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                                মুখবĥ 

 

বাংলা সািহত� িনেয় পড়ােশানা ŭś করার পর Ʊথেকই উপন�ােসর Ĵিত একটা আলাদা 

আকষƳণ জĩায় এবং িবিভĨ Ʊলখেকর উপন�াস পড়েত ŭś কির। যাদবপুর িবųিবদ�ালেয় 

পড়ােশানার সূেø বাংলা সািহেত�র িদকফলেকর Ɛােন অবিƐত িবিভĨ উপন�ােসর সে¿ এেক 

এেক পিরচয় ঘেট। এভােবই একিদন অধ�াপেকর আেলাচনার মাধ�েম পিরিচত হই অিনল 

ঘড়াইেয়র উপন�ােসর সে¿। সময় নŻ না কেরই পড়েত ŭś কির অনĜ Čািঘমা। আমার 

সামেন উেĩািচত হয় ĴােĜ থাকা মানুষেদর জীবেনর অনĜ জিটলতা এবং যĞণার এক 

আলাদা ভুবন। 

এরপর এম িফল ƱকােসƳ ভিতƳ হওয়ার সুবােদ িঠক করলাম অিনল ঘড়াইেয়র উপন�াস িনেয় 

কাজ করার। পড়েত ŭś করলাম তাঁর Ʊলখাপø, এবং যত পড়লাম ততই মু­ হলাম। 

এব�াপাের অধ�াপক ড. শŐা Ʊচৗধুরী ম�ােমর সে¿ আেলাচনা করলাম এবং িতিন আমায় সাহস 

ও উৎসাহ Ʊজাগােলন। পরবতƳীেত তাঁর পরামশƳ মেতা এিগেয় যাওয়ার ƱচŻা কেরিছ। তাই তাঁর 

Ĵিত আমার আĜিরক কৃতÑতা এবং ŴĆা। 
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                             ভূিমকা  

 

কথািশŧী অিনল ঘড়াই িছেলন অĜ�জ জীবেনর Ŝপকার। অিনল ঘড়াইেয়র জĩ ১৯৫৭ সােলর 

১ নেভŔর পূবƳ Ʊমিদনীপুর Ʊজলার śি�নীপুর ²ােম। তাঁর Ʋশশব, Ʋকেশার ও Ʊযৗবেনর 

অেনকটা সময় Ʊকেটেছ নদীয়া Ʊজলার কািলগেØ; কৃžনগর কেলজ Ʊথেক ইেলিÞক�াল 

ইিØিনয়ােরর-এর িডেķামা কেরন। 

অিনল ঘড়াই সŐেকƳ পূেণƳĢু পøীর একিট উি� উেŬখ করা যায়, 

                “Ʊক Ʊকাথায় যায়, Ʊকন যায়, কার কােছ যায়, Ʊকন Ʊকান িবেশষ িদেক যায়, Ʊযেত Ʊযেত 

Ʊকন থােম, থামার পের ঘুের যায় গিতমুখ, Ʊযেত Ʊযেতই িক ভােব ƱগাøাĜর ঘেট চিরেøর, এক একিট অিত 

তুÅ এেলেবেল চিরø। দীঘƳকালীন Ʊশাষেণ-শাসেন যারা Ʊমśদëহীন, তারাই িকভােব হেয় ওেঠ অিভমনু� সদৃশ� 

ƱযাĆা, Ĵিতকারহীন সমােজর পচা খড়গাদায় কীভােব জĩায়, পলকা হেলও Ĵিতেরােধর Ĵিতবােদর মিরয়া 

উিĉদ, অিনল Ʊদখেত পান তার অণু-পরমাণু আর িনেজ Ʊদখেত Ʊদখেতই আমােদরও Ʊদখান Ʊস সেবর 

অনুপু¾সহ Ĵিতিট মুহূতƳ, আর এইভােব Ʊদখা আর Ʊদখােনার যু± Ĵি�য়ার িভতের িতিন হেয় ওেঠন একিট 

িবেশষ Ʊভৗেগািলক পৃিথবীর Ɨ-িনবƳািচত সŘাট। ƗিনবƳািচত? তা Ʊতা বেটই। িসংহভূেমর আিদবাসী অÕেলর 

অĜ�জ ও িছĨিভĨ বাƌবতােক অনােলািচত অĥকার Ʊথেক সভ�তার আেলায় তুেল আনার দুবƳহ ঝুঁিক Ʊনওয়ার 

দািয়üেবােধই Ʊতা িতিন Ĵমাণ িতিন এেসেছন Ʊঘাড়ায় Ʊচেপ, তাঁর Ʊকামরবেĥ দীঘƳকালীন অহংকারী 

তেলায়ার”। (Ʊকারক,শারদীয়,১৩৯৭ পৃ. ২৮)।  

অিনল ঘড়াই িনেজ তাঁর রচনার উৎসমুখ িবষেয় Ʊয সব মĜব� কেরেছন- 

                 “আমরা Ʊয Ʊবঁেচ আিছ এই সত� যখন বুেক হাত িদেয় Ʊটর পাই, তখন ছািনপড়া Ʊচােখও 

পৃিথবী অসŕব সুĢরী, এক কথায় িতেলাóমা। িকĝ সুĢেরর পােশ লুিকেয় লুিকেয় থােক অসুĢর, তােক Ʊতা 

অ²াহ� করেত পাির না”। (সেখর বাগােন শীেতর রাত, শারদীয়, পৃ. ৬৪)। 
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এই সূেø িতিন আরও জানান, 

                   “Ʊলখােলিখ হল মধ�িবó-িনŏিবó জীবেন Ʊসই আªন িনেয় Ʊখলা করার মেতা ঝুঁিকদায়ক 

একটা Ʊখলা। সব Ʊখলার মত এ Ʊখলােতও হারিজৎ আেছ, তেব এ Ʊখলায় Ʊহের Ʊগেলও Ʊকান দুঃখ হয়না। 

জীবনটা িছঁেড়-খঁুেড় Ʊদখার এমন িনŽুর Ʊখলা বুিঝ আর িďতীয়িট Ʊনই।…আমার Ʊলখােলিখর মেধ� অভাব-

অনটন, দািরČতা, দুঃখেবাধ আর ²ামজীবন ঘুের িফের আেস; কখনও আড়াল Ʊথেক আবার সুখটাও Ʊসখােন 

অসহায় িববণƳ এক ছায়া Ʊফেল। যা িলখেত চাই, তা এখনও সাথƳকভােব িলখেত পাির না বেলই হয়েতা অেনক 

গেŧ একই কথা বারবার ঘুের িফের আেস”। (সেখর বাগােন শীেতর রাত, শারদীয়)  

বƍত  Ʊলখার মেধ� এই অতৃিĮই এখন তাঁেক আরও সাথƳকতায় Ʊপưেছ িদেয়েছ।  

তাঁর Ĵথম গŧ²Ġ কাক, Ĵথম উপন�াস নুনবািড়। তাঁর গŧ, উপন�াস ও কিবতা িমিলেয় 

²েĠর সংখ�া পÕােশরও Ʊবিশ। তারঁ সািহেত�র মূল সŐদ দিলত, িনŏিবó ও Ŵমজীবী 

মানুেষর জীবনচযƳা। নদীয়া ও Ʊমিদনীপুেরর ²ামীণ মানুষ ও তােদর কথ�ভাষা Ʊযমন উেঠ 

এেসেছ তাঁর রচনায়, Ʊতমিন চ�ধরপুের বসবাস করার সুবােদ িসংভূম অÕেলর কথ�ভাষাসহ 

Ʊসখানকার মানুেষর জীবেনর ছিব পাওয়া যায় তাঁর সািহেত�। ১৯৯০ সােল তাঁর Ĵথম 

Ʊছােটাগŧ Ĵকািশত হয় ‘Ʊদশ’ পিøকায়। নদীয়ার রােজায়াড় িবেČাহ িনেয় Ʊলখা উপন�াস 

অনĜ Čািঘমা  ২০১০ সােল ‘বিºম Ƙৃিত পুরƅার’ পায়। ১৯৯৯ সােল দিলত সািহেত�র জন� 

রাżপিতর হাত Ʊথেক িতিন Ʊপেয়িছেলন ‘সবƳভারতীয় সংƅৃিতর পুরƅার’। এছাড়াও ‘তারাশºর 

পুরƅার’, পিŮমব¿ বাংলা আকােদিমর ‘Ʊসােমন চĢ পুরƅার’ Ĵভৃিত উেŬখেযাগ� পুরƅাের 

ভূিষত হেয়েছন িতিন। 

ইংরািজ ভাষায় ‘সাবঅšানƳ’ শŀিট সামিরক বািহনী তথা সামিরক সংগঠেনর সােথ যু�। িকĝ 

সমােজর িনিরেখ িবóহীন, সবƳহারা, নীেচর িদেক থাকা মানুেষরাই হল িনŏবগƳ। রবীģনাথ তারঁ 

রেথর রিশ নাটেক বেলিছেলন  ‘একিদন উঁচুেত আর নীচুেত Ʊবাঝাপড়া হেব’। িকĝ Ʊস 
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Ʊবাঝাপড়া এখনও হয়িন। িনŏবগƳ তাই িনŏবগƳই Ʊথেক Ʊগেছ।  ইংরািজ সািহেত� এই সাব-

অšানƳেদর িনেয় আেলাচনা অেনকিদন Ʊথেকই ŭś হেয়েছ। িনŏবেগƳর মানুষ সমােজর Ʊশাষেণ 

তাই বারবার হািরেয় Ʊযেত Ʊযেত িফের এেসেছ। তােদর কথা িবিভĨ সািহিত�কেদর Ʊলখার 

মাধ�েম বাের বাের িফের এেসেছ।  

রবীģনােথর পথ অনুসরণ কের বাংলা উপন�াস িলেখেছন িবভূিতভূষণ- তারাশংকর- মািণক 

বেĢ�াপাধ�ায়। এরঁা Ʊকউ বাংলা উপন�ােস িনেয় এেলন Ĵকৃিতবাদ, Ʊকউ বাƌবতাবাদ। বাংলা 

উপন�ােস এই চলমান ধারািট বেয় চেলেছ আজও। 

পরবতƳীকােল সতীনাথ ভাদুিড়, অৈďত মŬবমƳণ Ĵমুখ ঔপন�ািসকরা বাংলা উপন�ােস িনেয় 

এেলন এক অন� আখ�ান। Ʊয আখ�ান সĥান িদল ভারতবেষƳর মেধ� থাকা আেরক অন� 

ভারতবেষƳর, উপিনেবেশর মেধ�ই অন� উপিনেবশ- িনŏবেগƳর উপিনেবশ। যার কথা রবীģনাথ 

Ʊগারা – Ʊতই Ĵথম বেলন। তেব ভারতবেষƳর আ÷পিরচয় িনণƳেয়র Ʊস Ĵি�য়ািট তখনও িছল 

অসŐূণƳ। Ĵথেম Ĵকৃিতবাদ তারপর বাƌবতাবােদর মেধ� িদেয় িবভূিতভূষণ- তারাশংকর বা 

তাঁেদর পরবতƳী ঔপন�ািসকরা িďতীয়বার বাংলা সািহেত� ভারতবেষƳর আ÷ার মানিচø খঁুেজ 

Ʊদখার ƱচŻা কেরন। পেথর পাঁচালী, হাঁসুিল বাঁেকর উপকথা, Ʊঢাঁড়াই চিরত মানস, িততাস 

একিট নদীর নাম, উপন�ােস সবƳĴথম অĜ�জ মানুেষর Ʊচাখ িদেয় বাংলা সািহত� অন� Ʊসই 

ভারতবেষƳর িদেক তাকায়।  

মধ�িবেóর স�াঁতস�াঁেত দুঃখেবদনােক আŴয় কের একটা সময় যখন বাংলা উপন�াস 

গতানুগিতক একেঘেয় হেয় পেড়িছল তখন এই বাƌব-িবমুখ সািহত�েক বাƌবমুখী কেরেছন 

মহােųতা Ʊদবী, Ʊদেবশ রায়, অিভিজৎ Ʊসন, ভগীরথ িমŴ, অমর িমø, Ʋসকত রি¢ত, নিলনী 

Ʊবরা, অিনল ঘড়াই Ĵমুখ। আ÷িবƘরেণর পিরবেতƳ িবপরীত Ĵি�য়ায় ŭś হেয়েছ 
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আ÷ানুসĥান। যখন Ʊদউেল হেয় যাওয়া তৃতীয় িবųজুেড় Ʊশানা যােÅ আ÷হনেনর শŀ তখনই 

বƝিদন আেগ Ʊফেল আসা িদেনর মেতাই অবেহলা, অƗীকার আর িবƘৃিতর ধুেলায় চাপা পেড় 

যাওয়া িনŏবগƳীয় জনজীবেনর ইিতহাস আবার উĩু� হেÅ। 

অিনল ঘড়াই তাঁর জীবেন পÕাশিটরও Ʊবিশ Ʊছােটাগŧ উপন�াস িলেখেছন। িতিন িনেজ 

িনŏবেগƳর মানুষ হওয়ার জন� তাঁর Ĵায় সব Ʊলখােতই িবóহীন মানুষেদর কথা এেসেছ। তারঁ 

Ĵথম উপন�াস নুনবািড় (১৯৮৯) িছল নুনমারা সőদােয়র একিট অবেহিলত Ʊমেয়র ঘুের 

দাঁড়ােনার আখ�ান, যার পরেত পরেত জিড়েয় রেয়েছ মল¿ী সমােজর জীবন ছিব। মুকুেলর 

গĥ (১৯৯৩) Ʊলখা হেয়েছ জেগন জমাদােরর পিরবারেক Ʊকģ কের। Ʊমঘ জীবেনর তৃžা 

(১৯৯৬) উপন�ােস িতিন ধরেত Ʊচেয়েছন হাঁিড় সőদােয়র জীবন, সংƅৃিত, সংƅার, Ʊলাকাচার, 

ঐিতহ�, জীিবকার ছিব। Ʊদৗড়েবাগাড়ার উপাখ�ান (১৯৯৭) িবহােরর আিদবাসী জনজািতর 

আখ�ান। Ʊদৗড়েবাগাড়ার নদীেত শীেতর মরŭেম Ɛানীয় আিদবাসী মানুেষরা Ʊসানা খুঁজেত যায়। 

এটা তােদর জীিবকা। অখ�াত এই নদী ও তার পাųƳবতƳী আিদবাসী জনজীবনই উেঠ এেসেছ 

Ʊলখেকর এই রচনায়। নীল দুঃেখর ছিব (২০০১) কাকমারা সőদােয়র জীবন িনেয় Ʊলখা 

Ĵথম বাংলা উপন�াস। এরা উদকািঠ, নজরকািঠ Ʊবেচ সংসার চালায়, শূকর পালন কের। 

আসল জীিবকা িভ¢াবৃিó। পাতা ওড়ার িদন (২০০২) উপন�ােসর Ĵধান চিরø রাƌা Ʋতিরর 

Ŵিমকদেলর সদƳার ভানুয়া। সামেন সাগর (২০০৩) উপন�ােসর Ĵধান চিরø ভূিমহীন, সহায় 

সŔলহীন িকছু মানুষ, দীঘার সমুČেক অবলŔন কের যারা Ʊবঁেচ আেছ। তাঁর সবেচেয় 

উেŬখেযাগ� কাজ তথা বাংলা উপন�ােসর একিট Ƙরণীয় কীিতƳ অনĜ Čািঘমা (২০০৯)। এই 

মহৎ উপন�ােস এক ĴািĜক জনজীবেনর ছিব িবƌৃত পিরসের ĴাণবĜ হেয় উেঠেছ। অিনল 

ঘড়াইেয়র সমƌ Ʊলখাই আসেল মািটেক Ʊচনা এবং তােক ভােলাবাসেত Ʊশখারই কািহিন। 
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এর আেগ বাংলার িনŏিবó সমাজেক িনেয় নানা গেবষণাধমƳী কাজ হেয়েছ িকĝ অিনল ঘড়াই 

Ʊকাথাও Ʊযন Ņাত�ই Ʊথেক Ʊগেছন। তাঁেক িনেয় Ʊসরকম Ʊকােনা গেবষণাধমƳী কাজ হয়িন। 

তাই, অিনল ঘড়াইেয়র উপন�ােস িনŏিবó জনজািতর মানুষজেনর সংƅার, Ʊপশা, Ʊবঁেচ থাকা 

ইত�ািদ িবষয় Ʊকমনভােব উেঠ এেসেছ Ʊসটাই এখােন অনুসĥােনর িবষয়।   
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                            Ĵথম অধ�ায় 

িনŏিবেóর উĉব ও বাংলা সািহেত� িনŏিবেóর অবƐান 

 

নানা ধমƳ-বণƳ, সőদায় ƱগাŽীর রীিত-নীিত, অনুশাসন-িবųাস-সংƅৃিত আচার-সংƅার-Ĵথার 

সমīেয় ঐিতহ�বাহী সনুĨত ভারতভূিম। Ĵাচীন Ʋবিদক যুগ Ʊথেক এখােন রিচত হেয়েছ 

মহাকালগভƳ-উিõত এক একিট যুগ-অধ�ায়। রাজতেĞর Ĵবহমানধারা, Ĵবল জেয়াĆত Ʊদিশ বা 

িবেদিশ শি�র অিভঘােত ¢ত িব¢ত এর মািট, এর মানুষ। Ʊসই Ʋবিদক যুগ Ʊথেক ŭś কের 

আযƳ -অনােযƳর সংঘাত, �েম যুগাĜের বিহরাগত শùর িবśেĆ িনŏবেগƳর Ĵিতেরাধ গেড় Ʊতালার 

ঐকািĜক বাসনা, Ĵিতবাদী ভাষার ঐকতান র¢া বা সংহিত ĴিতƐাপেনর শপথ ইত�ািদ Ĵবািহত 

হেয় চেলেছ নতুন সৃিŻ ও জীবনধমƳ ĴিতŽার অিভমুেখ।  

পিŮমবাংলার ৩৮িট আিদবাসীেগাŽীর মেধ� ১৬িট ƱগাŽী অেƊা-এিশয়ািটক ভাষােগাŽীর সাঁওতাল, 

মুęা, িবরহড়, পাহািড়য়া, নােগিশয়া, ভূিমজ, মেদিশয়া(িকসান), Ʊলাধা Ĵভৃিত আিদবাসী Čািবড় 

ভাষােগাŽীর ওঁরাও এবং মে¿ালীয় ভাষােগাŽীর ‘নাগা’ Ĵভৃিত আিদজনজািতর অবƐান, জীবনযাøা 

বা Ʊকান Ʊকান উপজািতর ĴŅজেনর কথা Ʊলখা হেয়েছ ইিতহােস।  

আিদবাসীেদর ইিতহাস বলেত Ʊবাঝায় তােদর দুিভƳ¢, মহামাির-মড়ক, িবেČাহ-Ĵিতবাদ-Ĵিতেরাধ, 

ƐানাĜরকরণ বা বাƍত�াগ, তােদর আথƳনীিতক ইিতহাস। িকĝ আযƳরা তােদর ইিতহাস িলিপবĆ 

কেরিন। আযƳরা তােদর ইিতহাস Ʊবদ-পুরাণািদেত িলিপবĆ কেরেছ, আর অনাযƳরা Ʊসখােন 

Ʊথেকেছ বিÕত।  
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Ɨভাবত, আিদবাসীরা সহজ-সরল, শাĜ অথচ Ʊজিদ, Ĵখর আ÷মযƳাদাÑানসŐĨ ও কেঠার 

পিরŴমী। তােদর সহজ ও শাĜ জীবেন যখন তথাকিথত সভ� সমােজর Ʊশাষণ অবেহলার মাøা 

Ʊবেড় যায় তখন তােদর মেধ� Ʊজেগ ওেঠ Ĵিতেশাধ-Ĵিতেরাধƒৃহা। ‘বিণেকর মানদë Ʊযিদন 

রাজদেë’ পিরণত হল Ʊসিদন Ʊদেশর বািক মানুষেদর মেতা আিদবাসী মানুেষর ওপেরও Ʊনেম এল  

িনমƳম আঘাত। শাসকেগাŽীর Ʊশাষণ-পীড়ন-বÕনার Ĵিতবােদ আিদবাসীরাও একসময় Ɨাধীনতা 

র¢ায়, Ʊশাষেণর হাত Ʊথেক মুি� Ʊপেত িবেČাহী হেয় উঠল। সংগিঠত হল ‘সাঁওতাল িবেČাহ’, 

‘রাŐা িবেČাহ’, ’ভীল িবেČাহ’, ’মুęা িবেČাহ’, ’Ʊকাল িবেČাহ’- এর মেতা Ĵিতবাদী আেĢালন। 

আিদবাসী িবেČাহªিল ঘেটেছ মূলত ভুিমেক Ʊকģ কের, Ʊশাষণ-পীড়নজিনত Ʊশাক-তাপ, দুঃখ-

কŻ-দুেভƳােগর কারেণই। জিমদারেদর অত�াচার, Ĵতারণা মূলত আিদবাসীেদর অরণ�েকিģক 

ভুিমেক Ʊকģ কেরই। অরণ�-পাহােড় আজĩ লািলত-পািলত আিদবাসীরা অ াĜ Ŵেম অরণ� 

সাফাই কের িকংবা পাহাড় Ʊকেট বসত গেড় Ʊতােল, Ʋতির কের চাষাবাদ Ʊযাগ� জিম। তারপর 

তােদর একĴকার ঠিকেয় জিমদার-মহাজান তা ²াস কের। তারা Ʊসই জিমর খাজনা বৃিĆ কের। 

িবনা পািরŴিমেক কাজ করায়,যােক বেল ‘Ʊবঠেবগাির’। ল¢ণীয়, এই ‘Ʊবঠেবগাির’ ও খাজনা 

বৃিĆর িবśেĆ ŭś হয় ‘সরদাির লড়াই’।  

উেŬখ�, আিদবাসীেদর উĨয়েন ১৮৭০-এ Government of India কতৃƳক ভারতিবিধ অনুযায়ী 

‘উপজািত ƗতĞকরণ আইন’ কাযƳকর হয়। ১৯১৭ সােল গৃহীত হয় ‘ভূিম হƌাĜর আইন’ বা ‘Land 

Transfer Act’। এই আইেন বলা হয় িবনা অনুমিতেত আিদবাসী ƱগাŽীর Ʊকান ব�ি�র জিম 

হƌাĜর করা যােব না। Ɨাধীনতা উóরকােল আিদবাসী উĨয়েনর Ʊ¢েø ভারতসরকােরর 
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‘পÕবািষƳক পিরকŧনায়’ অথƳ বরাă, চাকিরে¢েø ‘সরকাির সংর¢ণ’, পিŮমবাংলায় ‘ভূিমসংƅার 

আইন’ ইত�ািদ িবিভĨ ĴেচŻা Ʊচােখ পেড়।  

আেƌ আেƌ সময় পােšেছ, বতƳমােন িনŏিবóেদর িনেয় চচƳা ŭś হেয়েছ, ইিতহাস তােদর জায়গা 

িদেÅ। িকĝ মেন রাখেত হেব Ʊস ইিতহাসও িকĝ সমােলাচনার ঊেĆƳ নয়। কারণ Ʊস সব ইিতহাস 

উেঠ এেসেছ তথাকিথত উÄিবেóর হাত ধের। তারা িনেজেদর মেতা কের িনŏিবóেদর Ʊদেখেছ, 

তােদর িবচার কেরেছ এবং তারপর মতামত িদেয়েছ। িকĝ Ʊসই মতামত কতটা িনরেপ¢, কতটা 

সিঠক Ʊস সŐেকƳ Ĵেűর অবকাশ Ʊথেকই যায়। ‘সাবঅলটানƳ Ɖািডজ’ িনেয় গায়øী চ�বতƳী 

িƒভ�াক দুিট Ĵবĥ Ʊলেখন।  ১৯৮৫ সােল Ʊলখা Ĵবĥ দুিটেত িতিন Ĵƌাব Ʊদন Ʊয, ‘সবার 

ওপের িনŏবগƳ সত�’ এরকম মĞ না আওেড় িনŏবেগƳর ঐিতহািসকেদর ƱচŻা করা উিচত উÄবেগƳর 

অপর িহসােব িনŏবগƳেক িকভােব িনমƳাণ করা হয়, Ʊসই Ĵি�য়াªেলােক আরও গভীরভােব 

অনুসĥান করা। হাজার আওয়ােজর িভতর Ʊথেক িনŏবেগƳর িনজƗ কéƗর আলাদা কের Ʊবর কের 

আনার ƱচŻা পëŴম মাø। ইিতহােসর দিলেল Ʊয কéƗরই ŭিন না Ʊকন, তা িনŏবেগƳর কথা নয়, 

অেন�র িনমƳাণ। এই িনমƳােণর সামািজক পĆিতªিল কী, Ʊকান Ʊকান ĴিতŽােনর িভতর িদেয় তা 

ব�াপক সামািজক Ɨীকৃিত পায়, Ʊসসব Ĵি�য়াªেলা আিবŹার করাই িনŏবেগƳর ঐিতহািসকেদর 

সবেচেয় ªśüপূণƳ কাজ। তােদর কােছ Ʊসটাই সবেচেয় বাƌব Ĵত�াশা। িকĝ, বাƌেব তার 

অেনকটাই িবপরীত হয়, একদল িনŏবগƳেক নায়ক িহসােব দাঁড় কিরেয় এক ধরেনর সাদাসাপটা 

ঐিতহািসক ƱরামােĬর বদেল পাঠেকর সামেন এবার এেস পড়ল সরকাির দিলল, ইিতহােসর 

পাঠ�পুƌক, জাতীয়তাবাদী Ʊনতার ব�ৃতা, সমাজিবÑােনর Ĵবেĥর খঁুিটনািট চুলেচরা িবেŸষণ। 

অেনেকই বলেত ŭś করেলন, িনŏবেগƳর ইিতহাস এবার ভČেলােকর ইিতহাস হেয় যােÅ। কারণ, 
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আেলাচনার ল¢�বƍ িনŏবেগƳর ি�য়াকলাপ Ʊথেক ছািড়েয় সমাজ-রােżর অন� সব এলাকােত 

Ʊপưেছ যােÅ।  

সাőিতক পযƳােয়র ‘সাবলটানƳ Ɖািডজ’ এর আেলাচনায় অĜত িতনিট সামািজক-রাজৈনিতক িবষয় 

িনেয় আেলাচনা হেয়েছ। িতনিট Ʊ¢েøই ĴিতিŽত জাতীয়তাবাদী ও বামপĠী রাজৈনিতক ƱগাŽীেদর 

পারƒিরক িবতেকƳ িনŏবগƳী রাজনীিতর দৃিŻেকাণ Ʊথেক নতুন মাøা Ʊযাগ হেয়েছ। Ĵথম িবষয়িট 

হল সাőদািয়কতা। এই িনেয় Ʊবিশরভাগ আেলাচনায় দুিট ƱগাŽীর মেধ� হেয়েছ- একিট 

িহĢুüবাদী, অন�িট ƱসকুলারপĠী। দুই প¢ আসেল আধুিনক রাż¢মতা িবƌােরর দুধরেনর Ʊকৗশল 

অবলŔন করার ƱচŻা কের চেলেছ। দুিটই উÄবগƳী, িকĝ তােত িনŏবেগƳর িনমƳাণ দুরকেমর। 

িďতীয়ত, Ʊয িবষয়িট িনেয় সাőিতক ‘সাবলটানƳ Ɖািডজ’ এর উেŬখেযাগ� আেলাচনা হেয়েছ, 

Ʊসটা হল জািতেভদ Ĵথা। িবেশষ কের ‘মëল কিমশন’ িবেরাধী আেĢালেনর পের এই িনেয় 

িবতকƳ ŭś হেয়েছ। তথাকিথত সামািজক ন�ায় ĴিতŽার Ʊ¢েø জািতগত পিরচয় গণ� করা বা না 

করার মেধ�ও উÄবেগƳর আিধপত� িবƌােরর দুধরেনর Ʊকৗশল কাজ করেছ এবং িনŏবগƳও তার 

সামািজক অিধকার ও মযƳাদা ĴিতŽার জন� িবিভĨভােব এই ¢মতাতেĞর িবেরািধতাও করেছ, 

আবার সুেযাগও িনেÅ। তৃতীয় িবষয়িট হল মিহলােদর সামািজক অবƐান সং�াĜ আেলাচনা। 

পুśষশািসত সমােজ সব নারীই এক অেথƳ িনŏবগƳ। িকĝ তাই বেল নারীর Ʊকান ƱŴণীগত, 

জািতগত, সőদায়গত পিরচয় Ʊনই- একথাও িঠক নয়। সুতরাং, িনŏবেগƳর িনমƳাণ Ʊদখেত হেল 

পুśষশািসত সমােজ নারীর অধীনতাও Ʊযমন িবেŸষেণর িবষয়, Ʊতমিন অন�ান� ¢মতার সŐকƳ, 

Ʊযমন ƱŴণী, জািত, সőদায় ইত�ািদ িকভােব Ʊসই িনŏবগƳীয় নারীর িনমƳাণিটেক আরও জিটল 

কের Ʊতােল Ʊসটাও গেবষণার িবষয়। এই িতনিট Ʊ¢েøই িনŏবেগƳর রাজনীিতর দৃিŻেকাণ Ʊথেক 
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ĴিতিŽত জাতীয়তাবাদী এবং ĴিতিŽত বামপĠী রাজনীিতর সমােলাচনা Ʋতির হেয়েছ। িবংশ 

শতাŀীর িসংহভাগ ধের Ʊয উÄবগƳীয় রাজনীিত ভারেতর রাżযĞেক Ʊকģ কের গেড় উেঠিছল, 

আগামীিদেন তার িবেরাধী শি� হয়ত এইসব সমােলাচনােক অবলŔন কেরই সংগিঠত হেব। 

বামপĠী ভাবনািচĜার জগেত অন�েদর তুলনায় ‘সাবলটানƳ Ɖািডজ’ Ʊসই সŕাবনােক Ʊবিশ তািôক 

Ɨীকৃিত িদেত Ʊপেরেছ তার অন�তম কারণ হয়ত এই Ʊয, পĆিতর িদক িদেয় অত�Ĝ Ʊমৗিলক 

সমােলাচনা এবং িদকপিরবতƳনও এখােন িনিষĆ হয়িন। িনŏবেগƳর ইিতহাস Ʊযমন অসŐূণƳ, 

পিরবতƳনশীল, িনŏবেগƳর ইিতহাস চচƳারও িঠক Ʊতমিন অবĆ আর সচল থাকার Ĵেয়াজন। এক 

পযƳায় Ʊথেক অন� পযƳােয় িববতƳেনর মধ� িদেয় এই ইিতহাসচচƳায় িনŏবেগƳর সং²ােমর যথাথƳ 

পিরচয় Ʊদওয়া সŕব হেব।  

িনŏবগƳেক িনেয় ভাবনার বীজ Ʊবানা হেয়িছল িনঃসেĢেহ আেĜািনও ²ামিশর ‘কারাগােরর Ʊনাটবই’ 

Ʊথেক। িকĝ সময় অিত�েমর সােথ সােথ ²ামিসর িনŏবেগƳর চচƳার তািôক কাঠােমা’র Ʊবড়াজাল 

Ʊভে¿ একসােথ িমেলিমেশ Ʊগেছ িনŏবগƳ, দিলত, Ņাত� অĜ�জ, পিতত বা Ʊছাট মানুেষরা ,এমনিক 

সংখ�ালঘু এবং নারীরা। ‘িনŏবগƳ’ এর ‘িনŏ’ শŀিট Ʊকান বেগƳর Ʊকান িবেশষ রকম দীনতার 

অবƐােনর বাতƳাই Ʊযন Ʊঘাষণা করেত থােক Ĵিতিনয়ত। এই শŀিটর মেধ� িবেশষত ঋণা÷ক 

মেনাভি¿ও Ĵকাশ পায়। ‘িনŏ’ শŀিট ‘উÄ’ এর অপর িহসােবই ŭধু ব�বƞত হয় না, ’িনŏ’ Ɛােন 

তােক ĴিতŽা করার উÄবগƳীয় Ʊকৗশলীকরণ কানুেনর Ĵিতও তা অিবরত ইশারা িদেত থােক। এই 

Ĵি�য়ার অন� নাম Ʊদওয়া Ʊযেত পাের িনŏবেগƳর Ʊচতনার সÕার।  

আমােদর Ʊচনা ইিতহাস, Ʊচনা ভূেগােলর বাইেরর পিরসর জুেড় এক ĴািĜক Ʊদশ িবরাজ করেছ। 

ভারতবেষƳর িনŏবগƳেক ŭধু ‘ƱŴণী’ িহসােব একিট প¢ িনধƳারণ করেল ভুল হেব, তােদর Ʊচতনায় 
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জাত-পাত বা caste consciousness অন�তম িনণƳায়ক। বতƳমােন িনŏবেগƳর ইিতহাস চচƳা তাই 

িনেয়। ১৯৮৫ Ʊত গায়øী চ�বতƳী িƒভাক বেলিছেলন- “History from below একিট গŧ 

কথামাø” Ʊকননা, “ইিতহােসর দিলেল Ʊয কéƗর ŭিননা Ʊকন, তা িনŏবেগƳর কথা নয়, অেন�র 

িনমƳাণ”। 

একিদেক, িনŏবেগƳর িনজƗ ইিতহাস ও কéƗর Ʊপেত হেল গায়øী চ�বতƳী িƒভােকর মতানুসাের 

এমন এক িনŏবেগƳর ঐিতহািসকেদর Ĵেয়াজন, যারা সামািজক অƗীকৃিত এবং সামািজক 

পĆিতªিলর িভতর Ʊথেক িনŏবগƳেক আিবŹার কের আনেবন। ‘Can subaltern speak’ Ĵবেĥ  

িতিন বেলন- 

             ‘In subaltern studies because of the imperialist epistemic, social and 

disciplinary  inscription, a project understood in essentialist terms must 

traffic difference… their text articulates condition of impossibility as the 

conditions of its possibility.’ 

গায়øী চ�বতƳী িƒভাক Ʊবাঝােত Ʊচেয়েছন ‘িনŏবেগƳর িনমƳাণ’।  

অন�িদেক, রণিজৎ ªহ মেন কেরন, ঐিতহািসক নিথপেø িনŏবেগƳর Ʊচতনার সা¢� Ĵায় Ʊকাথাও-

ই পাওয়া যায় না।  Ʊসই নিথ Ʋতির করেছ উÄবেগƳরা। িতিন এক জায়গায় বেলন-  

              ‘িনŏবগƳ Ʊয তার িনেজর ভাগ� িনয়Ĝা হেত পাের, একথা Ɨীকার কের না বেল 

ইিতহাস আর সমাজিবÑান চচƳায় অিধকাংশ রীিতনীিত পĆিতরই আমরা িবেরািধতা কির। এই 

িবেরািধতাই আমােদর Ĵকেŧর চািলকাশি�।‘ 
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িনŏবেগƳর িদক িননƳয়ী ঐিতহািসক ও রণিজৎ ªেহর কথামেতা মু� Ɨাধীন ও িনŹলº ইিতহাস 

পাওয়া যায়িন বেল উÄবেগƳর রাজনীিত, সংƅৃিত আর মতাদেশƳর িভতর ŭধু িনŏবেগƳর Ĵিতকŧিট 

িনিমƳত হেয়েছ, একথা হয়েতা সত�। িকĝ সম² সমাজ, ĴিতƐান,ভাবাদশƳ এবং মানব সŔেĥর 

অ²সের িনŏবগƳ আজও অনুপিƐত। তাই, জহর Ʊসন মজুমদার বেলন- 

               ‘Ĵকৃত জীবন নয়, Ĵকৃত বাƌব নয়- পািÅ জীবন ও বাƌেবর ŉািĜ Ĵিতেবদন। 

এই ŉািĜ Ĵিতেবদেন িনŏবগƳ সবসময়ই অনুপিƐত।’  

বাংলা সািহেত� িনŏবগƳেদর িনেয় Ʊলখােলিখ ŭś হেয়েছ খািনকটা পের। বিºমচেģর হাত ধের 

Ĵথম উপন�াস Ʊলখা হয়, িকĝ তাঁর Ʊকােনা উপন�ােস িনŏবগƳ তথা আিদবাসী সমাজজীবেনর ছিব 

উেঠ আেসিন। Ʊকবল Ĵবĥসািহেত� সামািজক ƱŴিণিবন�ােসর ƌর িহসােব আিদবাসীেদর সংি¢Į 

পিরচয় আেছ। যিদও বিºেমর ‘কপালকুëলা’(১৮৬৬) উপন�ােসর পটভূিম দি¢ণব¿ Ĵত�Ĝ 

সীমানার সমুČতটভূিম, Ʊসখানকার Ĵাক-অেƊলীয় শবর উপজাতীয় ƱগাŽীর সুদীঘƳকােলর 

বাসভূিম। ‘আনĢমঠ’(১৮৮২) উপন�ােস Ʊয ‘সĨ�াসী ও ফিকর’ িবেČােহর ইিতহােসর উেŬখ আেছ 

Ʊসই িবেČাহ মূলত গ¿ার পিŮম তীরƐ পূবƳবে¿র যেশার খুলনা ও বতƳমান পিŮমবে¿র মুিশƳদাবাদ 

হেয় বীরভূম এবং িবহার রােজ�র ছাপরা-চŐারন পযƳĜ িবƌৃত হেয়িছল। Ʊসই সমেয় এইসব 

অÕেল রাভা-Ʊমচ-ভুিটয়া, রাজবংশী-Ʊকাচেদর বসিত িছল, তারা এই ঐিতহািসক ঘটনার সা¢ী 

িছল।  

বিºমযুেগর পরবতƳী অধ�ায় রবীģ-শরৎ সািহেত� আিদবাসীসমাজ জীবেনর Ŝপাºন Ʊকাথাও ªśü 

পায়িন। রবীģনাথ আিদবাসী অধু�িষত ²ামীণ পিরেবেশ অবƐান কেরও আিদবাসীেদর Ĵিত 

মেনােযাগী হেত পােরনিন এবং Ʊস কারেণই তাঁর সৃিŻর িবƌীণƳ পিরসের আিদবাসী সমাজজীবেনর 



 

 15 

Ĵিতফলন যৎসামান�ই। িবংশ শতেকর ĴথমােধƳর Ĵথমিদেক উেŬখেযাগ� জগদীশ ªĮ, পরŭরাম, 

ƱĴমাºুর আতথƳী, Ĵমথ Ʊচৗধুরী, ধূজƳিটĴসাদ মুেখাপাধ�ায়, নেরশ ƱসনªĮ Ĵমুখ সািহিত�ক গŧ-

উপন�াস রচনার মাধ�েম বাংলাসািহত�েক যিদচ পুŻ কেরেছন, িকĝ তা সেôও রবীģ সমসামিয়ক 

যুেগ তােদর সািহেত� আিদবাসীসমাজ সŐূণƳ অধরা অপাংে�য় Ʊথেক Ʊগেছ। রবীģনােথর কােছ 

Ʊযমন আিদবাসীসমাজ উেপি¢ত Ʊথেক Ʊগেছ, Ʊতমিন শরৎচģও Ʊকবল মধ�িবó জীবন ও তােদর 

অĜেলƳােকর Ŝপকার হেয়ই রইেলন। বলা Ʊযেত পাের, উভেয়র বাংলা সািহত� রচনায় 

আিদবাসীসমাজ উেপি¢তই Ʊথেক Ʊগল। এেহন অপূণƳতা না থাকেল বাংলা সািহেত� আিদবাসী 

চচƳার বৃó Ʊয আরও সমৃĆ ও Ĵসািরত হত Ʊসটা বলাই বাƝল�।  

এরপর, রবীģ-শরৎ পরবতƳী সমেয় বাংলা সািহেত� নতুন যুগ ŭś হয়, ‘কেŬাল’- এর 

কাল(১৯২৩-২৯) বা বলা Ʊযেত পাের রবীģ-িবেরািধতার যুগ। িকĝ তাঁেদর মেধ�ও একমাø 

ƲশলজানĢ মুেখাপাধ�ােয়র ‘কয়লা কুিঠর’-র ইিতহাস িনেয় রিচত গŧই বাংলাসািহেত�র দরবাের 

আিদবাসীসািহেত�র সৃিŻর অিভধায় ভূিষত। তাঁর ‘কয়লাকুিঠ’, ‘মা’, ’ঝুমś’ ইত�ািদ গেŧ আিদবাসী 

মানুেষর সুখ-দুঃখ, ƱĴম-অিভমান, আিদম Ɨভাব ইত�ািদ ধরা পেড়েছ িকĝ Ʊসখােন দািরČজজƳর 

আিদবাসীেদর জীবনসং²ােমর জিটলতা িকংবা ďĤ-সংঘষƳ, ঔপিনেবিশক Ʊশাষণ-পীড়ন তথা 

অথƳনীিতক সºট-মুি�র Ʊ¢েø Ĵিতবাদ-Ĵিতেরাধ বা িবেČােহর ছিব Ʊনই বলেলই চেল। 

রবীģ-উóরযুেগ িবভূিতভূষণ ও তারাশºেরর সািহেত� আরণ�ক জীবন Ʊযভােব ªśü Ʊপেয়েছ 

তােক আিদবাসীসািহত� চচƳার আিদ পবƳ বা অধ�ায় Ŝেপ সহেজই িচিƠত করা যায়। িবভূিতভূষেণর 

‘আরণ�ক’(১৯৩৯) উপন�ােস অনািবল Ĵাকৃিতক পিরেবেশ আিদবাসীেদর সমাজেক Ʊদখা যায়। 

Ʊসখােন, সাঁওতাল িবেČােহর Ʊনতা ‘রাজেগাঁড়’ বংেশর ƱদাবśপাĨা বা তারই বংশধর জগśপাĨা-
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ভানুমিতরা চরম দািরেČর মেধ� জীবনযাপন করেলও তাঁেদর কারও Ĵিত Ʊকান অিভেযাগ Ʊনই। 

মুলত, উপন�ােস আিদবাসীেদর অেলৗিককতায় িবųাস-অিবųাস, আথƳনীিতক সংকট ইত�ািদর 

পিরচয় ƒŻ হেলও তােদর সমাজ ব�বƐার পিরবতƳেনর Ʊকান আভাস Ʊনই। এখােন, আিদবাসীরা 

মূল সমােজর সােথ অেনকটাই িমেশ Ʊগেছ, যিদও পরবতƳীকােল আিদবাসী সŐেকƳ Ʊলখেকর 

বী¢া, Ʊ¢øানুসĥান বা অিভÑতার ভাëার কতখািন সমৃĆ তা িনেয় সমােলাচেকরা Ĵű তুেলেছন। 

আিদবাসী সŐেকƳ িবভূিতভূষেণর িনজƗ দৃিŻভি¿ বা কথা হল, 

      “বুিঝনা Ʊকন এক এক জািতর মেধ� সভ�তার িক বীজ লু�ািয়ত থােক, তাহারা যতিদন যায় তত উĨিত 

কের- আবার অন�জািত হাজার বছর ধিরয়াও Ʊসই একƐােন Ɛানুবৎ িনŮল হইয়া থােক? ববƳর আযƳজািত চার-পাঁচ 

হাজার বছেরর মেধ� Ʊবদ, উপিনষদ, পুরাণ, কাব�, Ʊজ�ািতিবƳদ�া, জ�ািমিত, চরক-সুŶত িলিখল, Ʊদশ জয় কিরল, 

সাŘাজ� পóন কিরল, Ʊভনাস দা িমেলার মূিতƳ, পােথƳনন, Ʊকােলাঁ ক�ািথäাল গিড়ল, দরবারী কানাড়াও িফফথ 

িসমেফািনর সৃিŻ কিরল-এেরােķন, জাহাজ, Ʊরলগািড়, Ʊবতার, িবদু�ৎ আিবŹার কিরল-অথচ পাপুয়া, িনউিগিন, 

অেƊিলয়ার আিদম অিধবাসী,আমােদর Ʊদেশর ঐ মুęা, Ʊকাল, নাগা, কুিকগন Ʊযখােন Ʊসখােনই Ʊকন রিহয়ােছ এই 

পাঁচ হাজার বছর?”১ 

িকĝ, িবভূিতভূষেণর এই ধারণা বা িবųাস সŐূণƳ সিঠক নয়। আিদবাসীেদর সভ�তার ইিতহাস, 

তােদর Ĵাক-ইিতহােসর কথা, তােদর অথƳনীিতক উĨয়েনর অĜরায় Ĵাচীন-ব�বƐা-সংƅার-

অনুশাসন, Ĵথা-কুসংƅার ইত�ািদ এবং িশ¢া-দী¢া, অ²গিত না হওয়ার Ʊ¢েø Ʊয িবিভĨ িবষয় 

কাজ কের Ʊস সŐেকƳ Ʊলখেকর সম�ক অিভÑতারই অভাব পিরলি¢ত হয়। বƍত, ‘আরণ�ক’ –এ 

আিদবাসীেদর জীবনযাøার িবƌৃত িচø তুেল ধরার যেথŻ অবকাশ িছল। তােদর আথƳনীিতক 

উĨয়েনর Ʊয Ÿথ গিত তার অন�তম কারণ আিদম উৎপাদন পĆিত ও িবিনময় Ĵথায় সুিƐর 

থাকার একিনŽ মেনাভাব বা এে¢েø তােদর যথাথƳ পথĴদশƳেকর অভাব। Ʊলখক, সাঁওতাল 
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িবেČােহ অংশ²হণকারী অন�তম নায়ক দািরČি Ż ƱদাবśপাĨা বীরবিদƳ ও তার পিরবারবেগƳর িচø 

তুেল ধরেলও বা ƱদাবśপাĨার রাজমযƳাদার ইিতহাস ব�� করেলও তার ƞতেগৗরব পুনśĆার, 

তার দািরেČ�র কারণ অনুসĥান বা Ĵিতবাদ সŐেকƳ Ʊকান কথা ƒŻ কের Ʊতােলনিন।  

িকĝ, দিরČ আিদবাসীেদর জীবনােলখ� রচনায় তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় অেনক Ʊবিশ সেচতন, 

অিভÑতাসমৃĆ, সাবলীল ও বিলŽ। তারাশºর ভাগলপুর, রাজƐান, সাঁওতাল পরগণা ও বীরভূেমর 

আিদবাসী অধু�িষত সাঁওতালেদর জীবনযাøার কথা উেŬখ কেরেছন তারঁ ‘কািলĢী’ (১৯৪০) ও 

‘অরণ�বিƠ’(১৯৬৬) উপন�ােস। িতিন তাঁর পযƳেব¢ণ ও অিভÑতা িদেয়, সূ¤ দৃিŻভি¿ ও 

যথােযাগ� অনুধাবেনর সাহােয� সাঁওতালেদর জীিবকা, আচার-রীিত, সংƅার-Ĵথা, উৎসব-অনুŽান, 

সৃিŻতেôর কািহিন, সাঁওতাল রমণীর Ʊবশবাস বা সাজসÎা, অত�াচার-Ʊশাষেণর িবśেĆ সাঁওতাল 

ƱগাŽীর িবেČাহ, Ĵিতবাদ-Ĵিতেরাধ ইত�ািদ িবষয় তুেল এেনেছন অসীম দ¢তায়। তারাশºর 

িছেলন একজন জাতীয়তাবাদী কংে²সকমƳী। তার ফেল তাঁর িনজƗ রাজৈনিতক ধারণা তাঁর 

উপন�ােস নানাভােব উেঠ এেসেছ, তার আদশƳ উদাহরণ হল ‘ধাøীেদবতা’(১৯৩৯), 

’কািলĢী’(১৯৪০) Ĵভৃিত উপন�াস। ‘Ʋচতালী ঘূিণƳ’(১৯২৮)-Ʊত বামপĠী আদেশƳ Ĵভািবত 

ŴিমকেŴিণর আেĢালন ƒŻ, Ʊসখােন Ŵিমক-মািলক িবেরাধ বা ƱŴণীďেĤর মধ� িদেয়ই সবƳহারা 

ƱŴিণর মুি� বা অিধকার ĴিতŽা সŕব। উপন�ােসর Ʊশেষ Ʊদখা যায় Ʊয, Ŵিমকেদর ধমƳঘট 

ব�থƳতায় পযƳবিসত হয় িকĝ তśণ Ʊনতারা ভিবষ�েত তােদর জয় সŐেকƳ আশাবাদী। আবার, 

‘কািলĢী’ (১৯৪০) ও ‘অরণ�বিƠ’ (১৯৬৬) উপন�ােস আিদবাসীেদর ভূিমেকিģক লড়াই অন�ভােব 

ফুেট উেঠেছ। মূলত, আিদবাসীরা জিমদার-মহাজন ও িহĢু ব�বসায়ীেদর িবśেĆ িবেČাহী হেয় 

উেঠেছ, তােদর িবে¢াভ-Ĵিতবাদ Ʊসখােন ƱŴণীďেĤরই নামাĜর।  
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বাংলা সািহেত�র পরবতƳী অধ�ােয় রাজৈনিতক সেচতনতা িনেয় আিভভূƳত হন মািনক বেĢ�াপাধ�ায়। 

সাম�বাদী বা সমাজতািĞক ধ�ান-ধারণায় উÎীিবত িতিন। মা§Ƴবােদ দীি¢ত বা কিমউিনƉ পািটƳর 

সি�য় কমƳী-সদস� মািনক বেĢ�াপাধ�ায় তাঁর ‘দপƳণ’ (১৯৪৫), ‘সহরবােসর ইিতকথা’ (১৯৪৬), 

’িচĜামিণ’ (১৯৪৬), ’আদােয়র ইিতহাস’(১৯৪৭) Ĵভৃিত উপন�ােস জিমদার-Ʊজাতদার-মহাজন 

ƱŴিণর িবśেĆ কৃষকেŴিণর ďĤ ও মািলেকর সে¿ ŴিমকেŴিণর Ĵিতবাদী ভূিমকা বা সংঘষƳ 

Ʊজারােলা হেত Ʊদখা যায়। তাঁর সৃŻ ‘পċানদীর মািঝ’ বাংলা সািহেত�র যুগাĜকারী সৃিŻ। পċার 

উপকূলবতƳী Ʊজেল সőদােয়র জীবন অসাধারণ দ¢তায় Ʊসখােন ফুেট উেঠেছ।  

তারাশºর-িবভূিত-মািনক পরবতƳী অধ�ােয় বাংলাকথাসািহেত�র আিঙনায় আিদবাসী সőদায় ও 

িনŏিবó মানুষেদর িনেয় Ʊলখার জন� সবেচেয় Ʊবিশ আেলািচত নাম হেলন মহােųতা Ʊদবী। বলা 

Ʊযেত পাের, Ʊস পেথ, পথ-িনমƳােণর ĴেচŻায় িতিন একক, আেলাকবিতƳকাƗŜপ। তাঁর ‘অরেণ�র 

অিধকার’(১৯৭৭), ‘ƱচািÛ মুęা এবং তার তীর’(১৯৮০), ‘অ াĜ Ʊকৗরব’(১৯৮২), 

‘Ɲলমাহা’(১৯৮২), ‘অপােরশন? বসাই টুডু’(১৯৭৭), ‘ƱČৗপদী’(১৯৭৭), ‘এম. ডিňউ বনাম 

লিখĢ’(১৯৭৭) ইত�ািদ উপন�াস ও গেŧ তাঁর রাজৈনিতক অবƐান ƒŻ হেয়েছ। মূলত, ভূিমেক 

Ʊকģ কেরই আিদবাসী সাঁওতাল-মুęা উপজাতীয় ƱগাŽীর মানুষ িবেČাহী হেয় উেঠেছ ইংেরজ 

শাসকেগাŽী বা জিমদার-মহাজন, পুিলশ-দােরাগার িবśেĆ। বৃিটশ শাসকেগাŽী অন�ায়ভােব ও 

পিরবিতƳত অথƳনীিতর Ĵভাব খািটেয় আিদবাসীেদর ওপর জুলুম কেরেছ। িকĝ, আিদবাসীরা তােদর 

অথƳনীিতক উĨয়েনর Ÿথ গিত Ʊথেক মুি� Ʊপেত পিরবিতƳত অথƳনীিতেক ততটা ªśü িদেত 

চায়িন, বরং তােদর কােছ ªśüপূণƳ হেয় উেঠেছ অরেণ�র অিধকার র¢ায় বা বিহরাগত শি�র 

হাত Ʊথেক অরণ�েক বাঁচােনা। মহােųতা Ʊদবী Ʊকােনা রাজৈনিতক দেলর মদতপুŻ হেয় এসব 
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রচনা কেরনিন। আর তার ফেলই তাঁর উপন�ােসর চিরøªেলা ƲনবƳ�ি�ক Ʊচতনায় পিরŭĆ ও 

পিরƑাত, তারা বাম-দি¢ণ, Ʊশাধনবাদ-নয়া Ʊশাধনবাদ ইত�ািদর Ʊগালকধাঁধায় িদশাহারা হেত 

চায়িন, তারা সকল Ĵকার রাজৈনিতক মতাদশƳ ত�াগ কেরেছ, আর তার ফেল Ʊসই চিরøªেলােক   

পরবতƳীকােল সমােলাচকেদর কােছ সমাজতািĞক ধ�ান-ধারণা িববিজƳত, আেবগসবƳƗ চিরø বেল 

মেন হেয়েছ।  

পÕােশর দশেকর অন�তম কথাকার ĴফুŬ রায় রচনা কেরেছন ‘পূবƳপাবƳতী’ (১৯৫৬)। এিট যিদও 

তারাশºেরর ‘কািলĢী’-র উóরকােল Ʊলখা, তবুও তাঁর বƝখ�াত ‘অরণ�বিƠ’(১৯৬৬) Ʊলখা হেয়েছ 

‘পূবƳপাবƳতী’ Ʊলখার অেনক পের। তাই, বাংলা আিদবাসীসািহত� চচƳার ইিতহােস ‘পূবƳপাবƳতী’ একটা 

অত�Ĝ উেŬখেযাগ� জায়গায় দাঁিড়েয় আেছ। মূলত, উপন�াসিটেত নাগা উপজাতীয় ƱগাŽীসমূেহর 

বসতভূিম, পাবƳত�-অরণ�ভূিমর িববরণ, তােদর জীিবকা, ধমƳ-Ʊদবতা, সংƅার-Ĵথা, ƱĴম-িববাহ, 

সেবƳাপির তীŅ ‘প�াশান’ চািলত একেরাখা মেনাভাব, ঔপেনেবিশক Ʊশাষেণর িবśেĆ Ĵিতেরাধ, 

তােদর জাতীয়তাবাদী আেĢালেনর ইিতহাস ইত�ািদ িবষয় পাঠেকর সামেন উপƐািপত হেয়েছ। 

Ĵাচীন িবিনময় অথƳনীিত Ʊথেক নাগারা িকভােব পিরবিতƳত অথƳনীিতর দাসü কের, Ĵাচীন ধ�ান 

ধারণা Ʊথেক সের আেস, ি¨Ɖ ধেমƳ দীি¢ত হয়- এসব িবষয়ªিল Ʊলখক িনেজর অিভÑতায় ও 

তার Ʊলখনীর মাধ�েম ফুিটেয় তুেলেছন। নারায়ণ সান�াল এর ‘দëক শবরী’ (১৯৬২)-Ʊত মািরয়া-

মুিরয়ােদর ‘ঘটুল’ এর পিরচয় পাওয়া যায়, Ʊযখােন নাগােদর মেতাই মািড়য়ােদর ঘটুল-এ 

Ʊমেয়েদর রািøযাপেনর অনুমিত Ʊনই, অবশ� িদেনর Ʊবলায় Ĵেবশ িনিষĆ নয়। অন�িদেক, 

মুিড়য়ােদর Ʊ¢েø এধরেনর িবিধ-িনেষধ Ʊনই, তার ফেল মুিরয়ােদর ঘটুল-এ মুিরয়া Ʊছেল-Ʊমেয় 

িঠক কের Ʊনয় তােদর ভিবষ�ৎ জীবনস¿ী বা সি¿নীেক।  
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‘পূবƳপাবƳতী’ উপন�ােসর িঠক পরবতƳী সমেয় Ʊলখা হয় ‘অরণ� আিদম’(১৯৫৭), এিট রমাপদ 

Ʊচৗধুরীর আিদবাসী সŐিকƳত Ĵথম উপন�াস। এই উপন�ােস িতিন জুয়াং, িবরহড়, মুëা, ওঁরাও 

Ĵভৃিত আিদজনজািতেগাŽীর জীবনেক অসাধারণ Ʋনপুেন� তুেল ধেরেছন। ‘খাজনা’ বা ‘মালªজাির’ 

সŐেকƳ মুęারা আেদৗ পিরিচত নয়, তােদর িবųাস তারা ‘িসঞেবাঙা’, ‘বুড়াবুিড়’ Ĵদó মািট-জেল 

চাষাবাদ কের, আর তাই ‘খাজনা’ বা ‘মালªজাির’ তােদর িচরাচিরত িবųােসর ওপর চরম আঘাত 

হােন। সভ� মানুেষর শাসন বা ঔপিনেবিশকতার িবśেĆ তােদর Ĵিতেরাধ বা ‘নতুন জাগরণ’-এর 

িবষয়িট এখােন Ʊলখক উপন�ােসর মূল Ĵিতপাদ� কের তুেলেছন।  

অেƊা-এিশয়ািটক ভাষােগাŽীর সাঁওতাল-Ʊলাহার-ভূিমজ ইত�ািদ সőদােয়র জীবনযাøা, িববাহ, 

উৎসব, িবųাস-সংƅার, Ʊদব-Ʊদবী Ĵভৃিতর িনখঁুত িববরণ পাওয়া যায় সুেবাধ Ʊঘােষর 

‘শতিকয়া’(১৯৫৮) উপন�ােস। এই উপন�ােসর মেধ� Ʊদখা যায় উপিনেবিশকতাবাদ তথা িŅিটেশর 

অেমাঘ Ʊশাষেণর িবśেĆ বা িমশনািরেদর ধমƳাĜরকরেণর িবśেĆ আিদবাসীেদর Ĵিতবাদ-

Ĵিতেরাধ বা ƱŴিণেবাধ জাগরেণর অভাব, যা এসেবর কােছ একĴকার অসহায় আ÷সমপƳেণরই 

নামাĜর। 

বাংলাকথাসািহেত� একােলর অন�তম িবখ�াত Ʊলখক সমেরশ বসু ঝাড়খেëর রাঁিচ, িসংভূম,  

চাইবাসা অÕেলর মুëা-ওঁরাও এবং িতŃিত-িচনা ভাষা ƱগাŽীর Ʊলপচা-ভুিটয়া Ĵভৃিত 

আিদজনজািতেগাŽীর কথা পূণƳা¿ আিদবাসী সািহেত�র মযƳাদায় ĴিতিŽত করেলন। তাঁর ‘দুই 

অরন�’ (১৯৬৩), ‘মন চল বেন’(১৯৬৩), ‘বেনর সে¿ Ʊখলা’(১৯৭৪), ’ƱĴম নােম বন’(১৯৭৫), 

‘তুষার িসংেহর পদতেল’(১৯৭৬) ইত�ািদ উপন�ােস আিদবাসী সমােজর িবųাস, সংƅার-Ĵথা, 

উৎসব-পাবƳণ, সৃিŻতô, Ŝপকথা-উপকথা ইত�ািদর পিরচয় পাওয়া যায়। িবেশষত, আিদবাসীরা 
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িকভােব তােদর Ĵাচীন িবিনময় অথƳনীিত Ʊথেক পিরবিতƳত অথƳনীিতর িদেক �মশ অ²সর হল, 

তােদর ওপর চািপেয় Ʊদওয়া অথƳনীিত িকভােব তােদর সংকট ঘনীভূত কের তুলল ও Ʊসই সংকট 

Ʊমাকািবলায় তারা Ʊয Ʊশাষণ িবেরাধী আেĢালন বা Ĵিতেরাধ গেড় তুলল তার অত�Ĝ খঁুিটনািট 

বণƳনা সমেরশ বসুর Ʊলখায় পাওয়া যায়।  

‘কৃিóবাস’ ƱগাŽীর ĴিতŽাতা িবিশŻ কথািশŧী সুনীল গে¿াপাধ�ােয়র ‘অরেন�র িদনরািø’ (১৯৬৮) 

উপন�ােসও আিদবাসী সমােজর অন� ছিব ফুেট উেঠেছ। উপন�ােসর মেধ� িতিন জামেশদপুেরর 

কাছাকািছ ধলভূম গেড়র আিদবাসী সাঁওতাল-ওঁরাওেদর জীবেনর িবিচø ছিব তুেল এেনেছন। 

Ɨাধীনতা উóর পেবƳ আিদবাসীরা সভ� সমােজর এত কােছ Ʊথেকও তারা সমােজর সবিদক Ʊথেক 

বিÕত, Ʊশািষত হেয়েছ। তােদর আথƳনীিতক সংƅার বা উĨয়েনর ধারা ও মধ�িবó Ʊচতনার 

পিরবতƳনশীলতার িবষয়িট Ʊলখক অসাধারণ Ʋনপুনেণ� ফুিটেয় তুেলেছন। িবেশষত, সহজ-সরল 

আিদবাসীেদর িনśপČব, িনমƳল-শাĜ-িƑ­ জীবেনর পাশাপািশ শƝের মধ�িবেóর অব¢য়, চািরিøক 

অবনমন Ʊলখকেক Ʊয কŻ িদেয়েছ তারই ন° বাƌব, িনŽুর কািহিন উপন�াসিটর Ĵাণবƍ।  

আিশ ও নŃই এর দশেক ŉমণিপপাসু Ʊলখক বুĆেদব ªহ রচনা কেরেছন Ĵকৃিত ও মানুেষর 

সহাবƐান, অরণ�চর আিদবাসী জীবেনর কথা িনেয় িলেখেছন িভĨ Ɨােদর উপন�াস। উিড়ষ�ার 

কĢ, িবহােরর Ʊছাটনাগপুর অÕেলর সাঁওতাল-মুëােদর জীবন তাঁর Ʊলখায় ফুেট উেঠেছ। তাঁর 

‘পািরিধ’ (১৯৭১) এক িভĨ Ɨােদর উপন�াস, উিড়ষ�ার কĢ আিদবাসীেদর সংƅার-িবųাস, িবিচø 

সব Ĵথার নানা ধরেণর ƱরামহষƳক কািহিন ফুেট উেঠেছ। এছাড়া ‘Ʊকােয়েলর কােছ’(১৯৮০) 

উপন�ােস ওঁরাও, খাঁরওয়ার, Ʊচেরােদর জীবনধারা অথবা তাঁর ‘সাসানিডির’, ‘শালডুংির’(১৯৮৮) ও 
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‘গামহার ডুংির’(২০০৮)-Ʊত মুëাসমাজজীবেনর অজানা তথ�সমৃĆ কািহিনর বণƳনা পাঠকেক এক 

অন� জগেত Ʊপưেছ Ʊদয়।  

বাংলাকথাসািহেত�র দরবাের কথাকার আŀুল জŃার একজন িবিশŻ নাম। Ĵধানত টাটানগর, 

রাঁিচ, িসংভূম, হাজািরবাগ, পালােমৗ, Ʊমিদনীপুর, ঝাড়²াম, রানীগØ, বাকুঁড়া এইসব অÕেলর 

Ŵমজীবী সাঁওতাল, মুëা, Ʊকাড়া আিদজনজািতেগাŽীর দুঃসহ জীবেনর বণƳনা উেঠ এেসেছ তাঁর 

Ʊলখায়। তাঁর িবখ�াত ‘মাতােলর হাট’ (১৯৭২) উপন�ােস িতিন আিদবাসীেদর িনজƗ আচার, 

সংƅার, রীিত-নীিত বণƳনার মাধ�েম িনেজেদর চািরিøক অব¢য়, সমােজর অব¢েয়র অিনবাযƳ 

ফলƗŜপ আিদবাসীরা কীভােব সমােজর এেকবাের নীেচ Ʊপưেছ যােÅ Ʊসটাই Ʊদিখেয়েছন। 

সমসামিয়ক সমেয় Ʊলখা শি�পদ রাজªśর ŉমণমূলক উপন�াস ‘বেন বনাĜের’ (১৯৭২) Ĵকাশ 

পায়। এই উপন�ােসর মেধ� িতিন িবহার-উিড়ষ�া, মধ�Ĵেদেশর সীমাĜবতƳী আরণ�ক আিদবাসী 

সাঁওতাল, মুëা জনজািতেগাŽীর শাĜ জীবেনর ছিব এঁেকেছন। আবার তাঁর Ʊলখা ‘িকছু পলােশর 

Ʊনশা’ (১৯৭৮) উপন�ােস আিদবাসীেদর অথƳনীিতক সংকট ও সংকট মুি�র িবষয় Ĵাধান� 

Ʊপেয়েছ। মূলত, সাওঁতালরা মহাজন-িঠকাদারেদর Ʊশাষণ ও Ʊলাভী ব�বসায়ীেদর Ĵতারণার 

িশকার। িশি¢ত সাঁওতাল আিদবাসী সĜান মােধা ƱহমŅম সাঁওতাল সমাজেক Ĵাচীন ধ�ান-ধারণা 

বা সংƅার Ʊথেক মু� কের সমােজর বুেক তােদর মযƳাদার আসেন ĴিতŽা করেত বĆপিরকর। 

আবার তাঁর Ʊলখা ‘রতনমিন িরয়াং’ (১৯৭৮) উপন�ােস িøপুরার আিদজনজািত িরয়াং সőদােয়র 

ঔপিনেবিশক Ʊশাষণ িবেরাধী Ʊচতনা, তােদর দুঃসহ অথƳিনিতক সংকট এবং সংকট মুি�র Ʊ¢েø 

তােদর অনমনীয় সাŘাজ�বাদ-িবেরাধী জাতীয়তাবাদী আেĢালন তথা একিট জািতর গণ-অভু�õােনর 

ছিব ফুেট উেঠেছ। 
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আিশর দশেকর একজন অন�তম শি�মান কথাকার হেলন সমেরশ মজুমজার, িতিন তাঁর 

‘বাসভূিম’ (১৯৮২) উপন�ােস রাঁিচ-হাজািরবাগ, চ�ধরপুর অÕেলর বাসভূিমচু�ত মেদিশয়া 

আিদজনজািতেগাŽীর উĉব-িবকােশর কািহিন ও তােদর সামািজক ইিতহাস বা Ĵবজেনর ইিতকথা 

পাঠেকর সামেন তুেল ধেরেছন। মেদিশয়ারা কীভােব উóরবে¿র চা-বাগােন এেস Ŵিমকজীবেন 

ŜপাĜিরত হয়, কীভােব খৃƉানধেমƳ দীি¢ত হয়, িবপযƳƌ হয় তার িনখঁুত িববরণ িদেয়েছন Ʊলখক। 

এই সমেয়রই আরও দুজন িবিশŻ সািহিত�ক হেলন আŭেতাষ মুেখাপাধ�ায় ও Ʊদেবশ রায়। 

তাঁেদর Ʊলখােতও আিদবাসী ও িনŏিবó মানুষেদর কথা উেঠ এেসেছ নানা ভােব। আŭেতাষ 

মুেখাপাধ�ায় তাঁর ‘পÕতপা’ (১৯৮৭) উপন�ােস সাঁওতালেদর নদীেকিģক জীবেনর কথা বেলেছন। 

মড়াই নদীর বুেক ড�াম বানােনার জন� তীরসংল° জিম Ʊথেক তােদর উৎখাত করা হেব। সরকার 

যিদও তােদর অন� সমƌ খরচ িদেত Ĵƍত, িকĝ িভেটমািট হারােনার Ʊবদনায় তারা সরকাির 

িসĆােĜর িবśেĆ অনড়। িকĝ Ʊশষ পযƳĜ ¢ুধার তাড়নায় তারা বাধ� হয় ড�াম Ʋতিরর কাজ 

িনেত। Ʊলখক মুখ�ত এখােন বাঙািল Ʊঘঁষা সাঁওতাল ও আরণ�ক-পাবƳত� Ĵেদেশর সাঁওতালেদর 

মেধ� মেনাভাব বা Ĵবৃিó Ʊচতনার পাথƳক� Ʊদিখেয়েছন। Ʊদেবশ রােয়র মহাকাব�সম উপন�াস 

‘িতƌাপােরর বৃóাĜ’ (১৯৮৮)। িনŏিবó মানুষ ও আিদবাসী সমােজর ইিতহােস এ এক অনন� 

সৃিŻ। এই উপন�ােস মূলত িনŏবণƳীয় রাজবংশী ও Ʊমচ, Ʊকাচ, রাভা, মেদিশয়া Ĵভৃিত 

আিদজনজািতেগাŽীর জীবনধারা িচিøত। উóরবে¿র কৃষক-কৃিষব�বƐা, ভূিমসংƅার ইত�ািদর সে¿ 

জিড়ত কৃষেকর ƗাথƳ, চা-বাগােনর মািলক, ফেরেƉর Ʊজাতদার বা খাসজিমর দখলদাররা িকভােব 

আিদবাসীেদর Ʊশাষণ কের তা িনŽাবান গেবষেকর মেতা চুলেচরা িবচার-িবেŸষণ কের Ʊদিখেয়েছন 

Ʊদেবশ রায়। উóরবে¿ বসবাসকারী সংখ�াগিরŽ রাজবংশী, সংখ�ালঘু মুসলমান, নমশূČ, নানা 
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আিদজনজািতেগাŽীর মানুষ Ʊশাষেণর িবśেĆ গেড় তুেলেছ তােদর ƱজাটবĆ আেĢালন। তােদর 

দািব অ¿রােজ�র, তারা গেড় তুলেত Ʊচেয়েছ তােদর পৃথক রাজ� যার নাম ‘কামতাপুরী’। বƍত, 

Ɨাধীনতা-উóরকােল গণমানেবর এেহন ধ�ান-ধারণা, আদশƳ, ƗাথƳসংিŸŻ মেনাভাব বা Ʊচতনার 

অিভনব চালিচø হয়েতা বা িবিÅĨতাবাদী মানিসকতারই পিরচায়ক। 

অৈďতমŬবমƳণ িনেজ িনŏিবó সőদােয়র মানুষ িছেলন, এর ফেল তারঁ পে¢ িনŏিবóেদর 

মানিসকতা, তােদর অবƐান Ʊবাঝার অেনক সুিবধা িছল, আর তার জন�ই হয়ত বাংলা সািহেত�র 

অন�তম ƱŴŽ িনŏিবóেদর িনেয় রিচত উপন�াস ‘িততাস একিট নদীর নাম’ তাঁর হাত ধেরই 

এেসেছ। উপন�ােসর মেধ� িতিন িততাস নদী তীরবতƳী মােলােদর জীবন ও জীিবকার নানা ধরেনর 

জীবনচযƳার ছিব তুেল এেনেছন অসাধারণ Ʋনপুেণ�। Ʊলখক িনেজ িনŏিবó সőদােয়র একজন 

Ĵিতিনিধ হওয়ার ফেল মােলােদর জীবন অত�Ĝ সূ¤ িনি�েত ধরা পেড়েছ, Ʊযটা মািনক 

বেĢ�াপাধ�ােয়র ‘পċানদীর মািঝ’ Ʊত সŐূণƳ অনুপিƐত।   

আিশর দশেক কেয়কজন অখ�াত ঔপন�ািসক আিদবাসী সািহেত�র বৃেó িবচরণ কেরেছন, Ʊযমন-

কািলপদ ঘটক, সুধাংŭ িবকাশ সাহা Ĵমুখ। কথাকার কািলপদ ঘটেকর ‘বােরা বন Ʊতেরা পাহাড়’ 

(১৯৮৪) উপন�ােস সাঁওতালেদর জীবনযাøার কথা বা সুধাংŭ িবকাশ সাহার ‘বানাথাঙী’ (১৯৮৪) 

Ʊত কুিক সমাজব�বƐার অিভনব কািহিনর পিরচয় পাওয়া যায়। আিদবাসী সািহত�চচƳার ইিতহােস 

এঁেদর অবদান কম নয়। 

উেŬখ�, আিদবাসী সমাজজীবন ও Ʊচতনা সŐেকƳ যা একাĜ বাƌব, সত� ও ªśüপূণƳ িবষয় তা 

হেলা- আিদবাসী ও িনŏিবóেদর িনেজেদর মেধ� সেচতনতার মাøা বৃিĆ। Ʊযিদন আিদবাসীরা 

তােদর জবািনেত িনেজেদর সুখ-দুঃখ-Ʊবদনার কথা, অভাব-অিভেযাগ, সমাজ-সংƅার, নতুন 
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সমাজগঠন, তােদর আেĢালন-Ĵিতেরাধ, Ʋবķিবক পিরবতƳেনর কথা বলেব Ʊসিদন সমাজ-সািহত�-

সংƅৃিতর Ʊ¢েø খুেল যােব নতুন িদগĜ। মূলত,সমতেলর সভ�, িশি¢ত, মধ�িবó বা অপর Ʊকান 

জািত নয়, আিদজনজািতেগাŽী িনজƗ সািহত� রচনা করেব। তােদর িনেজেদর একাĜ ব�ি�গত 

কথা সািহেত� িনেজেদর ĴেচŻায় তারা পাঠেকর সামেন তুেল আনেব এবং Ʊসটাই হেব তােদর 

কােছ একাĜ Ʊগৗরেবর। আর Ʊসইিদন আসেত আর Ʊবিশ Ʊদির Ʊনই, কারণ আিদবাসীরা িনেজেদর 

অিধকার সŐেকƳ সেচতন হেÅ। আশা করেত বাধা Ʊনই আজেকর আধুিনক Ĵগিতশীলতার যুেগ 

তারাও উÎীিবত হেয় রচনা করেব িনেজেদর সািহত�। ‘দুই অরণ�’-এর Ʊলখক সুনীল গে¿াপাধ�ায় 

মধ�িবó চিরেøর মুেখ এরকমই আশার কথা ŭিনেয়েছন। সিত� যিদ Ʊকানিদন িবķব ঘেট তেব 

তার Ʊনতা আিদবাসীেদর মেধ� Ʊথেকই জĩ Ʊনেব।   
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                                    তথ�সূø        

১) িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ায়, ‘আরণ�ক’, িবভূিত রচনাবলী, ৫ম খë, কলকাতা: িমø ও Ʊঘাষ, 

১৯৮০, পৃ. ৬৩-৬৪। 
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                           িďতীয় অধ�ায় 

‘নুনবািড়’: িনŏিবেóর Ĵথািবেরািধতা ও Ĵিতবােদর আখ�ান 

অিনল ঘড়াই বাংলা সািহেত� পা রাখেলন তাঁর Ʊলখা Ĵথম উপন�াস ‘নুনবািড়’ Ʊক Ʊকģ কের। 

Ĵথম উপন�ােসই িতিন বাঙািল পাঠক মহলেক চমেক িদেলন তাঁর কথনরীিত, গŧ বলার 

অিভনবেüর ďারা। এতিদন পযƳĜ পাঠক সাধারণত Ʊযধরেনর Ʊলখা পড়েত অভ�ƌ িছল, হঠাৎ 

তারমেধ� এল নতুেনর Ɨাদ। বাংলা সািহেত� উেঠ এেলন এক নতুন Ʊলখক, অিনল ঘড়াই।  

অিনল ঘড়াই িনেজ িছেলন একজন সরকাির ইিØিনয়ার, এবং িতিন জĩসূেø িছেলন িনŏবেগƳর 

মানুষ। এছাড়া কমƳসূেø তাঁেক খড়গপুের থাকেত হত, আর Ʊসখােন থাকাকালীন িতিন আশপােশর 

অসংখ� িনŏবেগƳর মানুষেদর সােথ িমেশিছেলন। যারফেল িতিন Ʊসইসব মানুষেদর মেনর একদম 

গভীের Ĵেবশ করেত Ʊপেরিছেলন। তােদর আচার আচরণ, রীিত-নীিত, অভ�াস, জীিবকা ও 

সেবƳাপির তােদর মেনর Ʊগাপন কামনা-বাসনার সĥান িতিন Ʊপেয়িছেলন। পরবতƳীকােল অিনল 

ঘড়াই এর এইসমƌ অিভÑতা তাঁর Ʊলখনীেত Ĵকাশ Ʊপেয়েছ। ‘নুনবািড়’ উপন�াসিট তাঁর সমƌ 

জীবেন সÕয় করা অিভÑতারই পিরচয় বহন কের।  

‘নুনবািড়’ উপন�াসিট ১৯৮৯ সােল Ĵথম Ĵকাশ পায়। Ĵথমিদেক উপন�াসিট পাঠকমহেল 

Ʊতমনভােব সাড়া না Ʊফলেত পারেলও পরবতƳীকােল উপন�াসিট ব�াপক জনিĴয় হয়। অিনল ঘড়াই 

এর পরবতƳীকােল Ʊলখা Ĵায় সমƌ উপন�ােসর Ʊথেক ‘নুনবািড়’ সŐূণƳ আলাদা, তার একমাø 

কারণ হল উপন�াসিটর কািহিন আবিতƳত হেয়েছ একজন নারীেক Ʊকģ কের। তার িনেজর 
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মেধ�কার লড়াই, সমােজর িবśেĆ লড়াই, Ʊসই সমেয় দাঁিড়েয় একক-মাতৃেüর মত সাহসী িসĆাĜ 

²হণ এইসমƌ িবষয় একজন নারীেক Ʊকģ কের উপন�ােস আবিতƳত হেয়েছ, Ʊযটা অিনল ঘড়াই 

এর আর Ʊকান উপন�ােস Ʊসভােব Ʊদখা যায়না।  

অিনল ঘড়াই এই উপন�ােসর কািহনীর পটভূিম িহসােব Ʊবেছ িনেয়েছন সুĢরবন এলাকার এক 

Ĵত�Ĝ অÕল। Ʊযখােন মানুষ িনেজর জীিবকা িনবƳাহ কের নুনবািড় বািনেয়। নুনবািড়র ďারা 

সমুেČর লবণা� জলেক সং²হ কের এক িবেশষ পĆিতেত ফুিটেয় Ʊসখান Ʊথেক নুন সং²হ করা 

হয়। আর Ʊসই নুনেক পরবতƳীকােল ²ােমর িঠকাদারেদর কােছ িবি� করা হয়। এভােবই ²ােমর 

Ĵায় সকেল িনেজেদর জীিবকা িনবƳাহ কের, আর তাই তােদর কােছ ‘নুনবািড়’ ŭধুমাø একটা 

জীিবকার মাধ�ম থােক না, হেয় ওেঠ Ʊবঁেচ থাকার একমাø অবলŔন। Ʊসইরকম একিট চিরø হল 

লব¿। উপন�ােসর Ĵধান চিরøও Ʊস,কািহনীর িবন�াসও তােক িঘেরই হেয়েছ। অিনল ঘড়াই এই 

লব¿ চিরেøর মাধ�েম একটা সম² অÕেলর সামািজক অবƐান, মানিসকতা, অথƳৈনিতক অবƐান 

সমƌ িকছুই Ʊবাঝােনার ƱচŻা কেরেছন। অŧ বয়েসই Ɨামী পিরত��া লব¿, একমাø Ʊছেল 

Ʊনানাইেক িনেয় Ʊস ųŭরবািড় Ʊছেড় চেল আেস, তার কারণ তােক তার Ɨামী ও শাŭিড় Ĵােণ 

মারেত Ʊচেয়িছল। লব¿র বাবা িবেয়েত Ʊমাটা পণ িদেত ব�থƳ হয়, আর তার ফেল চেল লব¿র 

উপর অকথ� অত�াচার।  

           “িবেয়র আেগ তার বাপ জটায়ু বেলিছল, একটা বাইক িকেন Ʊদেব জামাইেক। আজ সাত বছেরও 

কথা রাখেত পােরিন বাপ। কালাচাঁেদর Ʊসই রােগর ŭś। ųŭরমশায়ও Ʊছেলর মুেখ ঝাল Ʊখেয় তার সােথ কথা 

বেল না। Ʊদয়ালেক ŭিনেয় ŭিনেয় বেল, যার বােপর কথার িঠক Ʊনই তার Ʊমেয় আর কত ভাল হেব। Ʊবেল 
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মািটেত দুগƳা Ĵিতমা হয় না। তাই Ʊবেলমািটর সŐকƳ Ʊনানাই হওয়ার পর Ʊথেক ঝুরঝুর ঝের Ʊফাঁপরা। ছািন পড়া 

Ʊচােখর চাউিনর Ʊথেকও Ʊঘালােট।”১ 

িকĝ লব¿ হাের না, তােদর হারেত Ʊনই। আর তাই, একিদন রােত তার শাŭিড় ও Ɨামীর 

মেধ�কার চ�াĜ Ʊস ŭেন Ʊফেল। Ĵাণভেয় িভত হেয় Ʊস Ʊনানাইেক িনেয় Ʊসখান Ʊথেক চেল 

আেস। ŭś হয় তার একক মাতৃেüর লড়াই।  

অিনল ঘড়াই এখােন উপন�ােসর মেধ� এমন এক িবষয় আনেলন, Ʊযটা আপাত দৃিŻেত সহজ মেন 

হেলও Ʊসিটেক বাƌবািয়ত করা Ʊসাজা িছল না। লব¿ িনেজর ųŭরবািড় Ʊছেড় বােপর কােছ 

আŴয় িনল। িকĝ Ʊসখােন Ʊস বেস থাকল না, ‘নুনবািড়’ Ʋতির করার কথা ভাবল। Ʊসইসমেয় 

দাঁিড়েয় একজন নারীর পে¢ এতটা সাহসী িসĆাĜ Ʊনওয়া সহজ িছল না। লব¿র নুনবািড় করার 

িসĆােĜ তার বাবা জটায়ু Ĵথেম খুিশ হেত পােরনা।  

             “Ʊযিদন Ʊথেক নুনবািড়র কথা উেঠেছ Ʊসিদন Ʊথেক জটায়ু বড় গŕীর। Ʊমেয়র এমন আŀার তার 

মনঃপূত হয়িন।এ বািড়েত Ʊনানাজল ফুটেল কােরা না কােরার সবƳনাশ হয়। নুন সবার ভােগ� সয় না, অথচ নুন 

সবারই দরকার, নুন না থাকেল জগৎ সংসার পানেস।”২ 

এখােন অিনল ঘড়াই নুেনর সােথ মানুেষর জীবনেক িমিশেয় িদেত Ʊচেয়েছন। ‘নুন’ এমন একিট 

িজিনস Ʊযটা না থাকেল খাবােরর Ɨাদ চেল যায়, আবার অিতির� হেয় Ʊগেলও খাবার হেয় পেড় 

Ɨাদহীন। আর িঠক Ʊসরকমই মানুেষর জীবনও, Ʊকানিকছুই পিরমােনর Ʊচেয় কম বা Ʊবিশ হেয় 

Ʊগেল হেয় পেড় িত�।   
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টুকেরা টুকেরা ঘটনার মাধ�েম Ʊলখক ঐ অÕেলর মানুেষর সামািজক অবƐান সŐেকƳ পাঠকেক 

সতকƳ কেরেছন। লবে¿র Ɨামী ভােগ�র মতই অবলারও Ɨামীভাগ�। Ʊসও ųŭর বািড় Ʊথেক 

িবতািড়ত, Ɨামী পিরত��া। িকĝ Ʊস লবে¿র রাƌায় হােটিন। কারণ তার কােছ ‘টাকাই শরীের 

রে�র উৎস।’ আর তাই Ʊস সহেজই িবিকেয় িদেত পাের িনেজর শরীর। ²ােমর Ĵধান িনতাই 

সাঁতরা তােক িনেজর রি¢তা বািনেয় Ʊনয়, িনয়িমত Ʊভাগ কের তার শরীর। আবার তার সŐূণƳ 

অন�িদেক আেছ লব¿। ²ােমর মানুেষর শত কটূ কথা ŭেনও Ʊস চুপ কের থােক। ²ােমর মানুষ 

তার উপেচ পড়া Ʊযৗবেনর িদেক Ʊলালুপ দৃিŻেত তািকেয় থােক। তােক নানা ধরেনর কু-Ĵƌাব 

Ʊদয়। এমনিক লবে¿র বাবা জটায়ুেকও তারা ছােড় না।  

                “কানা ঘুেষা অেনক কথাই জটায়ুর কােন আেস। যত Ʊশােন,ততই তার মনটা খারাপ হেয় 

যায়। Ʊমেয়েক Ʊচােখ Ʊচােখ রাখার ƱচŻা কের। তেব, গাই-বাছুের িমল থাকেল জ¿েল িগেয়ও দুধ Ʊদয়। তার িক 

করার আেছ। Ĵধানবাবুর জŃর রাগ লবে¿র উপের। Ʊস জটায়ুেক Ʊঠস িদেয় বেল, নুনবািড় Ʊকন Ʊছাট বািড় খুেল 

িদেলই পাের। Ʊমেয়র যা Ŝপ তােত Ʊছাট বািড় ভােলাই চলেব।”৩ 

সমােজর চােপ পেড় জটায়ুও মােঝ মােঝ িনেজর পরাজয় Ɨীকার কের Ʊনয়। তারও মেন হয় এই 

পাপ পৃিথবী Ʊথেক লব¿েক সিরেয় িদেত। িকĝ পর¢েনই Ʊস িনেজেক সামেল Ʊনয়।  

                 “এক সময় তার মেন হয়, এই িবষ গাছেক সমূেল উৎখাত করেব। ঘুমĜ Ʊমেয়র িদেক 

তািকেয় খুিন সাজেত ইÅা হয়। Ʊয Ʊমেয়েক িনেয় এত কটু কথার তীর িনে¢প, তার জীবনদীপ িনিভেয় িদেল িক 

এেস যায়? এই পাপ িচĜা মেনই Ʊথেক যায়, বাইের আেস না, কােজ লােগ না।...সমােজর ভেয় Ʊমেয়েক িনবƳাসন 

Ʊদওয়া Ʊকান আদশƳ বােপর কাজ নয়। সমাজ তার কুিটল পথ ধের চলেব। খালধােরর এই জলা গিলত সমাজেক 

Ʊস মােন না। Ɨামী সুখ না Ʊপেল িক Ʊমেয়েদর সুখ ফুিরেয় যায়? এক সুেখর নেট গাছ মুড়ােল অন� সুেখর নেট- 
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গাছ আকড়া গতর িদেয় Ʊবেড় ওেঠ। এটাই িনয়ম। Ʊকউ কখনও সবিদক Ʊথেক িনঃƗ হেত পাের না। এক দুয়ার 

বĥ হেল হাজার দুয়ার খুেল যায়।”৪ 

Ʊলখক অিনল ঘড়াই উপন�ােসর এই অংেশ জটায়ুর মেধ�কার ঘেট চলা Ʊদালাচলতার মাধ�েম িতিন 

কেঠার বাƌেবর িদেক পাঠকেক Ʊঠেল িদেয়েছন। জটায়ুর এই Ʊদালাচলতা আসেল তার মেতা 

আরও অসংখ� অসহায় বাবার, তার মেনর মেধ�কার সºট Ʊতা সমােজর Ĵেত�কটা মানুেষর সºট। 

আর এই ঘটনার মাধ�েম অিনল ঘড়াই আবারও পাঠকেক িনেয় আসেলন ś¢ সমােজর সামেন, 

পাঠেকর সামেন এক িবশাল Ĵű িচƠ এঁেক িদেলন, যার দায় পাঠক হয়ত সহেজ এড়ােত 

পারেবনা। 

কালাচাঁদ চিরেøর মাধ�েম Ʊলখক সরাসির সমােজর মেধ� থাকা অŭভ শি�র িদেক ইি¿ত 

কেরেছন। সমােজর মেধ� সব ধরেনর মানুষ থােক, Ʊকউ ভাল আবার Ʊকউ খারাপ। একদল মানুষ 

থােক যারা সবসময় সুেযাগ Ʊখাঁেজ িনেজর ƗাথƳিসিĆর, অপেরর ¢িত করার। Ʊসইরকমই একিট 

চিরø হল কালাচাঁদ। িনŏিবó মানুষ Ĵায় সারাজীবনই থােক বিÕত, অবেহিলত। তােদর জীবেন 

ĴািĮর Ʊথেক অĴািĮর ভাগই Ʊবিশ। িকĝ তারাও চায় সমােজ উঁচু হেয় বাঁচেত, ¢মতা Ʊপেত, 

আর Ʊসই জন� অেনক সময় তারা হেয় ওেঠ মিরয়া। িনেজেদর সŗান, মূল�েবাধ সব িকছুেক 

িবসজƳন Ʊদয় তারা। কালাচাঁদও Ʊসই Ĵকৃিতর মানুষ। তার কােছ সŐেকƳর Ʊকান দাম Ʊনই, টাকা 

িদেয়ই Ʊস সবাইেক িবচার কের। লবে¿র বাবা পণ িদেত না পারায় তাই Ʊস তােক খুন করার 

পিরকŧনা কের। লব¿ তার হাত Ʊথেক পািলেয় বাঁেচ, এমনিক িনেজর Ʊছেল Ʊনানাইেক পযƳĜ Ʊস 

ªśü Ʊদয় না। তার মন মেজেছ তখন বেড়ােলাক ঘেরর Ʊমেয়র পয়সার িদেক। তার বােপর 

Ʊদওয়া Ʊমাটর সাইেকেল Ʊচেপ Ʊস তাগাদায় যায়। িনŏিবেóর মানুষেদর এই অথƳৈনিতক পিরবতƳন 
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Ʊলখক এখােন অসামান� দ¢তায় তুেল ধেরন। িকĝ সবসময় সুেখর িদন যায় না, সুেখর পর 

আেস দুঃখ। কালাচাঁেদর জীবেনও ঘিনেয় আেস অশািĜর কােলা Ʊমঘ। তার নতুন Ǝী তােক সĜান 

িদেত ব�থƳ হয়। আর তখনই িনেজর আগামী Ĵজেĩর কথা Ʊভেব কালাচাঁদ িচিĜত হয়। Ʊস বেল 

কেয় নতুন বউেক রািজ করায় Ʊয Ʊনানাইেক Ʊস িফিরেয় Ʊনেব। আর Ʊসই Ĵেয়াজেন Ʊস িফের 

আেস লবে¿র কােছ। িকĝ লব¿ তার অিভসিĥ সহেজই ধরেত পাের। Ʊলখেকর অসামান� 

Ʊলখনীর Ʊছাঁয়ায় পাঠক সহেজই মানুেষর মেনর সূ¤ জিটলতায় Ʊপưছােত স¢ম হয়। 

                  “Ʊস এেসেছ Ʊনানাইেক িনেত। লব¿েক Ʊস Ʊকন Ʊনেব? গেØর বউেয়র পােয়র কেড় 

আঙুেলর Ʊযাগ� নয় লব¿। তােক িনেয় িগেয় Ʊস Ʊকন আবার অশািĜর সাগের ঝাঁপােব? Ʊতমন Ʊবাকা Ʊস নয়! 

গেØর বউেয়র Ʊদৗলেত Ʊস এখন Ʊমাটরসাইেকল Ʊচেপ ঘুের Ʊবড়ায়, ভােলা জামা-কাপড় পেড়। ভােলা মĢ খায়, 

িসেনমা-িভিডও Ʊদেখ। আর তার দÎাল মা-টাও শƝের বউেয়র ভেয় Ʊনংিট ইঁদুর। এমন সব িচরƐায়ী সুেখর খঁুিট 

ওপড়ােত Ʊস যিদ লব¿েক িনেয় যায় তাহেল তার মেতা আহাŗক আর Ʊক আেছ! কালাচাঁদ লব¿েক িনেত 

আেসিন। Ʊস এেসেছ, রে�র টােনর Ʊছেলেক িনেত।...অথচ, ŭধু Ʊনানাইেক িফিরেয় িনেয় যাওয়ার কথা চ¢ুলÎার 

খািতের ųŭরবািড় এেস বলা যায় না। Ʊছেল যােব অথচ মা যােব না, এ Ʊকমন কথা?”৫  

িকĝ এসব মানুষ িনেজর অিভসিĥ ƱযনেতনĴকােরণ পূরণ কেরই ছােড়। আর তাই, লব¿র কােছ 

Ʊনানাই এর ব�াপাের Ĵত�াখ�াত হওয়ার পর Ʊস সুেযাগ Ʊখাঁেজ। লবে¿র অনুপিƐিতেত একিদন 

বািড় Ʊথেক Ʊনানাইেক চুির কের িনেয় যায়। জটায়ুর হাজার অনুেরাধ সেôও Ʊস Ʊনানাই Ʊক 

িফিরেয় Ʊদয়না। লব¿ হারায় তার Ʊবঁেচ থাকার Ʊশষ অবলŔন। 

লব¿র এই কিঠন পিরিƐিতর মােঝ মু� বাতােসর মেতা আেস কিéরাম। আর এখােনই 

উপন�াসিট পায় সŐূণƳ নতুন মাøা। লব¿ যখন Ɨামী পিরত��া, ųŭরবািড় Ʊথেক পািলেয় আেস 
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এমনিক িনেজর Ʊশষ অবলŔন Ʊনানাইও চেল যায় তখন Ʊস িনেজর জীবন যুেĆ একĴকার 

হারেতই বেসিছল। আর িঠক Ʊসই সমেয় তার জীবেন আেস কিéরাম। Ʊস এই ²ােমরই Ʊছেল, 

অিববািহত। তার মেধ�ও লব¿র জন� একĴকার ভােলালাগা Ĵথম Ʊথেকই জেĩিছল। আেƌ আেƌ 

Ʊসই ভােলালাগা ŜপাĜিরত হয় ভালবাসায়। মানুেষর মন এক জিটল িজিনস, তােক Ʊবাঝা বা 

িনয়Ğণ করা কােরা পে¢ই সŕব নয়। আর তাই ভােলালাগা মােননা জািত, বণƳ, ধমƳ, বয়স। নানা 

অিছলায় কিéরাম লব¿েক তার Ĵিত তার ভাললাগার কথা Ʊবাঝােনার ƱচŻা কের।  

               “ঝুিড়টা Ʊদিখেয় হাসেত হাসেত বেল ছাতািবহীন মানুেষর বড় দুেভƳাগ Ʊগা! িবনা ছাতায় Ʊরাদ-

ঝড়-বৃিŻ সামলােব কী কের? ছাতা থাকেল সব বাবা বাছা টাইট। Ʊকউ তার ধাের কােছ Ʊঘঁষেত সাহস পােবিন। 

তা Ʊতামার একটা ছাতার দরকার লবং!”৬  

কিéরােমর সােথ তার সŐকƳটা আেƌ আেƌ বĥুü Ʊথেক পিরণিত পায় ƱĴেমর িদেক। তােদর 

মেধ�কার অেনক না বলা কথা, বােধা বােধা ভাব Ʊকেট যায়, এক ƗÅ জেলর মেতা সŐকƳ Ʋতির 

হয়। Ʊয সŐেকƳর অেনকটাই ‘শরীর’ জুেড় থাকেলও Ʊসখােন আেছ িনমƳল ƱĴম। কিéরাম 

চিরøিটেক বািকেদর Ʊথেক এখােনই আলাদা কের Ʊদয়। Ʊযখােন মানুষ ŭধুমাø িনেজর ƗােথƳর 

কথায় Ʊভেব যায়, অেন�র ¢িতর কথা িচĜা কের, Ʊসখােন দাঁিড়েয় কিéরাম লব¿েক ভালেবেসেছ, 

তােক িনেয় Ɨı Ʊদেখেছ নতুন কের বাঁচার। আবার এটাও ভুলেল চলেবনা Ʊয িনŏিবó সমােজ 

একজন Ɨামী পিরত��া Ʊমেয়র সŗান বেল িকছু থােক। তােক সমােজর বািকরা িনচু Ʊচােখ Ʊদেখ, 

িনেজেদর Ʊযৗন চািহদা Ʊমটােনার সাম²ী িহসােব কŧনা কের। িকĝ Ʊসই একই সমােজ, একই 

পিরিƐিতেত দাঁিড়েয় কিéরাম ŭধুমাø ভােলােবেসেছ লব¿েক। তার মেন িছলনা Ʊকান ধরেণর 

পাপ। আর এখােনই কিéরাম চিরøিট Ʊলখক অিনল ঘড়াই এর Ʊলখনীেত পায় এক নতুন মাøা।  
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লব¿ চিরøিট অিনল ঘড়াই এর এক অনন� সৃিŻ। লব¿ এখােন ŭধুমাø একিট চিরø হেয়ই 

থােকিন, Ʊস িনŏিবó সমােজর সম² নারীজািতর হেয় Ĵিতিনিধü কেরেছ। অŧ বয়েসই তার িবেয় 

হেয় যায়, িকĝ সামান� পেণর জন� তােক তার Ɨামী Ĵােণ মারার ƱচŻা কের। অেŧর জন� Ʊস 

র¢া পায়, Ĵাণ বাঁিচেয় Ʊস পািলেয় আেস বােপর বািড়। এমনিক যতিদন Ʊস Ɨামীর সে¿ িছল 

ততিদনও তার Ɨামী তােক ªśü িদত না, ŭধুমাø তার শরীরটােকই িনয়িমত Ʊভাগ করত। িকĝ 

Ɨামী পিরত�� হেয়ও লব¿ লড়াই থামায় না, বরং এখান Ʊথেকই তার লড়াই ŭś হয়। Ĵথেমই 

Ʊস িঠক কের Ʊনয় Ʊস বাবার পয়সায় বেস বেস খােব না, তার পিরবেতƳ Ʊস Ʋতির করেব িনেজর 

‘নুনবািড়’। সমুেČর লবণা� জল Ʊথেক Ʊস নুন বানােব, Ʊসই নুন িঠকাদােরর কােছ িবি� করেব। 

সমােজর লাল Ʊচাখ, পুśেষর কামনা Ʊমশােনা লালসার Ʊচাখেক উেপ¢া কের ŭś হয় তার 

লড়াই। লব¿ ŭধু বাঁচেত Ʊচেয়িছল, Ʊনানাইেক িঘের Ɨı Ʊদখেত ŭś কেরিছল। িকĝ, িবিধর িক 

িবধান! Ʊসই Ʊনানাই Ʊকও তার বাবা কালাচাঁদ একĴকার Ʊজার কের িনেয় চেল Ʊগল। িকĝ, 

লব¿র জীবেন এরপর এল কিéরাম। এত হতাশা, দািরČতার মােঝও লব¿ িনেজর শারীিরক 

চািহদার কথা ভুেল যায় িন। বারবার িনেজর একাকী জীবেনর Ĵিত জেĩেছ তার ঘৃণা, রাগ, 

অবসাদ। অিনল ঘড়াই বারবার লব¿র একাকীü, শারীিরক চািহদার িদকিটেক পাঠেকর সামেন 

িনেয় এেসেছন। িনেজর ভাললাগার কথা বলেত লব¿ কখনও িপছপা হয়িন। আর তাই যখন 

কিéরাম লব¿র শরীেরর িদেক তািকেয় থােক তখন লব¿ Ʊসটা উপেভাগ কের। 

               “লব¿ দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় এসব িক ভাবেছ? এিদেক Ʊয তার বুেকর শািড় Ʊবসামাল- Ʊসিদেক 

নজর Ʊনই। বাঁ পােশর বাƝর উপর Ʊথেক সের িগেয়েছ শািড়, মসৃণ হােত সরীসৃপ হাওয়া িপছেল বেহ যায়। 

হাতটা সিরেয় শািড়টা Ʊয িঠক কের Ʊনেব Ʊতমন উপায়ও Ʊনই। কিéরাম গś Ʊচােরর মেতা Ʊচাখ কের Ʊচেয় 
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আেছ তার বুেক। এেকবাের পাথর Ʊচাখ- নেড় না,চেড় না। ভােলালাগা খারাপলাগা দুধরেনর িমŴ Ĵিতি�য়ায় লাল 

হেয় যায় লবে¿র মুখ। Ʊকউ Ʊয তােক অমনভােব Ʊদখেব- এটা Ʊতা তার Ʊসৗভােগ�র ফল। সব Ʊমেয়ই Ʊতা চায় 

পুśষ নজর তার শরীের কাঁচা হলুেদর মেতা Ʊলপেট যাক। Ʊমেয় হেয় তার এ চাওয়ােত Ʊদাষ Ʊকাথায়?”৭  

লব¿ িনেজর দািব সŐেকƳ সেচতন। আর তাই, িনেজর শারীিরক চািহদার তািগেদ Ʊস মেন মেন 

তার Ɨামী কালাচাঁদেক ¢মা কের Ʊদয়। Ʊলখেকর অসাধারণ বণƳনায় লব¿র একাকীü 

চমৎকারভােব ফুেট উেঠেছ উপন�ােস।  

               “Ʊকমন Ʊবহায়া, িনলƳÎ। িক Ʊদখেছ অমন কের? Ʊমেয়মানুেষর Ʊগাপন Ŝপ িক পািখেতও 

Ʊদেখ? Ʊঠাঁেটর Ʊকােণ একটা হািস উেঠ িমিলেয় যায়।”৮ 

Ʊশষ পযƳĜ লব¿র জয় হয়। সমােজর লাল Ʊচাখেক Ʊস পরািজত কের। িনেজর Ĵাপ� মযƳাদা Ʊস 

বুেঝ Ʊনয়। কিéরােমর আơােন Ʊস সাড়া Ʊদয়। িনেজেক Ʊস উজাড় কের Ʊদয়। লব¿র এই জয়            

পুśষশািসত সমােজ নারীর Ĵথম িবķেবর সূচনা। আর তাই অিনল ঘড়াই লব¿র মুখ Ʊথেক 

বিলেয় Ʊনয় িকছু িচরĜন Ĵű। 

                  “এই Ĵায় পুśষ দিলত সমােজ পুśেষর পদƈলন, ƲƗরাচার, অসংযম, ƱƗÅাচার, িবĕংসী 

জীবনযাপন যিদ িনিবƳবােদ সকেল Ʊমেন Ʊনয় তাহেল একটা অসহায় আ÷সমস�া জজƳিরত Ʊমেয়র Ʊবলায় তার 

ব�িত�ম হেব Ʊকন?”৯ 

‘নুনবািড়’ কথাটা Ʊলখক এখােন Ŝপেকর মাধ�েম Ĵকাশ করেত Ʊচেয়েছন। মানুেষর জীবেনর 

সােথ নুনেক িতিন িমিশেয় িদেত Ʊচেয়েছন, এবং সফল হেয়েছন। তাই ‘নুন’ এখােন ŭধুমাø 

একিট উপাদান িহসােব থােকিন, বরং Ʊসিট একিট ƗতĞ চিরø হেয় উেঠেছ। নুনেক ছাড়া Ʊযমন 
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খাবার Ɨাদহীন, িঠক Ʊতমিন Ʊযৗবন ছাড়াও জীবন অথƳহীন। আর তাই, অিনল ঘড়াই বারবার 

উপন�ােসর মেধ� নুন ও মানুষ Ʊক িমিলেয় িদেত Ʊচেয়েছন। বারবার নুেনর Ĵস¿ উপন�ােস তাই 

িফের িফের এেসেছ- 

                  “নুন সবার ভােগ� সয় না, অথচ নুন সবারই দরকার, নুন না থাকেল জগৎ সংসার 

পানেস।”১০ 

                      “Ʊমেয়রা িচরিদেনর পরগাছা নয়, গিজেয় ওঠা উইিঢিব নয়, Ʊনানাখােলর নরম Ʊফনার মেতা 

অসহায় নয়।”১১ 

                      “নুেনর এই পলাতক Ɨভাব লবে¿র বড় আŮযƳ লােগ। মানুেষর িবিচø Ɨভােবর সে¿ এর 

Ʊবশ িমল আেছ। ঘর পালােনা বউ িঝউিড়র মেতা নুন িক তাহেল কুলটা কলিºনী? নুেনর এই পািলেয় যাওয়া ধমƳ 

মন Ʊথেক Ʊস Ʊমেন িনেত পাের না, যিদও িনেজ িচকিন শাক Ʊতালার নাম কের পািলেয় এেসেছ ųŭরঘর 

Ʊথেক।”১২ 

                      “মানুেষর জĩ রহেস�র জিটল Ʊগালকধাঁধার সে¿ নুেনর জĩবৃóােĜর Ʊকাথায় Ʊযন সূ¤ 

একটা িমল আেছ।”১৩ 

                       “এই জগৎ সংসাের যত ঘর আেছ তার Ʊকােণ Ʊকােণ নুনমারা, নুন Ʋতিরর িবশাল এক 

আেয়াজন। এই আেয়াজেনর খামিত হেলই Ʊতালপাড় হয় জগৎ-সংসার। যুĆ বাঁেধ, খুেনাখুিন হয়। তার মেন হয়, 

Ĵিতিট নারী-পুśষ এক-একটা নুনবািড়। সবƳø Ʊসখােন Ʊনানাজেলর Ʊচারােƙাত। বুেকর আªেন বকফুেলর মেত 

সাদা সুগĥ ছড়ায় Ʊসই Ʊদহজ কামনা বাসনার নুন।”১৪ 

Ʊনানাইেক হািরেয় লব¿ একĴকার Ʊভে¿ পেড়। Ʊয Ɨı িনেয় Ʊস নুনবািড় Ʋতির করিছল Ʊসটা 

এক পলেক Ʊযন তার Ʊচােখর সামেন িনঃেশিষত হেয় যায়। িকĝ, অন�িদেক লব¿ ঘিনŽ হেয় 
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ওেঠ কিéরােমর সে¿। Ʊয সমাজ ŭধুমাø Ʊমেয়েদর িবেশষ কের লব¿েক একটা Ʊভাগ�বƍ 

িহসােব Ʊদেখ, িনতাই সাঁতরা লব¿েক িনেজর রি¢তা কের রাখার পিরকŧনা কের, Ʊসই সমােজ 

দাঁিড়েয় কিéরাম লব¿েক Ʊদয় ŭধুই ভালবাসা। Ʊযখােন Ʊনই Ʊকান দািবদাওয়া, টাকা-পয়সার 

চাওয়া-পাওয়া। তারা ŭধু িনেজেদর মেধ� নতুন কের বাচঁেত Ʊচেয়িছল। অিনল ঘড়াই এখােন 

িনŏিবেóর মেধ� ঘেট চলা এক সºেটর কথা উপƐাপন কেরেছন। Ʊসটা হল িনŏিবó মানুষরা 

িনেজেদর জীবেন িবর� হেয় িগেয় িনেজর িভেট মািট Ʊছেড় কলকাতায় চেল যাওয়ার কথা ভােব। 

Ʊসখােন িগেয় সামান� িকছু কােজর সĥান কের আবার নতুন কের বাঁচার Ɨı Ʊদেখ। িনŏিবেóর 

মেধ� একটা পলায়নবািদ িচĜাধারা কাজ করিছল এই সমেয়। এই উপন�ােসও িঠক এরকমই 

িবষয় Ʊলখক তুেল এেনেছন। লব¿ ও কিéরােমর ঘিনŽতার কারেণ লব¿র গেভƳ সĜান আেস। 

িকĝ Ʊয সমাজ একজন Ɨামী পিরত��া নারীেক সŗান Ʊদয় না, Ʊসখােন পরপুśেষর ঔরসজাত 

সĜানেক সমাজ কখেনাই Ʊমেন Ʊনেব না। আর তাই বাধ� হেয় লব¿ ও কিéরাম িসĆাĜ Ʊনয় Ʊয 

তারা রােতর অĥকাের সব িকছু Ʊছেড় িদেয় কলকাতা চেল যােব। িকĝ, Ʊশষ পযƳĜ লব¿র হার 

হয় না। Ʊস হারেত জােন না, মুহূেতƳর দুবƳলতায় Ʊনওয়া িসĆাĜেক Ʊস ত�াগ কের। Ʊযখােন তার 

জĩ, Ʊবেড় ওঠা, Ʊযখােন তার Ʊনানাই আেছ, সােধর নুনবািড় আেছ Ʊসখান Ʊথেক Ʊস Ʊকন 

পালােব।  

                    “লব¿ বেল, Ʊনানাখাল Ʊছেড় Ʊযেত Ʊতামার কŻ হেবিন? এ গাঁেয়র ধাই বুিড় Ʊতামার 

নািড় Ʊকেটেচ বাঁেশর পােত Ʊতামার- ওই Ʊদাচালা ঘরটার Ʊভতর- তার জিন� Ʊতামার কŻ হেবিন!”১৫ 

অিনল ঘড়াই সমƌ উপন�াস জুেড় একজন নারীর ব�থƳতার গŧই বেল Ʊগেলন। জীবেনর Ĵায় 

সমƌ জায়গায় Ʊস ব�থƳ। িকĝ, ƱশষপযƳĜ Ʊলখক আশাবােদর কথাই ŭিনেয়েছন। জীবেনর সবেচেয় 
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বড় িসĆাĜ িনেত যাওয়ার সময় লব¿ ও কিéরাম তােদর চাওয়া-পাওয়ার িহসােব বেস। না 

পাওয়ার িদকটা ভাির থাকেলও তারা ²াম Ʊছেড় না যাওয়ার িসĆাĜ Ʊনয়। তারা পরািজত Ʋসিনক 

নয়, জীবেনর যুেĆ তারা িজতেব বেলই Ʊনেমেছ। গভƳপােতর কথা তারা ভাবেলও Ʊশষ পযƳĜ এই 

²ােমই তারা িনেজর সĜানেক জĩ Ʊদওয়ার িসĆাĜ Ʊনয়। আর এভােবই সম² উপন�ােস হারেত 

বসা লব¿ জীবেনর যুেĆ িজেত যায়। এই জয় লব¿র একার নয়, বরং সম² িনŏিবó সমােজর 

সকল অসহায় নারীর জয়। আর এখােনই এই উপন�াস সাথƳক হেয় ওেঠ। উপন�ােসর Ʊশষ অংেশ 

Ʊলখক নতুন সকােলর, নতুন আশার কথা ĕিনত কেরেছন। নতুন কের নুনবািড় িনমƳােণর কথা 

বেলেছন, আর এখােনই পাঠেকর কােছ ‘নুনবািড়’ সŐূণƳ নতুন মাøায় ধরা Ʊদয়। 

                 “আগামী Ĵজেĩর নুনবািড়েত হাত Ʊরেখ কিéরাম লবে¿র িদেক তাকায়। মৃদু চাপ িদেয় 

সচিকত কের Ʊতােল Ʊনানতা একটা Ʊদহ। তারপর, আকাশ Ʊখালা দুই বুেকর মােঝ কান Ʊপেত Ʊস শŀ Ʊশােন 

Ʊজায়ােরর। তার মেন হয় পৃিথবীর যাবতীয় নুনজল িদেয় Ʋতির হেয়েছ এই Ʊদহ, নারীেদহ। Ʊনানাজেলর নুনবািড় 

সুখবািড়।”১৬      

 

 

 

 

 

 



 

 39 

                                   তথ�সূø 

১) অিনল ঘড়াই, ‘নুনবািড়’, কলকাতা: Ʊদ’জ পাবিলিশং, এিĴল ২০১৬, পৃ. ১০। 

২) তেদব, পৃ. ৩০। 

৩) তেদব, পৃ. ৩২। 

8) তেদব, পৃ. ৩৮-৩৫। 

৫) তেদব, পৃ. ৯০। 

৬) তেদব, পৃ. ৫৬। 

৭) তেদব, পৃ. ৪৫-৪৬। 

৮) তেদব, পৃ. ৬৪। 

৯) তেদব, পৃ. ১২৮। 

১০) তেদব, পৃ. ৩০। 

১১) তেদব, পৃ. ৫১-৫২। 

১২) তেদব, পৃ. ৬৯। 

১৩) তেদব, পৃ. ৭১। 



 

 40 

১৪) তেদব, পৃ. ১১১-১১২। 

১৫) তেদব, পৃ. ১৩৪। 

১৬) তেদব, পৃ. ১৩৬। 

 

 

                    

       

  

                



 

 41 

                         তৃতীয় অধ�ায় 

‘মুকুেলর গĥ’: িনŏিবেóর জীবেন ƱĴম ও Ĵবৃিóর ďĤ 

 

মুকুেলর গĥ উপন�াসিটর Ĵথম Ĵকাশ কলকাতা পুƌকেমলায় ১৯৯৩ সােল। এই উপন�াসিটও 

সমােজর িনŏƌর Ʊথেক উেঠ আসা িকছু মানুষেরই গŧ। অিনল ঘড়াই আিশর দশেক বাংলা 

সািহেত� আ÷Ĵকাশ কেরিছেলন। একজন কৃতী Ʊছােটাগŧকার হেলও তাঁর রিচত উপন�ােসর 

িশŧŜপ িছল অভাবনীয়। উপন�ােসর সংŜেপর Ʊ¢েø কািহিন অন�তম ªśüপূণƳ িবষয় হেলও 

Ʊমাটামুিটভােব ষােটর দশক Ʊথেকই উপন�ােস কািহিনর ªśü কেম এেস অন�ান� আনুষি¿ক 

িবষয়ªিল Ʊবিশ ªśü Ʊপেত ŭś কের। উপন�াস যাøা ŭś কের গŧ Ʊথেক না-গেŧর িদেক। 

িকĝ অিনল ঘড়াইেয়র Ĵিতিট উপন�ােসই Ʊকাথাওই ‘না-গŧ’-এর উপিƐিত Ʊসভােব ল¢� করা 

যায় না। বরং তাঁর উপন�াসªিলর Ĵায় সবকিটেতই গŧ ও কািহিনর Ĵাধান� রেয়েছ। তাঁর 

Ĵায় সমƌ উপন�ােসর মেতা মুকুেলর গĥ উপন�ােসও Ʊদখা যায় একজন সবƳÑ কথেকর 

উপিƐিত। Ʊসই কথেকর বয়ােন উপন�ােসর কািহিন িববৃত হয়। উপন�াসিটেত চিরেøর সংখ�া 

অেনক এবং অেনকসংখ�ক চিরেøর উপিƐিত থাকেলও এখােন Ʊকােনা একিট বা দুিট চিরেøর 

Ĵাধান� Ʊদখা যায় না। বরং সমােজর িনŏƌর Ʊথেক উেঠ আসা িকছু মানুেষর সংকট আলাদা 

আলাদা ভােব বিণƳত হেত Ʊদখা যায় এই উপন�ােস। 

জেগন জমাদার ও তার পিরবার এই উপন�ােসর মূল কািহিনিটেক এিগেয় িনেয় Ʊগেছ। তার 

পাশাপািশ তােদর জীবেনর িবিভĨ ঘটনােক িঘের আেরা িকছু মানুেষর জীবেনর সংকট 

Ĵকািশত হেয়েছ। সমােলাচকরা মেন কেরন অিনল ঘড়াইেয়র Ʊলখার মূল িবষয় দিলত ও 
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িনŏিবó মানুেষর জীবন িনেয় হেলও কখনই দিলত জীবেনর µািন Ʊসই মানুষªিলর জীবনেক 

কািলমািলĮ কেরিন। Ʊসই কারেণই এই উপন�ােসর অন�তম Ĵধান চিরø জেগন সরকাির 

হাসপাতােলর জমাদার এবং Ʊস হাজারটাকা মাইেনর চাকির করেলও আরাম ও আেয়েশর 

মেধ� জীবন কাটােতই Ʊবিশ ভােলাবােস। মাংেসর Ĵিত আকষƳণ তার Ĵবল। তারই সে¿ ²ােম 

রামŭঁিড়র তািড়র Ʊঠেক িদেন একবার না Ʊগেল তার চেল না। মােসর Ĵথেম আনা হাজারটাকা 

এই মদ ও মাংেসর জন� খুব čতই িনঃেশিষত হয় এবং তখন তােক হাত বাড়ােত হয় Ǝী 

আĨাকালীর পেরর বািড় িঝেয়র কাজ কের আনা পঁিচশ টাকার িদেক। আĨাকালী Ʊসকারেণ 

মুখঝামটা িদেতও িপছপা হয়না। মেদর Ʊনশায় বুদঁ হেয় থাকা জেগেনর Ʊমজাজ ভীষণ কড়া। 

Ʊস কারেণই তােদর দাŐত� সŐকƳ িত�তাপূণƳ। তােদর মেধ�কার কলহ Ĵায় Ĵিতিদনই এেক 

অপরেক শারীিরক আঘােতর মাধ�েম Ʊশষ হয়। িকĝ তবুও Ĵাণশি�র এই Ĵিতিদেনর ¢য় 

তােদর কােছ অভ�ােস পিরণত হেয়েছ। তােদর এই পŭবৃিóেত একমাø িবচিলত হয় অজুƳন, 

তােদর আঠােরা Ʊথেক সদ� উিনেশ পা Ʊদওয়া একমাø সĜান। যিদও ‘সĜান’ শŀিটর মেধ� 

সভ� সমােজর মানুেষর মেন থাকা Ʊয লািলত� ও ƱƑেহর Ʊবাধ থােক Ʊসই ƱƑহ বা লািলত�েবাধ 

Ʊকােনাটাই অজুƳন সŐেকƳ জেগেনর মেন Ʊনই। িনŏিবó সমােজ Ʊযখােন িনেজর Ʊপটটুকু 

চালােতই মানুষেক িহমিশম Ʊখেত হয় Ʊসখােন সĜান সŐেকƳ ƱƑেহর Ʊবাধেকও িবলািসতা 

বেলই ধের Ʊনওয়া যায়। িকĝ এে¢েø ব�িত�ম আĨাকালী। অজুƳেনর Ĵিত তার অপত� ƱƑহ। 

সারািদনই সংসােরর কাদায় আকé িনমিÎত থাকেলও অজুƳেনর ভাবনা তার কােছ Ĵাণবায়ুর 

মেতা। অজুƳনেক খাইেয় মািখেয় তেবই তার সুখ। মাতৃেƑহ নামক বƍিটই এমন একিট িবষয়, 

যার চিরø সবƳেদেশ-সবƳকােল সমােজর সমƌ ƌের, জীবনযাøার Ʊভেদও একইরকম। তাই 

জেগন যখন তীŅ আে�ােশ আঘাত করেত থােক আĨাকালীেক তখন আঘাত Ʊপেত Ʊপেতই 

তার মন ব�ƌ থােক অজুƳন সŐেকƳ দুভƳাবনায়। সারািদন অŧ খাবার Ʊখেয় মােঠ মােঠ ŭেয়ােরর 
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পাল চরােনা অজুƳেনর িখেদর কথা Ʊভেব তার মন ব�াকুল হেয় থােক। তােদর Ĵিতিদেনর 

ঝগড়ায় Ʊয অজুƳন িবর� হয় এবং আĨাকালীর উপর জেগেনর হাত Ʊতালােক Ʊয Ʊস ঘৃণার 

Ʊচােখ Ʊদেখ তা আĨাকালী জােন। তাই অজুƳনেক Ʊতায়া�া না কেরই যখন জেগন তীŅ 

আে�ােশ আĨাকালীর উপর চড়াও হয় তখন Ʊস অজুƳেনর কথা Ʊভেব যারপরনাই লিÎত হয়। 

অন�িদেক Ʊনশার Ʊঘাের Ĵায়শই রােত িদ¶িবিদক Ñানশূন� জেগন আĨাকালীর শরীরেক ŭেষ 

িনেত উăাম Ʊযৗনিমলেন মó হয় অজুƳেনর সামেনই। Ʊসই িনśপায় মুহূেতƳ অসহায় আĨাকালীর 

লÎায় Ʊচােখর জল Ʊফলা ছাড়া আর িকছু করার থােক না।  

অন�িদেক অজুƳন Ʊয ŭেয়ােরর পাল চরােত যায় Ʊসই পােলর মািলক তার বাবা। Ʊসই পােলর 

িখচড়া ŭেয়ারিট Ʊযন জেগেনরই Ĵতীক। জেগেনর মেতাই Ʊস অত�Ĝ ধূতƳ। তার মাথা 

কুবুিĆেত ভরা। িঠক Ʊযমনটা জেগেনর-  

             ‘’Ʊলাক যাই বলুক, Ʊবাকা নয় জেগন জমাদার। Ʊসয়ানা কথাটা তার Ʊবলায় খােট।…জেগেনর 

Ɨভাব Ʊশয়াল নয় িকছুটা বণƳেচারা িগরিগিটর মতন। রঙ বদলােত তার জুিড় Ʊমলা ভার। যারা রঙ বদলায় 

তারা ¢েণ ¢েণ Ɨর বদলায়। Ʊযমন িখচড়া ŭেয়ারটা!’’১  

Ʊযরকম কের িখচড়া ŭেয়ারটা দেলর বািক ŭেয়ারেদর বাঁচেত Ʊদয় না, সবƳø িনেজর কতৃƳü 

ফিলেয় বািকেদর জীবনেক কিঠন কের Ʊতােল িঠক Ʊসরকমই জেগন তার Ǝী ও পুেøর 

জীবনেকও দুিবƳষহ কের Ʊতােল। Ʊস ƗাথƳপর। িনেজর ƗােথƳর Ĵেű সŐেকƳর মূল� তার কােছ 

নিস�র মেতা। তার পাশাপািশ Ʊস িনেজেক ছাড়া সংসােরর আর কাউেক িনেয়ই ভািবত নয়। 

তার Ǝী আĨাকালী তার কােছ ‘জলঢালা ভাত’। তাই মাদী ŭেয়ারেক গভƳবতী করার পেরও 

Ʊযরকম িখচড়া ŭেয়ার তােক সহেজই উেপ¢া কের যায়, এখােনও িঠক Ʊসরকম মাদী 

ŭেয়ােরর Ʊবদনার Ʊবােধর Ŝপক ব�বহার কের Ʊলখক চমৎকার ভােব জেগন ও আĨাকালীর 
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দাŐত� সŐকƳেক ফুিটেয় Ʊতােলন। জেগেনর সে¿ তার Ʊছেল অজুƳেনর সŐকƳও সহজ নয় 

Ʊমােটও। তােদর দুজেনর এেক অপেরর িদেক চাহিন Ʊযন ‘Ʊছিন ও Ʊলাহার Ʊঠাকাঠুিক হওয়ার 

মতন’, ‘বাপ-Ʊছেলর সŐকƳটা এখন পচা সুেতায় বাঁধা, Ʊয Ʊকােনািদন িছঁেড় যােব পুট কের।‘ 

িকĝ তােদর সŐেকƳর আসল Ʊচহারা পুেরাপুির এরকম নয়। জেগন তার Ʊছেলেক িনেয় 

িচিĜত িকĝ িপতা ও পুেøর সŐেকƳর Ʊয িচরĜন Ĵিতďĥীতা Ʊসই Ĵিতďĥী মেনাভাব 

তােদরেক দূের সিরেয় Ʊদয় Ĵত�হ। জেগন তার Ʊছেলেক পড়াŭেনা Ʊশখােত চাইেলও মাø চার 

 াস পযƳĜ পেড়ই পড়াŭেনা সা¿ কেরেছ Ʊস। Ʊস কারেণই তার Ĵিত জেগেনর Ʊ¢াভ। 

অন�িদেক জেগন িনেজর মদ-মাংেসর তৃžা Ʊমটােত Ĵায়ই িবিভĨ মহাজেনর কােছ টাকা ধার 

Ʊনয়। Ʊসই মহাজেনরা টাকা আদােয়র জন� এেস টাকা না Ʊপেয় জেগন ও তার পিরবারেক 

যারপরনাই অপমান কের। অজুƳেনর আ÷সŗানেবাধ Ĵবল। জেগেনর মেতা Ʊস ŭধুমাø 

Ĵবৃিóর ďারা চািলত নয়। তাই একিদন যখন হােড়র মহাজন টাকা চাইেত আেস তখন 

অজুƳেনর সে¿ তার বােপর ঝােমলা চরেম Ʊপưছায়। পরিদন সকােলও যার Ʊরশ Ʊথেক যায়-  

                      “জেগন জমাদার হার মানার Ʊলাক নয়, Ʊস রাবণ Ʊচােখ তাকাল। অজুƳন বা কম িকেস? 

তার দৃিŻেত রাবণ বেধর ĴিতÑা।”২  

এই হল তােদর Ĵিতিদেনর জীবেনর ছিব। 

‘শীতেশেষর হলুদ পাতা’ আĨাকালী, Ĵবৃিóচািলত জেগন ও বােপর ছায়ার বাইের িগেয় 

ডালপালা Ʊমলেত চাওয়া অজুƳন- এরা Ĵেত�েক িনেজর িনেজর জীবন িনেয় অতৃĮ। মেনর 

মেতা জীবেনর জন� তােদর অপিরসীম তৃžা। জেগন তাই ‘Ʊতাপড়া অেশৗচ হাঁিড়’ 

আĨাকালীেক Ʊছেড় Ɨı Ʊদেখ হাঁিড় পাড়ার িবধবা যেশাদােক িনেয় নতুন ঘর বাঁধার; অজুƳন 

ŭেয়ােরর পাল Ʊখদােত িগেয় িঝমধরা দুপুের গােছর তলায় বেস িনঃস¿তােক উপেভাগ কের 
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ও িত� জীবন ত�াগ কের Ɨı Ʊদেখ ƗাবলŔী হওয়ার; আর আĨাকালীর জগৎ জুেড় থােক 

িটয়া ও অজুƳেনর একসে¿ ঘর বাঁধেত Ʊদখার Ɨı। তাই িনেজর অসুখী জীবন িনেয় জেগন 

জমাদােরর ভাবনাই হেয় ওেঠ এেদর সকেলর জীবেনর পিরচায়ক-  

             “জীবন যিদ উপেভােগর না হয় Ʊস জীবন িক জীবন নািক? নদী-Ʊƙাত হারােল নদী Ʊযমন নদী 

নয় Ʊতমন জীবন Ʊথেক Ʊমৗজ হারােল আখকেল Ʊপষাই িছবেড় ছাড়া আর িকছু নয়।”৩ 

এেদর জীবেন একেঘেয়িম আেছ িকĝ তা িনƌর¿ কখনই নয়। তােদর কলহময় পŭজীবন 

জীবĜ হেয় ওেঠ Ʊলখেকর অপূবƳ িচøকেŧর ব�বহােরর মাধ�েম। জেগন, অজুƳন বা আĨাকালীর 

মেনাভাবেক ফুিটেয় তুলেত উপন�ােসর িবিভĨ অংেশ ব�বƞত ইিģয়মূলক িচøকŧªিল তােদর 

আচরণেক Ĵাণময় কের Ʊতােল পাঠেকর কােছ। 

অĜ�জ সমােজর খুঁিটনািট অিনল ঘড়াইেয়র কলেম উেঠ এেসেছ চমৎকারভােব। িতিন িনেজ 

িছেলন হািড় সমােজরই Ʊলাক, অĜ�জ এবং অবশ�ই Ņাত�। সমােজ আলাদা হেয় থাকার যĞণা 

িতিন বুেঝিছেলন িনেজর জীবন িদেয়। Ʊয জীবন িতিন িনেজ যাপন কেরেছন তাঁর চিরøরা 

Ʊসই জীবেনরই Ʊলাক তাই িনŏবৃেóর আচরণ ও মনƌô তাঁর Ʊলখায় অত�Ĝ সজীব। িতিন 

িনেজ Ʊযরকম সমােজর নীচু ƌর Ʊথেক উেঠ এেস িনেজেক ĴিতিŽত করেত Ʊপেরিছেলন, 

িনেজর পিরচয়েক না ভুেলই। িঠক Ʊতমনভােবই তাঁর সৃŻ চিরেøরাও চায় উóরণ। Ʊসই 

কারেণই জেগন জমাদােরর মেতা Ʊলােকর আচরণেক ŭেয়ােরর সে¿ তুলনা করেলও তার 

Ʊছেল অজুƳন Ʊসই পিরচয় িনেয় বাঁচেত চায় না। তার Ʊচােখ এই পŭªেলাও তার চারপােশ 

Ʊদখা মানুষªেলার মেতাই এক একটা ‘সমস�াবাহী জাহাজ’। যারা ‘Ʊপট আর ƗাথƳ ছাড়া িকছুই 

Ʊবােঝ না’ এবং তার বাবাও িঠক এই Ʊগােøরই। Ʊস ¢মাহীন পুśষ। তার মেন দয়া-মায়া 

নামক অনুভূিতিট িবরল। Ʊস Ʊ�াধাĥও বেট। Ʊরেগ Ʊগেল তার Ʊচাখ পিরণত হয় পাথের, Ʊসই 
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পাথুের Ʊচাখ Ʊথেক তখন িঠকের পেড় আªন। Ʊসই আªেন আĨাকালী Óেল পুেড় মের 

অহিনƳশ। অথচ কিঠন বাƌব তার অজানা নয়। Ʊস জােন তােদর অভােবর জীবন মূল�হীন। 

তােদর Ʊবঁেচ থাকা এই সমােজ পŭর মেতা Ʊবঁেচ থাকারই নামাĜর। Ʊস জীবেনর মূল� পেথর 

ধুেলারই মেতা, কােরার গােয় Ʊলেĭ তেবই Ʊস জীবন সাথƳকতা পায়। আর অĜ�জ জীবেন 

‘সাথƳকতা’ নামক শেŀর Ʊকােনা অিƌüই Ʊনই! Ʊস জীবন ŭধু িদেনর পর িদন কািটেয় িটেক 

থাকার লড়াই। Ʊয লড়াই এই উপন�ােস লেড়েছ অজুƳেনর ƱĴিমকা িটয়া। অŧ বয়েস তার মা 

মারা যাওয়ায় তার ভাইেবানেদর Ʊদখভােলর জন� তার বাবা িďতীয়বার িবেয় কেরেছ। অথচ 

Ĵকৃিতর Ɨাভািবক িনয়েম তার নতুন মা Ʊবশিকছু সĜােনর জĩ িদেয়েছ। ফেল তােদর 

অভােবর সংসােরর Ʊবাঝা িদেনর পর িদন আেরা ভাির হেয়েছ। Ʊসই Ʊবাঝা বওয়ার দািয়ü 

িনেয়েছ অŧবয়সী িটয়া। সরকাির হাসপাতােলর বাসন Ʊমেজ Ʊয বুলগার Ɲইেটর িখচুিড় Ʊস 

বািড়েত িনেয় আেস Ʊসই িখচুিড়ই তার ভাইেবােনর কােছ অমৃেতর মেতা। তােদর সƌা্র 

বুলগার Ɲইট Ʊখেয় কাটােনা জীবেন ভাত িবলািসতার Čব�। তাই সামান� িখচুিড়র জন� কাজ 

করেত িগেয়ও যখন হাসপাতােলর রাঁধুিন Ĵিতিদন তার কঁুিড়র মেতা Ʊযৗবেনর Ĵিত Ʊলালুপ 

দৃিŻেত তািকেয় থােক, তােক Ʊচাখ িদেয় Ʊলহন কের এবং তার িনকৃŻ চাহিন িদেয় তােক ধষƳণ 

কের Ĵত�হ তখনও অসহায় িটয়া Ĵিতবাদ করেত পাের না। কারণ অিতির� দুহাতা িখচুিড় 

Ʊপেল তার ভাইেবােনরা Ʊপট ভের Ʊখেয় ঘুেমােত পাের। ƲদনিĢন জীবেন সŖম বাঁচােনার 

Ʊচেয়ও তার কােছ ªśüপূণƳ হেয় ওেঠ Ʊপট চালােনার লড়াই। তার কিঠন জীবেন একমাø 

িনরাপóা অজুƳন। অজুƳনেক িটয়া ভােলাবােস। Ʊসই ভােলাবাসার ভরসােতই হািসমুেখ লড়াই 

কের চেল িটয়া জীবেনর িবśেĆ। Ʊস একটা Ɨı িনেয়ই বাঁেচ। Ʊস Ɨı হল পিরবােরর Ʊপেট 

দুেবলা অেĨর সংƐান এবং অজুƳেনর সে¿ তার সুেখর সংসার। তার সৎমােয়র এই জীবেনর 

Ĵিত তীŅ িবতৃžা। তাই কারখানার বাবুর ঘের িগেয় শরীেরর িবিনমেয় সুখী জীবনেক িকনেত 
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চায় Ʊস। ঘের তার অেনকªিল Ʊছেলেমেয়, Ʊসামó Ʊমেয় িটয়া এবং বৃĆ Ɨামী। িকĝ তােদর 

Ĵেত�কেক উেপ¢া কেরই Ʊস কারখানার বাবুর কােছই িনেজেক িবিকেয় Ʊদয় Ĵিতরােত। 

এমনকী িটয়া তােক িনেষধ করেলও Ʊস উেš িটয়ােকই পরামশƳ Ʊদয় তার পেথ হাঁটেত। িকĝ 

িটয়া ঘৃণাভের Ĵত�াখ�ান কের তার Ĵƌাব। তার আ÷সŗানেবাধ অত�Ĝ Ĵবল। শত অভােবর 

মেধ�ও তাই Ʊস চিরøেক Ʊভেস Ʊযেত Ʊদয় না। এমনকী তার িবেয়র সŔেĥর কথা জানেত 

Ʊপের চরম আে�ােশ অজুƳেনর মেনও যখন Ʊজেগ ওেঠ পŭবৃিó এবং Ʊস িটয়ােক Ʊ¢েত িনেয় 

িগেয় জুিড়েয় িনেত চায় শরীর ও মেনর Óালা, তখনও িটয়া অজুƳেনর এই আচরেণ আহত হয় 

এবং অজুƳেনর উপর বষƳণ কের তীŅ ঘৃণা। অজুƳন তার ƱĴিমক হেলও তার চিরেø মনুষ�üেক 

ছািপেয় Ĵবৃিó Ĵধান হেয় উঠেত চাইেল এভােবই িটয়া তােক Ĵিতহত কের। িটয়া ও তার 

সৎমা একই ƌের অবƐান করেলও তােদর চিরেø এভােবই Ʊদখা যায় Ʋবপরীত�। তারা 

সমতেল অবƐান করেলও তােদর পেথর অিভমুখ Ʊয কতটা আলাদা তা এভােবই বুিঝেয় Ʊদন 

Ʊলখক। তারা Ĵেত�েকই অসহায় এবং িনজ িনজ অবƐােন তারা Ĵেত�েকই সিঠক। সেবƳাপির 

তারা র� মাংেসর মানুষ। তারা তাই Ʊদাষªণ দুেয়রই সমাহার। Ʊলখেকর কাছ Ʊথেক Ʊদখা 

অĜ�জ জীবন ও গভীর অĜদৃƳিŻ এভােবই চিরøªিলেক ĴাণবĜ কের Ʊতােল।  

অজুƳন এই পাঁেক পূণƳ জীবেনর মানুষ হেলও তার িনজƗ একটা জগত আেছ। Ʊস জগেত তার 

বাবার সে¿ মেনমেন লড়াইেয় Ʊস Ʊরাজ িজেত যায় এবং তার মা Ʊসখােন পেড় পেড় মার খায় 

না। ŭেয়ােরর পাল িনেয় অেনকদূর চেল Ʊগেল তার মন Ʊকমন কের মােয়র জন�। মােয়র মুেখ 

একটু হািস Ʊফাটােনার জন� তার ƱচŻার অĜ Ʊনই। Ʊস চায় বাবার Ʊচােখর আড়ােল িগেয় 

শহের চাকির করেত। Ʊস জােন একমাø Ʊসই পেথই Ʊস এই µািনময় জীবন Ʊথেক একিদন 

মুি� পােব, তার মােক সুখী করেত পারেব। তাই তার িĴয়বĥু মাধেবর সে¿ Ʊস নানান 

পরামশƳ কের শহের যাওয়ার ব�াপাের। িকĝ তার বতƳমান জীবন সহেজ তার িপছু ছােড় না। 
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তার Ɨı Ʊদখাই সার হয়, তা Ʊকােনািদনই বাƌবািয়ত হয় না। তার জীবনও তােক অন�িকছুই 

Ʊদয় না, Ʊদয় ŭধু  ািĜ। িকĝ তারপেরও অজুƳেনর একটা মন আেছ, Ʊদখার Ʊচাখ আেছ। Ʊয 

Ʊচােখ সারাদুপুর না Ʊখেয় পাল Ʊখদােলও সূযƳােƌর দৃশ� অপূবƳ মিহমায় ধরা Ʊদয়। Ʊস Ʊদেখ- 

                   “িবেকেলর এই সময়টােত Ʊরাদরা বড় মনমরা; িঝমĜ পাপিড়র মত মিলন, িনƀভ। 

লাটাইেয়র সুেতা Ʊগাটােনার মত দুরĜ, দামাল। Ʊবয়াড়া Ʊরাāুেলােক তািড়েয় Ʊক Ʊযন িনেয় যায় পিŮেমর ঐ 

Ʊকালটােত। সূেযƳর র� মুখ পিŮেম তখন রঙ ছড়ায়। বাঁেধর উপর িদেয় Ʊচরা ¢ুের ধুেলার ঝড় তুেল 

িপলিপল কের Ʊহঁেট যায় সািরবĆ Ʊগাśªেলা।”৪  

- অজুƳেনর এই Ʊদখার Ʊচাখ তার কলুষতাহীন মেনরই পিরচায়ক। তার এই Ʊচাখ Ʊযন িশŧীর 

Ʊচাখ Ʊয Ʊচাখ সূযƳাƌেক আেরা Ʊমাহময় কের Ʊতােল এবং অজুƳেনর বয়ােন Ʊলখেকর এই বণƳনা 

তাঁর মেধ�কার কিবসóােকই ফুিটেয় Ʊতােল। Ʊগাটা উপন�াস জুেড় Ĵিতিট চিরেøর অপূণƳ 

জীবেনর িবপরীেত Ʊলখক এভােবই এঁেক চেলন নানান টুকেরা টুকেরা কাব�ময় ছিব। অĜ�জ 

হেলও তােদর জীবেনও িশŧ আেছ এবং Ʊদখার Ʊচাখ Ʊয ŭধুমাø উপরতলায় থাকা মানুেষর 

একার অিধকােরর নয় তার উদাহরণ হেয় ওেঠ অজুƳন। Ʊসই িশŧী মনিটর সে¿ই তার 

বাƌবেবাধও অত�Ĝ Ĵখর। তাই িফেঙর ফিড়ং ধরার দৃেশ� Ʊস মজা Ʊপেলও পর¢েণই Ʊসই 

দৃশ� তােক মেন করায় তার মা ও বাবার দাŐত� সŐেকƳর কথা, Ʊয সŐেকƳ পারƒািরক 

সŗান Ʊতা Ʊনইই বরং যা অেনকটাই এই িফেঙ ও ফিড়ং-এর িশকার ও িশকারীর সŐেকƳর 

মেতাই; এই দৃেশ� তীŅ ব�থায় িবিষেয় ওেঠ তার বুক। তখনই মােয়র কথা মেন পেড় যায় 

তার- ‘তাড়াতািড় িফের আিসস অজুƳন---তুই না থাকেল ঘর আমার কােছ ŭনশান ভাগাড়।‘ 

তার মেন Ĵű জােগ- ‘তেব িক ভয় পায়? িকেসর ভয়? মানুেষর ভয় Ʊতা ŭধু মৃতু�েক, অপমান 

আর যĞণােক।‘ এই বেগƳর মানুষªিলর আসেল জীবেনর কােছ িকছুই চাওয়ার থােক না এবং 

ভােগ�র িনŽুর পিরহােস এেদর Ʊখায়ােনারও িকছুই থােক না। তাই মৃতু� ছাড়া জীবেনর আর 
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Ʊকােনা বীভৎসতােকই তারা ভয় পায় না। তারপেরও আĨাকালীর মেধ� অিনŮয়তার Ʊবাধ 

Ʊদেখ অজুƳন অবাক হয়। Ʊসইসে¿ই Ʊলখক পাঠেকর মেন একিট Ĵűেক খুঁিচেয় Ʊতােলন, তেব 

কী মানুেষর এতিদেনর Ʊয চচƳা Ĵমাণ কের অĜ�জ জীবেন শূন�তা ও মৃতু�ভয় ছাড়া অন� 

Ʊকােনািকছুই সত� নয়, Ʊসই চচƳা আসেল ŉাĜ? সমােজর বািক মানুেষর মেতাই তারাও তেব 

জীবন-মৃতু�র গিęর বাইেরও িনরাপóা চায়, আŴয় Ʊখাঁেজ, শ� একটা কাঁধ চায় এবং তােদর 

Ʊসই Ʊখাঁজ উঁচুতলার মানুেষর Ʊশৗিখনতায় Ʊমাড়া জীবন Ʊথেক পািলেয় িগেয় লুিকেয় পড়ার 

মেতা নয়, বরং Ʊসই Ʊখাঁজ জীবেনর কিঠনতম পিরিƐিতর মেধ� বাস কেরও তা Ʊথেক পািলেয় 

না িগেয়, অপমান ও যĞণােক Ʊমেন িনেয়ই Ʊবঁেচ থাকা, বĆ ঘুপিচ ঘেরর পাথুের Ʊদওয়ােল 

িĴয়জনেক আকঁেড় িনঃųাস Ʊনওয়ার মেতা একটা ঘুলঘুিল িনমƳাণ কের Ʊনওয়া। 

মুকুেলর গĥ উপন�াসিটেত সমােজর নীেচর ƌেরর মানুেষর জীবেনর খঁুিটনািট উেঠ এেলও, 

এখােন সবেচেয় Ʊবিশ ªśü Ʊপেয়েছ এই মানুষªিলর জীবেন আসা ƱĴম। উপন�ােসর 

ŭśেতই Ʊদখা Ʊগেছ জেগন জমাদােরর আĨাকালীর Ĵিত িবতৃžার মূল কারণ হািড়পাড়ার 

িবধবা যেশাদার Ĵিত তার তীŅ আকষƳণ। এই উপন�ােস জেগন জমাদার চিরøিট অত�Ĝ 

Ʋবিচø�ময়। জেগন জমাদােরর জীবনযাপেন Ĵধান হল Ĵবৃিó। Ʊসই Ĵবৃিóেক চিরতাথƳ করেত 

িগেয় Ʊস িনিďƳধায় অসৎকােজও িলĮ হেত পাের। Ʊসই কারেণই টাকার জন� Ʊস চুির কের 

হাসপাতােলর িňিচং পাউডার লুিকেয় িবি� কের। িনেজর ƗাথƳ চিরতাথƳ করা ও ইিģয়সুখই 

তার একমাø কাম�। Ʊসই কারেণই টাকার Ʊলােভ Ʊস অমানিবক আচরণ করেতও িপছপা 

হয়না। তাই দূর ²ােম আ÷হত�ায় মৃত বধূেক িনেয় তার Ɨামী হাসপাতােল এেল তােক 

পুিলেশর ভয় Ʊদিখেয় Ʊস টাকা আদায় কের। এমনকী বধূ্িটর শবেদহ Ʊথেক নাকছািব খুেল 

িনেয় পেকেট ভরেতও তার হাত কাঁেপ না। বধূর Ɨামীিট তােক এই কাজ করেত িনেষধ 

করেল Ʊস িপশােচর মেতা হাসেত থােক। জেগন Ĵকৃতই নরিপশাচ। তার পূবƳপুśেষরা িছল 
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ডাকাত। তাঁেদর নৃশংসতা, িনŽুরতা Ʊস উóরািধকার সূেø Ʊপেয়েছ। িহংƙতা তার রে�। 

তাঁেদর মেতাই জেগন দুঃসাহসী। মনুষ�üেবােধর িছঁেটেফাঁটাও তার মেধ� Ʊনই। Ʊসইকারেণই 

চ¢ুলÎাহীন জেগন যেশাদােক সরাসির তার অনুভূিতর কথা জািনেয় Ʊদয়। এেত যেশাদা 

লিÎত হেলও তার মেন Ʊকােনা ভাবাĜর Ʊদখা যায় না। অন�িদেক যেশাদা িবধবা হেলও 

আ÷সŗানেবাধ তার অিত Ĵবল। Ʊস অসহায়, তার চার পাঁচ বছেরর Ʊছেল রাখালেক Ʊস Ʊপট 

ভের Ʊখেত িদেত পাের না। এমতাবƐােতও িকĝ জেগন তােক সুখী িনিŮĜ জীবেনর Ĵেলাভন 

Ʊদখােলও Ʊস তার কথায় কান Ʊদয় না। বরং তীŅ ঘৃণার সে¿ তােক Ĵত�াখ�ান কের। এই 

Ĵথম জেগন যা চায় তা Ʊপেত Ʊস Ĵবল বাধার সŗুখীন হয়। ফেল তার মেধ�কার 

জাĜবসóািট আেরা ফুঁেস ওেঠ। Ʊস হেয় পেড় িďªণ িহংƙ। Ĵত�াখ�াত হেয় যেশাদা যােক Ʊস 

ভােলাবােস তােকও আঘাত করেত ছােড় না। অন�িদেক ƗােথƳ অĥ হেয় Ʊস িনেজর Ǝী পুø বা 

সমােজর বািক Ʊলােকেদর কথা িচĜাও কের না। আর এরই িবপরীেত আĨাকালী জেগেনর 

এই ব�িভচারী আচরেণর কথা জানেত Ʊপেরও িনŮুপ থােক। এমনকী জেগনেক সুখী করেত 

Ʊস যেশাদােক িবেয় কের ঘের আনার Ĵƌাবও Ʊদয়। Ʊস ƒŻ জািনেয় Ʊদয় Ʊয জেগেনর 

সুেখর জন� Ʊস ঘর Ʊছেড় চেল Ʊযেত Ĵƍত। অন�িদেক যেশাদােক উত�� করার কথা 

অজুƳনেক জানায় যেশাদা িনেজই। সহায়সŔলহীন িবধবা হেলও Ʊস Ʊয জেগেনর এই অভব� 

আচরেণ িবপĨ Ʊবাধ করেছ এবং সমােজ তার দুনƳাম হেল তার Ʊবেঁচ থাকা আেরা কিঠন হেয় 

পড়েব তা অজুƳনেক জানায় যেশাদা। অজুƳন এই ঘটনা জানেত Ʊপের চরম Ʊরেগ যায়। িপতার 

Ĵিত ঘৃণায় তার গা ªিলেয় ওেঠ। তার মােয়র Ĵিত এই অিবচার এবং ²ােমর সকেলর কােছ 

এভােব মাথা Ʊহঁট কের Ʊদওয়া অজুƳন িকছুেতই Ʊমেন িনেত পাের না। তীŅ Ĵিতেশাধƒৃহা 

Ʊজেগ ওেঠ তার মেন। এভােবই Ʊলখক িপতা ও পুেøর মেধ�কার আিদম Ĵতďĥীতার 

মেনাভাবেক ফুিটেয় Ʊতােলন। িপতার িপশাচ র� িনেজর িশরায় বেয় িনেয় চলেলও অজুƳন 
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িপতার মেতা পŭবৃিó অবলŔন করেত Ʊতা পােরই না, বরং িনেজর বাবার আচরেণ অসŕব 

িববিমষায় ভের ওেঠ তার মন। যেশাদা মািসর অসহায়তা তােক ব�িথত কের। যেশাদােক 

সাহস Ʊজাগােত রাখােলর মেতাই Ʊসও যেশাদার পােশই তােক জিড়েয় ধের ঘুিমেয় পেড়। Ʊস 

উিনশ বছেরর এক যুবক হেলও এবং সমােজর Ʊচােখ তা অƗাভািবক হেলও, তার Ʊসই 

আচরণ এেকবােরই কামগĥহীন। িপতার অমানিবক ƗাথƳপর আচরেণর িবśেĆ িকছু করেত না 

Ʊপের অসহায় অজুƳন মুখ লুেকায় যেশাদার শতিÅĨ আঁচেলর আড়ােল। এ Ʊযন এক মােক 

সাğনা ও ন�ায়িবচার িদেত না পারার যĞণায় আর মােয়র বুেক মুখ লুকােনা। এভােবই অিনল 

ঘড়াই পাঠেকর সামেন হািজর কেরন এক Ɨিıল সমাজব�বƐার ধারণার। Ʊয সমাজব�বƐায় 

ƗাথƳপরতা, অĥĴবৃিóর জায়গা Ʊনই। জেগেনর মেতা মানুষ Ʊযখােন অĥ Ĵবৃিóর হােত 

ধরাশায়ী হয় না। 

এেহন অজুƳন বাবার সে¿ ঝগড়া কের একিদন বািড় Ʊছেড় শহের যাওয়ার সংকŧ Ʊনয়। 

পথŴেম  াĜ হেয় জেলর Ʊখাঁজ করেত িগেয় তার সে¿ হঠাৎই আলাপ হয় বাসমতী নােমর 

একিট Ʊমেয় এবং তার বাবার সে¿। তারা ²াম Ʊথেক দূের একিট বাঁশবেনর মেধ� িনঃস¿ 

জীবন কাটায়। বাসমতী পরমা সুĢরী। তার বাবা Ʊপশায় ªিণন। িকĝ ²ামবাসীর Ʊচােখ 

বাসমতী ডাইিন। তাই তারা একঘের হেয় জ¿েলর মেধ� িনঃসহায় জীবন কাটােত বাধ� 

হেয়েছ। অজুƳন বাসমতীর Ŝেপ ও ªেণ মু­ হয়। এরপরই উপন�ােস ŭś হেয় আেরক নতুন 

আখ�ান, িনŏিবó জীবেনর আেরক অĥকােরর গŧ। তা হল অĥিবųাস। বাসমতী ও তার বাবা 

সাপ ধরেত পাের বা সােপর িবষ তুেল মুমূষূƳ মানুষেক বাঁিচেয় তুলেত পাের িঠকই িকĝ 

বাসমতী কখেনাই কােরার র� চুেষ কাউেক খুন করেত পাের না। অথচ এই িবųােসই 

²ামবাসীরা তােদর জ¿েলর মেধ� অসহায় জীবনযাপেন বাধ� কের। অজুƳন তােদর জীবেনর 

এই একাকীেü দুঃখ অনুভব কের। তারপর Ʊস বািড় িফের Ʊগেলও মােঝমােঝই বাসমতীর 
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কােছ আসেত ŭś কের। এরপর একিদন বাসমতীর বাবার কােছ Ʊস Ʊশােন বাসমতীর মােয়র 

িবখ�াত ªিণন হেয় ওঠা এবং তারপর একিদন ²ামবাসীর হােতই ডাইিন অপবােদ নৃশংসভােব 

পুেড় মরার কািহিন। এই ঘটনার অিভঘােতই তােদর Ʊবেঁচ থাকা কীভােব অসহনীয় হেয় ওেঠ 

তাও Ʊশােন অজুƳন। তােদর Ĵিত মায়ায় তার মন পূণƳ হেয় যায়। এরপর Ʊস মĞ িনেত চাইেল 

বাসমতী তােক মĞ িদেত চায় এবং Ʊজ�াৎƑা রােত তারা জ¿েল যায় মেĞর জন�। Ʊসখােন মĞ 

পেড় বাসমতী আকাশ Ʊথেক বৃিŻ নামােনার কথা বেল অজুƳনেক। আকাশ বাতাস কাঁিপেয় 

বাসমতী মĞ পড়েলও Ʊমঘ Ʊথেক বৃিŻ ঝের না। িকĝ Ʊদেহর ¢ুধায় চাঁেদর িদেক Ʊচেয় থাকা 

বাসমতীর শরীর উóĮ হয়। ƱĴেমর Ɨাদ না জানা বাসমতী অজুƳেনর শরীেরর উóােপর ďারা 

িনেজেক জুিড়েয় িনেত চায়। িকĝ অজুƳন তার ডােক সাড়া Ʊদয় না। Ʊস Ĵত�াখান কের 

বাসমতীেক। বাসমতীেক অতৃĮ Ʊরেখই তার ন° শরীেরর অপূবƳ ƱসৗĢযƳেক উেপ¢া কের 

অজুƳন। তার মেন কাজ কের এক অĉুত Ʊদালাচলতা। Ʊস বাসমতীর Ĵিত আকৃŻ িকĝ িটয়ার 

Ĵিতও দায়বĆ। তাই িটয়ার সে¿ Ĵতারণা Ʊস করেত পাের না। অন�িদেক বাসমতী িচরকালই 

অতৃĮ, Ʊদেহর ¢ুধা তােক অধীর কের Ʊতােল। Ʊসই কারেণই চাঁেদর আেলায় ন° শরীর Ʊমেল 

ধের Ʊস তৃžা িনবারণ করেত চায় অজুƳেনর মাধ�েম। এই জায়গােতই অজুƳেনর সে¿ তার 

বাবার পাথƳক� Ʋতির কের Ʊদন Ʊলখক। উóরািধকারসূেø পাওয়া Ʊয রে�র Ʊনশােক জেগন 

অিত�ম করেত পাের না, অজুƳন Ʊসই রে�র Ʊনশার অিভশাপেক কািটেয় ওেঠ। তার ও িটয়ার 

ƱĴেমর মুকুলেক Ʊবেড় ওঠার জন� িনরাপóা িদেত বাসমতীর জীবেন ƱĴেমর মুকুলেক Ʊস 

ফুটেত Ʊদয় না। অন�িদেক জেগন-আĨাকালী-যেশাদার জীবেনও যĞণা এেন Ʊদয় সমােজর 

Ʊচােখ অƗাভািবক িøেকাণ ƱĴেমর মুকুলই। এই জায়গায় এেস অিনল ঘড়াই সমােজর 

িচরকালীন সমস�ার িদকিটেকই ফুিটেয় তুেলেছন। জেগন িববাহ বিহভূƳত সŐেকƳর িদেক পা 

বাড়ায় িঠকই এবং তার কারেণ আĨাকালীর জীবেন Ʊনেম আেস অĥকার তাও সত�। িকĝ 
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সমােজর িচরাচিরত Ĵথার বাইের িগেয় জেগন Ʊয তার পছেĢর মানুেষর স¿ Ʊপেত চায় তাও 

িঠক ততটাই সত� এবং এই সেত�র বেশই Ʊস সমােজ চেল আসা Ĵাচীন Ĵথািটেক অƗীকার 

কের। Ʊস Ʊযন িবেČাহ Ʊঘাষণা কের িববাহ নামক ƱগৗরেবাÏল সামািজক ĴিতŽানিটর িবśেĆ, 

Ʊয ĴিতŽােনর কারেণ এেকর অপেরর Ĵিত ভােলাবাসা ও সŗান না থাকেলও সারাজীবন Ʊসই 

সŐকƳিটেক বেয় Ʊবড়ােত হয় Ɨামী-Ǝীেক। অন�িদেক আĨাকালী তীŅ সংকেটর সŗুখীন হেলও 

Ʊসও তােদর সŐেকƳর এই ƱĴমহীনতার বাƌবেক Ɨীকার কের Ʊনয় এবং সেবƳাপির জেগেনর 

িসĆাĜেক সŗান জানায়। যিদও পুśষতািĞক সমােজ িনŏিবেó অবƐান করা এক মধ�বয়সী 

মিহলার পে¢ জেগেনর িসĆাĜ Ʊমেন Ʊনওয়া ছাড়া অন� উপায়ও িছল না। তার পে¢ জেগেনর 

িবśেĆ িগেয় Ĵিতবাদ জানােনা বা ঘর Ʊছেড় Ʊবিরেয় পড়ার মেতা পথ না থাকাটাই Ʊয 

Ɨাভািবক তাও Ʊলখক বুিঝেয় Ʊদন আĨাকালীর মাধ�েম। 

এখােনই িনŏিবেóর জীবন িনমƳােণ অিনল ঘড়াইেয়র সাথƳকতা। িতিন িনŏিবেóর অবƐা 

পিরবতƳেনর Ɨı Ʊদেখেছন িঠকই িকĝ বাƌব িচøিটেক মাথায় Ʊরেখেছন Ĵিত মুহূেতƳই। তাই 

চরম সংকেটর মেধ� পেড়ও আĨাকালী Ɨামীেক ত�াগ করেত পােরিন, অজুƳন িপতার িবśেĆ 

িগেয় Ʊজারােলা Ʊকােনা Ĵিতবাদ জানােত পােরিন বা জেগন চাইেলও যেশাদার সŗানহািন 

করেত পােরিন। কারণ এরা Ĵেত�েক িনেজর িনেজর অবƐান সŐেকƳ সেচতন। এেদর 

বাƌববুিĆ অত�Ĝ Ĵখর। মেন রাখা দরকার অিনল ঘড়াই উপরতলার ইিতহাস রচনার দৃিŻভি¿ 

িনেয় িনŏবৃেóর আখ�ান রচনা করেত বেসনিন। িতিন এেদর সমতেল অবিƐত একজন মানুষ, 

তাই সমতেলর দৃিŻভি¿ই তাঁেক জািনেয়েছ এই সমােজর Ʊলােকেদর মেধ�ও মূল�েবাধ আেছ। 

এেদরও মান অপমানেবাধ Ĵখর। এরা আিদমĴবৃিó ďারা চািলত হয় িঠকই িকĝ তা বাধ� 

হেয়ই। তাই জেগন Ʊ�ােধর বেশ, মেদর Ʊনশায় মাংস পুিড়েয় Ʊফলার সামান� ভুেল 

আĨাকালীেক শাবেলর আঘােত খুন কের Ʊফেল। িকĝ িনেমেষই Ʊস বুঝেত পাের Ʊস কী পাপ 
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কােজ িলĮ হেয় পেড়েছ। পাপেবােধ তখন Ʊস Ʊচােখ অĥকার Ʊদেখ। এতিদন ধের Ʊস িনেজর 

পােপ Ʊয পৃিথবী িনমƳাণ কের এেসেছ Ʊসই পৃিথবীর মািট মুহূেতƳ উধাও হেয় যায় তার পােয়র 

নীেচ Ʊথেক। এতিদেন জেগন ভয় পায়। এতিদেন Ʊস উপলিł কের ƗাথƳবুিĆেত Ʊচাখ অĥ 

হেল মানুষ Ʊকান সংকেটর সামেন এেস দাঁড়ায়।  

তার এই একটা কাজ তােদর Ĵেত�েকর জীবনেক তছনছ কের Ʊদয় মুহূেতƳর মেধ�ই। অজুƳেনর 

Ʊবঁেচ থাকার অবলŔনেক জেগন Ʊকেড় Ʊনয় িনŽুরভােব, অজুƳনেক কের Ʊদয় চরম একা। ফেল 

অজুƳন সংসােরর সমƌ বƍর Ĵিত আসি� হারায়। আĨাকালীর Ʊয Ɨı িছল িটয়ার সে¿ 

অজুƳনেক ঘর বাঁধেত Ʊদখার তার মৃতু�েতও Ʊসই Ɨı বাƌবািয়ত হয় না। তােদর ƱĴম পিরণিত 

পায় না। তােদর জীবেনর ƱĴেমর মুকুল ঝের পেড় যায় অিচেরই। Ʊলখক Ʊদিখেয় যান কেঠার 

বাƌব হয় Ʊতা এরকমই, Ʊযখােন মােয়র জন� চরম দুঃেখর অĥকাের অজুƳন িনপিতত হেয় 

িটয়ার বা িনেজর ভিবষ�েতর কথা ভাবার মেতা অবকাশই পায় না। Ʊস Ʊদশ Ʊছেড় চেল যায়। 

মােয়র মৃতু�েত তার যাবতীয় িপছুটান তার কােছ অথƳহীন হেয় পেড়। তার মােয়র খুনী Ʊয তার 

বাবা এই ন° সত�েক সহ� করেত পাের না। আর িকছু না করেত পারার লÎা তােক বাধ� 

কের ²াম ছাড়েত। এইভােবই জেগন-যেশাদা-আĨাকালীর িøেকাণ ƱĴেমর কােছ অজুƳন-িটয়া-

বাসমতীর িøেকাণ ƱĴম Ŋণ অবƐােতই নŻ হেয় যায়, মুকুল Ʊথেক কিচপাতার সবুজ রঙ 

তােত ধের না।  

জেগন এই ঘটনার তীŅ Ĵিতঘােত হেয় ওেঠ সŐূণƳ অন� মানুষ। পিরবারেক হািরেয় তার 

িনেজর Ĵিতই জĩায় ঘৃণা। Ʊস এতিদেন িনেজর কৃতকেমƳর জন� পাপেবাধ অনুভব কের। 

সরকাির চাকিরর সুবােদ Ʊস খুেনর দায় Ʊথেক Ʊবঁেচ যায় িকĝ পাপেবাধ তােক কুেরকুের 

Ʊখেত থােক। অন�িদেক যেশাদা িশকার হয় সমােজর উঁচুতলায় থাকা তথাকিথত ভČ বাবুেদর 
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উĩó লালসার। রাখােলর Ʊপেট ভাত Ʊজাগােত বাবুেদর বািড় কাজ করেত িগেয় তােক ধিষƳত 

হেত হয় িতনজন বাবুর ďারা। এতিদন ধের Ʊয সŗানেক Ʊস জীবেনর িবিনমেয়ও Ʊখায়ােত 

রািজ হয়িন Ʊসই সŗানেকই অĥকার বাঁশবেন িছĨিভĨ কের নŻ কের শহেরর বাবুরা। ধিষƳত 

যেশাদার আŴয় Ʊজােট হাসপাতােলর Ʊবেড। Ʊস বুঝেত পাের জেগন তােক সিত�ই 

ভােলােবেসেছ তাই ¢মতা থাকেলও যেশাদার উপর জবরদিƌ Ʊস Ʊকােনািদনই কেরিন। 

তারপর িনঃস¿ জেগন কতƳেব�র বেশই যেশাদা ও রাখােলর ďািয়ü তুেল Ʊনয় িনেজর কাঁেধ। 

যেশাদাও এতিদেন জেগেনর ƱĴেমর মুকুেলর গĥেক অনুভব কের। তারা এেক অপেরর 

অবলŔন হেয় পা বাড়ায় নতুন জীবেনর পেথ।  

এতিদন পযƳĜ রিচত ইিতহাস বেল এেসেছ িনŏবৃেóর জীবেন আিদম Ĵবৃিóই মূল 

চািলকাশি�। ইিতহােসর Ʊসই Ĵচিলত ধারণার িবপরীেত িগেয় অিনল ঘড়াই Ĵমাণ করেলন 

আিদম Ĵবৃিóই তােদর জীবেন সব নয়। Ʊসই কারেণই জেগন Ĵবৃিóর দাস হেলও যেশাদােক 

ধিষƳত হেত হেয়েছ সমােজর উঁচুতলার মানুেষর কােছই। যুেগর পর যুগ ধের চলা উঁচুতলার 

মানুেষর িনেſষণ তােদর মেধ� জĩ িদেয়েছ Ĵবৃিóেক বশ কের মাথা তুেল দাঁড়ােত না পারার 

অ¢মতা। নীচুতলার মানুেষরা আসেল উঁচুতলার মানুেষর কােছ িচরকালই ধিষƳত হেয় এেসেছ। 

তােদর ¢মতার এই আƖালনই নীচুতলার মানুেষর Ʊবঁেচ থাকােক কের তুেলেছ দুিবƳষহ। Ʊসই 

কারেণই িচরকােলর না Ʊখেত পাওয়া মানুষªেলা ¢মতা Ʊপেলই হেয় ওেঠ এক একজন জেগন 

জমাদার। অভাব Ʊথেকই তােদর মেধ� জĩ Ʊনয় মূল�েবাধহীনতা। িকĝ তারপেরও তােদর 

মেধ� থাকা ƱĴেমর Ʊবােধর মৃতু� ঘেট না। তাই ‘Ĵাৈগিতহািসক’ এর পাঁিচ ও িভখুর মেতা ŭধুই 

Ĵেয়াজেনর সŐকƳ তােদর জীবনেক িনয়Ğণ কের না। জীবেন অভাব ও অপূণƳতার অিভশাপ 

িনেয় জĩােনা মানুষªেলা সমƌ ভুেলর Ʊশেষ এেক অপেরর হাত জিড়েয় ধের। তাই উঁচুেত 

থাকা মানুেষর দৃিŻভি¿ ইিতহাসেক Ʊয নকল চশমা উপহার Ʊদয় Ʊসই চশমােক সিরেয় Ʊরেখ 
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নীেচর িদেক Ʊনেম এেলই Ʊদখা যায় আিদম কলুষতা, এবং Ʊসটা ŭধুই িনŏিবেóর একার বƍ 

নয়, বরং িনŏিবó বাধ� হয় Ʊসই কলুষতার পাঁেক শরীর Ʊডাবােত। তখন Ʊদখেত পাওয়া যায় 

একজন জেগন ও একজন যেশাদা হাত ধরাধির কের Ʊহঁেট যােÅ এক নতুন সূেযƳাদেয়র 

িদেক। তারা চেলেছ এমন এক সমােজর উেăশ� Ʊযখােন সমােজর র�চ¢ু ƱĴেমর মুকুলেক 

নŻ কের না, তােক Ʊবেড় ওঠার জন� িনমƳল মািট Ʊদয়। অজুƳনেদর Ʊসখােন পািলেয় Ʊবড়ােত 

হয় না, বাসমতীও Ʊসখােন অতৃĮ তৃžা বুেক বেয় Ʊবড়ায় না। তারা সবাই সুখী হয়। সবাই 

মুকুেলর গĥেক Ĵাণ ভের উপেভাগ কের।  
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                           চতুথƳ অধ�ায় 

‘জĩদাগ’: িনŏিবেóর জীবেন িচরকালীন অিভশাপ 

 

অিনল ঘড়াই এর অন�তম ªśüপূণƳ উপন�াস হল ‘জĩদাগ’। উপন�াসিট Ĵথম Ĵকািশত হয় 

কলকাতা পুƌকেমলা, জানুয়াির ১৯৯৯ সােল। Ĵথম িদেক পাঠক মহেল ততটা সাড়া জাগােত না 

পারেলও পরবতƳীকােল িঠকই উপন�াসিট বাংলা সািহেত� িনেজর জায়গা কের Ʊনয়। অিনল ঘড়াই 

তাঁর সািহত� জীবেন দিলত, িনŏিবó মানুষেদর জন� কাজ কের Ʊগেছন, আর তাই তাঁর Ĵায় সব 

Ʊলখােতই আমরা এইসব দিলত, আিদবাসী, িনŏিবó মানুষেদর কথা খঁুেজ পাই। ‘জĩদাগ’ 

উপন�াসিটও তার ব�িত�ম নয়, এই উপন�াসিটও িনŏিবóেদর িনেয়ই রিচত। তাঁর িবিভĨ 

উপন�ােস িতিন পিŮমবে¿র িবিভĨ অÕেলর িনŏিবóেদর অবƐান তুেল ধরেত Ʊচেয়েছন, তাঁর 

Ĵথম তথা অত�Ĝ জনিĴয় উপন�াস ‘নুনবািড়’-Ʊত িতিন সুĢরবেনর আিদবাসীেদর জীবন পাঠেকর 

সামেন উপƐাপন কেরেছন, আবার ‘অনĜ Čািঘমা’ উপন�ােস িতিন নদীয়ার ‘রােজায়ার’ সőদােয়র 

আিথƳক, সামািজক সŐেকƳর কথা বেলেছন। ‘সামেন সাগর’ উপন�ােসর Ĵধান উপজীব� িছল 

িদঘার সমুČেক Ʊকģ কের জীবনযাপন করা Ʊজেল সőদায়। তাঁর উপন�ােসর পিরিধ আবার ŭধু 

পিŮমবে¿র মেধ�ই সীমাবĆ িছল না, ‘Ʊদৗড়েবাগরার উপাখ�ান’ উপন�ােসর Ĵধান িবষয়বƍ 

িবহােরর উপজািত সőদায়।  

‘জĩদাগ’ উপন�াসিটও গেড় উেঠেছ নদীয়ার Ʊবথুয়া, কালীগØ, Ʊদব²াম এইসব অÕলেক Ʊকģ 

কের। যিদও উপন�ােসর Ĵধান চিরø Ʊকান আিদবাসী নয় বরং একজন িনŏবেণƳর িহĢু Ʊছেল 
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বাবলু। সমƌ ঘটনা Ʊলখক বাবলুেক Ʊকģ কের আবিতƳত কেরেছন। ²ােমর মেধ� হাসপাতাল গেড় 

উেঠেছ, আর Ʊসই হাসপাতালেক Ʊকģ কের এবং Ʊসই হাসপাতােলর নানা রকেমর কমƳীেদরেক 

িনেয় গেড় উেঠেছ একিট ²াম। ²ােমর মানুেষর টুকেরা টুকেরা জীবেনর Ʊভতর িদেয় অিনল ঘড়াই 

ধরেত Ʊচেয়েছন একিট সম² অÕেলর, একিট িনŏমধ�িবেóর সামািজক, অথƳৈনিতক জীবনেক, 

Ʊযসব মানুষেদর মােসর Ĵথমিদনই মাইেনর সব টাকা আেগর মােসর ধার Ʊমটােত ফুিরেয় যায়। 

জগĨাথ, বাবলার বাবা কাজ কের হাসপাতােল, ঝাড়ুদােরর চাকির। ফেল তার Ʊবতন সামান�ই, 

আর তাই সারাবছরই তােক ধার কের সংসার চালােত হয়। মােসর Ĵথম িদন যখন Ʊস মাইেন 

পায় Ʊসিদনও Ʊস খুব খুিশ হেত পােরনা, কারণ আেগর মােস ধার ªেলার কথা তার মেন পেড় 

যায়। তাই Ʊস বাবলুেক িনেয় িহসােব বেস। একজন আিথƳকভােব দুবƳল মানুেষর জীবেন টাকাপয়সা 

বড় বালাই, তােক সবিদক বুেঝ সংসার চালােত হয়। িকĝ এত িকছু কেŻর মেধ�ও তারা সুখ 

খঁুেজ িনেত জােন, তারা জােন িক কের অŧ পুঁিজর মািলক হেয়ও িবশাল পুঁিজর মািলক হওয়া 

সŕব। জগĨাথ তার পাওনা অŧ মাইেন আনেলও, Ʊসিদন তােদর বািড়েত খুিশর হাওয়া উেঠ। 

সারামাস একটা সবিজ িদেয় ভাত Ʊখেত Ʊখেত তােদর মুেখ Ɨাদ চেল যায়, িকĝ মাইেনর িদন 

তােদর বািড়েত ভােলা ভােলা রাĨা হয়, বাবলু তার বাবার কােছ আবদার ধরেল জগĨাথ Ʊসটা 

Ʊমটােনার ƱচŻা কের, Ǝী রমাও Ʊসিদন Ʊসেজªেজ খুিশ হেয় থােক। আসেল িনŏিবó মানুষেদর 

জীবেন চািহদা খুব Ʊবিশ নয়, তারা অŧেতই খুিশ। 

জীবনধারেণর জন� Ĵেয়াজনীয় িজিনশªেলা Ʊপেলই তােদর সংসার চেল যায়, িকĝ সমেয় সমেয় 

তােদর কপােল Ʊসটুকুও Ʊজােট না। আর তাই জগĨাথেক হাসপাতােলর কাজ কেরও Ʊমথেরর 

কাজ িনেত হয়। জগĨাথ যা মাইেন Ʊপত Ʊসটােত আর যাই Ʊহাক িঠকভােব সংসার চেলনা। আর 
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তাই Ʊস িঠক কের Ʊয ‘বাবুেদর’ বািড় Ʊমথেরর কাজ করেব, তােত Ʊযটা উপির পাওনা হেব 

Ʊসটাই বাড়িত লাভ। ²ােমর জিমদার Ʊকেল দóর বািড়েত Ʊস ট�াº সাফ করেত যায়, সে¿ যায় 

আিদবাসী লছমন ও িবিĢয়া। অিনল ঘড়াই উপন�ােস এই অংশিটর বণƳনায় অসাধারণ কেয়কিট 

সংলােপর মাধ�েম সমােজ আিদবাসী ও িনŏিবóেদর অবƐান িচিƠত কেরেছন,   

               “লছমন Ʊকাথায় গতƳ Ʊখাড়া হেব Ʊদখবার জন� যািÅল, সংেগ সংেগ হায় হায় কের উঠেলন Ʊকেল 

দó, ওিদেক Ʊযও না, ŭকেনা শািড়টায় Ʊছাঁয়া লাগেল আবার Ʊয ধুেত হেব।”১ 

িনŏবেগƳর Ĵিত উÄিবেóর Ʊয একরাশ ঘৃণা ও অবÑা ছাড়া আর িকছুই Ʊনই Ʊসটাই এই বােক�র 

ďারা Ĵমািণত হয়। িনŏবগƳেদর তারা অƒৃশ� মেন কের, যুগ অেনক এিগেয় Ʊগেছ, মানুষ এখন 

পাŮাó� িশ¢ায় িশি¢ত হেÅ িকĝ তা সেôও তােদর ভাবনািচĜা Ʊসই মধ�যুেগই পেড় আেছ। 

লছমনেক Ʊকেল দóর টাকা Ʊদওয়ার ঘটনা Ʊস কথাটােকই আর একবার Ĵমাণ কের,  

                “লছমন হাত পাতল। দূরü বজায় Ʊরেখ ƱতাŬা কের হােতর উপর টাকাটা Ʊফেল িদেলন িতিন। 

হাওয়ায় দশ টাকার Ʊনাট দুেটা উেড় পড়ল নীেচ। লছমন উবু হেয় দশ টাকার Ʊনাট দুেটা তুেল িনেলা।”২ 

এই িবেďষ অেনকটা সং�মেণর মেতা, ŭধুমাø িকছু Ʊলােকর মেধ� আেছ Ʊসটা নয়, সমােজ 

বসবাসকারী Ĵায় সকল Ʊলােকর মেধ� একটা ঘৃণা, অƒৃশ�তার Ʊবাধ সবসময় কাজ কের, আর 

তাই যখন জগĨাথও ট�াº পিরŹার করার কাজ Ʊনয়, তখন Ʊসও লছমেনর মেতা অƒৃশ� হেয় 

ওেঠ, এমনিক Ʊকেল দóর বািড়র কােজর বউটার কােছও। 

          “ƱতŻায় গলা ŭকােতই বাবুর বািড়র কােজর বউটা বলল, কল ছুঁেয়া না। জল Ʊখেত মন চাইেল 

µাস নীেচ নািমেয় রােখা,আিম জল Ʊঢেল িদিÅ।”৩ 
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এখােনই অিনল ঘড়াইেয়র সাফল�, িনŏিবó বা Ʊশািষত মানুষ সŐেকƳ ধারণােকই িতিন আঘাত 

করেলন। কােক বলা যােব Ʊশািষত? কারণ এখােন একজন কােজর Ʊমেয় Ʊয িনেজও একজন 

িনŏিবó সőদােয়র মানুষ, িকĝ ŭধুমাø একজন ‘বাবু’-র বািড়েত কাজ করার সুবােদ Ʊসও 

িনেজেক উÄিবেóর একজন Ĵিতিনিধ িহসােব ভাবেত ŭś কেরেছ, Ʊযটা আদেত সিত� নয়। 

ŭধুমাø অন�জেনর ¢মতার আড়ােল দাঁিড়েয় Ʊসও িনেজেক Ĵভাবশালী ভাবেত ŭś কেরেছ এবং 

আর একজন িনŏিবóেক ƱহনƐা করেছ। তাহেল িক িনŏিবেóর আসল শù হল আর এক 

িনŏিবó? অিনল ঘড়াই এখােন এই ĴűিচƠ িকĝ তুেলই িদেলন। আর একিট ঘটনার উেŬখ 

উপন�ােসর মেধ� পাওয়া যায়, জগĨাথ ও চােয়র Ʊদাকানদার পবন পােলর ঘটনায়। সামান� চােয়র 

Ʊদাকােন বসার ঘটনা িনেয় তােদর মেধ� বচসা ঘেট,  

               “জগĨাথ সামেনর Ʊপেত রাখা ƱবিÕটায় বসেত সেºাচেবাধ করল। একিদন এই ƱবিÕেত বেস 

তােক অেনক কথা ŭনেত হেয়েছ। পবন পাল তার মুেখর ওপর বেলিছল, Ʊতামার সাহস Ʊতা কম নয় জগĨাথদা। 

এই ƱবিÕেত গাঁেয়র মাতŃররা বেস। তুিম বসেল Ʊকান সাহেস ? 

Ʊকন বসেল িক হয়? ƱবিÕ Ʊতা বসার জন�। 

হ�াঁ, বসার জন�। তেব Ʊতামার মত মানুেষর বসার জন� নয়।”৪ 

অিনল ঘড়াই এই িবষয়িটেকই বেলেছন ‘জĩদাগ’। Ʊয দাগ জĩগত, িনŏিবেóর কপােল 

অদৃশ�ভােব Ʊযন Ʊসটা Ʊলখা থােক, যােক খëােনার সাধ� হয়ত তােদর Ʊনই। আর তাই জগĨাথেক 

Ĵিত পেদ পেদ অপমািনত হেত হয়, সমােজ এরকম জগĨাথ আরও হাজারটা আেছ। এেদর জন� 

সমাজ Ʊরেখেছ একরাশ ঘৃণা, অবÑা। আর তাই একজন চাওয়ালা পযƳĜ িনেজর অিƌü ভুেল যায় 
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ŭধুমাø উÄিবেóর মানুষেদর Ʊদওয়া ¢মতার ďারা, আর তাই Ʊস আর এক িনŏিবóেক অপমান 

করেত কুéা Ʊবাধ কেরনা, ভুেল যায় িনেজর কপােলর ‘জĩদাগ’।  

সমােজর মেধ� সুিবধাবাদী Ʊলােকর অভাব Ʊনই, তারা Ʊযরকমভােব পাের িনেজেদর আেখর 

Ʊগাছায়। পিরিƐিত, পিরেবশ িকছুই তারা মােন না, Ʊসরকমই একিট চিরø হল কুØ জটা, Ʊস 

আসেল একজন ওঝা িকĝ বাƌেব ভëািম কের, ছল চাতুরী কের Ʊলাক ঠিকেয় পয়সা Ʊরাজগার 

কের। আর এরফেল ²ােমর Ʊলাক তােক Ʊবশ মান�গণ� কের চেল। ²ােমর কােরার িবপদ হেল 

কুØ জটার ডাক পেড়। এরকম কের Ʊস Ʊবশ িকছু কাঁচা টাকা আমদািন কেরেছ। তার মাধ�েম 

Ʊলখক সমােজর মেধ� থাকা ভëািম, অĥিবųাস, Ʊলাকাচার এসেবর কথাই Ʊবাঝােত Ʊচেয়েছন। 

এমনিক বাবলু ও ভরেতর মত িশি¢ত Ʊছেলরাও তার ফাঁেদ পেড় যায়। লাÛুর হাত Ʊথেক বাঁচার 

জন� তারা কুØ ওঝার কােছ মĞ িশখেত যায়, কুØ ওঝা তােদর কŻ কের জমােনা ১০ টাকার 

িবিনমেয় মĞ Ʊসখােত রািজ হেয় যায়, িকĝ যথারীিত মেĞর Ʊকান কাজ হয়না। এরজন� বাবলু ও 

ভরত Ĵিতেশাধ Ʊনওয়ার উেăেশ� কুØ ওঝার Ʊমারগ চুির কের ও Ʊমের Ʊফেল। িকĝ কুØ ওঝার 

আসল Ĵকৃিত এবার ধরা পেড় যায়, রােগ ¢�াপা হেয় Ʊস Ĵিতেশােধর Ʊনশায় পাগল হেয় যায়। 

আর এর জন� Ʊস অবলা লাÛুেক Ʊমের Ʊফেল। মাধবী িদিদমিণর একমাø সŔল লাÛু মারা যায়। 

অথƳাৎ, এইসব মানুষেদর ƗােথƳ সামান� আঘাত লাগেলই তারা তােদর নকল Ʊখালস Ʊছেড় Ʊবিরেয় 

আেƌ িপছপা হয়না। আবার এই কুØ কটাই িনেজর িববািহত Ǝী থাকা সেôও জিড়েয় পেড় রŕার 

সে¿। রŕার Ɨামী তােক পিরত�াগ কেরেছ, আর Ʊসই জন� Ʊসও বেড়ােলাক কুØ কটার সােথ 

পরকীয়া সŐেকƳ জিড়েয় পেড়েছ।  



 

 63 

অিনল ঘড়াই এর উপন�ােসর মেধ� একিট ƲবিশŻ� Ĵায়ই Ʊচােখ পেড়, Ʊসটা হল পরকীয়া ƱĴম, বা 

হয়ত বলা ভােলা Ʊয অিনল ঘড়াই যােদর িনেয় উপন�াস রচনা কেরেছন বা তাঁর উপন�ােসর Ĵধান 

উপজীব� যারা, Ʊসই িনŏিবó সমােজর একটা অেÅদ� অংশ হল পরকীয়া ƱĴম। আর তাই 

পরকীয়া ƱĴেমর Ĵস¿ তাঁর উপন�ােসর মেধ� বােরবােরই িফের িফের আেস। িহমানী ও গজানেনর 

সŐেকƳর মােঝও Ʊসরকম একজন আেস, বাসুেদব। এই বাসুেদব সŐেকƳ গজানেনর ভাই, িকĝ 

ভাইেয়র অবতƳমােন িনেজর Ʊবৗিদর সােথ িমিলত হওয়ার আেগ Ʊস দুবার ভােব না। চাকিরসূেø 

গজানন ²ােমর বাইের থােক, সĮােহ মাø একবার বািড় আেস, আর Ʊসই সুেযােগ Ʊস িহমানীর 

সােথ সŐেকƳ জিড়েয় পেড়। বাসুেদব িহমানীর সােথ সŐেকƳর ভিবষ�ৎ িনেয় এতটাই Ʊভেব Ʊফেল 

Ʊয Ʊস Ʊশষ পযƳĜ িনেজর ভাইেয়র সােথ সরাসির লড়াইেয় জিড়েয় পেড়, ‘গজানন ধারাল চাকুটার 

িদেক তাকাল। মানুষ যখন পŭ হেয় ওেঠ তখন তােক িবųাস করা যায় না।’ 

মানুেষর মেনর মেধ� দিমেয় রাখা এই Ĵবৃিóেক Ʊলখক অিনল ঘড়াই অসাধারণভােব ফুিটেয় 

তুেলেছন Ʊযখােন মানুষ িনেজর চািহদা পুরেণ ব�থƳ হেল বা িনেজর অভীিĸত ƗাথƳপূরেণর মােঝ 

Ʊকউ বাধা হেয় দাঁড়ােল িনেজর আসল Ŝেপ Ĵকাশ পায়, Ʊয Ŝপ সŐেকƳ হয়ত তার িনেজরও 

সম�ক ধারণা থােক না। মানুেষর মেধ� থাকা এই Ʊছাট Ʊছাট লুকােনা জুªĸা Ĵকােশ Ʊলখেকর 

জুিড় Ʊমলা ভার। অন�িদেক, Ʊমেয়েদর মেনর একদম গভীরতায় Ʊপưেছেছন Ʊলখক। ‘নারী চিরø 

বড়ই জিটল’- এরকম নানা কথা সমােজ Ĵচিলত আেছ। আর তাই একজন নারীর মেনর সূ¤ 

ভাবনািচĜার ƌের Ʊপưছােনা একদমই Ʊসাজা িবষয় নয়। িকĝ, এখােন এই অসাধ� সাধনই 

কেরেছন অিনল ঘড়াই। গজানন বাসুেদেবর সােথ মারামাির করার পর িহমানীর সােথ দূরü রাখার 
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ƱচŻা কের। নানারকম িমথ�া কথা বেল Ʊস িহমানীর মেধ� িহংসাভাব আনার ƱচŻা কের। এই 

অংশিট Ʊলখেকর অসামান� বণƳনায় Ʊপেয়েছ Ĵাণ, 

                    “িহমানীর Ʊচােখর উÇাস, সািজেয় রাখা ƱসৗĢযƳ-ফানুস, সুেখর লালেচ কমনীয় আভা মুহূেতƳ 

িমিলেয় িগেয় িনƁলা মািটর Ʊচেয়ও ś¢-ŭŹ হেয় উঠল, বারবার Ʊঢাক িগেল Ʊস যত Ɨাভািবক হবার ƱচŻা করল, 

ততই পরাজয় আর িনদাśণ হতাশা-ব�থƳতা তার সবƳস� ²াস কের িনল। পােয়র তলার মািট তীŅ ভূিমকেŐ Ʊকঁেপ 

উঠল বুিঝ, কাঁপা কাঁপা Ʊচােখর তারায় অিভমানী Ʊঠাট দুেটা পচা Ʊলবুেকায়ার মেতা শŀ ঝংকার তুলেত ব�থƳ হল। 

তার র�মাংেসর শরীর Ʊযন মেন হল মািটর বানান পুতুল। এক Ʊফাঁটা Ʊজার Ʊনই, সাহস-শি� Ʊকান িকছু Ʊনই। 

তবু দম Ʊদওয়া পুতুেলর মেতা হাত-পা নািড়েয় Ʊস ঝাঁিপেয় পড়েত চাইল গজানেনর বুেকর উপর।”৫ 

এক লহমায় Ʊযন সব বদেল Ʊগল, Ʊয িহমানী গজানেনর সােথ থাকেল Ʊকােনারকম উžতা Ʊপত 

না, Ʊসই হঠাৎ কের Ʊকমন Ʊযন পােš Ʊগল িনেজর Ɨামীর অন�েমেয়র সােথ সŐেকƳর কথা 

ŭেন। গজানেনর সাজােনা ফাঁেদ িহমানী পা িদল, িকĝ এই পরাজেয় Ʊকান লÎা Ʊনই, বরং আেছ 

িনেজর অিধকার বুেঝ Ʊনওয়ার Ʊগৗরব। আেƌ আেƌ িহমানীর লুকােনা অিভমান Ʊভেঙ যায়, Ʊস 

িনেজেক সŐূণƳ সমপƳণ কের গজানেনর হােত। এখােন Ʊলখেকর বণƳনা কািব�ক ƌের উĨীত 

হেয়েছ, িচøকেŧর ব�বহার ল¢ করার মেতা, 

                    “সুিƐর Ʊচােখর তারায় আে�ােশ থরথর কŐশীলা বািঘনীর িনŽুর Ʊচােখর ছায়া Ʊভেস ওেঠ, 

িহমানী এক লহমায় দু-হােতর Ʊবেড় গজাননেক ঘুিরেয় িনেজর কােছ িনেয় আেস, ওর Ĵশƌ-িনেলƳাম বুেকর উপর 

ঝাঁপ Ʊদওয়ার আেগ তার র�নদীেত Ʊজায়ার আেস, দু-হাত হেয় ওেঠ বনজ Ʊকান লতা, Ʊপঁিচেয় ধের পুśষ শরীর, 

কামনার আªেন ঝলেস িদেত থােক পুśষমন ƞদয় এবং Ĵিতিট Ʊচনা ইিģয় এবং অনুভূিতর Ʊশকড়। এই 

উÇাস, ভীষণ-ভয়াল আেবগ, ƞদেয়র আিতƳমাখা আেবদন এতিদন Ʊকাথায় লুিকেয় Ʊরেখিছল িহমানী, আজ কী 

ভােব িহমজগত Ʊথেক Ʊস িফিরেয় আনল িনেজেক, ŭধু এই Ĵű জাবর কাটেত কাটেত গজানন Ʊটর Ʊপল তার 

Ʊপশল বুেকর কােছ এেস Ʊমেয়লী ঘমƳা� হাত দুিট Ʊথেম Ʊগেছ Ɨাভািবক জড়তায়।”৬ 
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অন�িদেক, ¢িয়žু সমােজর একজন কামাতুর Ʊলাভী Ʊলােকর ছিব এঁেকেছন Ʊলখক অিনল ঘড়াই। 

সুবল ²ােম যাøা কের Ʊবড়ায়। িনেজ িশŧী হেলও তার মন িকĝ িশŧী সুলভ নয়, িনেজর Ǝী 

পরমা থাকেলও Ʊস লছমেনর বউ িবিĢয়ার Ĵিত অনুর� হেয় পেড়। লছমন গরীব আিদবাসী, 

আর তাই সামান� একটা পাঁঠা চুির করার অপরােধ তােক ²ামছাড়া করা হয়, িবিĢয়া ও তার 

Ʊমেয় ªিড়য়ােক একঘের করা হয়। Ʊযখােন উÄিবেóর Ʊলােকরা সমােজ নানাধরেনর অপরাধ 

কেরও ছাড় Ʊপেয় যায়, Ʊসখােন ŭধুমাø গরীব ও আিদবাসী হওয়ার কারেণ লছমনেক ²ামছাড়া 

হেত হয়, সমােজর উÄ-নীচ এর মেধ�কার মানদë এক লহমায় ƒŻ হেয় যায়। আর িবিĢয়ার 

এই অসহায়তার সুেযাগ Ʊনয় সুবল। বার বার সĜানসŕবা হওয়ার ফেল পরমার শরীের Ʊসই 

আেগর Ʊজৗলুস Ʊনই, আর তাই কামুক সুবল বারবার সাহােয�র নাম কের িবিĢয়ােক Ʊভাগ করার 

অিছলা Ʊখাঁেজ। একিদন সুবেলর সব বাঁধ Ʊভে¿ যায়, Ʊস আর িকছু মানেত চায় না, িবিĢয়ােক 

তার চাই Ʊয Ʊকান মুেল�ই, তারজন� তােক যত নীেচই না নামেত হয় Ʊস নামেব, 

                   “Ĵাচীন, আিদম Ʊজদ তার রে� বুেনা বােঘর শি�েক জা²ত করল। ছুেট িগেয় Ʊস িবিĢয়ার 

হাত Ʊচেপ ধরল, Ʊমেঝেত ŭইেয় িদেয় Ʊঠাঁেটর কােছ Ʊঠাঁট িনেয় িগেয় বলল, ভাল কের Ʊদেখা আমার Ʊঠাঁট দুেটায় 

Ʊকান পাপ আেছ িক না। আমার এই Ʊচাখ দুেটায় ভােলাবাসা ছাড়া আর যিদ িকছু Ʊথেক থােক তাহেল আঙুল 

ঢুিকেয় আমােক অĥ কের দাও। আিম Ʊকান বাধা Ʊদব না।”৭ 

িকĝ এই িবপেদর সমেয়ও িবিĢয়ার পদƈলন হল না, Ʊস সুবেলর ফাঁেদ পড়ল না। Ʊস িচৎকার 

কের Ʊলাক জেড়া কের। িকĝ Ʊস যাøা সুবল ছাড় Ʊপেয় যায়, বরং িবিĢয়া ডা�ারবাবুর কােছ 

তার অন� জায়গায় বদিলর জন� আেবদন কের। যিদও তার বদিলর অনুমিত Ʊমেল না, আসেল 

িনপীিড়ত, অবেহিলত মানুেষর Ʊকান বদিল হয় না, তারা Ʊযখােনই যায় Ʊসখােনই পŭর মেতা 

িনকৃŻ বƍ িহসােবই Ĵিতভাত হয়। আর অন�িদেক, সুবল ঘৃণ� অপরাধ করা সেôও পরমা তােক 
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আবার আেগর মেতাই আপন কের Ʊনয়, এখােন একজন নারীর চিরেøর কািঠন�তাই Ĵমািণত 

হয়।   

              “পরমা িনিবড় ঘন Ʊচাখ Ʊমেল Ʊদেখ সুবলেক। অতৃিĮর Ʊধাঁয়াশা আেলায় ঢাকা পেড় থােক পুśষ-

শরীর। দু-হাত বািড়েয় পুśেষর ¢তªেলা Ʊঢেক Ʊদয় নারী।”৮  

উপন�ােসর এই দমবĥকরা পিরেবেশর মােঝ একফািল Ɨিƌর বাতাস িনেয় আেসন িযিন িতিন 

হেল িনিশকাĜ, সŐেকƳ সুেযƳর কাকা। িতিন সরাসির রাজনীিতর সােথ যু�, তার পািটƳর উেăশ� 

হল Ʊমহনিত মানুষেদর িনেজেদর ¢মতা িফিরেয় Ʊদওয়া, অত�াচারী ভূƗামীেদর িবśেĆ িবķেবর 

পেথ নামা Ʊমহনিত মানুষেদর তােদর িনেজেদর অিধকার সŐেকƳ সেচতন করা। আর Ʊসই 

উেăেশ� িতিন সারািদন ²ােম ²ােম ঘুের Ʊবড়ান, বুেনাপাড়ার ভূষণ রােজায়ােরর সােথ িমিলত হেয় 

গেড় Ʊতালার ƱচŻা কের ঐক�বĆ আেĢালন। িনিশকাĜ িনেজ একধরেণর আদশƳ িনেয় বাঁেচন, 

রাজনীিতটাও Ʊসই একই আদশƳ িনেয়, 

                  “বৃহóর ƗােথƳর জন� ¢ুČতর ƗাথƳ ত�াগ করেত হয়।…Ʊভােগর রাজনীিতেত আিম িবųাস কির 

না। আমােদর কমেরডরা Ʊকউ-ই Ʊভােগর পেথ হাঁেটন না। ত�াগ-িতিত¢া তােদর পােথয়। আিম Ʊসই মেĞ উďুĆ। 

জািন না Ʊশষ পযƳĜ কী হেব িকĝ পরাজয় হেলও আিম আমার আদশƳ, আ÷সŗানেবাধেক সদানĢবাবুর মেতা 

তৃতীয় ƱŴণীর Ʊলােকর পােয়র কােছ বিলদান িদেত পারব না।”৯   

বাবলু এই িনিশকাĜেক যত Ʊদেখ ততই মু­ হেয় যায়, তার মেন হয় একজন মানুষ িক কের 

এতটা ƗাথƳহীন হেত পাের, Ʊযখােন আজেকর িদেন সবাই িনেজর িনেজর ƗাথƳ Ʊদেখ চেল। 

িনিশকাĜর কথা ªেলা Ʊযন বাবলুর কােন মেĞর মেতা মেন হয়, এই অবেহলার পৃিথবীেত Ʊস 

নতুন কের বাঁচার িদশা Ʊদখেত পায়, নতুন Ʊভােরর Ɨı তার Ʊচােখ ভােস। তারও মেন হয় হয়ত 
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একিদন তার সমƌ বÕনা, হতাশার অবসান ঘটেব। িকĝ অন�িদেক িনিশকাĜর এই আেĢালন 

সহজ কাজ নয়, কারণ যােদর হেয় িতিন লড়াই কেরন অথƳাৎ Ʊমহনিত মানুষªিলর মেধ�ই িকছু 

সুিবধাবাদী মানুষ আেছ, আর তারাই এই আেĢালন বĥ করার ƱচŻা চািলেয় যায়। তারা ŭধুমাø 

Ʊশাষক ƱŴণীর কাছ Ʊথেক িকছু সুিবধা Ʊপেয় থােক আর তার জন� আপণ ƱŴণীর মানুষেদর 

িবśĆাচরণ করেতও িপছপা হয়না। িনিশকাĜেদর আেĢালন এেদর িবśেĆও। আগামীর পথ 

সহজ নয়, কçকাকীণƳ। িকĝ িনিশকাĜরা থােমনা, তারা থামেত জােননা। ŭধুমাø বুেক একটাই 

Ɨı িনেয় বাঁেচ, ‘নতুন সকাল আসেব,আর Ʊসিদন আসেত খুব Ʊবিশ Ʊদির Ʊনই’। অিনল ঘড়াই ও 

এই একই Ɨı Ʊদেখন, আর তাই তার নানা উপন�ােস মােঝ মােঝই িফের িফের আেস িবķব, 

িবেČাহ, নতুন সকােলর কথা। এই উপন�ােসও িনিশকাĜর মুখ িদেয় Ʊসই একই কথাই ĕিনত,  

                  “²ামাÕেল সংগঠন করা Ʊয কত ঝুঁিকর কাজ তা আিম িফেţ Ʊনেম বুঝেত পারিছ। আমরা 

যােদর জন� লড়িছ তারাই আমােদর Ʊপছন Ʊথেক চাকু মারেছ। মানুষ হল সুিবধােভাগী জাত। ওেদর মুেখর সামেন 

সব িকছু সািজেয় িদেল তেবই খােব। সং²হ কের খঁুেট খঁুেট Ʊখেত ওরা জােন না। তেব অবƐার পিরবতƳন ঘটেবই। 

আমােদর পািটƳ একিদন সারা ভারেতর Ʊমহনতী মানুেষর হািতয়ার হেব। Ʊসিদন আর Ʊবিশদূের Ʊনই…আিম Ʊতামার 

বাবােক ŴĆা কির। িতিন Ʊতামােক ইƅুেল পাঠােÅন Ʊসইজন�। িতিন তার Ʊলেভল Ʊথেক Ʊতামােক অন� Ʊলেভেল 

িনেয় Ʊযেত চান। এটাও এক ধরেণর সং²াম। পািটƳর বাইের Ʊথেকও এমন সং²াম চািলেয় যাওয়া যায়।”১০  

উপন�ােসর Ĵধান চিরø হল বাবলু, Ĵায় সমƌ ঘটনা তােক িঘেরই আবিতƳত হেয়েছ। Ʊস 

পড়ােশানায় ভাল, আর তাই তার বাবা ও মােয়র Ɨı তােক পড়ােশানা িশিখেয় চাকির পাওয়ােব, 

মানুেষর মেতা মানুষ করেব। তােদর সমƌ যĞণার অবসান ঘটেব,   

             “আমােদর িক অভাব থাকেব তখন? আমরা বুেড়াবুিড় তখন পােয়র উপর পা তুেল খােবা। তখন 

মেন হয় এত কŻ আর থাকেব না।”১১ 
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সমােজর এক ƱŴিণ Ʊথেক আেরক ƱŴিণেত উóরেণর এক অদম� ĴেচŻা ল¢� করা যায় এই 

কথার মাধ�েম। িকĝ, বাবলুর এই যাøা কখেনাই সুেখর থােক না, Ĵিত পেদ পেদ তােক 

অপমািনত হেত হয়। সমােজর িনচুতলার মানুষ হওয়ার জন� তােক বােরবাের সবার হােত ƱহনƐা 

হেত হয়। আসেল যিদ কখনও উÄিবেóর অিধকাের আঘাত কের তাহেল তার ফলাফল Ʊসই 

মানুষিটেক তৎ¢ণাৎ Ʊপেত হয়, বাবলুর Ʊ¢েøও একই ব�াপার ঘেট। একজন ‘Ʊমথেরর’ Ʊছেল 

হেয় Ʊস সবার Ʊথেক পড়ােশানায় কী কের ভাল হেত পাের- এই িবষয়িটেকই Ʊকউ Ʊমেন িনেত 

পােরনা। ইƅুেল তােক সবাই অপমান কের, ‘ওরা আমােক যা-তা বেল Ʊ¢পায়। বেল- আমার 

বাবা নািক Ʊছাট কাজ কের। Ʊমথর। আমােদর নািক Ʊছাটজাত?’  সমােজ বণƳাŴম Ĵথা চালু হেয়েছ 

Ʊসই Ĵাচীন যুেগ, বতƳমােন যুগ অেনক এিগেয় Ʊগেছ, মানুষ সভ� হেয়েছ, িশি¢ত হেয়েছ, 

সমােজর অেনক পিরবতƳন হেয়েছ িকĝ বণƳাŴম Ĵথা Ʊসই আেগর মেতাই Ʊথেক Ʊগেছ। আর এর 

িশকড় সমােজর একদম গভীের Ʊপাঁেছ Ʊগেছ, আর তার ফেল আগামীর Ĵজĩ যারা আজেক িশŭ 

তােদর মেধ�ও এর িবষবাſ ঢুেক Ʊগেছ। বাবলুেক তাই ƅুেলর সবাই িপছেনর ƱবেÕ বসেত বাধ� 

কের। ²ােমর Ʊজাতদার Ʊকেল দó অত�াচারী মানুষ, সবাইেক পােয়র নীেচ রাখেতই িতিন পছĢ 

কেরন। তার Ʊছেল Ʊবেল দó বাবলুর সােথ একসােথ এক  ােশ পেড়। িকĝ অŧবয়েসই Ʊসও 

িনেজর সামািজক অবƐান সŐেকƳ যেথŻ সেচতন। তাই Ʊস সবসময় বাবলুেক উত�� কের, িবনা 

কারেণ তােক শারীিরকভােব ƱহনƐা কের, সকেলর সামেন তােক অপদƐ কের। ‘Ʊছাটেলােকর’ 

Ʊছেল বেল বাবলু সব মুখ বুেজ সহ� কের। ইƅুেলর মাƉারেক বেলও Ʊকান লাভ হয়না কারণ 

মাƉারমশায় িনেজই Ʊকেল দóর অনু²হ ĴাথƳনা কের বেস থােক। িকĝ ‘গরীব, Ʊছাটেলাক’-এর 

যখন মার Ʊখেত Ʊখেত Ʊদওয়ােল িপঠ Ʊথেক যায় তখন Ʊসও śেখ দাঁড়ায়, Ĵিতবাদ কের ওেঠ। 
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এখােনই িঠক তাই ঘেট। Ĵায় Ʊরাজ Ʊবেল দেóর হােত মার Ʊখেত Ʊখেত বাবলু একিদন সবাইেক 

অবাক কের িদেয় Ʊবেল দেóর িপছেন সূচ ফুিটেয় Ʊদয়। অত�াচারী শাসেকর িবśেĆ গিরেবর Ʊযন 

এ এক মূতƳ Ĵিতবাদ, Ĵকৃিতও Ʊযন ƱশাষকŜপী Ʊবেল দেóর ƱহনƐায় যারপরনাই খুিশ, 

       “িটংকু ভেয় ভেয় বাইের এেস Ʊদখল, বাবলা Ʊনই। একরাশ হাওয়াই বুেনা বাবলার ডালটা নড়েছ 

খুিশেত। মাঠপালান হাওয়ার গিতেত পািলেয় Ʊগেছ বাবলা।”১২  

বাবলুেক Ʊবােঝ একমাø ডা�ারবাবুর Ʊমেয় িটংকু। তার সােথ বাবলুর বĥুü। ƱŴিণগত পাথƳক� 

থাকেলও Ʊসসব িবষয় তােদর বĥুেüর মেধ� Ʊকান দূরü Ʋতির কেরনা। এর Ĵধান কারণ িহসােব 

বলা যায় িটংকুর Ʊবেড় ওঠা। Ʊস বেড়ােলােকর Ʊমেয়, িকĝ তার বাবা-মা, িবেশষ কের তার মা 

তােক এমনভােব বড় কেরেছ Ʊয তার মেধ� উÄিবó হওয়ার জন� Ʊকান আলাদা অহºার কাজ 

কেরনা। আর তাই Ʊস সহেজই বাবলুর সােথ ঘুরেত Ʊযেত পাের, বাবলুর সােথ ফুল তুলেত Ʊযেত 

পাের। বাবলু অনায়ােস ডা�ারবাবুর বািড়েত যাতায়াত করেত পাের, Ʊসখােন Ʊগেল Ʊস যেথŻ 

আিতেথয়তাও পায়। এমনিক বাবলুর বাবা জগĨােথরও তার বািড়েত Ʊরাজ এক কাপ চা বাধা। চা 

খাওয়ার পর জগĨাথ চােয়র কাপ ধুেত Ʊগেল ডা�ারবাবুর Ǝী অনন�া িবর� হন,  

               “Ʊতামার এঁেটা কাপ ধুেল যিদ আমার পুণ� হয় তুিম িক তাহেল আমােক Ʊসই পুণ�টুকুও করেত 

Ʊদেব না?”১৩ 

অনন�ার এই কথার মাধ�েম তার উদারতারই পিরচয় পাওয়া যায়। এমনিক হাসপাতােলর নাসƳ 

মাধবী িদিদমিনও জগĨােথর খুব কােছর মানুষ। Ʊস Ʊরাজ িনয়ম কের বাবলুেক পড়া Ʊদিখেয় Ʊদয়, 

জগĨােথর সবরকম অসুিবধার সময় পােশ থােক। িনেজ িবেয় কেরিন, িকĝ এই ƱছাÛ ²ামেক Ʊস 

িনেজর আ÷ীয়তার সূেø Ʊবঁেধ Ʊফেলেছ, তার মেন উÄ-নীেচর Ʊকান Ʊভদ Ʊনই। এইসব টুকেরা 
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টুকেরা ঘটনাই সমাজ পিরবতƳেনর, নতুন িদেনর িদেক ইি¿ত Ʊদয়- Ʊযখােন কাউেক িনেজর 

বংশগত, সŐিóগত িবষয় িদেয় িবচার করা হেব না।  

অিনল ঘড়াই মজদুর, Ʊমহনিত মানুষেদর সামািজক, অথƳৈনিতক অবƐােনর কথা বলার ফাঁেক 

ফাঁেক তােদর Ʊছাট Ʊছাট মানিসক টানােপােড়েনর কথাও উেŬখ কেরেছন। Ʊযৗবেন মাধবীর সে¿ 

ডা�ার ভেČর ভালবাসার সŐকƳ Ʋতির হয়। িকĝ ডা�ার ভČ িছেলন িববািহত পুśষ, আর তাই 

িনয়িতর িনŽুর পিরহােস তােদর সŐকƳ ŭś হেত না হেতই ŭিকেয় যায়। আর তারপর Ʊথেক 

মাধবী িদিদমিণ অিববািহতই Ʊথেক যায়। ²ােমর মানুষ ও হাসপাতােলর কাজ িনেয়ই খুিশ থােক, 

িকĝ মেনর মেধ� একটা সুĮ Ʊবদনা Ʊস সবসময়ই অনুভব কের যিদও Ʊস কাউেক Ʊকানিদন এ 

িবষয়টা বুঝেত Ʊদয়িন। অন�িদেক, িভেটর টান বড় বালাই। জগĨােথর বদিলর চাকির, অেনক কেŻ 

বদিল Ʊপেয় Ʊস নদীয়ার হাসপাতােল ঝাড়ুদােরর চাকিরটা জুিটেয়েছ। িকĝ তার আসল বািড় হল 

Ʊমিদনীপুের, আর তাই এখােন সবার সােথ Ʊস যতই একা÷ Ʊবাধ কśক না Ʊকেনা, তার মন 

পেড় থােক িনেজর জĩিভেট Ʊমিদনীপুের। আর তাই Ĵিত মােস Ʊস Ɨı Ʊদেখ মাইেন Ʊপেলই Ʊস 

পিরবার িনেয় একবার িনেজর ²ােম ঘুের আসেব। Ʊসখােন Ʊস সবার জন� ‘Ʊƒশাল’ িবিড় িনেয় 

যােব, সবাইেক তার চাকিরর গŧ করেব। িকĝ তার সুখƗı Ʊভে¿ Ʊদয় অফুরĜ অভাব। মােসর 

Ĵথেম মাইেন Ʊপেলও সব টাকা খরচা হেয় যায় ধার Ʊমটােত। বাধ� হেয় িনেজর Ǝী রমার জন� 

একটা কােজর Ʊখাঁেজ Ʊস হাসপাতােলর ডা�ােরর কােছ আেবদন পযƳĜ কের। িকĝ Ʊস যাøা 

রমার কপােল চাকির Ʊজােট না। ś¢ বাƌব, অভােবর সংসাের দাঁিড়েয় তাই তার Ɨı ‘িদবা-Ɨেı’ 

পিরণত হয়। আসেল Ɨıপূরেণর অিধকার Ʊথেক িনŏিবóরা িচরকালই হয়ত বিÕত Ʊথেক যায়। 
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এইসব টুকেরা টুকেরা ঘটনার মাধ�েম Ʊলখক ‘িনŏিবেóর Ɨıভে¿র’ ইিতহাসেক হয়ত ধরেত 

চান।  

ভরেতর মাধ�েম Ʊলখক িবųাসভে¿র িবষয়িটেকই তুেল আনেত Ʊচেয়েছন। বাবলু ও ভরত হল 

এককথায় হিরহর আ÷া। Ĵায় সব কাজই তারা একসােথ কের, বাবলুর জীবেনর অেনকটা জুেড়ই 

িবরাজ করেছ ভরত। আেখর Ʊখত Ʊথেক আখ চুির, লাÛুর িপছেন লাগা ও তােক উিচত িশ¢া 

Ʊদওয়া, কুØ কটার Ʊমারগ চুির Ĵায় সব ঘটনাই এই দুজন একসােথ ঘিটেয়েছ। িকĝ, এতিকছুর 

পরও Ʊশষর¢া হয়না। ভরত তার আসল Ŝপ Ʊদিখেয়ই Ʊদয়। ভরত বেড়ােলাক ঘেরর Ʊছেল আর 

অন�িদেক বাবলু Ʊমথেরর Ʊছেল। তাই তােদর বĥুü ভরেতর বাবা Ʊকানিদনই Ʊমেন Ʊনয়িন, ভরত 

Ĵথম িদেক এসব ব�াপার িনেয় অত নাক ঘামাত না। িকĝ Ʊশেষ Ʊসও বাবলুেক এিড়েয় চলেত 

ŭś কের। িনŏিবেóর ওপর Ʋবষেম�র Ʊশষ আঘােতর খাঁড়া Ʊলখক িদেয়েছন অĴত�ািশতভােবই। 

ƅুেলর Ʊখলা Ʊদখার জন� সবাইেক বােস কের Ʊবথুয়া িনেয় যািÅেলন সত�বাবু, িকĝ Ʊসখােন 

বাবলা আর সূেযƳর Ʊকান Ɛান হয় না, ভরতই তােদর পিরচয় সŐেকƳ সত�বাবুর কােছ িগেয় বেল 

Ʊদয়। বাবলার মেন Ĵű জােগ,  

             “ভরত তার চাইেত এক  াস উঁচুেত পেড়। Ʊস যিদ Ʊযেত পাের তাহেল বাবলা Ʊকন Ʊযেত পারেব 

না? তার Ʊদাষ Ʊকাথায়? Ʊস জগĨােথর Ʊছেল বেলই িক তার Ʊখলা Ʊদখার সুেযাগ অিধকার Ʊনই? তার বাবা যিদ 

জগĨাথবাবু না Ʊহাত তাহেল Ʊস িনŮয়ই Ʊখলা Ʊদখার সুেযাগ Ʊপেয় Ʊযত।”১৪ 

 বাবলার এই Ĵű িক ŭধু তার একার? পাঠেকর িক িকছু দায় থােক না? অিনল ঘড়াই Ʊসসব 

Ĵű তুেলই রাখেলন, উóেরর দায় হয়ত আমােদর সকেলর।  
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যিদও চূড়াĜ আঁধােরর িদেনও Ʊলখক আেলার সĥান করেছন বা বলা ভাল আশা রাখেছন। তাই, 

উপন�ােসর Ʊশেষ িতিন পাঠেকর সামেন Ʊসই আেলার সামান� আভাস িদেয় রাখেলন। বাবলু ও সূযƳ 

অপমািনত হওয়ার পেরও Ʊখলা Ʊদখার তীŅ ইÅা িনেয় এিগেয় যায়। পেথ তােদর Ʊদখা হয় 

Ʊজাতদার Ʊবেল দেóর সােথ, Ʊস তােদর সাহােয�র নাম কের আরও অপদƐ কের। তােদর িদেয় 

িরকসা টািনেয় Ʊনয়, পিরবেতƳ তােদর Ʊবথুয়ােতও Ʊপưেছ Ʊদয় না। বাস ভাড়ার জন� টাকা চাইেল 

Ʊবেল দó তা িদেত অƗীকার কের। িকĝ এত িকছু কেরও তােদর থামােনা যায় না, তারা হাঁটার 

িসĆাĜ Ʊনয়। তারা আজ গĜেব� না Ʊপưেছ িকছুেতই থামেব না। উপন�ােসর Ʊশেষ Ʊসই হার না 

মানা বালেকর অটুট মেনাভােবর কথা ফুেট উেঠেছ। Ŝপেকর আŴেয় হয়ত Ʊলখক িনŏিবেóর Ʊসই 

নতুন Ʊভােরর আশায় ছুেট চলার কথাই Ʊবাঝােত Ʊচেয়েছন। অিনল ঘড়াইেয়র অসাধারণ Ʊলখনীেত 

উপন�ােসর Ʊশেষ তাই পাঠেকর Ʊচােখ Ʊলেগ থােক মু­তা, 

              “Ʊচৗিøশ নŔর জাতীয় সড়েকর পাশ িদেয় ছুটিছল দুিট বালক। Ʊস Ʊদৗড় বাঁচােনার Ʊদৗড়। Ʋনঋেত 

তখন Ʊমঘ জেমেছ। কােলা Ʊমেঘর বুক িচের ছুেট যােÅ িবদু�ৎ-এর সাপ। ভয় মাখােনা হাওয়া এেস জিড়েয় যােÅ 

গােয়। নাগািদ আসেতই Ʊফাঁটা Ʊফাঁটা বৃিŻ ŭś হল। বাবলা আর ছুটেত পারিছল না, ভারী হেয় এেসেছ পা। সূযƳ 

তবু  াĜহীন। Ʊস বাবলােক Ʊবাঝাল, ’পেথর Ʊশষ আেছ িকĝ  ািĜর Ʊকান Ʊশষ Ʊনই। আমার কাকা বেল-যুĆ 

কের িজতেত হয়। যারা হার মােন নদী তােদর জল Ʊদয় না। গাছও তােদর ছায়া Ʊদয় না। এতদুের এেস আমরা 

Ʊকন Ʊহের যাব? চল পা Ʊঝেড় িনেয় Ʊদৗড়াই।‘ 

Ʊমেঘ ঢাকা পৃিথবীর নীেচ দুিট বালক ছুটেত থােক। Ʊসই Ĵথম ŭś হয় তােদর জীবেনর Ʊদৗড়।”১৫   
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                           পÕম অধ�ায় 

‘নীল দুঃেখর ছিব’- িনŏিবেóর িদনিলিপ ও তােদর যĞণার ইিতহাস 

 

অিনল ঘড়াই তারঁ সািহত� জীবেন Ĵধানত সমােজর িপিছেয় পড়া, অবেহিলত এবং Ĵধানত 

পিŮমবে¿র নানা অÕেল বসবাস করা নানা উপজািত, জনজািত ইত�ািদ মানুষেদর িনেয় কাজ 

কেরেছন। এক একিট উপন�ােস িতিন এক এক জািতর কথা িবিভĨভােব বেলেছন। তােদর 

সামািজক, অথƳৈনিতক ও সেবƳাপির মানিসক অবƐােনর কথা তুেল এেনেছন। Ʊয িবষয় িনেয় 

বাঙািল পাঠক সামান�ই অবগত িছল, Ʊসটা অিনল ঘড়াই এর Ʊসৗজেন� পাঠেকর সামেন এেসেছ।  

‘নীল দুঃেখর ছিব’ উপন�াসিট ২০০১ সােল Ĵথম Ĵকাশ পায়। এই উপন�াসিটর বািক উপন�ােসর 

Ʊথেক Ĵাথিমক িদক Ʊথেক ƗতĞ, Ʊসটা উপন�ােসর গঠন Ʊদখেলই ƒŻ Ʊবাঝা যায়। গঠনগত 

িদক Ʊথেক Ĵথেমই এই উপন�ােসর Ʊয িবষয়িট বািক উপন�ােসর Ʊথেক আলাদা কের Ʊদয় Ʊসটা 

হল এই উপন�াসিট Ʊমাট ৩ িট ƗতĞ কািহিনর সমাহার। সŕবত, অিনল ঘড়াই এর আর Ʊকােনা 

উপন�ােস এই িবষয়িট ল¢ করা যায় না। উপন�ােসর Ĵথম অংেশর Ʊকান নামকরণ িতিন 

কেরনিন। এই অংেশ িতিন Ĵধানত কাকমারা সőদােয়র জীবন, তােদর আশা ও আশাভ¿ এবং 

Ʊসখান Ʊথেক উóরেণর কথা বেলেছন। অিনল ঘড়াই িďতীয় অংেশর নাম িদেয়েছন ‘িটটলাগেড় 

সূেযƳাদয়’। এই অংেশ িতিন Ĵধানত িনŏিবó মানুেষর মেধ�কার সŐেকƳর জিটলতা এবং মানিসক 

টানােপােড়ন Ʊদখােত Ʊচেয়েছন। আর উপন�ােসর তৃতীয় অথƳাৎ Ʊশষ অংেশর নাম িদেয়েছন 

‘ছায়াপথ’। এই অংেশ Ʊলখক Ĵধানত হাসপাতালেক Ʊকģ কের গেড় ওঠা িনŏমধ�িবó 
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সőদােয়র মেধ�কার Ʊছাট Ʊছাট ঘটনার মাধ�েম তােদর একটা সামি²ক িচø ফুিটেয় তুলেত 

Ʊচেয়েছন।  

                                            ক 

উপন�ােসর Ĵথম অংেশ অিনল ঘড়াই কাকমারা সőদােয়র জীবনযাøােক তুেল ধরেত Ʊচেয়েছন। 

কাকমারা-রা পিŮমবে¿র এক আিদবাসী সőদায়। তারা সাধারণত Ʊকান এক িবেশষ জায়গায় 

িথতু হয়না। যাযাবরেদর মেতা এক ĴাĜ Ʊথেক এক ĴােĜ ঘুের Ʊবড়ায়। িকছুিদন এক জায়গায় 

Ʊথেক আবার নতুন জায়গার সĥােন তারা Ʊবিরেয় পেড়। তােদর জীিবকা বলেত Ʊসরকম িকছুই 

Ʊনই। িভ¢াবৃিó কেরই তারা জীবন কাটায়, মােঝ মােঝ িকছু খুচেরা কাজকমƳ কের। তােদর 

বাসƐান সŐেকƳ িজÑাসা করেল বেল, 

                 “হাসল িদগŔর, কাকমারােদর আবার কেব কুনিদন ঘর িছল? Ʊমার Ʊমেন ঘুির-িফির খাই। 

বগল বাজাই।”১ 

অিনল ঘড়াই টুকেরা টুকেরা িকছু ঘটনার মাধ�েম কাকমারােদর সামািজক অবƐান সŐেকƳ 

পাঠকেক অবগত কেরেছন। কাকমারারা Ʊযেহতু যাযাবর জীবন কাটায় তাই তারা Ʊযখােনই যায় 

Ʊসখােনই তারা নানা ধরেণর অপমােনর সŗুখীন হয়। সমােজর অন� Ʊলাকজন তােদর সেĢেহর 

Ʊচােখ Ʊদেখ, Ʊচার বেল অপবাদ Ʊদয়। তােদর Ɨাভািবক Ʊপাশাক-পিরÅদ Ʊলাকজেনর হািসর 

Ʊখারািক হয়, Ʊকৗতূহেলর উেČক ঘটায়।  

                 “কুকুরªেলা পাড়া মাথায় তুেল ডাকেছ। বটতলায় দাঁিড়েয় থাকা Ʊগাśªেলার Ʊচােখ-মুেখ 

সেĢহ। এমন আজব Ʊপাশাক, িবিচø Ʊপশার মানুষ কদািচৎ ওেদর Ʊচােখ পেড়। িপল িপল কের ছুেট আসেছ 

গাঁেয়র আধা উেদাম Ʊছেল-Ʊমেয়র দল। বড়েদরও উৎসাহ কম Ʊনই। Ʊদখেত Ʊদখেত িভড় জেম যায় বটতলায়। 
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কানাকািন কথা সেĢহ ভােস হাওয়াই। Ʊক Ʊযন বেল, ইবার সাবধােন থাকেত হেব। গাঁেয় এবার চুির-চামাির 

বাড়েব। কাকমারার দল তাবু না Ʊগাটান পযƳĜ আর শািĜেত ঘুমােনা যােব না ঘের।”২ 

কাকমারােদরেক সমােজ সবাই Ʊচার-ই ŭধু ভােবনা, তােদর ঘৃণার Ʊচােখও Ʊদেখ, তােদর অÅুৎ 

ভােব। আর তার ফেল তারা Ʊযখােনই যায় Ʊসখােনই িবপেদর সŗুখীন হয়, তােদর Ʊদেখ সবাই 

ভেয় পািলেয় যায়, িভ¢া পযƳĜ Ʊদয় না। 

                  “সামেনর পুকুরঘােট Ʊনেম িগেয় হদী সিরেয় জলপান কের। তােক Ʊদখেত Ʊপেয় ছুেট আেস 

গৃহƗামী, Ʊ�ােধ উĩó হেয় বেল, িদলু Ʊতা আমার গািড়য়ার জল দূিষত কের। শালা অÅুৎ। িভখমা¿া। Ʊতারা আর 

ঘর Ʊপিল না িভখ মাঙবার?”৩ 

িকĝ এখােনই অিনল ঘড়াই এেনেছন নতুন চমক। িনŏিবóরা অত�াচািরত হেত হেত হয়ত 

একিদন ঘুের দাঁড়ােব, এই আশাবােদরই কথা সকেল বেল, িকĝ এখােন Ʊযটা ঘেট Ʊসটা 

অকŧনীয়। পুঁিজবােদর িবśেĆ, অবেহলার িবśেĆ সেবƳাপির সমােজর িবśেĆ Ʊযন এক সরাসির 

িবķব Ʊঘাষণা কের িভ¢াŔর। িভ¢াŔরেক িভ¢া না Ʊদওয়ার পিরবেতƳ তােক নানা ধরেণর বােজ 

কথা বেল অপমািনত কের। পŭর মেতা তােক ঘাড় ধা�া িদেয় তািড়েয় Ʊদওয়ার ƱচŻা কের। িকĝ, 

িভ¢াŔর চুপ কের সহ� করার Ʊলাক নয়। আর তাই তথাকিথত ‘বাবু’-র অত�াচার মুখ বুেজ সহ� 

কেরিন।  

                “তািহেল এই Ʊন Ʊমার িভখ তু। িভ¢াŔেরর চাওড়া হােতর পাØা জিড়বঁুিটেত বশ মানা 

জাতসােপর ফনার Ʊচেয়ও জেড়াসেড়া হেয় আেস। আ¿ুল সেমত হােতর কিļ Ʊজার কের Ʊঠেল ঢুিকেয় Ʊদয় 

িনেজর মুেখর Ʊভতর। ‘ওয়াক ওয়াক’ বিম Ʊঠেল আেস। হড়হিড়েয় বিম Ʊঠেল Ʊদয় Ʊস বাবুর িনেকান উেঠােন। 
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Ʊচাখ িছটেক Ʊবিরেয় আেস জল। অজীণƳ ভােতর টুকেরা গিড়েয় যায় উেঠােন। Ʊচাখ Ʊমােছ না, িভ¢াŔর জল ভরা 

Ʊচােখ িফের আেস ধুেলা পেথ। পুেরা মুখ তখন ŭধু Ʊতেতা।”৪ 

িভ¢াŔেরর বাবুর সেখর উঠােন এই বিম করা আসেল দীঘƳকাল ধের ঘেট চলা অবেহলার িবśেĆ 

এক মূতƳ Ĵিতবাদ। কাকমারােদর ওপর টুকেরা টুকেরা অত�াচােরর ছিব Ʊলখক তুেল ধেরেছন। 

²ােমর িঠকাদার দশরথ মাইিতর সামান� জামবািট চুির করার অপরােধ িতিন ঝুমিরেক অকথ� 

ভাষায় গালাগািল কেরন, আবার তার Ɨামী পীতাŔরেক বাবুর হােত Ʊবধড়ক লািঠেপটা Ʊখেত হয়। 

িকĝ, Ʊসই ঝুমিরই যখন বাবুেদর Ĵায় ডুেব যাওয়া Ʊছেলেক িনেজর Ĵােণর মায়া উেপ¢া কের 

বাঁচায় তখন দশরথ মাইিত বড়মুখ কের তার কৃতÑতা জানােত আেস। অথƳাৎ, ƗােথƳর সামান� 

আঘােত যারা কাকমারােদর সহ� করেত পারত না, তারাই আবার কৃতÑতা জানােত আেস 

িনেজেদর ƗাথƳিসিĆ হেল । সমােজর িক অĉুত িনয়ম। যিদও কাকমারারা অŧেতই খুিশ। জীবেনর 

কােছ তােদর চাওয়ার Ʊবিশ িকছু Ʊনই। িদন আনা িদন খাওয়া Ʊলাকªেলা জীবনেক উপেভাগ 

করার সুেযাগ Ʊখাঁেজ।  

                “ŭেয়ােরর ছা জĩ িনেল খুিশেত Ʊমেত ওেঠ এই ভবঘুের মানুষªেলা। তােদর Ʊমৗজ-মজিলশ 

জমাবার একটা বাহানা চাই। এর Ʊচেয় বড় বাহানা আর িকছু Ʊনই।”৫ 

হাজার কেŻর মেধ�ও িকĝ িনŏিবóরা Ɨı Ʊদেখ। তারাও একটা নতুন Ʊভােরর অেপ¢া কের। 

সেবƳাপির, তােদরও Ʊয একটা মন আেছ Ʊসটাই সকেল ভুেল যায়। িকĝ, তারাও ƱĴেম পেড় এবং 

বাের বােরই পেড়। আর এই ƱĴম এমন এক িজিনস Ʊয Ʊকান বাধা মােন না, জাতপাত মােন না। 

Ʊসরকমই ঘটনা ঘেট িবিĢয়ার সে¿। Ʊস জĩসূেø িনচু জােতর, িকĝ তার সােথ ভাল লাগার 

সŐকƳ Ʋতির হয় উঁচু জােতর Ʊছেল জটায়ুর সে¿। জটায়ু এসব জাতপাত িকছুই মােন না। তার 
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মেন যুবক বয়েসর টাটকা র� ফুটেছ। আর তাই Ʊস িবিĢয়ার জন� সমƌ িকছু Ʊছেড় িদেত পাের 

অবলীলায়। িকĝ, িবিĢয়ার এসব Ʊদেখ ভয় হয়। িকĝ মু�মনা জটায়ু তােক অভয় Ʊদয়, পােশ 

থাকার কথা বেল। 

                   “Ʊয কািমনী-কাÕন Ʊচেন না তার কােছ Ʊতা সবই কাঁচ। আমার কােছ তুিম কাঁচ নও Ʊগা 

হীরা। তুমাের Ʊদখার পর Ʊথেক ঘর আমার পর হেলা। এখন সত� ŭধু তুিম। তুমােক ছাড়া আিম বাঁচব না। জটায়ুর 

আেবগভরা কéƗর, তুমােক Ʊচাখ ভের Ʊদেখ িনেয়িছ, ইবার তুিম যাও। যিদ না Ʊদখা হেতা, তাহেল আিম সারারাত 

মােঠ মােঠ ঘুের ঘুের Ʊতামার গান গাইতাম। আিম পাগল হেয় Ʊযতাম।”৬ 

Ʊয সমাজ কাকমারােদর ŭধুমাø Ʊছেলধরা, Ʊচার এসবই ভােব Ʊসখােন দাঁিড়েয় একজন উÄিবó 

যুবেকর কাকমারা Ʊমেয়েক ƱĴেমর Ĵƌাব Ʊদওয়া এবং তােক িনেয় পরবতƳী কােল সংসার করার 

Ɨı Ʊদখার মাধ�েম অিনল ঘড়াই একিট Ʋবķিবক পিরবতƳেনর ইি¿ত িদেয় রাখেলন। হয়ত, সুেখর 

Ʊস িদন আর দূের Ʊনই। 

উপন�ােসর মেধ� আর একিট িবষয় Ĵাধান� Ʊপেয়েছ, Ʊসিট হল পরকীয়া ƱĴম। অিনল ঘড়াই এর 

অনান� উপন�ােসর মেতা এখােনই িবিভĨ সŐেকƳর মেধ� পরকীয়া সŐেকƳর বাড়াবািড় Ʊদখা যায়। 

তার একটা কারণ এটা Ʊয, িনŏিবó সőদােয়র মানুষেদর সŐেকƳর মেধ� হয়েতা িত�তা ল¢ 

করা যায়। তােদর না পাওয়ার মেধ� Ʊয ব�থƳতার µািন থােক হয়েতা Ʊসখান Ʊথেক মুি� Ʊপেত 

তারা Ʊবেছ Ʊনয় আবার একটা নতুন সŐকƳ। আবার নতুন কের ŭś করেব এই আশায়। িকĝ, 

এখােন এই ‘পরকীয়া ƱĴম’ সŐূণƳ নতুন মাøা Ʊযাগদান কের। িবদ�াধরী িবųাস কের িবেয় 

কেরিছল মুকুĢেক। িবদ�াধরীর মা Ʊদহপসািরনী িছল, আর তাই িবদ�াধরী Ʊকানিদন চায়িন Ʊয 

Ʊসও তার মােয়র মেতা Ʊদহ িবি� কের জীবন কািটেয় Ʊদেব। নতুন কের বাঁচার Ɨı Ʊদখত Ʊস। 
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আর এই সূেøই তার সােথ আলাপ হয় মুকুĢর। আেƌ আেƌ ভাললাগাটা পিরণত হয় ভালবাসায় 

এবং Ʊসখান Ʊথেক িবেয় পযƳĜ গড়ায়। িকĝ, তােদর িবেয়র পরই সমƌ অশািĜর সুøপাত ঘেট। 

িবদ�াধরী জানেত পাের Ʊয মুকুĢর এর আেগ িবেয় হেয়েছ, সািবøী নােম তার একটা বউ আেছ। 

যথারীিত যা হওয়ার Ʊসটা হয়, সািবøী তােক Ʊমেন Ʊনয় না। উঠেত বসেত তােক অপমািনত হেত 

হয়। সবেচেয় আŮেযƳর Ʊযটা, Ʊসটা হল মুকুĢও আর িবদ�াধরী Ʊক Ʊমেন িনেত পােরনা। তােক 

Ĵােণ Ʊমের Ʊফলার Ɲমিক Ʊদয়। বাধ� হেয় িবদ�াধরী আ÷হত�ার পথ Ʊবেছ Ʊনয়। িকĝ, Ʊসই 

মুহূেতƳ তােক িদগŔর উĆার কের। িবদ�াধরীেক উĆার কের িদগŔেরর জীবেন নতুন িবপদ ŭś 

হয়। Ʊস িনেজ জািতেত কাকমারা, িকĝ িবদ�াধরী উঁচু বংেশর বউ। সমােজর Ʊকউই এই কথা 

জানেল Ʊমেন Ʊনেব না। আবার অন�িদেক, িদগŔেরর িববািহত Ǝী আেছ। যমুনাবতী এই ব�াপারটা 

সহেজ Ʊমেন িনেত পাের না। িনেজর Ʊচােখর সামেন তার Ɨামীর সে¿ অন� জােতর এক Ʊমেয়র 

ঘিনŽতা Ʊস Ʊমেন Ʊনয় না। আর তার ফেল, একিদন গলায় ফাঁস লািগেয় Ʊস আ÷হত�া কের।  

উপন�ােসর Ĵথম অংশ জুেড় অিনল ঘড়াই Ʊযন এক Ɨıভে¿র গাঁথা Ʊগঁেথেছন। িবিĢয়া Ɨı 

Ʊদেখিছল জটায়ুেক, তারা নতুন কের বাঁচার মেতা বাঁচেব। িকĝ, তােদর Ʊসই Ɨı মাঝপেথই 

Ʊথেম যায়। িবদ�াধরীর মা বাধ� হেয় Ʊদহ দান করত, িকĝ আবার Ʊসই কারেণই Ʊরােগ ভুেগ Ʊস 

মারা যায়। আবার িবদ�াধরীও মুকুেĢর সে¿ সŐকƳ Ɛাপন কের তােক িবেয় কের বাঁচার মেতা 

কের বাঁচেব বেল। িকĝ, Ʊসটাও এক মুহূেতƳ Ʊভে¿ যায়। মুকুেĢর আেগর িববািহত Ǝী সািবøী 

তােক সহ� করেত পারত না, মুকুĢও িবদ�াধরীেক একĴকার বাধ� হেয় বািড় Ʊথেক তািড়েয় Ʊদয়। 

উঁচু বংেশর িবদ�াধরীর আŴয় হয় কাকমারােদর কােছ। িকĝ, Ʊসখােনও ŭś হয় ঝােমলা। 

িদগŔেরর সােথ অŧ সমেয়র মেধ�ই িবদ�াধরীর সŐকƳ পিরণিতর িদেক এেগায়, আর উেšা িদেক 
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আেƌ আেƌ যমুনাবতীর সে¿ িদগŔেরর Ʊবেড়েছ দূরü। এই চরম মানিসক চাপ যমুনাবতী Ʊমেন 

িনেত পােরিন, জীবন যুেĆ Ʊস পরািজত হেয়েছ। Ʊবেছ িনেয়েছ আ÷হত�ার পথ। আর এভােবই 

Ɨıভে¿র ইিতহাস দীঘƳতর হেয়েছ।  

                   “উেঠান ছািড়েয় পুকুরপােড় চেল এল িদগŔর। Ʊকাথাও যমুনাবতীর পােয়র ছাপ Ʊস খঁুেজ 

Ʊপল না। হঠাৎ তার Ʊচাখ Ʊগল িসঁদুেরর আম গাছটার িদেক। এক Ʊফরতা শািড় হাওয়ায় Ʊদাল খািÅল Ʊভৗিতক 

Ʊচহারা িনেয়। শািড়টা যমুনাবতীর। ভয়াতƳ পােয় Ʊস Ʊসিদেক ছুেট Ʊগল িদগŔর। Ʊভােরর আেলায় Ʊস Ʊদখল 

যমুনাবতীর িনথর Ʊদহ আমগােছর ডােল ফাঁস লািগেয় ঝুলেছ। মুখ Ʊথেক Ʊবিরেয় এেসেছ িজভ। দাঁত বেস িগেয়েছ 

ফ�াকােস িজেভ। িদগŔর Ʊভােরর বাতােস গলা ফাঁিড়েয় Ʊকঁেদ উঠল।”৭ 

িকĝ, এতিকছুর পরও উপন�াস সŐূণƳ নতুন মাøা পায় অিনল ঘড়াই এর Ʊলখনীর ďারা। ƱĴম 

Ʊকান বাধা মােন না, Ʊস দুবƳার। তােক Ʊবঁেধ রাখার ¢মতা কােরার Ʊনই। আর তাই, যমুনাবতী 

মারা যাওয়ার পর কািহিন নতুন Ʊমাড় Ʊনয়। িদগŔর ও িবদ�াধরীর না বলা ƱĴম পূণƳতা পায়। 

সŐূণƳ আকিƘক ভােব একিদন তারা এেক অপেরর কােছ Ʊহের যায়। িনেজেদর সঁেপ Ʊদয় 

অজানা ভিবষ�েতর িদেক। তােদর সŐেকƳ পূণƳতা দােনর মাধ�েম Ʊলখক পাঠেকর সামেন এক 

নতুন সŕবনার কথা জািগেয় Ʊদন। িবদ�াধরী উÄিবó হওয়ার কারেন কাকমারারা তােক সহেজ 

আপন কের িনেত পাের না। তাই তােক ŭিĆকরেণর জন� তােদর Ʊগাøভু� কের। িকĝ তা 

সেôও িবদ�াধরী পুেরাপুির কাকমারা হেত পাের না। দুবƳল মুহূেতƳ তার িনেজেক কাকমারােদর 

Ʊথেক আলাদা বেল মেন হয়। িকĝ, Ʊশষ পযƳĜ ƱĴেমরই জয় হয়। জাতপাত ভুেল িদগŔর ও 

িবদ�াধরী িমিলত হয়। এখােন অিনল ঘড়াই মানুেষর মেধ�কার সºীণƳতােক দূের সিরেয়, 
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জাতপােতর বাধােক সিরেয় এক িনſাপ ƱĴেমরই জয়গান Ʊগেয়েছন। আর এখােনই এর 

সাথƳকতা। উপন�ােসর Ʊশেষও এই কথারই Ĵিতĕিন Ʊযন ĕিনত হয় Ʊলখেকর কলেম। 

                “মানুষ পাহাড় িডঙােলও ভালবাসার িটলা Ʊপরেত পাের না। Ʊস হাত ধের দাঁড় করায় 

িদগŔরেক। বাƒśĆ Ɨের বেল, চেলা আজ Ʊথেক Ʊতামার দুঃখ আমার দুঃখ। Ʊতামার সব িকছুই আমার। একা 

থাকার Óালা অেনক। আিম Ʊহের Ʊগলাম। 

বড় বাঁেধর উপর দুিট িছĨমূল মানুষ জীবেনর নতুন Ɨাদ খঁুেজ পায়।”৮ 

  

                                               ২ 

উপন�ােসর িďতীয় অংেশর নাম ‘িটটলাগেড় সূেযƳাদয়’। অিনল ঘড়াই কাকমারােদর Ʊথেক কািহিন 

সŐূণƳ অন�িদেক িনেয় Ʊগেছন। কািহিনর পটভূিম উিড়ষ�ার এক Ĵত�Ĝ এলাকায়। অিনল ঘড়াই 

এই অংেশ িকছু মানুেষর টুকেরা টুকেরা জীবেনর গŧ বেলেছন। তােদর মেধ�কার ƱĴম, িďধা-ďĥ, 

মানিসক টানােপােড়ন ইত�ািদ িবষেয়র মাধ�েম একটা ƱŴণীর সামি²ক িদকিট তুেল ধরেত 

Ʊচেয়েছন।  

এই অংেশ অিনল ঘড়াই একই সােথ িবųাস ও িবųাসভে¿র কথা বেলেছন। পŭপিত চাকিরর 

সুেø িনেজর Ǝীর Ʊথেক দূের থাকত, আর Ʊসই সূেø তার সােথ আলাপ হয় ªśবািরর। তােদর 

মেধ�কার সŐকƳ আেƌ আেƌ ƱĴেমর িদেক এেগায়, িকĝ পŭপিত Ʊকানিদনই ªśবািরেক িবেয় 

কের না। যিদও এ িনেয় ªśবািরর মেন Ʊকান দুঃখ িছল না, পŭপিতর Ʊদওয়া ভালবাসা Ʊপেয় Ʊস 

িনেজেক অত�Ĝ ভাগ�বান বেলই মেন করত। অন�িদেক, পŭপিতর Ǝী তার Ɨামীর এই সŐেকƳর 

কথা িকছুই জানত না। িকĝ, পŭপিতর মৃতু�র পর যখন Ʊস এসব কথা জানেত পাের তখন Ʊস 
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দুঃখ পায় না, বরং ªśবািরেক মন Ʊথেক Ʊমেন Ʊনয়। পŭপিতর Ʊছেল মেহųরও তার নতুন মা 

Ʊক মন Ʊথেকই Ʊমেন Ʊনয়। তারা আরও অবাক হয় যখন জানেত পাের Ʊয পŭপিতর Ʊকান 

সŐিóেত ªśবাির অংশ Ʊনেব না বরং তার Ʊযটুকু আেছ সবটাই Ʊস মেহųরেক িদেয় Ʊদয়। 

যখন সবাই িনেজর আেখর Ʊগাছােত ব�ƌ Ʊস সমেয় দাঁিড়েয় ªśবািরর আ÷ত�াগ সিত�ই দৃŻাĜ 

Ɛাপন কের।  

অন�িদেক মেহųর Ʊসও তার বােপর রাƌায় হাঁেট। চাকিরসূেø ²ােমর বাইের থাকার কারেণ 

িনেজর িববািহত Ǝীর সে¿ তার দূরü Ʋতির হয়। িনেজর Ʊমেয়েকও Ʊস একĴকার ভুলেত বেস। 

Ʊয মেহųর িবেয়র পের বারবার িনেজর ²ােম িফের Ʊযত ŭধুমাø তার Ǝীর সে¿ িকছু সময় 

কাটােব বেল, Ʊসও নতুন সŐেকƳ জিড়েয় পেড়। বৃĢাবেনর Ǝী মমতার সে¿ Ʊস ƱĴেমর সŐেকƳ 

জিড়েয় পেড়। মমতার Ɨামী বৃĢাবন পুিলশ িছল, িকĝ অেনক Ʊবিশ বয়েস তার সে¿ িবেয় হয় 

মমতার। আর তার ফেল তােদর িববািহত জীবন সুেখর িছল না, Ʊযৗনসুখ িদেত Ʊস িছল অপারগ। 

যুবতী মমতার পে¢ এই সŐকƳ Ʊমেন Ʊনওয়া সŕব িছল না। আর তাই, তার বাবার িসĆােĜর 

িবśেĆ সেবƳাপির সমােজর িবśেĆ Ʊস িনেয় Ʊফেল Ʊশষ পদে¢প। িববািহত মেহųেরর সােথ 

পরকীয়া সŐেকƳ জিড়েয় পেড়। পরবতƳীেত তােদর দুজেনর Ʊছেলও হয়। সমােজর িবśেĆ 

মমতার মুখ িদেয় ĕিনত হয় Ĵিতবােদর কéƗর। 

                     “সবাই পাপ বলেলও তুিম যা কেরেছা তা Ʊতা আমার কােছ পুেণ�র। তেব আমার 

সামেন Ʊকউ িকছু বলেল আিম তােদর Ʊথাঁতা মুখ Ʊভাঁতা কের Ʊদব। Ʊকাথায় িছল এই সব মহাপুśষরা যখন বাবা 

একটা বুেড়ার সােথ আমার িবেয় িদেয় িদল? Ʊকাথায় িছল তখন এই সমাজ? আিম Ʊতামােদর এই Ʊমিক সমাজেক 

মািন না। আিম মািন Ʊতামােক, আমার Ʊছেল পরাগেক।”৯   
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সমােজর মেধ� থাকা একĴকার মূল�েবাধহীন, ƗাথƳপর, Ʊলাভী ও অসহায় মানুেষর Ĵিতিনিধü 

কেরেছ বৃĢাবন। Ʊস এককােল পুিলশ িছল, িকĝ তােক তার Ʊছেল ও Ǝী ত�াগ কের চেল যায়। 

যার ফেল Ʊস Ʊমেয়র বয়সী মমতােক িবেয় কের। িকĝ, Ʊকানিদনই তােদর দাŐত� সুেখর হয় 

না। সারািদন মেদর Ʊনশায় চুর হেয় থােক Ʊস। িকĝ, Ʊস যা Ʊপনশন পায় তােত সংসার িঠক 

কের চেল না। আর তাই, মমতার সে¿ মেহųর-এর সŐেকƳর কথা Ʊজেনও Ʊস চুপ কের থােক। 

মােঝ মােঝ মেহųরেক Ʊমের Ʊফলেত চাইেলও Ʊস িনśপায়, কারণ মেহųেরর টাকায় তার সংসার 

ও মেদর খরচ চেল। পরাগ Ʊয তার Ʊছেল নয় এটা জানার পরও Ʊস Ʊকঁেচার মেতা ঘেরর এক 

Ʊকােণ পেড় থােক। বৃĢাবন চিরø িনমƳােণর মাধ�েম অিনল ঘড়াই একĴকার মানিসক িবকার²Ɛ, 

প¿ু ও ¢িয়žু সমােজর ছিব এঁেকেছন।  

যিদও, সŐূণƳ উপন�াস জুেড় ŭধুই িবųাসভে¿র ছিব আেছ এমনটা নয়। বরং আেছ িবųাস 

Ɛাপেনর িচø। মেহųেরর নতুন সŐেকƳর কথা ²ােম ²ােম Ĵচার হেয় যায়। তার Ǝী Ʊশাভার 

কােনও Ʊস কথা যায়। Ɨামীর িবųাসঘাতকতায় Ʊস যারপরনায় িবর� হয়, মেনর িদক Ʊথেক 

হতাশ হেয় পেড়। আর তাই একĴকার বাধ� হেয়ই িনেজর Ʊমেয়েক িনেয় চেল আেস মেহųেরর 

িঠকানায়। এখােন এেস সমƌ িকছুই তার কােছ ƒŻ হেয় যায়। িনেজর িববািহত জীবেনর 

ভিবষ�ৎ িনেয় Ʊস উিď° হেয় পেড়। মমতােক Ʊদেখ িনেজর ব�থƳতাই তার Ʊবিশ কের মেন হয়। 

িকĝ িনয়িতর িক পিরহাস! মানুষ ভােব এক আর হয় আর এক। Ʊয মুহূেতƳ Ʊশাভা মেহųেরর 

সােথ সমƌ সŐেকƳর ইিত টানার কথা কŧনা কের Ʊসই মুহূেতƳই Ʊস পরাগেক Ʊদখেত পায়। 

পরােগর Ʊচহারার মেধ� Ʊস যুবক বয়েসর মেহųরেক Ʊদখেত পায়। Ʊস িফের পায় িনেজর Ʊফেল 

আসা সুেখর সমেয় কাটান িববািহত িদনªিলেক। পরাগেক Ʊস বুেক জিড়েয় ধের, পূণƳ হয় তার 
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মাতৃü। আর এখােনই একজন হারেত বসা মানুষ Ʊশষ পযƳĜ িজেত যায়। অিনল ঘড়াই এর 

অসামান� বণƳনায় Ʊশেষর এই অংশিট পায় এক অন� মাøা। 

                 “তারায় ভরা আকােশর নীেচ আেবেগর নদীটা বেয় যায় সĜপƳেণ। বাতাস বেয় িনেয় যায় 

আ÷জ’র সুগĥ। ªমড়া পাহােড়র িশবমিĢর সিত�ই ভীষণ জা²ত। বুেড়া িশব কাউেকই খািল হােত Ʊফরায় না। 

পরাগেক বুেক জিড়েয় ধের Ʊশাভার মেন হয়- তার আর Ʊকােনা দুঃখ Ʊনই। এত বছর ধের হারেত হারেত Ʊস 

িজেত Ʊগেছ Ʊশষ সময়।”১০        

               

                                      গ 

অিনল ঘড়াই উপন�ােসর তৃতীয় অংেশর নাম িদেয়েছন ‘ছায়াপথ’। এই অংেশ িতিন একিট 

িনŏমধ�িবó পিরবােরর গŧ বেলেছন। আর Ʊসই সূেø গেŧর মেধ� এেসেছ ƱĴম, িবরহ, 

িবųাসঘাতকতা, যĞনার নানা ছিব। িনŏবেগƳর গেŧর বয়ান Ʊথেক অিনল ঘড়াই এখােন অেনকটাই 

সের এেসেছন।  

গেŧর কািহিন Ĵধানত আবিতƳত হেয়েছ ªśপদ ও কানেনর পিরবারেক Ʊকģ কের। যিদও এই 

অংেশর Ĵধান চিরø িহসােব পাঠক ইরােকই গণ� কের। ইরার Ʊচাখ িদেয়ই সŐূণƳ উপন�াস 

এিগেয়েছ। অিনল ঘড়াই এর এই উপন�াস এিদক Ʊথেকও বািকেদর Ʊথেক পৃথক, কারণ এই 

Ĵথম িতিন Ʊকান নারীর Ʊচাখ িদেয় ঘটনােক Ʊদিখেয়েছন। ইরার দুই ভাই পšু ও িবšু। পšু 

বয়েস Ʊছাট হেলও তার পড়ােশানায় মন Ʊনই, সারা ²ােম শয়তািন কের Ʊবড়ায়। িকĝ ইরা সŐূণƳ 

অন� ধাঁেচর মানুষ। অভােবর তাড়নায় তার পড়ােশানা অŧ বয়েসই Ʊথেম Ʊগেলও তার ভাবনািচĜা 

সŐূণƳ অন� ধরেণর। গরীব হেলও Ʊস হারেত জােন না, সবসময় মাথা উঁচু কের Ʊস বাঁচেত চায়। 
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মা বাবার দুঃখ িক কের দূর করেব Ʊসই িচĜায় Ʊস মশªল থােক, িকĝ িনেজর সামান� ¢মতা 

িনেয় Ʊস আর িকই বা করেত পাের। আবার অন�িদেক, তার বাবা-মা অনান� মধ�িবó পিরবােরর 

মেতা সবসময় িচĜায় থােক তােদর এই Ʊঠাঁটকাটা Ʊমেয়র িবেয় িনেয়।  

ইরা সবসময় পিরবােরর িচĜা কের, যার জন� Ʊস ²ােমর Ʊছেলেদরেক িটউশিন করায়। বািক 

Ʊমেয়েদর মেতা তার জীবেনও ƱĴম আেস। তার বাĥবী মাধবীর ভাই ম¿েলর সে¿ ধীের ধীের 

তার ƱĴেমর সŐকƳ গেড় ওেঠ। ম¿লেক িবেয় কের নতুন সংসার সাজােনার পিরকŧনাও Ʊস 

কের Ʊনয়। িকĝ, ম¿ল হঠাৎ একিদন তােক Ʊরেখ িদেয় কলকাতায় পড়েত চেল যায়। Ʊবশ িকছু 

বছর পর িফের এেস ম¿ল জানায় Ʊয Ʊস এখন অন� একজন Ʊক ভালবােস এবং তােকই িবেয় 

করেব। ইরােক Ʊস িবেয় করেত পারেব না। এক লহমায় ইরার মেনর িভতর জেম থাকা Ɨı 

Ʊভে¿ টুকেরা টুকেরা হেয় যায়। আবার অন�িদেক, ইরােক িবেয় করার জন� পাগল হেয় থােক 

জয়েদব। Ʊস গািড় চালায়, ইরােদর িবপেদর সময় অেনক উপকার কেরেছ। আর তাই, ইরার 

বাবা-মােয়র ইÅা Ʊয ইরার সােথ জয়েদেবর Ʊযন িবেয় হয়। িকĝ ইরার জয়েদেবর Ĵিত Ʊকান 

আ²হ Ʊনই। আসেল ম¿েলর সােথ সŐকƳ Ʊভে¿ যাওয়ার পের ইরার মনটাই ƱĴম শূন� হেয় 

পেড়িছল। টুিন িদিদমিণর Ĵেűর Ʊদওয়া উóের অĜত এমনটাই মেন হয়- 

                  “ইরার হাই উেঠ এল গলায়, Ʊচােখ জিড়েয় Ʊযেত চাইল ঘুম, তবু Ʊস অলস আড়েমাড়া 

Ʊভেঙ বলল, আমার ƱĴম ন�াপথিলেনর বেলর মেতা উেড় িগেয়েছ। Ʊযটুকু সুবাস িছল তাও হািরেয় Ʊগেছ।”১১ 

উপন�ােসর পরেত পরেত Ʊযমন Ɨı, ƱĴম ছিড়েয় আেছ Ʊসরকমই িবųাসভ¿, Ɨıভ¿ও 

Ʊসরকমভােব আেছ। ªśপদ ও কানেনর Ɨı িছল তােদর Ʊছেল মানুেষর মেতা মানুষ হেব, বড় 

হেয় তােদর জীবেনর দুঃখ Ʊঘাচােব। িকĝ, পšু পড়ােশানা না কের ²ােম ªęািগির কের Ʊবড়ায়। 
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ইটভাটায় কাজ িনেয় Ʊসখােনও চুির কের Ʊবড়ায়। ²ােমর Ʊলাক তার ওপর অিতŽ হেয় ওেঠ। 

মােঝ মােঝ চুিরর দােয় ধরাও পেড়, এর ফেল তার বাবা মােয়র মাথা Ʊহঁট হেয় যায় সবার 

সামেন। িকĝ তােতও তার িশ¢া হয় না। Ʊশষ পযƳĜ Ʊস চুিরর দােয় ধরা পেড় Ʊজল পযƳĜ যায়। 

আবার অন�িদেক, টুিন িদিদমিণ ²ােমর Ʊছেল িবমলেক ভালবাসত। িবমল তার সােথ ƱĴেমর 

অিভনয় করত এবং যখন টুিনর গেভƳ িবমেলর সĜান চেল এল তখন িবমল িনেজর আসল Ŝপ 

Ʊদখাল। িবমল টুিনর দািয়ü িনেত অƗীকার করল, বাধ� হেয় টুিন িনেজর গভƳপাত করাল। এই 

গভƳপাত ŭধু টুিনর সĜােনর নয়, বরং এক Ʊমেয়র Ɨেıর গভƳপাত, তার ভালবাসার মৃতু�। ইরাও 

Ɨı Ʊদেখিছল ম¿লেক িনেয়, Ʊসই ম¿লও কলকাতায় পড়ােশানা িশেখ নতুন Ʊমেয়র ƱĴেম পেড়। 

ইরােক িবেয় করেত অƗীকার কের, এমনিক তার নতুন ƱĴিমকােক িবেয় কের ইরার সামেনই 

তােক ²ােম িনেয় আেস। ইরার বাĥবী কমলার জীবনও খুব একটা সুেখর িছল না। Ʊস পড়ােশানা 

জানা একজন িশি¢ত Ʊমেয়, িকĝ ভাগ�চে� তার িবেয় হয় এক অিশি¢ত Ʊলােকর সে¿। আবার 

তার বাবা যথােযাগ� পণ িদেত না পারার কারেণ তার Ɨামী তােক কথায় কথায় অপমান কের। 

তার সে¿ পŭর মেতা ব�বহার কের। িনেজর জীবেনর Ĵিত অŧেতই Ʊস বীতŴĆ হেয় পেড়। তার 

ওপর কমলােক িনয়িমত মারেধার করত তার Ɨামী ƱগািবĢ। 

                   “একটা অকাট চাষার সােথ িবেয় হেয়েছ তার। পাথরেক ƞদয় িদেল ভালবাসার মূল� 

Ʊফরত পাওয়া যায় না। িসঁিথর িসঁদুর তােক অেনক সহ� ¢মতা িদেয়েছ। িসঁদুেরর মযƳাদা িদেত Ʊস এত িদন 

পেড়িছল মুখ বুেজ।...কথায় কথায় বলত, Ʊতার বাপ একটা জুেÄার। আমােক ঠিকেয়েছ। Ʊসানা বেল Ʊরাţেগাţ 

Ʊবঁেধ িদেয়েছ আমার গলায়। কমলা Ĵিতবাদ করেলই হাত চলত এেলাপাথািড়।”১২ 
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জয়েদেবর সে¿ ইরার িববািহত জীবন সুেখর হয়িন। ইরা Ʊকানভােবই জয়েদবেক িবেয় করেত 

চায়িন। িকĝ গরীবেদর কথা আর Ʊক Ʊশােন, তার ওপর ইরা আবার একজন Ʊমেয়। সমােজ 

Ʊমেয়েদর ªśü Ʊনই বলেলই চেল। িকĝ এত িকছু সেôও জয়েদব ও ইরার িবেয় হেয়ই যায়। 

ইরার বাবা মা ভীষণ খুিশ হয়, যিদও িবেয়র পর ইরাও জয়েদব Ʊক Ʊপেয় খুব খুিশ িছল। একজন 

কতƳব�িনŽ পöীর ন�ায় সমƌ দািয়ü একা হােত সামলােতা ইরা। মােঝ মােঝ তােদর মেধ� ভুল 

Ʊবাঝাবুিঝ হেলও তােদর দাŐত� Ʊমাটামুিট সুেখরই িছল। িকĝ পরবতƳীেত জানা যায় Ʊয 

জয়েদেবর চিরø Ʊমােটও ভাল িছল না। Ʊস লিরর äাইভাির করত আর Ʊসই সূেø তােক 

কলকাতায় Ʊযেত হেতা। আর তখন রাƌার Ʊমেয়েদর সে¿ Ʊস অবাধ Ʊযৗনাচাের িলĮ হেতা, আর 

তার সােথ থাকত Ʊদদার মদ�পান। এসব িকছুই ইরা জানেত পারত না। িকĝ িবিধর িবধান 

খëােব Ʊক? একিদন রাƌায় মেদর Ʊঘাের গািড় চালােত িগেয় দুঘƳটনায় পেড়। মৃতু�র হাত Ʊথেক 

Ʊবঁেচ িফের এেলও Ʊস যাøা তার দুিট Ʊচাখ নŻ হেয় যায়। বাধ� হেয় তােদর আŴয় িনেত হয় 

ইরার বােপর বািড়েত। িকĝ, Ʊসখােনও তােদর অবƐান সুখকর হয় না। জয়েদব Ĵথম জীবেন 

পূবƳবে¿ িছল, Ʊসখােন তার সােথ সাধনার িবেয় হয়। িকĝ চুিরর অপরােধ জয়েদেবর Ʊজল হয়, 

Ʊস Ʊসখান Ʊথেক পািলেয় ভারেত চেল আেস। িকĝ এতিদন পর জয়েদেবর Ʊখাঁজ Ʊপেয় সাধনা 

তােদর একমাø Ʊছেলেক িনেয় পূবƳব¿ Ʊছেড় এেদেশ চেল আেস। অĥ জয়েদেবর সে¿ ইরার 

সŐকƳ Ʊয মুহূেতƳ একটু একটু কের িথতু হিÅল, Ʊসই মুহূেতƳ এমন সংবাদ তােক এেকবাের 

িভতর Ʊথেক টিলেয় Ʊদয়। জয়েদব সবার Ʊচােখ িবųাসেযাগ�তা হারায়। জয়েদব সাধনােক Ĵােণ 

মারার ƱচŻা পযƳĜ কের, িকĝ Ʊস সবার হােত ধরা পেড় যায়। সবার হােত Ʊস Ʊবঁেচ Ʊগেলও 
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িনয়িত তােক ¢মা কের না, একিদন মেদর Ʊনশায় চুর হেয় পুকুের ডুেব Ʊস মারা যায়। Ʊশষ হেয় 

যায় একিট অধ�ায়।  

                 “খবরটা Ʊশানার পর Ʊথেক তার গা পাক িদেয় বিম এল বারবার। Ʊচাখ Ʊফেট জল এল। 

Ʊদওয়ােল হাত ছুঁেড় Ʊভেঙ Ʊফলল শাঁখা। পলা। Ʊজাড়া Ʊচােখ আঁধার ঘিনেয় এল তার। মাথা ঘুের মািটেত পেড় 

িগেয় Ñান হারাল Ʊস।”১৩ 

ইরার দুঃেখর এখােনও ইিত নয়। হয়েতা, তােদর পুেরা জীবন জুেড়ই ভার কের থােক দুঃেখর 

Ʊমঘ। জয়েদেবর মৃতু�র পর ইরার দুঃখ আরও দীঘƳািয়ত হয়, ইরার কন�াসĜান জĩলাভ কের। 

এরকম ƗাথƳপর পৃিথবীেত একাকী Ʊমেয়েক িনেয় Ʊবঁেচ থাকা, Ʊকান লড়াই এর Ʊচেয় কম নয়। 

তার ওপর হাজারটা Ʊলাভাতুর দৃিŻ সবসময় সুেযােগর জন� তািকেয় থােক। িবপöীক মৃণাল 

ইরােক িববােহর Ĵƌাব িদেয় Ĵত�াখ�াত হয়। ইরা সারাজীবন একা থাকার িসĆাĜ Ʊনয়। আর Ʊস 

জন� ইরা ধনØয়বাবুর বািড় যায় কােজর সĥােন। িকĝ, িতিন ইরােক তােদর কলকাতার বািড়েত 

চাকেরর কাজ Ʊদওয়া ছাড়া আর িকছুই িদেত পােরন না। সমƌ বাধা উেপ¢া কের ইরা যখন Ʊস 

কােজও সŗত হেয় যায়, তখন ধনØয় বাবু বেলন Ʊয Ʊসখােন ইরার Ʊমেয় বষƳােক িনেয় যাওয়া 

যােব না। বাধ� হেয় ইরা Ʊস শতƳও Ʊমেন Ʊনয়।  

এক িনŏিবó Ʊমেয়র লড়াই উপন�ােসর এই অংেশ ফুেট উেঠেছ। Ʊস বারবার সমােজর কােছ, 

পিরবাের কােছ, িনেজর কােছ Ʊহের যায়। িকĝ, Ʊস কখনও িনেজর লড়াই থামায় না। Ʊস মচকায় 

তবু ভাে¿ না। এক লড়াই Ʊথেক পেরর লড়াই করার মাধ�েমই িনেজেক শ� কের। কারণ Ʊস 

জােন, লড়াই করা ছাড়া এই কিঠন কেঠার পৃিথবীেত এক মুহূতƳ বাস করা সŕব না। উপন�ােসর 
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Ʊশেষ অিনল ঘড়াই কানেনর মুখ িদেয় গরীেবর দীঘƳকালীন বÕনার ইিতহােসর কথায় Ʊযন বিলেয় 

িনেলন- 

                “আিম যিদ Ʊতােক Ʊছেড় বাঁচেত পাির, তাহেল বষƳােক Ʊছেড় তুইও Ʊবঁেচ থাকিব। যা মা, আর 

Ʊদরী কিরস না। কানেনর Ʊশেষর িদেকর কথাªেলা কাĨায় ডুেব Ʊগল।”১৪ 
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১) অিনল ঘড়াই, ‘নীল দুঃেখর ছিব’, কলকাতা: Ʊদ’জ পাবিলিশং, জানুয়াির ২০০১, পৃ. ১৩। 

২) তেদব, পৃ. ২১। 

৩) তেদব, পৃ. ২১। 

8) তেদব, পৃ. ২২। 

৫) তেদব, পৃ. ৪৩। 

৬) তেদব, পৃ. ৩০। 

৭) তেদব, পৃ. ৬৪। 

৮) তেদব, পৃ. ৭২। 

৯) তেদব, পৃ. ৯০। 

১০) তেদব, পৃ. ১০০। 

১১) তেদব, পৃ. ১৫৬। 

১২) তেদব, পৃ. ১৮৫। 

১৩) তেদব, পৃ. ২১৩। 

১৪) তেদব, পৃ. ২২৪।  
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                       ষŽ অধ�ায় 

রােজায়ার িবেČােহর ƱĴ¢াপেট ‘অনĜ Čািঘমা’: িনŏিবেóর জীবেন িবķব 

 

 

অিনল ঘড়াই এর সবেচেয় উেŬখেযাগ� কাজ তথা বাংলা সািহেত�র এক অিবƘরণীয় কীিতƳ হল 

‘অনĜ Čািঘমা’। উপন�াসিট ২০০৯ সােল Ĵথম Ĵকািশত হয় এবং তার পেরর বছর অথƳাৎ ২০১০ 

সােল ‘বিºম সািহত� পুরƅার’-এর সŗােন ভূিষত হয়। পুরƅার পাওয়ার সােথ সােথ অিনল ঘড়াই 

বাংলা পাঠক মহেল এক পিরিচত নাম হেয় ওেঠন, যিদও িতিন এর অেনক আেগ Ʊথেকই নানা 

ধরেনর িভĨ Ɨােদর উপন�াস পাঠকেদর উপহার িদেয়ই এেসেছন। অিনল ঘড়াই িনেজ জািতেত 

িছেলন হািড়, িনŏবেণƳর মানুষ হওয়ার জন� সমােজর ĴািĜক মানুষেদর জীবনৈশলী, আচার-

আচরণ, রীিতনীিত সŐেকƳ িতিন যেথŻ ওয়ািকবহাল িছেলন। এছাড়া িনেজর ব�ি�গত জীবেনও 

িতিন নানা ধরেণর ‘বণƳগত’ সমস�ার সŗুখীন হেয়েছন, যার Ĵভাব বা ĴিতÅিব পরবতƳীকােল তাঁর 

Ʊলখায় নানাভােব, নানা মাøায় পাঠেকর কােছ িতিন উপিƐত কেরেছন। অিনল ঘড়াই পরবতƳীকােল 

ইিØিনয়ািরং কেরন এবং Ʊরেলর ইিØিনয়ার পেদ Ʊযাগদান কেরন, িতিন কমƳসূেø খড়গপুর 

এলাকায় থাকেতন এবং জĩসূেøও Ʊমিদনীপুেরর অিধবাসী িছেলন। এর ফেল িতিন Ʊমদনীপুর 

অÕেলর আিদবাসী, িনŏিবó মানুষেদর সােথ খুব ঘিনŽভােব িমশেতন, তােদর আদব-কায়দা, 

রীিতনীিত, সংƅার, িবųাস ইত�ািদ িবষয় সŐেকƳ অবগত িছেলন। এসেবরই Ĵভাব পরবতƳীকােল 

তাঁর Ʊলখায় পেড়েছ। 
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সাধারণত িনŏিবó, আিদবাসীেদর িনেয় সািহত�চচƳায় একটা সমস�া Ʊথেকই যায়। Ʊযটা িনেয় 

আজও তািôকেদর মেধ� মতিবেরাধ Ʊলেগই আেছ। িনŏিবóেদর িনেয় যারা সািহত� রচনা কেরেছ 

তারা কারা? অথƳাৎ তােদর Ʊদখার দৃিŻভি¿, মানিসকতা বা তােদর িবেŸষণ কতটা সিঠক ও 

²হণেযাগ�? িকĝ অিনল ঘড়াই-এর Ʊ¢েø Ʊসরকম Ʊকান সমস�াই Ʊনই, কারণ Ʊলখক িনেজই 

িছেলন তােদরই দেলর একজন। Ɨভাবতই তারঁ Ʊলখা অেনক Ʊবিশ সেত�র কাছাকািছ, অেনক 

Ʊবিশ িবেŸষণধমƳী। 

অিনল ঘড়াই তাঁর Ĵায় সব উপন�ােসই িনŏিবó, আিদবাসীেদর জীবনযাøা, Ĵথা ইত�ািদর কথা 

তুেল এেনেছন, ‘অনĜ Čািঘমা’-ও তার ব�িত�ম নয়। মূলত উপন�াসিটর মেধ� িতিন নদীয়ায় ঘটা 

‘রােজায়ার িবেČােহর’ কথা বেলেছন। উপন�ােসর মূল চিরø রঘুনাথ রােজায়ার, যিদও 

Ʊসরকমভােব উপন�ােস Ʊকউই Ʊকģীয় চিরø হেয় উঠেত পােরিন। গেŧর Ĵেয়াজেন নানা চিরø 

এেসেছ সমেয় সমেয়। অিনল ঘড়াই ‘রােজায়ার’ সőদােয়র মানুষজনেদর জীিবকা সŐেকƳ িনিদƳŻ 

কের িকছু বেলনিন। ªয়ারাম রােজায়ার ²ােম কাজ না থাকার জন� বধƳমােন যায় ধান কাটেত, 

দীঘƳ সময় ধের Ʊস ²ােম অনুপিƐত থােক। তার Ʊছেল রঘুনাথ রােজায়ার সবেচেয় অĉুত চিরø, 

Ʊস কখনও Ʊকান কাজ িনিদƳŻ ভােব কেরনা। কখনও ²ােম তার দাদু চুনারােমর সােথ Ʊ¢িত 

করেত যায়, আবার কখনও Ʊস সমƌ িকছু Ʊছেড় িদেয় তার বĥুেদর সােথ ফুটবল Ʊখলেত চেল 

যায়। কখনও আবার বৃĆ িগয়ােসর সােথ Ʊখজুর গােছর রস সং²হ করেত Ʊনেম পেড়, আবার 

কখনও Ʊস তার কাকা ডাকাত লুলারােমর দেল Ʊযাগ Ʊদয় ডাকািত করার উেăেশ�- ŭধুমাø 

Ʊপেটর দােয়। চুিনরােমর ভাই মুিনরাম িছল জĩ ডাকাত, তার শরীের Ʊকান দয়ামায়া িছেলানা, 

Ʊঘাড়া ছুিটেয় Ʊস ডাকািত করেত Ʊযেতা। গরীব মানুেষর টাকা লুঠ করেতও Ʊস িপছপা হত না, 
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যিদও চুনারােমর মেত Ʊস এইসব পােপর ফল Ʊভাগ করেছ কারণ বৃĆ বেয়েস তার সারা গােয় 

কুŽ Ʊরােগ Ʊছেয় Ʊগেছ, ²াম Ʊথেক Ʊস একঘের হেয়েছ। পরবতƳীকােল চুনারােমর Ʊছেল লুলারামও 

বাবার Ʊদখােনা পেথ অথƳাৎ ডাকািতেত Ʊযাগ Ʊদয়। উপন�াসিট নদীয়া Ʊজলার কািলগØ, Ʊবথুয়া, 

পলািশ এইসব অÕেল বসবাসকারী ‘রােজায়ার’ উপজািতেদর িনেয় গেড় উেঠেছ, িকĝ অিনল 

ঘড়াই উপন�ােসর মেধ� একটা বৃó িনমƳাণ কেরেছন। Ʊযখােন রােজায়ার ছাড়াও সমােজর িপিছেয় 

পড়া িবóহীন ƱŴিণ, মধ�িবó ƱŴিণ এবং সামĜতািĞক সমােজর Ĵিতিনিধ জিমদাররা একই সােথ 

বাস কের।  

অিনল ঘড়াই উপন�ােসর মেধ� মানুেষর অবƐােনর মাধ�েমই সুĢর ভােব সমােজ আিদবাসীেদর 

অবƐান ƒŻ কের তুেলেছন। ‘রােজায়ার’-রা ²ােমর এক Ʊকােণ বসবাস কের, Ʊযখােন সাধারণত 

অন�রা যায় না। আবার সমােজর যারা িবóহীন, তারা ²ােমর হাসপাতাল-Ʊক Ʊকģ কের তােদর 

সংসার গেড় Ʊতােল। জিমদার নীলা¢বাবু থােকন সবার Ʊথেক আলাদাভােব। আবার হাসপাতােলর 

Ĵধান ডা�ার িনেজর সামািজক অবƐান সŐেকƳ যেথŻ সেচতন। আর তাই িতিন সুেযাগ Ʊপেলই 

Ʊস সŐেকƳ সবাইেক সেচতন করেত Ʊভােলন না।  

উপন�াসিটর মেধ� অিনল ঘড়াই Ʊছাট Ʊছাট ঘটনার মাধ�েম সম² িবষয়িট ফুিটেয় তুলেত 

Ʊচেয়েছন। আর তাই, গŧ কখনও একমুখী হেয় উেঠিন, িতিন উপন�ােসর মেধ� Ʊযমন ‘রােজায়ার’-

Ʊদর জীবন, দুঃখ, Ɨı-Ɨıভে¿র ছিব এঁেকেছন Ʊতমিন একইসােথ সমােজর িবóহীন মানুষেদরও 

Ʊদিখেয়েছন। Ʊছাট Ʊছাট ঘটনার মাধ�েম িতিন আিদবাসীেদর উপর অত�াচােরর িদকিট ƒŻ 

কেরেছন। পুকুর Ʊথেক সামান� নালফুল Ʊতালার অপরােধ জিমদার নীলা¢বাবু অসহায় চুনারাম ও 

রঘুনাথেক জঘন� ভাষায় গালাগািল কের, 
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      “আজ পুকুের নালফুল তুলেছ, কাল সুেযাগ Ʊপেল মাছ ধরেব। এটা িক মামার বািড়? যা খুিশ তাই 

করেব।”১  

পরবতƳীকােল এই অত�াচারী নীলা¢ বাবু আবার পাঁঠা চুিরর অপরােধ ªয়ারামেক থােমর সােথ 

Ʊবঁেধ চাবুক মাের, যিদও Ʊস Ʊ¢েø ªয়ারােমর Ʊকান অপরাধ িছল না, কারণ Ʊসই পাঁঠািটেক 

সবাই অন� জায়গা Ʊথেক উĆার কেরিছল। এই মার ও অপমান সহ� করেত পাের না ªয়ারাম, Ʊস 

শরীের য¤া Ʊরাগ বাঁিধেয় অকােলই মারা যায়।  

অিনল ঘড়াই এর উপন�ােসর মেধ� Ʊয িজিনসিট বারবার কের িফের িফের আেস Ʊসিট হল- 

পরকীয়া ƱĴম। নানা জিটল ও িববাহ বিহভূƳত সŐেকƳ জিড়েয় পড়েত Ʊদখা যায় তার সৃŻ চিরø 

Ʊদর। এই উপন�াসিটও তার ব�িত�ম নয়। এখােনও সŐেকƳর জিটলতা ও পরকীয়া সŐেকƳর 

ছড়াছিড়। ডাকাত লুলারাম তার Ǝী িঢিল Ʊক Ʊছেড় মেজ থােক িভকনােথর Ǝী ঝািরর ƱসৗĢেযƳ। 

লুলারাম Ɨı Ʊদেখ ঝািরেক িনেয় Ʊস একিদন এ ²াম Ʊছেড় চেল যােব, িকĝ িনেজর দুিট Ʊমেয়র 

কথা Ʊভেব Ʊস এেগােত পােরনা। অন�িদেক, িভকনাথ সমƌ ব�াপার Ʊজেনও চুপ কের থােক 

িনেজর ব�থƳতায়। Ʊসও সুেযাগ Ʊখাঁেজ লুলারামেক শােয়ƌা করার জন�। এিদেক, লুলারােমর Ǝী 

িঢিল তার Ɨামীর পরকীয়া সŐেকƳর কথা জানেত Ʊপের ঘর Ʊছেড় চেল যায়, যিদও িকছুিদন পর 

তােক অĜঃƗüা অবƐায় উĆার কের রঘুনাথ এবং তােক ঘের িফিরেয় আেন। িকĝ, িনেজর 

দুঃসহ জীবন ও যĞণা Ʊথেক মুি� Ʊপেত িঢিল একিদন িনেজর ঘেরই আ÷হত�া কের। এ 

আ÷হত�ায় যিদও লুলারাম খুিশই হয়,   

             “সাতিদন পের এ িক িবপদ! লুলারাম কপাল চাপেড় Ʊকঁেদ উঠল। এ কাĨা Ʊলাক Ʊদখােনার 

কাĨা।”২  



 

 95 

িভকনাথও আবার লুলারামেক মারার জন� Ʊস সুফল ওঝার স¿ Ʊনয়, তার Ʊশখােনা ªĮ মেĞ Ʊস 

যােত লুলারামেক জŀ করেত পাের। আর এই সুেযােগ সুফল ওঝাও িনেজর সমƌ কাজ 

িভকনাথেক িদেয় কিরেয় Ʊনয়। সুফল ওঝা িনেজর হাতযেশর কারেণ অেনক কাঁচা টাকার মািলক, 

আর Ʊসই জন� Ʊস সমােজর িনচু Ʊলােকেদর অবÑার Ʊচােখ Ʊদেখ। এই সুফল ওঝা চিরøিট 

িনমƳােণর মাধ�েম অিনল ঘড়াই সমােজর মেধ� ঘেট চলা পিরবতƳনেক সুĢরভােব ফুিটেয় তুেলেছন। 

কাঁচা টাকা হওয়ার ফেল িকছু মানুষ িনেজেদর িভিó ভুলেত বেসিছল, সুফল ওঝা হল তােদর 

Ĵিতিনিধ। দুলু কাহার ভােলাবাসেতা মেনায়ারােক, মেনায়ারাও দুলুেক িবেয় করার জন� Ĵƌত 

িছল, িকĝ বাধসাধল িনয়িত। হঠাৎ একিদন কারখানার চাকায় দুলু কাহােরর হাত ঢুেক Ʊগল, বাদ 

পড়ল তার ডান হাত। হাত কাটা দুলুেক িবেয় করেত এবার রািজ হল না মেনায়ারা, এখন 

ভােলােলেগেছ পয়সাওয়ালা সাদাতেক। Ʊস সাদাতেক িবেয় কের, িকĝ দুলু তােক ভুলেত পাের না, 

আর তাই Ʊস বারবার মেনায়ারার িপছন Ʊনয়, 

                   “দুলু তােক ঝাঁিকেয় িদেয় বলল, তুিম Ʊয বলেত আমার সােথ সাদী না হেল মের যােব- এ 

সব িক িমেছ কথা? বেলা? চুপ কের Ʊথেকা না। আজ তুমােক বলেতই হেব।”৩  

িকĝ ধূতƳ মেনায়ারার দুলুর কােছ Ʊফরার আর Ʊকান ইÅা Ʊনই, Ʊস এখন িনেজর বাপেকই আর 

পাóা Ʊদয় না, আর তাই Ʊস বেল,  

                 “তখন Ʊতামার দু-হাত িছল, এখন ডান হাতটাই কাটা। এক হাত িনেয় Ʊয িনেজেক পুষেত পাের 

না, িভখ Ʊমে¿ খায়- Ʊস আবার আমাের পুষেব িক কের?”৪  

সমােজর অভ�Ĝের এরকম সুেযাগসĥানী চিরø িহসােব মেনায়ারার জুিড় Ʊমলা ভার। যিদও 

এরকমই আর একিট চিরেøর কথা পাওয়া যায়, িগয়ােসর বউ নািফজা। িগয়াসও সারািদন ব�ƌ 
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থােক Ʊখজুর এর রস সং²েহ, আর তাই Ʊস িঠকঠাক সময় িদেত পােরনা নািফজােক। আর Ʊসই 

সুেযােগ নািফজা িগয়ােসর Ĵিতďĥী মকবুেলর সােথ িববাহ বিহভূƳত সŐকƳ গেড় Ʊতােল। একিদন 

Ʊসই সŐকƳ িগয়ােসর Ʊচােখ পেড় যায়, যিদও Ʊস যাøায় নািফজা িগয়ােসর হােতপােয় ধের মাফ 

Ʊচেয় Ʊনয়, িগয়াস সব িকছু Ʊমেনও Ʊনয়। িকĝ, Ʊয সŐকƳ Ʊটকার নয় Ʊসটা Ʊজার কের 

Ʊটকােনাও যােব না, আর তাই একিদন Ʊভার Ʊভার িনেজর Ʊকােলর Ʊছেলেক Ʊফেল Ʊরেখ নািফজা 

মকবুেলর সােথ পািলেয় যায় Ʊকালকাতায়, নতুন Ɨেıর Ʊখাঁেজ। আিদবাসী সŐেকƳর জিটলতা, 

তােদর মানিসক টানাপেড়ন এখােন অĉুতভােব ফুেট উেঠেছ। মকবুেলর িচিঠেত ফুেট উেঠেছ 

Ĵিতেশাধƒৃহার ছিব,  

                    “বদলা িনলাম। আমার নাম মকবুল। বদলা িনেত আমার Ʊকানিদন ভুল হয় না। Ʊতার সুĢরী 

বউ নািফজােক িনেয় ঘর বাঁধেত আিম কলকাতায় চললাম। আর এ গাঁেয় আসেবা িন। Ʊতার Ʊছেলটােক Ʊতার 

কােছ িদেয় Ʊগলাম। ও কােছ থাকেল নািফজা Ʊকােনািদনও আমার হত না। টা-টা বাই-বাই।”৫  

িনŏবগƳেদর িনেয় ‘সাধারণ’ মানুষেদর Ʊয িবųাস Ʊসখােন অিনল ঘড়াই কুঠারাঘাত কেরেছন, 

সবিকছুর ঊেĕƳ তােদরও Ʊয একটা মন আেছ, Ʊসটাই সবাই ভুেল যায়। তােদর জীবেন হাজারটা 

সমস�া আেছ, অভাব আেছ; িকĝ তা সেôও তারা বাঁচেত চায়, Ɨı Ʊদখেত চায়। নতুন কের 

ƱĴেম পড়েত চায়, নতুন সকােলর উদয় Ʊদখেত চায়। বারবার ƱĴম, িবųাস, সŐেকƳর জিটলতা 

Ʊদিখেয় অিনল ঘড়াই এখােন মানুেষর মেনর সূ¤ ভাবনার ƌের Ĵেবশ করেত Ʊচেয়েছন। আর 

একটা িবষয়, আিদবাসীরা িনেজেদর ²াম Ʊছেড় Ʊকউ Ʊকউ কলকাতা Ʊত চেল িগেয় নতুন জীবন 

ŭś করেত Ʊচেয়েছ, Ʊযমন- মকবুল ও নািফজা, আবার অন�িদেক নীলকেéর Ĵƌােব সাড়া না 
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িদেয় ভূষণী এই ²াম Ʊকই আঁকেড় ধের বাঁচেত Ʊচেয়েছ, আর তার মুখ Ʊথেক তাই Ʊলখক হয়ত 

বিলেয় িনেয়েছন  

                   “এ মািট Ʊছেড় আিম কুথাও যাবিন। ইখােনই বাঁচব, ইখােনই মরব। এত সুখ এই Ʊদশছাড়া 

আর কুথায় পােবা।”৬  

Ɨাধীনতা পরবতƳীকােল এইসব আিদবাসীেদর মেধ�ও এই ধরেণর টানাপেড়ন Ʊচােখ পেড়, একদল 

Ʊচেয়িছল িনেজর িভেট-মািট Ʊতই জীিবকা িনবƳাহ করেত, িনেজর মািটেক আঁকেড় ধের বাঁচেত। 

আর অন�দল Ʊচেয়িছল সব িকছু Ʊছেড় িদেয় শহর কলকাতা Ʊত চেল িগেয় নতুন কের জীবন ŭś 

করেত, কারণ Ʊসখােন জীিবকার অেনক নতুন িদশা িমলেব। আিদবাসীেদর মেধ� এই টানােপােড়ন 

Ʊলখক অসামান� দ¢তায় ফুিটেয় তুেলেছন।  

সমােজর তথাকিথত িশি¢ত মানুষরা আিদবাসীেদর ভােলামানুিষর সুেযাগ িনত, তােদরেক 

যেথÅভােব িনেজেদর কােজ লাগাত এবং Ĵেয়াজন ফুিরেয় Ʊগেল যথাসমেয় ত�াগ করত, তারই 

ĴকৃŻ উদাহরণ হল নীলকé। তার Ǝী তােক ত�াগ কের চেল যায়, আর Ʊস জন� সারািদন মেদ 

ডুেব থাকেতা। আর Ʊসই সূেø তার সে¿ ঘিনŽতা হয় আিদবাসী Ʊমেয় দয়ােলর Ǝী ভূষণীর সােথ। 

একিদন যখন Ʊস মাতাল হেয় ঘের িফরিছল, তখিন ঘেট Ʊগল িবপদ, 

                 “নীলকেéর কথা জিড়েয় Ʊগল, Ʊস টেল পড়ল ভূষণীর উপর, আমােক ধর। Ʊঠকা Ʊদ। 

                 -ঘর যাও বাবু। 

                 -কার জন� ঘর যােবা বল? Ʊসখােন Ʊক আেছ আমার? 

                 -Ʊকেন তুমার বউ! 
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                 -তার মুেখ লািথ মাির। Ʊস আমার মুেখ লািথ Ʊমের চেল িগেয়েছ।”৭  

অথƳাৎ িনেজর হতাশা, ব�থƳতার Ʊবাঝা Ʊস অেন�র ওপর চাপােত চায়। িনেজর কেŻর কথা বেল Ʊস 

অেন�র সমেবদনা আদায় করেত চায়। তার দুঃেখর কথা ŭেন ভূষণীও নরম হেয় পেড় এবং Ʊশেষ 

Ʊস িনেজেক সমপƳণ কের নীলকেéর হােত। নীলকéও যথারীিত ভূষণীেক িমথ�া ĴিতŶিত Ʊদয়,   

                   “আিম Ʊতােক ঠকাব না Ʊর,তুই চাইেল আিম সব Ʊফেল Ʊতােক িনেয় পািলেয় যােবা।”  

ভূষণীও নীলকéেক িজেÑস কের,  

                    “িকছু হেয় Ʊগেল তার দায় তুিম Ʊনেব Ʊতা বাবু? Ʊধাঁকা িদেবিন Ʊতা?”৮  

এর পের আর িকছু বলা চেল না, ভূষণী িমিলত হয় নীলকেéর সােথ। িকĝ ভিবতব�েক Ʊক 

পাšায়, আিদবাসীেদর জীবেন সবেচেয় Ʊবিশ Ʊযটা ঘেট এখােনও Ʊসটা ঘেট যায় –‘Ĵতারণা’। 

ভূষণী গভƳবতী হেয় যাওয়ার পর একিদন নীলকéও িনśেăশ হয়। িকĝ ভূষণী হার মােন না, Ʊস 

একাই সমােজর সােথ লেড় জĩ Ʊদয় নীলকেéর Ʊছেল দুলালেক। অিনল ঘড়াই ‘নীলকé-ভূষণী’-র 

Ĵস¿ উõাপন কের আিদবাসী সমােজর ওপর ঘেট চলা দীঘƳিদেনর বÕনার কথা বলেত Ʊচেয়েছন, 

একই সােথ আবার আিদবাসীেদর হার না মানা লড়াই এর মানিসকতা ও Ʊসই সমেয় দাঁিড়েয় 

‘একক মাতৃেüর’ মেতা সাহসী িসĆাĜ ²হেণর মেতা িবষিটেকও ƒŻ কের তুেলেছন। আবার 

একই সােথ তথাকিথত ‘বাবু’-Ʊদর চূড়াĜ কাপুśষতা Ʊক সবার সামেন এেন তােদর অবƐান 

সমােজ ƒŻ কেরেছন।  

আিদবাসী সমােজর মেধ� জেম থাকা অজƙ কুসংƅার, িবųাস, ভëািমর অেনক িনদশƳন উপন�ােসর 

পরেত পরেত Ʊলেগ আেছ, আর এই গরীব িনŏবেণƳর মানুষেদর িবųােসর সুেযাগ িনেয় একদল 
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মানুষ িনেজেদর ফায়দা Ʊতােল, Ʊসরকমই একিট চিরø হল সুফল ওঝা। Ʊসও একসময় বািকেদর 

মেতা গরীব িছল, িকĝ ওঝািগির িশেখ Ʊস মানুেষর সরল িবųােসর সুেযাগ িনেয় Ĵচুর কাঁচা টাকা 

জিমেয় Ʊফেল। আর তার ফেল Ʊস িনেজেক বািকেদর Ʊথেক আলাদা ভাবেত ŭś কের, গরীব 

রােজায়াররা তােক Ĵায় ভগবােনর পযƳােয় িনেয় যায়। ²ােমর Ʊকাথাও Ʊকান সমস�া হেল Ʊস 

মাতŃেরর মেতা িনদান Ʊদয়, আর ŭধুমাø এই অহংকােরর জন�ই Ʊস িনেজর Ʊমেয় কমলার 

িবেয় গরীব রঘুনােথর সােথ িদেত চায় না। সুফল ওঝার এই ¢মতার জন� তার Ʊছেল কাশীনাথ 

পড়ােশানা Ʊছেড় িদেয় ²ােমর মেধ� ªęািগির কের Ʊবড়ায়। িনেজর Ʊছেলেক পযƳĜ সুফল ওঝা 

মেĞর Ʊজাের পরী¢ায় পাশ করােত চায়,  

                   “এই মাদুিল শরীের ছুঁেয় থাকেল সব পড়া Ʊতার হড়হিড়েয় মেন পেড় যােব। এই মাদুিলর 

নাম-িবদ�ােদবী সরƗতী মাদুিল। বৃহƒিতবাের তুই এটােক ধারণ করিব। ধারেণর িদন িনরািমষ খািব।”৯ 

 যিদও যথারীিত সব িকছু পালন কেরও কাশীনাথ পরী¢ায় পাশ করেত পােরনা। িভকনাথ তার 

কােছ সাহায� িনেত আসেল সুফল ওঝা িনেজর ¢মতা জািহর করেত চায়, Ʊস রঘুনাথেক Ʊমের 

Ʊফলার Ɲমিক Ʊদয়, যথারীিত তার Ʊদওয়া Ɲমিকেত িভকনাথ ভয় পায়। িভকনাথ তার কােছ 

সাহায� চায়েত যায় কারণ Ʊস তার Ǝী ঝাির ও লুলারােমর সŐকƳ Ʊমেন িনেত পারিছলনা, আবার 

িকছু করেতও পারিছল না। তাই অগত�া সুফল ওঝার সাহায� Ʊনওয়া। িকĝ অন�িদেক রঘুনাথ তার 

Ʊমেয় কমলােক িবেয় করেত চায়, তাই সুফল ওঝা এই সুেযােগ িভকনাথেক িদেয় পেথর কাঁটা 

রঘুনাথেক উপেড় Ʊফলেত Ʊচেয়িছল। সমােজর চািরিদেক এরকম িহংƙ, Ĵিতিহংসাপরায়ণ, 

সুেযাগসĥানী মানুেষর অভাব Ʊনই। তারা Ʊযখােনই থােক Ʊসখােনই িনেজর সুিবধার জাল িবƌার 

কের। গরীব মানুষেদর ঠকােত তােদর একটুও বুক কাঁেপ না। আর তাই, এখােন সুফল ওঝার 
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মাধ�েম Ʊলখক অিনল ঘড়াই Ʊযন এক লহমায় পাঠকেদর সামেন Ʊসইসব চিরøেদর িনেয় 

আসেলন। িবųাসঘাতকতার ইিতহােস তাই সুফল ওঝা একিট ÓলĜ চিরø।  

Ĵেত�ক সমােজই সবার ওপের এমন একজন বেস থােক Ʊয সবার অলে¢� Ʊথেক সব িকছুর 

িনয়Ğণ িনেজর হােত রােখ, Ʊসরকমই একিট চিরø হল জানªś। এককথায় এই কুসংƅারাÅĨ 

রােজায়ার এলাকায় ŭধুমাø বুজśিক, ধাĲাবািজর মাধ�েম জানªś সমােজর একĴকার মাথা হেয় 

উেঠেছ। জানªś আবার সুফল ওঝারও ªś, আর তাই যখন সুফল ওঝা িভকনােথর Ǝী ঝািরর 

কােছ একĴকার পাóা না Ʊপেয় অপমািনত হয় তখন Ʊস িঠক কের িভকনাথেক Ʊস ভােত মারেব। 

আর তাই Ʊস জানªśর সােথ পরামশƳ কের রিটেয় Ʊদয় Ʊয িভকনাথ ও ঝািরর বািড়েত ভুত 

আেছ। কুসনƅারাছĨ ²ামবাসীর Ʊসটা িবųাস করেত সময় লােগনা, আর Ʊসই সুেযােগ জানªś 

সমােজর ভয় Ʊদিখেয় Ʊভাগ কের ও তােক গভƳবতী বানায়। িনঃসĜান ঝািরর Ĵথেম আপিó 

থাকেলও Ʊশেষ Ʊসও তােত সŗিত Ʊদয়,  

                  “ঝাির পা আলগা কের ŭেয় আেছ আঁধাের, জানªś পা িদেয় উেš Ʊদয় িডবিরটা। Ʊকেরািসেন 

িভেজ Ʊযেত থােক Ʊমেঝ। Ʊচনা গĥ। এ গĥ িক ŭধু Ʊকেরািসেনর?”১০  

অিনল ঘড়াই এর অসামান� কািব�ক বণƳনায় এই Ĵস¿িট উপন�ােস অন� মাøা পায়, আর একই 

সােথ উপন�ােসর নখদĜযু� জানªś Ʊযন বাƌেবর চিরø হেয় পাঠেকর সামেন উĉািসত হয়, 

এখােন অিনল ঘড়াই এর বণƳনা ল¢� করার মেতা,  

               “Ʊগৗরচģ ধুিত সামেল বেল, মুেখর ঘাম মুেছ Ʊল। Ʊতার শরীেরর ভূত আিম আমার িনেজর শরীের 

পুের িনেয়িছ। আজ িথেক তুের আর এÛা ভূত তাড়ােব। Ʊস তুের মা-মা বেল ডাকেব, Ʊকউ জানেব না, ŭধু তুই 

জানিব- Ʊস ভূতটার বাপ Ʊগৗরচģ জানªś। একথা দুকান হেল Ʊতাের আবার ভূেত ধরেব।”১১  
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সমƌ ব�পারটার মেধ� একটা অসামান� Ŝপক আেছ, এখােন জানªś হল উÄিবেóর Ĵিতিনিধ, 

আর ঝাির িনŏিবেóর। িনŏিবóরা এমিনেতই অত�াচািরত হয়, িকĝ তা সেôও যিদ তারা সুেখ 

থাকার ƱচŻা কের তাহেলও সমােজর ওপরতলার Ʊলােকরা Ʊসটা হেত Ʊদয় না। তারা এেস Ʊশাষণ 

করেবই, আর একĴকার Ʊজার কেরই তারা িনেজেদর অত�াচােরর বীজ আিদবাসী তথা 

িনŏিবóেদর িভতর পুঁেত Ʊদেব, Ʊযমনভােব জানªś তার সĜােনর বীজ পঁুেত িদেয়িছল ঝািরর 

গেভƳ।  

উপন�ােসর অন�তম Ĵধান চিরø হল কেপাতা¢। িতিন ²ােমর জিমদার অত�াচারী নীলা¢বাবুর 

ভাই। দুজেন আপন ভাই হওয়া সেôও দুই িভĨেমśর বািসĢা। কেপাতা¢ সি�য় রাজনীিত কের, 

তার আেĢালন Ĵধানত িনŏিবóেদর হেয় সমােজর উÄিবóেদর পে¢। এখােন অিনল ঘড়াই 

উপন�ােসর মেধ� একদম নতুন মাøা Ʊযাগ করেলন। একজন উÄিবেóর ‘বাবু’ লড়াই করেছন 

সমােজর ‘নƯচু’ তলার Ʊলােকেদর জন�। িতিন সমƌ অÕেলর মানুষেদর মেধ� সেচতনতা বাড়ােনার 

ƱচŻা চািলেয় যােÅন, আর তাই ধাওড়াপাড়ার Ʊলােকরা তােক খুব সŗান কের। িতিন িনŏিবóেদর 

মেধ� তােদর অিধকার সŐেকƳ সেচতন করেত চান, তােদর িনেজেদর Ĵাপ� মযƳাদা িতিন িফিরেয় 

িদেত চান। আর তার এই অবƐােনর জন� তার ভাই নীলা¢বাবু তােক সহ� করেত পােরনা, সমƌ 

সŐিó Ʊথেকও তােক বি×ত কের। কেপাতা¢ বাবুই িছেলন Ĵথম িযিন িনরপরাধ ªয়ারামেক 

নীলা¢বাবুর চাবুেকর হাত Ʊথেক র¢া কেরন। আর এই আেĢালেন কেপাতা¢বাবু পােশ 

Ʊপেয়েছন ‘িবদুর রােজায়ার’ ও ‘লাবিণ রােজায়ার’-Ʊক। এই চিরø দুিটর Ĵস¿ উõাপন কের 

অিনল ঘড়াই উপন�ােস অন� মাøা িদেয়েছন। িবদুর রােজায়ার িনেজ একজন িনŏিবেóর Ĵিতিনিধ, 

িকĝ Ʊস সবিদক িদেয় সেচতন, িনŏিবেóর Ĵাপ� মযƳাদা িছিনেয় িনেত Ʊস বĆপিরকর। Ʊছাট Ʊবলা 
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Ʊথেকই িবদুর অভাব, অসাম� আর বণƳৈবষেম�র িশকার। তার বাবা রামায়ণ িছল Ʊখতমজুর, আর 

Ʊস মুেখ মুেখ বাবুেদর সােথ তকƳ করত, Ʊযটা বাবুেদর সহ� হয়িন। আর তারফেল তােক একঘের 

কের িদেয় তারা একĴকার Ʊমের Ʊফেল। এরফেল ƱছাÛ িবদুেরর মেন মেন Ʊ¢াভ জমিছল। বড় 

হওয়ার পর Ʊস কেপাতা¢বাবুর সােথ Ʊযাগ Ʊদয় সি�য় রাজনীিতেত, গেড় তুলেত চায় সেচতনতা,  

                  “ততিদেন িবদুেরর মেনর িভতর ভূিমকŐ ঘেট িগেয়েছ। লাঙল যার জিম তার কথাªেলা উেড় 

এল িবিভĨ ²াম Ʊথেক। পৃিথবীর সং²ামী মানুষ সব এক হও। Ʊজাতদােরর কােলা হাত Ʊভে¿ দাও ªঁিড়েয় দাও। 

ইন িকলাব িজĢাবাদ। িজĢাবাদ-িজĢাবাদ।”১২  

িবদুেরর Ʊচহারার মেধ�ই একটা Ĵিতবাদ আেছ, আবার অন�িদেক লাবিণও িনেজর জীবেনর সে¿ 

লড়াই করেছ। Ʊস জĩগতভােব রােজায়ার নয়, Ʊস িহĢু পিরবাের জĩ²হণ কের। িকĝ একিদন 

Ʊফরার পেথ রাƌায় তােক কেয়কজন আততায়ী ধষƳণ কের। ধিষƳত হওয়ার পর তার মেনর Ʊজদ 

আরও Ʊবেড় যায়, Ʊস একা থাকার িসĆাĜ Ʊনয়। িকĝ অিনল ঘড়াই এখােনই ঘিটেয় Ʊদন এক 

যুগাĜকারী ঘটনা। লাবিণেক িবদুর িবেয় কের Ʊনয়। এই ঘটনা আপাতদৃিŻেত সাধারণ মেন হেলও 

Ʊমােটও সাধারণ নয়। একজন িহĢুর একজন িনŏিবó আিদবাসীেক সমােজর লাল Ʊচাখেক 

উেপ¢া কের িবেয় করার মেধ� একটা িবেČাহ িছল, একটা নতুন সকােলর আভাস িছল। 

আিদবাসীরাও সেচতন হেÅ, আর তারা মুখবুেজ অত�াচার সহ� করেব না, Ĵিতেরাধ করেব এবং 

দরকার পড়েল তারা আেĢালেনর পেথ যােব, সশƎ িবķেবর রাƌায় হাঁটেব। আর Ʊযখােন 

সমােজর উঁচু তলার মানুষজন আিদবাসীেদর Ʊছাঁয়া িজিনস খায় না, Ʊসখােন একজন িহĢু Ʊমেয়র 

এক দিলত ‘রােজায়ার’-Ʊক িবেয় করার মাধ�েম Ʊলখক Ʊযন িশি¢ত সমােজর িবųােসর ওপর 

সরাসির আঘাত হানেলন। উপন�ােসর আর একিট Ĵিতবাদী চিরেøর সĥান পাঠক পায়, Ʊস হল 
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²ােমর জিমদার নীলা¢বাবুর Ʊছেল śČা¢। জিমদার নীলা¢বাবু অত�Ĝ অত�াচারী হওয়া সেôও 

তার Ʊছেল śČা¢ িক কের Ʊয অত বড় মেনর মানুষ হল Ʊসটাই ভাবনার িবষয়, হয়ত এর 

িপছেন  তার কলকাতায় Ʊথেক পড়ােশানা করার একটা ভুিমকা আেছ। Ʊস কেলেজ পড়েত 

কলকাতা যায়, Ʊসখােন নানা িবষয় সŐেকƳ জানেত Ʊপের বামপĠী ভাবাদেশƳ উďুĆ হয় ও 

সমােজর উঁচুতলার Ʊলােকেদর িবśেĆ আেĢালেন নােম। তার লড়াই সরাসির ŭś হয় তার বাবা 

নীলা¢র িবśেĆ, আর তাই তােক তার বাবা সহ� করেত পােরনা। িনেজর কােছ বĢুক রাখার 

অপরােধ পুিলশ তােক হেন� হেয় Ʊখাঁেজ, এমনিক িনেজর অসুƐ মােক পযƳĜ তােক Ʊদখেত 

আসেত হয় রােতর অĥকাের, লুিকেয় Ʊচােরর মেতা িনঃশেŀ। অিনল ঘড়াই হয়ত śČাে¢র 

মাধ�েম ‘নকশাল’ আেĢালেনর ইি¿ত িদেত Ʊচেয়েছন। তার এই আদশƳ Ʊয ফাঁকা আওয়াজ ŭধু 

নয় তা Ʊবাঝা যায় যখন িমেথ� অিভেযােগ ªয়ারামেক নীলা¢বাবু চাবুক Ʊপটা কের এবং তার জন� 

ªয়ারাম মারা যায়। রঘুনাথ বাবার মৃতু�র Ĵিতেশাধ িনেত বĆপিরকর, আর Ʊসসমেয়ই তার সােথ 

Ʊদখা করেত আেস śČা¢। রঘুনাথ śČা¢েক উিচত িশ¢া িদেত চায়, Ʊস বেল ওেঠ  ‘আজ এই 

মৃতু�র জন� তুমার বাবা দায়ী। Ʊস আমার বােপর বুেক Ʊজাড়া পােয়র লািথ Ʊমেরিছল।’  িকĝ 

śČা¢ ভয় পায়না, Ʊস বেল ওেঠ, ‘মরেত আিম ভয় পাই না। এেসিছ যখন একবার Ʊতামার 

মােয়র সােথ Ʊদখা কের যাব। বাবার হেয় ¢মা Ʊচেয় তার পােপর ভাগ আিম িকছুটা কমােত চাই।’ 

এখােনই śČা¢ চিরøিট অন� মাøা পায়, উÄিবেóর মেধ�ও লুিকেয় থােক যথাথƳ মানিবকতার 

বীজ, তােদরও সং²াম সবƳহারােদর িনেয়, ‘িনেজর কŻ দূর করার জন� আমার এই সং²াম আমৃতু� 

চলেব।’ আর তাই বলা যায়, িনŏিবóরা Ʊশািষত হেত থাকেব; িকĝ তােদর মেধ�ও Ʊকউ Ʊকউ 

śেখ দাঁড়ােব, Ĵিতবাদ করেব, নতুন সকােলর Ĵতী¢া করেব আর Ɨı Ʊদখেব।  
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উপন�ােসর মেধ� অিনল ঘড়াই Ĵায় সমাĜরাল দুিট চিরøেক উপƐাপন কেরেছন- সূযƳা¢ ও ŭভ। 

দুজেনই মধ�িবেóর Ʊছেল, আর দুজেনই Ɨı Ʊদেখ পড়ােশানা কের বাবা মােয়র কŻ দূর করার। 

সুযƳা¢ কেপাতা¢বাবুর Ʊছেল, তাই তার মেধ� তার বাবার আদেশƳর Ĵিতফলন Ʊচােখ পেড়। তার 

মেধ�ও তাই Ʊকােনারকম উঁচু-িনচুর Ʊভদােভদ Ʊনই, Ʊস অবলীলায় িমশেত পাের ‘রােজায়ার’ 

রঘুনােথর সে¿। Ʊস রঘুনােথর সে¿ তােদর পাড়ায় যায়, তারা এক সােথ ফুটবল Ʊখেল। সুযƳা¢ 

ďীপী Ʊক মেন মেন মেন ভালবােস, িকĝ Ĵকাশ করেত ভয় পায়। অŧবয়েসই Ʊস জীবনটা অেনক 

গভীের িগেয় Ʊদেখেছ, আর তাই হয়ত Ʊস বয়েসর তুলনায় অেনক Ʊবিশ পিরণত। অন�িদেক ŭভ 

Ĵায় সূযƳাে¢র সমবয়সী। Ʊসও রঘুনােথর বĥু, পড়ােশানায় ভােলা, Ʊসও Ɨı Ʊদেখ পড়ােশানা কের 

চাকির কের বাবা মােয়র দুঃখ দূর করেব। ŭভর বাবা হাসপাতােল ঝাড়ুদােরর চাকির কের, এর 

ফেল অিত সামান�ই Ʊবতন পায়। এজন� তােদর বািড়েত টাকা-পয়সা িনেয় ঝােমলা Ʊলেগই থােক। 

অিনল ঘড়াই এখােন Ʊছাট Ʊছাট ঘটনার মাধ�েম িনŏ-মধ�িবেóর আিথƳক সºেটর কথা সুĢর ভােব 

Ĵকাশ কেরেছন। মােসর Ĵথম িদেনই অবনীেক পুেরা মােসর খরেচর িহসাব কেষ িনেত হয়। 

আর এই টাকা িনেয় মােঝমেধ�ই অবনী ও সরƗতীর মেধ� ঝােমলা Ʊলেগই থােক। সরƗতী 

আদেত শাĜ Ɨভােবর, িকĝ অŧেতই তার মাথায় আªন Ʊলেগ যায় এবং Ʊস অবনীর সােথ 

ঝােমলায় জিড়েয় পেড়। অবনীও মােঝ মােঝ সরƗতীর হাত Ʊথেক মুি� চায়, আর এই সুেøই 

মেনর Ʊকান এক দুবƳলতায় Ʊস জিড়েয় পেড় পেċর সােথ। পċেকও তার Ɨামী Ʊছেড় চেল Ʊগেছ 

Ʊকান এক অজানা কারেণ। অবনী ও পেċর এই সŐেকƳর কথা অবশ� সরƗতী Ʊজেন যায়, িকĝ 

Ʊসও চুপ কের থােক। িনŏিবেóর জীবেনর এই ভাঙা-গড়া, উõান-পতন এই ƱছাÛ পিরবােরর মধ� 

িদেয় অসামান� দ¢তায় পাঠেকর সামেন পিরেবিশত হেয়েছ। ‘মন’ Ʊয এক জিটল দুেভƳদ� িজিনস, 
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তােক Ʊবাঝা বড় Ʊসাজা িজিনস নয়, িনŏিবó মানুষেদরও Ʊয এরকম মন থাকেত পাের Ʊসটাই 

Ʊযন সবাই ভুলেত বেসেছ, তারাও ƱĴেম পড়েত পাের, নতুন কের Ɨı Ʊদখেত পাের- এই সহজ 

সিত�টােকই হয়ত অিনল ঘড়াই আবার মেন কিরেয় িদেলন। টুকেরা টুকেরা িকছু ঘটনা বণƳনার 

মাধ�েম অিনল ঘড়াই এইসব Ʊখেটখাওয়া মানুষেদর সামািজক অবƐান ƒŻ কেরেছন। ŭভ Ʊয 

ইƅুেল পেড় Ʊসখােন হলিদেপাঁতা হাসপাতােলর Ĵধান ডা�ােরর Ʊমেয়ও পড়ত। িকĝ ইƅুেলর 

পরী¢ায় ŭভ তার Ʊথেক Ʊবিশ নŔর পাওয়ায় ডা�ারবাবু Ʊমােটও খুিশ হন না, এমনিক ŭভ যােত 

কম নŔর পায় ও তার Ʊমেয় যােত Ʊবিশ নŔর পায় Ʊস জন� িতিন মাƉারমশাইেক পযƳĜ অনুেরাধ 

কেরন, 

                 “অবনী এই হাসপাতােলর ঝাড়ুদার। ŭভর কােছ মাধুরী যিদ িপিছেয় পেড় Ʊসটা কখনও ভােলা 

Ʊদখায় না। আমার মান সŗান িনেয় টানা িহঁচড়া হয় তাহেল। তাই বলিছলাম- একটু যিদ এিদক ওিদক করা Ʊযত, 

তাহেল মেন হয় সাপও মরত, আর লািঠও ভাঙত না।”১৩  

সমােজর এক িনচুতলার Ʊলাক হঠাৎ কের যিদ িনেজর আিধপত� িবƌােরর ƱচŻা কের তাহেল 

উঁচুেত িযিন বেস আেছন Ʊসটা িতিন হেত Ʊদন না, আর এই একই িজিনস এখােনও ঘেট। 

উÄিবó সবসময় িনŏিবóেদর পােয়র নীেচ রাখেত চায়, কারণ তােদর সবসময় িনেজেদর ¢মতা 

হারােনার ভয় থােক। আর তাই যখন অবনী ডা�ারবাবুর কােছ ŭভর জন� সাইেকল Ʊকনার টাকা  

চাইেত যায় তখন ডা�ারবাবু তােক কটু কথা Ʊশানায়,  

                   “Ʊসেকę হেয়েছ বেলই Ʊয তােক সাইেকল িকেন িদেত হেব তার Ʊতা Ʊকান মােন Ʊনই। আজ 

সাইেকল চাইেছ, কাল হায়ার Ʊসেকęারী পাশ কের বলেব, বাবা,এেরােķন িকেন দাও- তখন পারেব Ʊতা Ʊছেলর 

সখ Ʊমটােত?”১৪ 
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 এখােন অবনীর উóরিট িছল ল¢� করার মেতা, 

                   “যিদ ¢মতা থােক তাহেল অবশ�ই এেরােķন িকেন Ʊদব। Ʊছেলর জন� িকনব- এেত Ʊতা 

আমার গবƳ হওয়া উিচত।”১৫  

অিনল ঘড়াই Ʊযন অবনীর মুখ িদেয় এতিদন ধের জেম থাকা উÄিবেóর অহংকােরর িভেত 

আঘাত হানেলন। হলিদেপাঁতা Ʊত ভয়ºর বন�া হয়, Ʊসই বন�ায় Ĵায় সব ডুেব যায়, ²ােমর সবাই 

িনেজর সুিবধামেতা জায়গায় সের যায়, ডা�ারবাবু ²ােমর বেড়ােলাক িশবনাথবাবুর বািড়েত আŴয় 

Ʊনয়, িকĝ ডুবেত বসা ŭভেদর িতিন আŴয় Ʊদন না। মাধুরী ŭভেদর কথা বলেল িতিন িবর� 

হন, িতিন বেলন, “আিম িক করব বল? আিম রামেমাহন হেত পারব না”। এমনিক অতসী 

িদিদমিণ, যার সােথ অবনীর ভােলা সŐকƳ িছল, Ʊসও এই িবপেদর িদেন ŭভেদর Ʊফেল চেল 

যায়। মানুেষর ƗাথƳপরতায় ŭভ অত�Ĝ ব�িথত হয়। আসেল িনŏিবóেদর সমােজ Ʊকাথাও যাওয়ার 

Ʊনই, তােদর কােছ যতটুকু Ĵেয়াজন সবটুকু িনংেড় Ʊনয় এই সমাজ আর Ĵেয়াজন ফুরােলই 

তােদর দূের ছুঁেড় Ʊফেল Ʊদয়। সবেচেয় আŮেযƳর িবষয়, এই Ɨŧপুঁিজর মািলক ŭভেদরেকও 

রঘুনাথ বেড়ােলাক ভােব, “Ʊতারা খুব বেড়ােলাক, তাই না? রঘুনাথ Ʊবাকার মেতা Ĵű কের”। 

িনŏিবেóর সামািজক অবƐান Ʊযন এক লহমায় পাঠক িচেন িনেত স¢ম হয় রঘুনােথর এই একিট 

কথায়, আর এখােনই ঔপন�ািসক অিনল ঘড়াই এর সাফল�।  

উপন�ােসর মেধ� সবেচেয় Ʊবিশ Ʊয িবষয়িট বারবার িফের িফের আেস Ʊসটা হল Ɨıভ¿, Ĵায় সব 

চিরেøর মেধ�ই Ɨıভে¿র মেতা ঘটনা ঘেটেছ। রঘুনাথ মালতীেক ভালেবেস িবেয় করেত 

Ʊচেয়িছল, িকĝ গরীব ও আিদবাসী হওয়ার কারেণ সুফল ওঝা মালতীর িবেয় অন� জায়গায় িদেয় 

Ʊদয়। রঘুনাথও Ʊচেয়িছল আর পাঁচটা সাধারণ মানুেষর মেতা বাঁচেত, িকĝ মালতীর িবেয় হেয় 
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যাওয়ার পর ডাকািতেক Ʊপশা িহসােব Ʊবেছ Ʊনয় এবং সবেচেয় আŮেযƳর িবষয় এটাই Ʊয Ʊস 

মালতীর িবেয়র িদন তারই বািড়েত ডাকািত কের এবং ধরা পেড়। িনেজর বাপ ªয়ারােমর মৃতু�র 

Ĵিতেশাধ Ʊনওয়ার ইÅা Ʊস মেনর িভতর পুেষ রােখ িকĝ Ʊশষ পযƳĜ তার ইÅা পূণƳ হয় না। 

ডাকাত লুলারােমর ইÅা িছল ঝািরেক িবেয় কের ²াম Ʊথেক চেল িগেয় নতুন কের সংসার 

করেত, িকĝ ঝাির গভƳবতী হওয়ার পর তার মত পিরবতƳন হয়। Ʊস লুলারামেক আর পাóা িদেত 

চায় না, তার মন আবার নতুন কের িভকনােথ মেজেছ। িনয়িতর িনŽুর পিরহােস লুলারামও Ʊশষ 

পযƳĜ মারা যায়। দুলু Ɨı Ʊদখত Ŝপসী মেনায়ারােক িবেয় করেব, িকĝ মেনায়ারা হাতকাটা 

দুলুেক িবেয় না কের পয়সাওয়ালা সাদাতেক িবেয় কের। দুলু মেনায়ারার Ʊশােক একĴকার পাগল 

হেয় যায়। অন�িদেক, ডাকােতর হােত অকােল Ĵাণ হারায় সাদাত, িবধবা হয় মেনায়ারা। 

মেনায়ারার সুেখর বাগান অŧ সমেয়ই ŭিকেয় যায়। কেপাতা¢বাবু ও িবদুেরর আেĢালনও 

মাঝপেথ Ʊখই হারায়, Ʊযসব মানুষ তােদর Ʊকģ কের নতুন সকােলর Ɨı Ʊদখিছল Ʊসটা িকছুটা 

হেলও Ʊযন িথিতেয় পেড়। রঘুনােথর মা দুগƳামিণ তার Ɨামী ªয়ারােমর মৃতু�র পর জীবন সŐেকƳ 

আ²হ হারায়, রঘুনােথর িবেয় িদেয় তােক সংসারী বািনেয় একসােথ থাকার পিরকŧনা িছল তার, 

িকĝ ªয়ারােমর আকিƘক মৃতু�, রঘুনােথর ডাকািত ŭś করা- তার সব পিরকŧনায় জল Ʊঢেল 

Ʊদয়। হরনােথর সুেখর সংসার অকােলই Ʊভেঙ যায়, মারণ কেলরায় তার বউ ও ফুটফুেট Ʊমেয় 

মারা যায়। Ʊসই Ʊথেক হরনাথ িববাগী হেয় যায়, Ųশােনই থােক সারািদন, Ʊডােমর কাজ কের। 

সুযƳা¢র ইÅা িছল পড়ােশানা কের চাকির কের বাবা মােয়র দুঃখ দূর করেব, ďীপীেক িবেয় 

করেব। উÄ-মাধ�িমেক সােয়Ĭ িনেয় পড়ােশানাও ŭś কের। িকĝ Ʊসখােন তার আশানুŜপ 

ফলাফল হয়না, আবার এিদেক তার Ʊজঠু নীলা¢বাবু তার বাবােক ঠিকেয় সমƌ সŐিó হƌগত 
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কের। এর ফেল, কেপাতা¢বাবু টাকার সমস�ায় Ʊভােগন। সুযƳা¢ তখন Ĵায় আকিƘকভােবই 

Ʊপেয় যায় িমিলটািরর চাকির। পড়ােশানা কের চাকির পাওয়ার Ɨı Ʊদখা যুবেকর চাকির হয় 

িমিলটািরেত, যিদও সুযƳা¢র অন� বĥুেদর কপােল Ʊসটাও Ʊজােট না, আর তাই তােদর মুখ Ʊথেক 

Ʊবিরেয় আেস হতাশার দীঘƳųাস, 

                “চাকিরটা আমার খুব দরকার িছল। Ʊভেবিছলাম চাকিরটা Ʊপেল বাবােক আর চুল কাটেত Ʊদব 

না। মানুষ ভােব এক, আর হয় আর এক। ছ�া।”১৬  

এই ‘ছ�া’ হয়ত Ʊলখক সমােজর উেăেশ কেরেছন, Ʊযখােন িনŏিবেóর জন� আেছ ŭধুই হতাশা 

আর ব�থƳতা। ‘অনĜ Čািঘমার’ পরেত পরেত তাই িনŏিবেóর হতাশা ও Ɨıভে¿র ছিবই জিড়েয় 

আেছ।  

যিদও উপন�ােসর মেধ� এত Ɨıভ¿ ও Ʊবদনার কথা থাকেলও Ʊশেষ Ʊকাথাও Ʊযন Ʊলখক 

আগামীরও ইি¿ত িদেয় রাখেলন। Ʊসই আগামী হয়ত নতুন িবেČােহর সূচনা করেব, সকেলর 

সমানভােব বাঁচার কথা বলেব এবং সবেচেয় বড় কথা- হয়ত Ʊসই আগামীর আসেত Ʊবিশ Ʊদিরও 

Ʊনই। িবķব আসেবই, তােক Ʊবিশিদন দিমেয়ও রাখা যােবনা, আর এই িবķব হয়ত আসেব 

‘সুযƳাে¢র’-ই মেতা Ʊকান Ʊছেলর হাত িদেয়। রঘুনাথেক যখন নীলা¢বাবু চাবুক িদেয় Ʊবঁেধ 

মারেছ, তখন এই সুযƳা¢ই Ĵিতবাদ কের এিগেয় আেস তার বাবা মােয়র শত িনেষধ সেôও। 

দরজা আটেকও তার মা সুযƳা¢েক আটকােত পােরিন। Ʊস একা śেখ দাঁড়ায় রঘুনােথর ওপর 

হওয়া অন�ােয়র িবśেĆ। আর তাই উপন�াসও Ʊশষ হয় আগামী িবķেবর আভাস িদেয়, 

               “আªন শŀটায় Ʊঢউ ওেঠ। Ʊসই Ʊঢউ ছিড়েয় পেড় আেশপােশ। Ʊভােরর বাতাস তােক বুেক িনেয় 

ছুেট যায় গাঙধাের। গাঙধার Ʊথেক হলিদেপাঁতা ধাওড়া হেয় পিëত িবল। Ʊসখান Ʊথেক Ʊদােয়ম হিরনাথপুর 
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হাটগাছা হেয় এেকবাের Ʊচৗিøশ নাŔার জাতীয় সড়েক। Ʊঢউ ছুটেত থােক ²াম Ʊপিরেয় শহেরর িদেক। বাতাস 

পদাবিল গায়,আªেনর পদাবিল।”১৭ 
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                           উপসংহার 

                

                              “শŀ কাঁেপ থেরাথেরা বুেকর গơের 

                               বুেকর গơের ওেঠ ŭধু Ĵিতĕিন 

                               তুিম িক ŭেনছ শŀ? বুেঝছ িক তােক?” [অবলুĮ চতুথƳ চরণ, িশিশরকুমার দাশ] 

িশিশরকুমার দােশর Ʊলখা ‘অবলুĮ চতুথƳ চরণ’ কাব�²েĠর এই কিবতািটর ব�েব�র সােথ Ʊযন 

Ʊলখক অিনল ঘড়াই এর সািহত� জীবেনর Ʊলখার আদশƳ িমেল যায়। অিনল ঘড়াই সারাজীবন 

একিট আদেশƳর ďারা চািলত হেয় িনেজর সািহত� কমƳ সŐাদনা কেরেছন, আর Ʊসটা হল 

িনŏিবóেদর কথা বাংলা সািহেত� পাঠেকর সামেন িনেয় আসা। এতিদন পযƳĜ Ʊযসব িদক Ĵায় 

অনােলািচত িছল Ʊসªেলােক সািহেত�র আেলায় িতিন িনেয় এেলন। িতিন এই আশা িনেয়ই 

এইসব কাজ করেতন যােত বিÕতরা িকছুটা হেলও আশার আেলা Ʊদেখ। যিদও িতিন এই আশা 

কেরন না Ʊয তাঁর Ʊলখা সকেলই বুঝেব বা তাঁর Ʊলখার ďারা Ĵভািবত হেয় সবিকছুর আমূল 

পিরবতƳন ঘটেব। িকĝ তাঁর Ʊলখা যিদ অŧ Ʊলােকও পেড় উপকৃত হয় এবং তােক Ʊদেখ 

অনুĴািণত হেয় যিদ আরও সািহিত�ক পরবতƳীেত তাঁর মেতা সািহত� রচনায় আ²হী হয় তাহেলই 

তাঁর কাজ সাথƳক হেব।  

অৈďতমŬবমƳেণর হাত ধের বাংলা সািহেত� িনŏবগƳেদর িনেয় সািহত� রচনায় Ʊয যুগাĜর এেসিছল 

তারই উóরসূির বলা Ʊযেত পাের অিনল ঘড়াই Ʊক। পরবতƳীেত তাঁর মেতা অিভিজৎ Ʊসন, Ʊদেবশ 

রায়, ªণময় মাĨা Ĵমুখ সািহিত�ক এই একই ঘরানায় সািহত� রচনা কেরেছন। যিদও এঁেদর মেধ� 
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অিনল ঘড়াই Ʊক ƗতĞ ধরার কারণ হল, িতিন িনেজ জĩ²হন কেরিছেলন একিট িনŏবগƳ 

পিরবাের। এর ফেল তােদর কথা জানার জন� বা তােদর বÕনার ইিতহাস জানার জন� তােক 

কােরার ওপর িনভƳর হেয় থাকেত হয়িন। আর Ʊস জন�ই িতিন বািকেদর Ʊথেক ƗতĞ।  

রবীģনাথ ঠাকুর তাঁর ‘Ʊগারা’ উপন�ােসর মেধ� ভারতবেষƳর জাতীয়তাবােদর সĥান কেরিছেলন 

তাঁর নায়ক Ʊগারার মাধ�েম। অিনল ঘড়াই এর উপন�ােসও এক অন� ভারতবেষƳর ছিব Ʊদখেত 

পাওয়া যায়, Ʊয ভারতবষƳ এতিদন পাঠেকর অেগাচেরই িছল। আর তাই, তাঁর উপন�ােসর নায়ক 

কখনও একজন িনিদƳŻ নয়। এক একিট উপন�ােস অেনকªিল Ĵধান চিরø Ʊদখেত পাওয়া যায়। 

‘অনĜ Čািঘমা’ উপন�ােসই Ʊযমন কািহিন কখন রঘুনাথ রােজায়ার Ʊকিģক Ʊতা আবার কখনও 

Ʊসই কািহিন িবদুর বা ŭভ Ʊকিģক হেয় পেড়। অথƳাৎ, অিনল ঘড়াই তাঁর Ʊলখার মেধ� Ʊকান 

একজন নায়েকর সĥান করেছন না, বরং িতিন ‘নায়কেদর’ সĥান করেছন। Ʊয বা যারা হেব 

ভিবষ�েতর Ĵজĩ, যারা িনেয় আসেব এক নতুন সকাল িবķেবর ďারা। আর তারঁ এই সĥান তাঁর 

Ʊশষ Ʊলখা পযƳĜ চেলেছ।  

িতিন ŭধুমাø িনŏিবেóর দুঃখ কেŻর িদক Ʊদিখেয়ই ¢াĜ হনিন। বরং, িতিন Ʊবিশ কের তাঁর 

Ʊলখায় এই ƱŴণীর মানুষেদর মেধ� ƱĴম, িবųাস, Ʊযৗনতা ইত�ািদ িবষয় Ʊবিশ কের তুেল 

ধেরেছন। এইসব মানুেষরও Ʊয একটা মন আেছ Ʊসটাই সবাই ভুেল যায়, শত দুঃখ কেŻর 

িভতেরও তারা Ʊয নতুন কের বাঁচেত চায়, তারাও Ʊয ƱĴেম পেড়, নতুন জীবেনর Ɨı Ʊদেখ 

Ʊসইসব িদক ªিলেকই িতিন সবেচেয় Ʊবিশ কের Ĵাধান� িদেয়েছন।  

িবųায়েনর Ĵভােব সারা পৃিথবীেত নানা ধরেণর পিরবতƳন সূিচত হয়। এেদেশও তার Ĵভাব ল¢ 

করা যায়, িবেশষ কের শহর কলকাতা নতুন কের Ʊসেজ ওেঠ। িশŧ, কলকারখানা িনমƳােণর ফেল 
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Ĵচুর মানুেষর কমƳসংƐান হয়। আর এসেবর Ĵভাব িনŏিবেóর মানুষেদর মেধ�ও পেড়। তারাও 

িনেজেদর এই আপাত ব�থƳ জীবেনর Ĵিত বীতŴĆ হেয় শহের চেল যাওয়ার পিরকŧনা কের। 

জীবনটােক তারা আবার নতুন কের ŭś করেত চায়, Ʊযেকােনা রকেমর কাজ কের কলকাতা 

Ʊতই তারা বািক জীবনটা কাটােত চায়। অিনল ঘড়াই এর উপন�ােসর িকছু চিরেøর মেধ�ও এই 

িবষয়িট ল¢ করা যায়। আবার িকছু চিরেøর মেধ� তােদর িনেজেদর জĩভূিম, িভেটমািটেক 

আঁকেড় ধের থাকার এক অদম� Ĵয়াস Ʊদখেত পাওয়া যায়। তারা Ʊযমন কের Ʊবঁেচ আেছ তােতই 

তারা খুিশ। শত কŻেতও তারা িনেজেদর জায়গা ছাড়েত রািজ নয়। তাঁর Ʊলখা সব উপন�ােসর 

চিরেøর মেধ�ই এই Ʊদালাচলতা ল¢ করা যায়। হয়েতা এই Ʊদালাচলতা ŭধুমাø তাঁর সৃŻ 

চিরøেদরই নয়, বরং Ʊলখেকর িনেজরও। িতিন িনেজও এই ‘িবųায়ন’-এর Ĵভাবেক অƗীকার 

করেত পােরিন, িনŏিবেóর আগামীর িঠকানা িনেয়ও তাই িতিন হয়েতা সিĢহান। 

অিনল ঘড়াই এর উপন�ােসর মেধ� Ʊয িজিনসিট সবেচেয় Ʊবিশ Ʊদখেত পাওয়া যায় Ʊসটা হল 

পুনরাবৃিó। তাঁর িবিভĨ উপন�াস পড়েল একিট িজিনস ƒŻ হয় আর Ʊসটা হল একই ঘটনা 

বারবার িফের িফের আসা। তাঁর চিরøªেলা Ĵায় একইরকম। দুঃখ-কŻ, অভাব, Ʊযৗনতা, মানিসক 

িďধা-ďেĥর বণƳনায় বারবার একই িজিনস িফের িফের আেস। Ĵায় সব চিরেøর মেধ�ই ‘পরকীয়া 

ƱĴম’ িবষয়িট ল¢ করা যায়। তাহেল িক অিনল ঘড়াই এর উপন�াসেক ব�থƳ িশŧকমƳ বলা যায়? 

তাঁর Ʊলখার সািহত�মূল� িক খবƳ হয়? তাঁর ²হণেযাগ�তা িক ĴűিচেƠর মুেখ পেড়? সবকিট Ĵেűর 

উóর হল- ‘না’। তার কারণ হল, তাঁর Ʊলখা ‘সেখর বাগােন শীেতর রাত’ এ িতিন ƒŻ কেরই 

বেল িদেয়েছন Ʊয হয়েতা িতিন Ʊযটা িলখেত চান Ʊসটােক সাথƳকভােব ফুিটেয় তুলেত পােরন না 

বেলই হয়েতা তাঁর Ʊলখায় এত পুনরাবৃিó Ʊচােখ পেড়। যিদও, Ʊলখেকর এই উি�ও পুেরাপুির 
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²হণেযাগ� নয়। িতিন Ʊয ƱŴিণর মানুষেদর িনেয় িলেখেছন, তােদর মেধ�কার দুঃখ-কŻ, অভাব-

অিভেযাগ, তােদর Ɨı Ĵায় একই রকেমর। তােদর মেধ�কার Ʊযৗনতা, তােদর মানিসক িবকার, 

তােদর মেধ�কার মূল�েবাধ এমনিক তােদর মেধ�কার পারƒিরক সŐকƳ সব িকছুর মেধ� Ʊকান 

িবেশষ ফারাক Ʊচােখ পেড় না। আর Ʊসজন�, তাঁর Ʊলখার এই পুনরাবৃিóর মেধ�ই পাঠক 

িনŏিবóেদর সামি²কভােব খঁুেজ িনেত স¢ম হয়।  

অিনল ঘড়াই এর Ĵথম উপন�াস ‘নুনবািড়’, তারপর িতিন Ʊহঁেটেছন অেনকটা পথ। দীঘƳ অেপ¢ার 

পর ২০০৯ সােল Ʊলখা ‘অনĜ Čািঘমা’ উপন�ােসর জন� িতিন পান ‘বিºম Ƙৃিত পুরƅার’। আর 

এই সমেয়র মেধ� পিরবতƳন ঘেটেছ তাঁর Ʊলখায়, তাঁর ভাবনায়। Ʊয নায়েকর সĥান িতিন তাঁর 

সািহত�জীবেন কেরেছন, হয়েতা Ʊশষ বয়েস এেস ‘সুযƳাে¢র’ মেধ� িতিন তাঁর নায়েকর সĥান 

Ʊপেলন।  

অিনল ঘড়াই এর উপন�ােসর সবেচেয় Ĵধান ও ªśüপূণƳ ƲবিশŻ� হল- এক িনয়ত আশাবােদর 

কথা তাঁর Ĵায় সব উপন�াস বেল। অিনল ঘড়াই এর উেăশ� ŭধুমাø িনŏিবóেদর জীবনযাøা, 

কেŻর বণƳনা Ʊদওয়া নয়। তাঁর Ʊলখার মেধ� Ɨাভািবক সূø ধেরই এইসব িবষয় পরপর এেসেছ। 

িকĝ, িতিন এত দুঃখ-কেŻর মেধ�ও উপন�ােসর Ʊশেষ আশাবােদর কথাই ŭিনেয়েছন পাঠকেক। 

দুঃেখর সূযƳ ডুেব িগেয় একিদন আশার সূযƳ উঠেব এই আশাবােদর সুর তাঁর সব Ʊলখার মেধ� 

ĕিনত হেত Ʊদখা যায়। তাঁর Ʊলখার মেধ�কার এই আশাবাদ-ই তাঁেক এক সাথƳক সািহিত�েকর 

সŗােন সŗািনত কেরেছ।      
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