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                                   মুখব  

 

   গােনর িত টান থেকই এ কাজ করেত আসা। এেস বুঝেত পেরিছ, গান শানা 

একরকম, িক  তা িনেয় তাি ক ও তথ মূলক আেলাচনার কাজ আেদৗ ি দায়ক নয়। 

অ ি েত পড়ার পর বইপ  ব  রেখ িকছু সমেয়র জন , েনিছ ওই গান িলই, 

য িলেক িনেয় নাড়াঘাঁটা করিছ গত একবছর। অ ি  মুহূেত ি , এমনিক শাি েত 

পাে  গেছ। আিম এই গান িলর কােছ ঋণী রেয় গলাম আজীবন, এই কােজরই সূে । 

এতকাল কে , য ণায় রবী নােথর গান েনিছ, পেড়িছ, গেয়িছ; আজ বুিঝ, এই 

গণেচতনার গান িলর বেক বেক ভের রাখা নতুন জীবেনর আেলা, তাই তােদরও সাথী 

কের িনলাম।  

   এই ভােলালাগা, ভােলাবাসার বাইের বিরেয় কাজটা সু ু ভােব করবার চ া কেরিছ। 

এত মানুেষর সহেযািগতা পেয়িছ য, আ ুত আিম। এই গেবষণাকােযর ত াবধায়ক ড. 

শ া চৗধুরীর কােছ কৃত তার শষ নই। সম  ভুল াি  আমার িনজ েণ মা কের, 

সংেশাধন কের িদেয়েছন িতিন। িব িবদ ালয় আেয়ািজত RAC কিমিটর িমিটং এ 

িব িবদ ালেয়র িফ  ািডজ িবভােগর অধ াপক ড. অিভিজৎ রায় ও বাংলা িবভােগর 

অধ াপক ড. জয়দীপ ঘাষ - এঁরা গেবষণাস েভর অধ ায় িবভাজন িনেয় আমার দুি ার 

অবসান ঘিটেয়েছন। বাংলা িবভােগর বতমান িবভাগীয় ধান ড. বের ু  ম ল পূণ 

একিট বইেয়র হিদস িদেয়িছেলন, স বই পাওয়া গেছ তাঁর সূে ই। এই িবভােগরই 

অধ াপক ড. শখর সমা ার উপযাচক হেয় একিট চমৎকার বই আমার হােত তুেল িদেয় 

আমায় অবাক কের িদেয়েছন! এঁেদর সবার িত আমার অেশষ কৃত তা। 

   সংগীতে মী ও সংগীত সং াহক আেলা কু ু র সূে  আলাপ কির আিম কুলিট কেলেজর 

অধ াপক  ি য়দশী চ বতীর সে । স ূণ অপিরিচেতর হােত জািননা কী ভরসায় 

একিট দু াপ  বই িতিন তুেল িদেয়েছন! এ ছাড়া বই িদেয়, বইেয়র খাঁজ িদেয় সবেচেয় 



বিশ সাহায  কেরেছন ড. বণািল ম  ঘাষ। তাঁেক আমার কৃত তা নয়, ভােলাবাসা। 

িনেজেদর বই দীঘিদন ধের ব বহার করেত িদেয়েছন আমার দুই কােছর মানুষ িব ব হ 

রায় ও দবািশস । এঁেদরও ভােলাবাসা জানাই। ড. তপ  দাস, রবী ভারতী 

িব িবদ ালেয়র রবী সংগীত িবভােগর অধ ািপকা, তাঁর ব ি গত সং েহর বই ও িবভাগীয় 

াগার ব বহার করেত িদেয় আমায় মু  কেরেছন। আ িরক ধন বাদ তাঁেক। ব  গায়ক 

ও গণসংগীত রচিয়তা েভ ু  মাইিতর কােছ ঋণ যেথ , আমােক িকছু সময় দওয়ার 

জন । তাঁেক ণাম সবেশেষ। 
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                                   ভূিমকা 

  

   ‘গণসংগীত’ কােক বেল, তা  কের বুেঝ নওয়া দরকার থেমই। ণীজেনরা 

িবিভ  আেলাচনায় ‘গণসংগীত’ ক সং ািয়ত কেরেছন।  

   ‘গণসংগীত সং হ’ এর স াদক সু ত  বেলেছন- “অন ােয়র িব ে  িতবােদ য 

গান সা ার, মানুেষর দুঃখ দুদশােক দূর করার জন , তােক সু  সু র জীবেন িনেয় 

আসার জন  পথ দখায় য গান, তা ই গণসংগীত।”১  

   হমা  িব ােসর মেত- “ ােদিশকতার ধারা যখােন সবহারার আ জািতকতার সাগের 

িগেয় িমেশেছ, সই মাহনায় গণসংগীেতর জ ।”২ 

   র া ভ াচােযর মেত, “আধুিনক মজীবী মানুেষর সং ােমর গানই গণসংগীত।”৩ 

   িদলীপ সন র কথায় “মূলত সা াজ বাদ িবেরাধী, িমক িণর চতনা এবং 

আ জািতকতা বােধর উপাদান িনেয় সৃ  গানেকই আমরা গণসংগীত বেল থািক।”৪ 

  এই সম  ব ব  একি ত কের তার িভতর থেক ‘গণসংগীত’ এর িবেশষ  খু ঁেজ বর 

কের সািজেয় দওয়া গল- 

- অন ােয়র িব ে  িতবাদ ও িতেরাধ এ গােনর াথিমক শত। এ অন ায় মতাশালী 

মানুেষর ারা মতাহীেনর িত অন ায়। 

- তেব সই িতবাদটুকু দিখেয়ই এ গােনর ভূিমকা শষ হেয় যায় না, িনর র সং ােমর 

িভতর িদেয় এমন এক নতুন িদন আসেব, যিদন এই অপমান, অবেহলা, অত াচার, 

অন ােয়র সুেযাগ আর কউ পােব না- এই আশাবােদও  প েছ দয় আমােদর 

‘গণসংগীত’। 
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- সা াজ বাদী মেনাভাব থেক যেহতু দুবলেক শাষেণর ই া জােগ, তাই সা াজ বােদর 

িবেরািধতাও ‘গণসংগীত’ এর এক ল । 

- ‘গণসংগীত’ দশ, কােলর বড়ায় আব  নয় কানিদনই। যেহতু সারা পৃিথবীজুেড় 

িবিভ  জনজািতর মেধ  শাষক- শািষেতর লড়াই চেলেছ, চলেছ, স লড়াইেয়র চির  

সব  এক বেলই, সই লড়াই িল থেক উেঠ আসা গান কান িবেশষ দেশর নয়, কান 

িবেশষ কােলর নয়- আ জািতক, কােলা ীণ; উ মােনর ‘গণসংগীত’ এর এটা খুব 

পূণ বিশ ।  

   ‘ভূিমকা’ অংেশ এ কথা খয়াল কিরেয় দওয়া দরকার, আমােদর এই গেবষণার কাজ 

বাংলা গণসংগীত িনেয়। সময়পব ১৯৪০-১৯৯০, এই পাঁচিট দশক। পৃিথবীর অেনক 

দেশই এর আেগ গণসংগীত লখা হেয়েছ, স দশ িলেত িব ব আেগ সংঘিটত হেয়েছ 

বেলই। প   রাবসন তমনই এক িব বী। ধম, জািত, বণিভি ক য িনপীড়ন চেল 

মানুেষর ওপর সারা দুিনয়ায়, তার িব ে  সবেচেয় তাপশালী িনে া ক র প   

রাবসেনর। তাঁর আ জীবনীর এই অংশিট তুেল দওয়া এখােন খুব অ াসি ক বাধ হয় 

হেব না- 

আর কতিদন, হ ঈ র, আর কতিদন? িনপীিড়ত মানুেষর সই ব যুেগর আতনাদ আজকাল 

ায়ই িনে া কাগেজ িত িনত হয়, যার পাতায় পাতায় থােক আমােদর ওপর নানান 

আ মেণর খবর ও ছিব। একিট ছিবেত একজন িনে ােক তা  লািথ মারেছ আর সে  সে  

আঘাতটা পাঠেকর বুেক এেস লােগ। এছাড়াও আেরা ভয়ংকর ছিব থােক- ল  ু শ, ত 

পুেরািহত, বামায় িত  ু ল, িশ েদর িত মিক, হাত-পা ভাঙা মানুষ, কারা  মা, 

অব  পিরবার- এ সবই বেল দয় কী চলেছ চারপােশ। 

আর কত িদন? উ র : যতিদন আমরা সেয় যাব। আিম বিল িনে ােদর আে ালন চূড়া  প 

িনেত পাের, আিম বিল এই স াস ব  করা এবং সারা দেশ শাি  ও িনরাপ া আনার মতা 

আমােদর আেছ। এ ঘটনা ীকার করেলই আমােদর কমসূিচ পিরক নায় নতুন শি , বিল তা 

ও সংক  আসেব, ল পূরেণ আসেব নতুন জি ভাব।৫  
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   এই তেজর কথা, এই আ িব ােসর কথা বাংলায় িলখেলন কমল সরকার, মুেখ মুেখ 

ছিড়েয় গল স গান- “ওরা আমােদর গান গাইেত দয় না/ িনে া ভাই আমার প   

রাবসন/ আমরা আমােদর গান গাই, ওরা চায় না, চায় না/ িনে া ভাই আমার প   

রাবসন/ ওরা ভয় পেয়েছ রাবসন/ আমােদর দৃ কে  ভয় পেয়েছ/ আমােদর 

র েচােখ ভয় পেয়েছ/ আমােদর কুচকাওয়ােজ ভয় পেয়েছ, রাবসন/ ওরা িব েবর 

ড েত ভয় পেয়েছ- রাবসন/ িনে া ভাই আমার প   রাবসন...” বাংলা গণসংগীত 

এিট, যার িবষয় আ জািতক। প   রাবসেনর পর তাঁরই দখােনা পথ ধের এেসেছন িপট 

িসগার, বব িডলান, জায়ান বােয়জরা। িবিভ  সমেয় বাংলা গণসংগীতকারেদর অেনেকর 

কােছই এঁরা হেয়েছন অনুে রণা প। িপট িসগােরর কে  িবখ াত হওয়া “উই শ াল 

ওভারকাম” এর হমা  িব াসকৃত অনুবাদ “আমরা করব জয়” এে ে  মেন পড়ার 

কথা। বব িডলান, জায়ান বােয়জ-এঁরা তা অেনক পেরর, রাবসন বা িসগােরর 

িতবােদর সুর, বা পৃিথবীর সকল দেশ যত িনপীিড়ত, লাি ত মানুষ- তােদর প  িনেয় 

কথা বলবার সুর হঠাৎ কের একিদন বাংলা গানেক এেস িক  বেলিন, কন স ‘তুিম-

আিম’র মেধ ই আটেক আেছ, বা এবার িকছু ‘নতুন’ হেয় যাক! বাংলায় ‘গণসংগীত’ এই 

ফমিটর জে র জন  েয়াজন হেয়েছ উপযু  রাজৈনিতক, সামািজক পটভূিমর।  

    উ  চি েশর একিদেক িব যুে র ছাঁয়াচ, অন িদেক াধীনতা আে ালন, দা া, 

মহামারী, এসব দেখ- েন মানুষ যখন িব া , িব , অসহায় তখন গিত লখক সংঘ, 

ফ ািস -িবেরাধী লখক ও িশ ী সংেঘর মূল চ া হেয় ওেঠ লজ া  বা বেক ফুিটেয় 

তুেল নাটক ও অন ান  িশ মাধ েমর রচনা। নাটেক, নােচ, গােন, কিবতায় দুবেলর 

মেনােবদনা, তার িতবাদ- িতেরােধর ছিব সামেন এেন মানুেষর মুি  ও ণীহীন 

সমাজগঠেনর লে  ‘ফ ািস  িবেরাধী লখক ও িশ ী সংঘ’র সাং ৃ িতক শাখা িহেসেব 

‘ভারতীয় গণনাট  সংঘ’ সিদন থেকই িনেজর প পেত  কের। ভারতীয় সং ৃ িত 

শতবষব াপী য বুেজায়া জাতীয়তাবােদর সুের বাঁধা িছল, সখােন ব াপক পিরবতনঘিটেয় 

‘গণনাট  আে ালন’ িনেয় আেস সবহারা জাতীয়তাবােদর রণা। বলা বা ল , সমাজ 

সেচতন লখক, িশ ী, বুি জীবীর এক িবেশষ অংেশর সে  িমক-কৃষক আে ালেনর 
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অ নী অংেশর সহেযািগতার ফেলই তা বা েব প পায়। সই  গণনােট র  অন তম 

সহেযাগী িহেসেব গণসংগীেতরও পথচলার। এেকবাের গাড়ােতই গণসংগীতেক য যেথ  

াধান  দওয়া হেয়েছ তার মাণ, ‘৪৪ এই( িত ার এক বছেরর মেধ ), কলকাতার 

ান  পােক য িবরাট অনু ােনর আেয়াজন ‘গণণাট  সংঘ’ কের, তার ধান অংশই 

িছল িবনয় রােয়র নতৃে  দশিট জলার িতিনিধেদর িনেয় গণসংগীেতর অনু ান। 

এরােজ  কিমউিন  আে ালেনর সং ামী চতনার ধারাবািহকতা ও উ রািধকার বহন 

ক’ র পরপর দুিট দশক জুেড় িনেজর িভত শ  কেরেছ গণসংগীত। 

   আমােদর গেবষণাস েভর থম অধ ােয়র থম পেব ‘ভারতীয় কিমউিন  পািট’র 

িত া, তার সূ  ধের ‘ গিত লখক সংঘ’ ও ‘ফ ািস  িবেরাধী লখক ও িশ ী সংঘ’ 

এর জ , এবং পেরপেরই ‘গণনােট ’র উ ব, সে  ‘গণসংগীত’ নােম নতুন একধরেণর 

গােনর সে  বাঙািলর পিরচয়- এই ইিতহােসর িদকিট তুেল ধরা হেব। 

    এই অধ ােয়র ি তীয় পেব দখােনা হেব, সাংগীিতকভােব য গণসংগীত িছলই পূববতী 

বাংলা গােন, সইিট। চি েশর দশেক তার য ফম, হয়েতা সই ফেম নয়, িক  ব েব র 

িদক িদেয় িবে াহী গান আমরা আেগও দেখিছ। এ িবষেয় ধান হাতা য়ং রবী নাথ। 

‘ব থ ােণর আবজনা পুিড়েয় ফেল আ ন ােলা/ একলা রােতর অ কাের আিম চাই 

পেথর আেলা’, িকংবা ‘িবপুল তর  র/ সব গগন উে িলয়া, মগন কির অতীত অনাগত/ 

আেলােক উ ল, জীবেন চ ল এ কী আন তর ’ বা এমন অজ  গান, গণস ীেতর য 

মজাজ, সই মজাজেক ছুঁেয়েছ ব িদন আেগই। ক বলেবন একথা জার িদেয়, পূজা 

পযােয়র ‘এই কথাটা ধের রািখস- মুি  তাের পেতই হেব/ য পথ গেছ পােরর পােন, 

স পেথ তার যেতই হেব’ একিট সাথক গণসংগীত নয়? িকংবা এই পংি  ক’খািন, 

‘আকাশ হেত ভাত-আেলা আমার পােন হাত বাড়ােলা/ ভাঙা কারার াের আমার 

জয় িন উঠল র, এই উঠল র’? গণনােট র মে  এককােল ব  রবী নােথর গান গেয় 

দব ত িব াস, সুিচ া িম , জ ািতির  ম রা মাণ কেরিছেলন, রবী নােথর গান 

রেয়েছ যমন েম, যমন সংযেম, যমন িনেবদেন, যমন পূজায়, তমিন 
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মুি আকাঙ ায়ও। রবী নােথর এই মুি আকা াকামী গান িলর খাঁজ আমােদর 

আেলাচনার এই পেব রইেব। রবী নােথর গােনর পাশাপািশ, এমনিক, বাংলা গােন আেরা 

আেগ থেক চেলেছ েদশী গােনর ধারা। র লাল বে াপাধ ায়, ি েজ নাথ ঠাকুর, 

মনেমাহন বসু, রবী নাথ িনেজ, তারপর ি েজ লাল, রজনীকা , অতুল সাদ- এঁরা 

সকেল সই গােনর বােহ িনেজেদর পূণ অবদান রেখেছন। পরাধীনতার শৃ ল 

ঘুিচেয় দেশর মানুষেক িদেত হেব মুি র াদ- এই ল  িনেয়ই েদশী গান িলেখেছন 

েত েক। গণসংগীতও একে িণর মানুেষর মুি  আকা া কের বেলই খয়াল করা যায়, 

সমােলাচকরা েদশী গান িলেতই মেন থােকন ‘গণসংগীত’ এর স াবনা। 

   নজ ল এঁেদর মেধ  থেকও ব িত ম। নজ েলর ভাষাব বহাের ল  করা যায় 

রীিতমত ভয় দখােনার কৗশল। ‘লািথ মা  , ভা   র তালা/ যত সব ব ীশালায় আ ন 

ালা, আ ন ালা ফল উপািড়’-এভােবই িঠক িলেখ চেলন নজ ল। কাযত তাঁরই হােত, 

কীভােব বাংলা ‘গণসংগীত’ জ লাভ কের, কী কী সই গান িল-তার িব ৃত বণনাও রাখা 

হেব আেলাচ  পেব।  

   িনবািচত গণসংগীত রচিয়তােদর পিরচয়, তাঁেদর লখােলিখর পিরচয় দওয়া হেব 

ি তীয় অধ ােয়। িনবািচত, কারণ আমােদর িনধািরত সময়পেবর সম  গীিতকারেদর িনেয় 

আেলাচনা এই ছাট গেবষণার কােজ অস ব, তাই। যাঁেদর িনবাচন করা হেয়েছ, কন 

তাঁেদরই বাছা হল, স যুি  উ  অধ ােয়র শেষ দওয়া হেব। জীবেনর শষপেব প েছ 

দব ত িব াস বারবার এই বেল আে প করেতন, গণনােট র উ াল সমেয় শহেরর 

মানুেষর কােছই িতিন কবল প ছেত পেরিছেলন কারণ, সিলল, হমা র গান িতিন 

গাইেলও, অিধকাংশ সমেয়ই গাইেতন রবী নােথর গান; ােম াম  সং ৃ িতর সােথ খাপ 

খাইেয় তােদর মত কের গান গাইবার উপযু  িতিন িছেলন না কখেনা। এ তাঁর ব থতা 

যমন, গণনােট রও ব থতা। গণসংগীেতর দুিনয়ায় দুই িদকপাল সিলল চৗধুরী, হমা  

িব াস সকেলর পিরিচত, সকেলর ভােলাবাসার জন। এঁেদর িভতরকার ও মূলত এই 

জায়গােতই। বাংলা গণসংগীত মানুেষর কােছ এক নতুন অিভ তা, কােজই, তােক 
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উপ াপন করার জন  দরকার নতুন ফম, নতুন সুেরর কাঠােমা- এই িছল সিলেলর মত। 

তাই িতিন করেলন। করেত িগেয় সাহায  িনেলন পা াত  স ীেতর, তাঁর গান িল সািহত  

িহেসেবও যেহতু উৎকৃ , সেব িমেল সাফল  এল ভূত। িক  এই সাফল  এেন িদেলন 

কারা? অিধকাংশই মধ িব  ইনেটেলকচুয়াল! ােমর লােকর কােছ বরাবর আপন িক  

কৃষেকর ছেল িনবারণ পি ত, িবিড় িমক দাস পাল- এঁরা। এঁরা য িতবােদর 

গানও বাঁধেতন গঁেয়া সুের; কখেনা চটকার সুের, কখেনা কিবগােনর মত, কখেনা বাউল 

সুের। হমা  িব াসও িক  চেয়িছেলন লাকস ীেতর সুরেক আ য় কেরই গান তির 

করেত, যােত ােমর মানুেষর য ণার কথা তােদরই চনা সুের ব’ ল, অেনক বিশ 

সংখ ক মানুষেক আে ালনমুখী কের তালা যায়। কােজই খয়াল রাখেত হেব জনি য়তার 

মাপকািঠ সবসমেয়ই আেপি ক। কার গান সফল, কার গান নয়, স কথা বলার বা িবচার 

করার অিধকার শহেরর িশি ত লােকেদর নয় ধু। যাঁেদর জন  আে ালন, িবচার 

তাঁরাও করেব। তাঁেদরই িবচাের আমােদর মধ িবে র পছে র গণসংগীত রচিয়তােদর 

তািলকার ম অদল বদল হেয় যেতই পাের- মূলত এই কথািটই বলেত চাওয়া হেব 

আেলাচ  অধ ােয়।  

   আেলাচনার তৃতীয় অধ ােয় থাকেব সই গান িলর খাঁজ ‘আধুিনক বাংলা গান’ হেয়ও 

য িলর ওপর গণসংগীেতর ভাব ল  করা যায়। স িল রকেডর গানও হেত পাের, 

আবার হেত পাের ছায়াছিবর গানও। ‘আধুিনক বাংলা গান’ এর ‘কথা’ িবষেয় 

সমােলাচকেদর মেধ  ব -িব পই ভীষণ চিলত। আমােদর আেলাচনায় তুেল আনা এই 

অধ ােয়র গান িল সই িব েপর জবাব হেত পারেব। হীেরন বসু, েম  িম , শেলন 

রায়, অজয় ভ াচায, িবমলচ  ঘাষ, ণব রায়, মািহনী চৗধুরী, শ ামল , গৗরী স  

মজুমদার, সুধীন দাশ , পেরশ ধর মুেখর গােন  অজ  উদাহরণ এমন ছিড়েয় আেছ, 

যা মাণ কের এমন অেনক গানই িছল য িল ফুল-পািখ-চাঁদ-তারা-তুিম-আিমর বাইের। 

স ত আেলাচনায় আসেবন গীিতকার সত িজৎ রায়, িকছু পেরর জিটেল র 

মুেখাপাধ ােয়র মত সমাজ সেচতন গীিতকার এবং তাঁরই উ রসূরী িহেসেব কবীর সুমন। 
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  গেবষণা অিভস েভর ‘পিরিশ ’ অংেশ রাখা হেব িবিশ  গায়ক, সং াহক ও গণসংগীত 

রচিয়তা েভ ু  মাইিতর একিট সা াৎকার।  
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আকােদিম পি কা ৬, কলকাতা, ২০০৪, পৃ. ৬৪ 

৪. সন  িদলীপ, “গণনাট  আে ালন ও বাংলা গােনর ধারা- একিট সমী া”, ঘাষ 

দীপকুমার (স া.), পি মব  রাজ  সংগীত আকােদিম পি কা ৭, কলকাতা, ২০০৫, পৃ. 

২২৪ 

৫. রাবসন প  , য পেথ দাঁিড়েয়, চ বতী দীেপ ু  (অনু.), অনু ু প, কলকাতা, ২০১২, পৃ. 

১৮৯ 
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                            বাংলা গণসংগীেতর উৎস স ােন 

 

    অনুস ান : এক ( ইিতহাস িনভর) 

  ‘ভারতীয় গণনাট  সংঘ’ আর ‘গণসংগীত’ এর স ক তর। চি েশর দশেকর 

বাংলায় রাজৈনিতক ডামােডাল যখন মানুেষর িতিদেনর বঁেচ থাকােক দা  কের 

তুেলেছ, সই সময় সাং ৃ িতক উপােয় মানুেষর চতনা ি  ও সুেচতনা িনমােণর জন  গেড় 

ওেঠ ‘ভারতীয় গণনাট  সংঘ’। একিদেন ‘গণনাট  সংঘ’ গেড় ওেঠিন। তার আিবভােবর 

িভি ভূিম ত কেরিছল ‘ভারতীয় কিমউিন  পািট’। 

 

ভারতীয় কিমউিন  পািটর িত া  

 

   আমােদর দেশ জাতীয়তাবাদী ও িব বী আে ালেনর পাশাপািশ সাম বাদী ভাবনার 

সূচনা, সমাজতাি ক চতনার উে ষ মূলত  হয় ১৯১৭ সােল রািশয়ায় সমাজত  

িত ার পরপরই। তারই ফল িত িহেসেব ১৯২০ এর ১৭ ই অে াবর রািশয়ার তাসখে  

কেয়কজন ভারতীয় িমেল ভারতীয় কিমউিন  পািটর িত া কেরন। দেলর িত াতারা 

িছেলন- মানেব নাথ রায়, ইভিলন  রায় (মানেব নাথ রােয়র ী), অবনী 

মুেখাপাধ ায়, রাজা িফিটনগফ (অবনী মুেখাপাধ ােয়র ী), মহ দ আলী, মহ দ শািফক 

িসি িক, রিফক আহেমদ, এম.িপ.িব.িট আচায ও আহেমদ খান তািরন। এরপর ১৯২৫ 

সােলর ২৫ শ িডেস র কানপুের একিট কিমউিন  কনফােরে র আেয়াজন করা হয় 

(যিদও পের কনফােরে র ান পিরবতন করা হয়)। এই কনফােরে ই ‘ভারতীয় 

কিমউিন  পািট’ নামিট গৃহীত হয়। িবশ শতেকর গাটা ি তীয় দশক জুেড় দেলর 

সংগঠন খুব াভািবকভােবই িছল নড়বেড়। ইিতউিত িকছু ব িবক ি য়াকলােপর মেধ ই 

তা সীমাব  িছল। তারই ি েত পািটর অধীন  অেনকেক ‘স াসবাদী’ তকমা িদেয় 

ি িটশ সরকার জেল পাঠােত থােক। বলাই বা ল  এই ত ণদল মাকসবাদী িচ াভাবনায় 

ভািবত হি েলন, মা - এে লেসর বই পড়িছেলন, সািভেয়ত রািশয়ায় কমেরড লিনেনর 
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অভু ােনর ইিতহাস পড়িছেলন, সারা পৃিথবীর মহনিত মানুেষর ইিতহাস সং হ 

করিছেলন- আর এ িলই িছল তােদর িব ে  অিভেযাগ! স ত এেস পড়েব এখােন 

‘মীরাট ষড়য  মামলা’র কথা। ১৯২৯ সােলর ২০ শ মাচ সারা দেশ খানাত াশী চািলেয় 

ি িটশ সরকার ৩১ জন কিমউিন  ও ড ইউিনয়িন েক ার কের। সরকাির পে র 

ধান ক িল, ব াির ার ল া েফাড জমস তাঁর থম ব ৃ তায় বেলন য, িতিন মাণ 

করেবন ‘কিমউিন রা ধমিবেরাধী, জাতীয়তা িবেরাধী, সমােজ যা িকছু িশ  আর ভব  তার 

সব িকছুরই িবেরাধী।’ তাঁর ল  িছল এটা িতপ  কের িতিন কিমউিন েদর স ূণ 

িবি  কের ফলেবন সবরকম জাতীয় ও আ জািতক সহায়তা থেক। িক  ফল ফেল 

স ূণ িবপরীত! দায়রা আদালত আসামীেদর দীঘেময়াদী কারাদে  দি ত করেলও সােড় 

চার বছর মামলা চালােনার পর ১৯৩৩ এর আগে  দখা যায় হাইেকাট এমনভােব 

আসামীেদর দ  াস কেরেছন য তাঁেদর অিধকাংশেক সে  সে ই মুি  িদেত হয়। 
বািকেদর বড়েজার আর িকছুিদন জল খাটেত হয়। তাছাড়া ‘মীরাট ষড়য  মামলা’র 

আসামীেদর সমথেন দেশ িবেদেশ িবরাট আে ালন  হয়। লােভর লাভ 

কিমউিন েদরই হয়, একটু ঘুরপেথ! আ প  সমথন কের আসামীরা আদালেত য 

িববৃিত দন িদেনর পর িদন, সংবাদপ  মারফত স িল দেশর ত ণেদর কিমউিনজম এ 

উ ীিবত করেত থােক। ওই বছরই(১৯২৯) জুলাই-আগ  মােস ডঃ ভাবতী দাস ার 

নতৃে  ‘ ব ল জুট ওয়াকাস ইউিনয়ন’ এর পিরচালনায় েমর ঘ া ও কােজর চাপ 

বাড়ােনা, দু িশফেটর জায়গায় এক িশফট চালু কের ৬০,০০০ িমক ছাঁটাইেয়র িবেরািধতা 

কের চটকল িমকরা ধমঘট  কেরন। ধমঘট  হয় আলমবাজার ও বরাহনগর 

থেক এবং এক স ােহর মেধ  তােত যাগদান কেরন বরাহনগর থেক ব ারাকপুর অবিধ 

ায় এক ল  চটকল িমক। বলাই বা ল , এই িমক আে ালেন কিমউিন রা িবেশষ 

সি য় ভূিমকা পালন কেরিছেলন। আ ুল মািমন, আ ুর র াক খা,ঁ কালী সন, বি ম 

মুখািজ, মিণ িসং মুেখর নাম এে ে  রণেযাগ । চটকল মািলেকরা িমকেদর িকছু 

দািব মেনিছেলন, িকছু মােননিন; তা সে ও ১৯২৯ এর চটকল িমকেদর ঐ সাধারণ 

ধমঘট ঐিতহািসক, কারণ ল  ল  চটকল িমক সই থম সেচতন হেয়িছল ঐক ব  

সং ােমর  স ে । এরকম আেরা ঘটনােক ক  কের ভারতীয় কিমউিন  পািট 

তার িব বী চির  সুগিঠত করেত থােক ধীের ধীের। তমনই আেরকিট ঘটনা 

িকেশারগে র কৃষক অভু ান। সময়টা ১৯৩০, ম-জুন মাস। িকেশারগে র ১০ মাইল 

দূের এক ােম এক অত াচারী মুসলমান মহাজেনর বািড়র ওপর হামলা চালায় িহ ু-
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মুসলমান কৃষক িমিলতভােব। তার কাছািড়বািড় তছনছ কের ািলেয় দয়। কাছাকািছ 

জা ািলয়া, হােসনপুর, মঠেখালা, গািব পুর থেক কাতাের কাতাের কৃষক এেস 

আে ালনেক বৃহৎ আকার দয়। জিমর দখল ত াশা করেল জা ািলয়ার অত াচারী 

মহাজন কৃ  রায় উে িজত কৃষেকর ওপর িনিবচাের িল চালায়, আট জন কৃষক িনহত 

আর ব জন আহত হয়। ঘটনার এখােনই ইিত ঘেটিন। ি  জনতা কৃ  রােয়র বািড়র 

দরজা ভেঙ বািড়েত ঢুেক তােক হত া কের। ইংেরজ সরকার এবং জাতীয়তাবাদী 

পি কা িল এই চার চালায় য, ঐ হা ামা সা দািয়ক এবং কেঠার হােত তা দমন করা 

দরকার। একমা  কিমউিন রা এই গণজাগরণ সমথন কেরন, কৃষকেদর পােশ দাঁড়ান। 

একই বছর, এি ল মাস। দুপুরেবলা মােষর গািড় চালােনা িনিষ  কের আইন তির কের 

পুিলশ, তার িতবােদ পয়লা এি ল কলকাতায় মােষর গািড়র গােড়ায়ানরা তাঁেদর গািড় 

থেক মাষ খুেল পরপর গািড় িল সািজেয় িশয়ালদা শন থেক হাওড়া শন অবিধ 

গাটা হ ািরসন রাড অবেরাধ কের। পুিলেশর সে  ব ািরেকড সং াম চালায়। পুিলেশর 

িলেত সিদন পাঁচজন গােড়ায়ান সেমত সাতজেনর মৃতু  হয়। খুব াভািবকভােব এই 

আে ালেনর িপছেনও েরাচনা িছল কিমউিন েদর। আে ালনেক সমথন কবল না, 

উ  অিভন ন জািনেয় কিমউিন  পািটর তরফ থেক আ ুল হালীম এক ইে হার 

কাশ কের এক বছেরর স ম কারাদ  ভাগ কেরন! এরকম ব  ঘটনার উে খ কের 

দখান যেত পাের যখােন পািটর সং ামী মেনাভাব কাশ পেয়েছ বারবার। এটা পািটর 

হােতকলেম ি য়াশীল থাকবার িদক। আেরকটা িদক িছল, যা মানুেষর মনেনর সে  যু । 

ত ব াপারটা এরকম- এতিদন মানুষ সািহত , িশ  রচনা কেরেছ ব ি গত অনুভবেক 

াধান  িদেয়, তােত ক নার রঙ িমিশেয়। সই রসিবলাস আজেকর যুেগ অসাড় মেন হল 

কিমউিন েদর, যখােন সং ােমর পর সং াম কের চেলেছ মানুষ কবল মযাদার সে  

বঁেচ থাকার ত াশায়। এই নতুন ভাবনােক সাথী কের সই সািহত , সই িশ  রচনায় 

তী হেলন তাঁরা, যাঁরা জািতেক পথ দখােব, তার মুি র কথা ঘাষণা করেব। গেড় উঠল 

‘ গিত লখক সংঘ’। আেগ দশ দেখেছ কৃষক- িমক- মহনিত মানু্েষর সংগঠন। এবার 

দখল লখক-িশ ী-বুি জীবীেদর সংগঠন। 
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 গিত লখক সংঘ 

 

   ১৯৩৬ এ লখনউেয় সারা দশ থেক সমেবত লখক-বুি জীবী-িশ ীেদর িনেয় ১০ই 

এি ল িতি ত হয় ‘ গিত লখক সংঘ’। এই সে লেনর উে াধন কেরন খ াত 

িহ ীভাষী লখক মুি  মচ । সংগঠন গিঠত হওয়ার পর থম সভাপিত িনবািচত হন 

মুি  মচ  এবং থম স াদক হন স াদ জহীর। এর ছয় মােসর মেধ  এই সংেঘর 

এগােরািট শাখা িতি ত হয়, কলকাতা, বা াই, দরাদুন, এলাহাবাদ, লখনউ, আিলগড়, 

িদি , লােহার, ওয়ালেটয়ার ভৃিত অ েল। কলকাতায় িত া ১১ই জুলাই। িত া পাবার 

কেয়কমাস আেগ ১৯৩৫ এর নেভ ের ল েনর ডনমাক ীেটর নানিকং চাইিনজ 

রে ারাঁয় ভারত ও ি েটেনর লখক-িশ ী-বুি জীবীরা এক সমােবেশ িমিলত হেয় গিত 

লখক সংেঘর াথিমক প িনেয় আেলাচনা কেরিছেলন, আর সিদনই দীঘ আেলাচনা 

শেষ ত হেয়িছল সংেঘর ইে হার, য ইে হাের বলা হেয়িছল-   

We believe that the new literature of India must deal with the basic 

problem of hunger and poverty, social backwardness and political 

subjection. 

   এই ইে হাের আেরা বলা হেয়িছল, এই নতুন সািহত ভাবনা থেক যসব িশ ী-

সািহিত ক দূের সের থাকেত চাইেবন, তাঁরা পিরত  হেবন; আর এই ভাবনার শিরক 

হেয় যারা িশ -সািহত  সৃি  করেবন, তাঁরাই গিতবাদী আর এখােনই এই আে ালেনর 

নামকরেণর সাথকতা। 

   িবিভ  সমেয় নানা নােম গিত লখক সংেঘর পা র ঘেটেছ। ল েন ি িটশ-ভারতীয় 

বুি জীবী- লখক-িশ ীরা িমেল সংঘ িত ার য াব হণ কেরন, তখন নাম িঠক করা 

হেয়িছল ‘ গিত সািহত  সংঘ’। পের ইে হার কােশর সময় নাম পালেট রাখা হয় 

‘ গিত লখক সংঘ’। আর লখনউ এ আনু ািনকভােব সংঘ িত ার সময় নামকরণ হয় 

‘িনিখল ভারত গিত লখক সংঘ’। এই নাম পিরবতেনর মেধ  িদেয় শষ অবিধ কী 

দাঁিড়েয়িছল, আমােদর আেলাচনার েয়াজেনই সই জায়গায় আমােদর যেত হেব। 
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   এ কথা অিবসংবািদত য, মাকসবাদী বুি জীবী ও কিমউিন  পািটর সি য় উেদ ােগই 

এেদেশ গিত লখক সংঘ গেড় ওেঠ। ইওেরাপ ত াগত মাকসবােদ দীি ত হীেরন 

মুেখাপাধ ায়, স াদ জহীর, ভবানী ভ াচায, ইকবাল িসং, রাজা রাও, মুহ দ আশরাফ 

মুেখর সেচতন েচ া এর িপছেন কাযকরী িছল।   

   ’৩৬ এ থম সে লেনর পর, এই সংেঘর ি তীয় সে লন হয় কলকাতার আ েতাষ 

কেলেজ (১৯৩৮), তৃতীয়িট ১৯৪৩ এ বা াইেয়, চতুথিট ১৯৪৯ এ, ফর কলকাতায়। ’৩৮ 

এর ি তীয় সে লন, যা কলকাতায় অনুি ত হেয়িছল এবং ব েদেশর সং ৃ িত আে ালেন 

ব াপক সাড়া ফেলিছল, সইবার সংেঘ যাগ িদেয়িছেলন সেরাজ দ , িবনয় ঘাষ, সমর 

সন, গাপাল হালদার, িচে াহন সহানবীশ মুখ িবিশ জেনরা। আর কলকাতােতই 

আেয়ািজত চতুথ সে লেনর ঘাষণাপে   কের বলা হেয়িছল ‘গণসং ােম যাগদান 

ছাড়া সমােজর তথা সািহেত র মুি  নই’। িঠক এই বাক িটেকই গিত আে ালেনর 

চািলকাশি  ধের নওয়া যেত পাের।   

 

 

 ফ ািস  িবেরাধী লখক ও িশ ী সংঘ 

 

   ি েশর দশক থেকই জামািন, ইতািল, ন, জাপান, ি েস ফ ািস  শি  মাথাচাড়া 

িদেয় উেঠিছল। জামািনেত িহটলার, ইতিলেত মুেসািলিন, জাপােনর ধানম ী তােজা, 

ি েসর রাজা, েনর জনােরল াে া সখানকার রা মতা কুি গত কের 

একনায়কত  িত ার িদেক এিগেয় চলিছেলন, ফলত ঐসব দেশ গণত  এেগাি ল 

িবলুি র পেথ। তােদর উ  সা াজ িল া ও যুে া াদনা গাটা ইওেরােপ খুবই অ ি র 

কারণ হেয় ঊঠিছল। জীবনযা ায় াধীনতা তােদর ফু্েরােত বেসিছল, তাই নয় কবল, 

িশ  সািহেত রও ক েরাধ হেয় আসিছল। গণত েক বাঁচাবার, সে  িশ  সািহত েক র া 

করার দািয়ে  গণতাি কেচতনাযু  মানুেষরা এক হেত লাগেলন, সারা পৃিথবী জুেড়  

হল তাড়েজাড়।  
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   ইতািলর আিবিসিনয়া দখল, াে ার ন দখল, িহটলােরর া  দখল, জাপােনর চীন 

আ মণ দেখ বুি জীবীরা িচি ত হেলন। এই পিরি িতেত আইন াইন, রঁমা রলাঁ, 

গািক,  বানাড শ, আনােতাল াঁস, ি ফান জু ইগ, মুখ ব ািনক-িচ াশীল লখক-

িশ ীর দল নানাভােব সংগিঠত ও িমিলত হি েলন। এইভােব ১৯৩৩ এর জুন মােস 

প ািরেস ‘অ াি  ফ ািস  ওয়াকাস কংে স’ গিঠত হল। এঁরা সবাই ১৯৩৫ এর ২১ জুন 

প ািরেস ফর কনফােরে র আেয়াজন করেলন আর সটাই হল নানা দেশর িশ ী-

সািহিত ক-বুি জীবীেদর ফ ািসবাদ িবেরাধী থম আ জািতক সে লন। ভারত থেক 

মুলকরাজ আন  উপি ত িছেলন সখােন। 

   জামািনেত ফ ািস  িহটলার ও তার নাৎিসবািহনী াধীনতা ও গণত েক িনি  কের 

ফলার মতলেব পৃিথবীর তাবৎ িচ াশীল মণীষীেদর বই িল পুিড়েয় ন  করার উৎসেব 

মেত উঠেল রমাঁ রলাঁ খয়াল কিরেয় দন, পুেড় যাওয়া বই িল ািলন, গািক বা রেনর 

মত জামান মজুরেদর লখা বইই নয় ধু, পৃিথবীর সম  িবখ াত মানবে িমকেদর রচনাও 

বেট। য সকল িশ ী- লখেকরা ফ ািস  িবেরাধী সং ােম যাগ িদেত মনি র কেরনিন 

তখেনা, রলাঁ তাঁেদর এটাই বাঝােত চাইিছেলন, িনভৃত সাধক লখক-িশ ীেকও 

ফ ািস রা ছেড় কথা বলেব না। তাই রলাঁ, গািক, আঁির বারবুস মুখ সারা দুিনয়ার 

িবেবকবান, মানবমুি কামী িশ ী সািহিত েকর কােছ আ ান জানােলন ফ ািসজেমর 

অত াচােরর িব ে  েখ দাঁড়াবার।  

   ভারেত ব াপারটা ঘটল এইরকম- 

   ১৯৪২ এর ৮ই মাচ। অিবভ  বাংলার ঢাকায় ত ণ লখক ও সংগঠক সােমন চ  

কাশ  িদবােলােক  একিট িবে াভ িমিছল পিরচালনা কের এেগাি েলন। এই আে ালন 

ভে  দওয়ার জন  দি ণপ ী ও ফ ািস  চ া কারীরা িমিছেলর ওপর ঝাঁিপেয় পেড়। 

িনর  আর অিহংস িমিছেলর ওপর সশ  আ মণ চালায়। ফ ািস  ােদর হােত 

সােমন চ  াণ হারান। কলকাতার গিতবাদী িশ ী সািহিত করা এই নৃশংস 

হত াকাে র িতবােদ একি ত হন ইউিনভািসিট ই িটিটউেটর লাইে ির হেল, ২৯ এ 

মাচ। সখােনই তাৎ িণক আেলাচনার িভি েত ‘ গিত লখক সংঘ’  ‘ফ ািস  িবেরাধী 

লখক ও িশ ী সংঘ’ এই পিরবিতত নােম পিরিচত হয়। এই সংেঘর সে  যু  থােকন 

অতুলচ  , িব ু  দ, সুভাষ মুেখাপাধ ায়, তারাশ র বে াপাধ ায়, আবু সয়দ আইয়ুব, 

বু েদব বসু, যািমনী রায়, অিময় চ বতী, িহরণ সান াল, অিময় চ বতী, সজনীকা  
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দােসরা। িনিখল ভারত গিত লখক সংেঘর বাংলা শাখা িহেসেব ফ ািস  িবেরাধী লখক 

িশ ী সংেঘর নতৃ  দয় কিমউিন  পািটই, বলা বা ল ।  পািটর ড ইউিনয়ন থেক 

সংগীত িশ ী িবনয় রায়, ‘জনযু ’ পি কা থেক সুধী ধান, িচে াহন সহানবীশ, 

সািহিত ক িহেসেব সুভাষ মুেখাপাধ ায়, অিনল কাি লাল- এঁেদর জেড়া কেরই থেম 

পািটর একিট ােদিশক সাং ৃ িতক ইউিনট গড়া হয়, পের মুি কামী ও জীবনমুখী এই নব 

সং ৃ িত আে ালেন নাম লখান ব  লখক, িশ ী।  

   সাং ৃ িতক আে ালনেক ব মুখী কের তালার জন  এই সংেঘর অধীেন কেয়কিট ‘ সল’ 

তির করা হয়। যমন গণনাট  সল, লখক ও সাংবািদক সল, পিরচয়( ১৯৪৩ থেক 

পািট ‘পিরচয়’ পি কার দািয়  হণ কের) সল, িচ িশ ী সল, অ ণী সল ভৃিত। 

এেককিট সেলর দািয়  উপযু  এেককজন ব ি েক িদেয় যেথ  সুগিঠতভােব কাজ 

করেত থােক এই সংঘ। ফ ািস  আ মেণ িব  িশ  সং ৃ িত র ার মূল উে শ  িনেয় 

য সে লন িল হয় এঁেদর, শহর কলকাতায়, ত াশার অেনক বিশ সাহল  পায় স িল। 

    যমন ি তীয় সে লন অনুি ত হয় কলকাতার ান  পােক। সভাপিত িছেলন 

েম  িম , স াদক জ ািতির  ম  ও গালাম কু ুস। সব জলা থেকই শতািধক 

িতিনিধ যাগ দন এেত। ছ’হাজার মানুেষর উপি িতেত জেম ওেঠ অনু ান। ১৯৪৩, 

১৫-১৬ জানুয়াির দুিদনব াপী অনু ােন যা িকছু দখা যায়, শানা যায়, তা হল : িনবারণ 

পি েতর পাঁচািল গান, িনমেল ু  চৗধুরীর লাকগান, যেশােরর কিবয়াল নপাল সরকােরর 

কিবগান, মালদার িশ ী সতীশ ম েলর গ ীরা গান, রংপুেরর অমূল  সন স দােয়র 

কীতন; পানু পােলর মহামারী নৃত , অনু দাশ ে র চা-বািগচা নৃত , িবনয় রােয়র ‘ম ায় 

ভুখা ’ঁ নৃত নাট । আর ১৭ ই জানুয়ারী িমনাভা িথেয়টাের অিভনীত হয় িবখ াত 

‘জবানব ী’ নাটক। 

   খয়াল করা েয়াজন, ঐ বছরই বাংলায়  হেয়েছ মহামারী। ফ ািস  িবেরাধী 

লখক িশ ী সংেঘর সদেস রা নব উদ েম দুিভ পীিড়ত মানুেষর পােশ িগেয় দাঁড়ান। 

গে - কিবতায়- নাটেক- গােন মানুেষর মেন বাঁচার আশা জািগেয় রাখার চ া কেরন।  
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প ােশর ম র 

 

 ১৯৪৩ সাল বাংলােদেশর বুেক য িবপযয় বহন কের এেনেছ তার তুলনা বাংলােদেশর 

ইিতহােস আর মেলনা। আমরা এই িবপযেয়র িভতর িদেয় এখনও চলিছ এবং যিদ কখনও 

স ূণ উ ীণ হেত পাির তাহেল তখন এর ভয়াবহতা হয়েতা আরও বিশ কের উপ ি  করেত 

পারব। 

 এ দেশ একবার ম র ঘেটিছল, এবাের ঘটল মহাম র। একিদেক পেথ পেথ ু ধাত 

নরনারীর িমিলত আতনাদ, অন িদেক খবেরর কাগেজ সভায়- সিমিতেত তার িত িন। চােখর 

স ুেখ রাজপেথর উপর লাক মরেছ, পেথ পেথ মৃতেদহ পেড় আেছ, মা মৃতিশ েক কােল 

িনেয় কাঁদেছ, ী ামীর মৃতেদেহর পােশ কাঁদেছ,... 

ব াপারটা এমনই ক নাতীত, এমনই আকি ক য থেম এ দৃশ  চােখ দখেলও কারও 

িঠকমত িব াস হয়িন। থেম এল গৃহ- সংসার ভেঙ িদেয় প ীবাসীরা। এেস চােলর দাকােনর 

স ুেখ ‘িকউ’ কের দাঁড়াল। বিশ ণ দাঁিড়েয় থাকেত পারল না,বসল। শেষ বসেতও পারল না, 

েয় পড়ল। চি শঘ া পেথর ওপর অেপ া কের থাকেল তেব কে ােলর দাকােন দুেসর চাল 

িমলেতও পাের। রৗে  বৃি েত পেথর উপর প দেলর মেতা জীব ৃত নরনারীর িভড় জেম গল। 

যারা মের গেলও পেথ বিরেয় আসেত পােরিন তােদর কী দুদশা হল তা জানা গল না।১ 

   বােরাজন লখেকর বােরািট ম র িবষয়ক ছাটগে র স াদনা কের একিট বই 

কােশর সময় প ােশর ম র স ে  এই অিভব ি  কাশ কেরিছেলন পিরমল 

গা ামী।  কথায় তাঁর ব ব  থেক আমরা যারা সই ম র ভাগ বশতই ত  

কিরিন, তােদর ১৩৫০ ব াে র কলকাতা শহর স ে  াথিমক ধারণাটুকু  হয়।   

    রেণ রাখেত হেব, ি তীয় িব যুে র চতুথ বছর সটা। ভয়াবহতা, উ াদনা, 

ব াপকতায় সারা িবে র ইিতহাসেক চমিকত কেরেছ এই যু । ি িটেশর উপিনেবশ 

িহেসেব ভারেতও তাই এর আঁচ এেস লােগ। যুে র াকআউট, ইংেরজ ও মািকন 

সেন র আনােগানা, অ শি  িহেসেব ভারেতর ওপর জাপােনর আ মণ- বলাই বা ল  

ভারতবাসীর উে গ বািড়েয় তােল। শী ই জাপান ভারেতর িস াপুর আর বামার দখলও 

নয়।  

   ভারেতর উপর জাপােনর হ ে েপ ভীত ইংেরজ ভারেতর সববৃহৎ ও ধান 

রাজৈনিতক দল জাতীয় কংে েসর সাহায  াথনা কের এই বুেঝ য, এেদর সাহায  ছাড়া 
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এ দেশ ি িটশ শাসন কােয়ম রাখা অস ব। জাতীয় কংে সও বুঝেত পাের, ভারেত 

ি িটশ রেয়েছ বেলই জাপান িবেরাধী প  িহেসেব ভারত আ মণ কেরেছ। ১৯৪২ এর 

কংে স অিধেবশেন তাই ‘ভারতছােড়া আে ালন’ এর াব পাশ হয়। এর িতি য়ায় 

ি িটশ সরকার জাতীয় কংে েসর সংগঠনেক বআইিন ঘাষণা কের আর থম সািরর সব 

নতােক ার কের। আে ালন িক  মশ ছিড়েয় পেড় সারা দেশ, তাল িমিলেয় বােড় 

ি িটশ সরকােরর পীড়ন, অত াচার।  

   এর মেধ  ভারেতর বুেক জাপােনর অ িতহত আ মেণর মাকািবলা করার জন  ি িটশ 

সরকার এক পিরক না কের। ১৯৪২ এই ‘িডনাইয়াল পিলিস’ নয় তারা। এর মাধ েম 

জাপািন আ মেণর আতে  আতি ত ি িটশ সরকার ভারেতর পূব উপকূেলর সীমা বতী 

ও সমু তীরবতী সম  অ েলর যানবাহন এবং িবেশষ কের নদী পেথর যান িল যমন 

নৗকা ইত ািদ বােজয়া  কের। দি েণর সম  সমু  উপকূল অ েল দশজন ও তার বিশ 

যা ীবাহী নৗকা সিরেয় দবার িনেদশ দওয়া হয়। জাপািন সন  ভারেত ঢুেক পড়েল 

যােত যাতায়ােতর সমস া হয়, তাই এই ব ব া। তাছাড়াও জাপািন সন  এেদেশ ঢুেক 

পেড় যােত খাদ রসদ জাগাড় করেত না পাের, তার জন  ি িটশ সরকার উপকূলবতী 

অ েলর মানুেষর থেক ধান, চাল, অন ান  খাদ শস  কেড় নয়, চুর শস  ন  কের 

ফেল। আর জলযান বােজয়া  করায় দরকাির খাদ  নদীপেথ সরবরাহ করার উপায়ও 

থােক না। 

   ওিদেক ি িটশরা যু কােল েয়াজনীয় খােদ র জাগােনর কথা ভেব িনেজেদর 

সন েদর জন   নানা অ ল থেক শস  কেড়কুেড় মজুত কের রােখ। 

    পাশাপািশ জাপািন আ মেণর কারেণ র ুন ইংেরজেদর হাতছাড়া হওয়ায় র ুন 

থেক সাধারণ মােনর য চুর চাল স া দের এেদেশ আমদািন কের সাধারণ মানুেষর 

খােদ র চািহদা মটােনা হত, তাও ব  হেয় যায়। িক  তা সে ও ভারত থেক বাইেরর 

দশ িলেত খাদ শস  র ািনর য ব বসা ি িটশ এতিদন চালাি ল, তা অব াহতই থােক।  

   এছাড়া যুে র জন , যু  সং া  নানা উপকরণ তিরর েয়াজেন িশ  কারখানা তির 

হেত থােক শহের। ােমর ব  মানুষ, কৃষক, খতমজুর চাষাবাদ ছেড় এইসব কারখানায় 

িমেকর কােজ যাগ দয়। কারণ অবশ ই কাঁচাটাকা াি র লাভ। এর ফেল, কৃিষকােজ 
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পযা  লাক না মলায় কৃিষ উৎপাদন কেম যায়। তা ব তীত যতটুকু ফসল ফেলিছল, 

াকৃিতক দুেযাগ আর পাকামাকেড়র  উপ েব তাও ন  হয়। 

    প ােশর ম র সংঘিটত হবার িপছেন উপেরর কারণ িলেক দায়ী ক’ র ব ল 

লিজসেলিটভ অ ােস িলেত িরেপাট কেরন বাংলা ােদিশক সরকােরর খাদ  ও সরবরাহ 

ম ী সুরাবদী। িক  আসল কারণই স িরেপােট বাদ পেড় যায়, যা দীঘ গেবষণার মাধ েম 

পের বাঝা গেছ। যাঁরা গেবষণা কেরেছন, অমত  সন তাঁেদর অন তম।  

   ড. সন ১৯৪০-৪১ থেক ১৯৪৩- এই সমেয়র বাংলায় ধান উৎপাদেনর হার ও 

জনসংখ া বৃি র পিরমাণ আেলাচনা কের মাণ কের িদেয়েছন য, ১৯৪৩ এ খাদ শেস র 

সরবরাহ আেগর পাঁচ বছেরর তুলনায় গেড় মা  ৫ শতাংশ কম িছল। এেত দুিভ  

হওয়ার কথা নয়! মাটামুিট একই পিরি িতেত দুিভ  ১৯৪১ এ ও হেত পারত বেল তাঁর 

মত! িক  তা হয়িন, হল ‘৪৩ এ। কারণ িহেসেব িতিন ও তাঁর মতই অন ান  গেবষকরা যা 

দখান তা হল- 

   ১৯৪২ এ বাংলায় আউশ ধােনর উৎপাদন আেগর চার বছেরর তুলনায় শতকরা 

িতনভাগ কম হেয়িছল। ধান ফসল আমন ধান কম হেয়িছল তুলনায় শতকরা সেতেরা 

ভাগ। বােরা ধান মাটামুিট অন ান  বছেরর মত একই পিরমােণ ফেলিছল। এইটুকু কম 

ফলন মহামারী ঘটায়িন। ফসল উৎপাদন ও মাথািপছু খােদ র ব েনও তফাত হয়িন 

সরকম, পূববতী বছর িলর তুলনায়। তেব ি িটেশর শাষণ একটা পূণ কারণ 

িঠকই, এর সে  হাত িমিলেয়িছল ি িটশ-সৃ , তােদরই মদতপু  িকছু দালাল, ফেড়, 

চারাচালানকারী, মজুতদােরর দল। ব ত মহাযুে র সময় অ াভািবক মু া ীিত ঘেটিছল। 

ফেল দেশর অথৈনিতক ভারসাম  বসামাল হেয় পেড়। এিদেক মহাযুে র বাজাের দেশর 

খরচ অিত পিরমােণ বৃি  পাওয়ায়, সরকারেক নাট ছািপেয় যেত হয়। ফেল একে িণর 

লােকর হােত এেস পেড় েয়াজেনর অিতির  টাকা। সই পয়সার লােভ মিরয়া হেয় 

একদল লাভী, অসাধু ব বসায়ী, মহাজন- জাতদার, দেশর খাদ শস  দামজাত কের 

রেখ কােলাবাজািরর আ েয় চড়া দােম তা িবি  কের মশ অেথর পাহােড় চড়েত 

থােকন, ি িটেশর মদতপু  হওয়ায় এেদর রাখার ই ওেঠ না। এেদর সং েহর কারেণ 

চােলর দাম বােড়   কের, এবং মশ তা সাধারণ মানুেষর য় মতার বাইের চেল 

যায়। আকাল আেস। এেক এেক গা -বাছুর, থালাবাসন, জিম-িজেরত, বা িভেট, বাপ-

মা, ছেল- মেয়, ামী- ী পয  বেচ িদেয়ও টাকায় কুেলায় না, চাল মেলনা। ভােতর 
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আশা ছেড় একটু ফ ােনর আশায় ােমর বুভু ু  মানুষ িল কলকাতার পেথ এেস দাঁড়ায়। 
শহেরর রাজপথ, পাক, অিলগিল ভ’ র ওেঠ ু ধাতুর, মরণাপ , রাগজীণ, ক ালসার 

মানুেষর জটলায়। পাশাপািশ বেড় চেল মৃেতর ূ প। সরকাির মেত ৩৫ ল  মানুেষর মৃতু  

মানা হেলও, বসরকাির মেত সংখ াটা দাঁড়ায় ৫০ লােখ।  

   এই জায়গায় এই তথ  ভুলেল চলেব না য, কলকাতা ও তার পা বতী িশ া েলর 

মানুষ িক  সভােব খাদ াভাব ভাগ কেরনিন। কারণ ি িটশ সরকার িনেজেদর ােথই 

এেদর াথ বড় কের দেখিছল। শহরা েল খাদ াভাব কট হেল শহরবাসীর গালমাল, 

িবে াভ ও আে ালেনর স াবনায় শহরবাসীেক আেগ থেক তু  রাখার ক  িনেয়িছল 

তারা। ‘এেসনিশয়াল সািভস’ এর জন  জিমেয় রাখা খােদ র অিধকাংশই তালা িছল 

কলকাতাবাসীর নােম। সরকাির রশন দাকান িলর মাধ েম খােদ র সােথ সােথ ব , 

কেরািসন, দশলাই, িচিন ভৃিত িনত  েয়াজনীয় িজিনস িবি র ব ব া করা হেয়িছল। 

মূল উে শ  িছল, রাজধানী কলকাতার নাগিরকেক শা  রাখা, এবং তাহেল বাংলা 

েদেশর অেনক ঝােমলা এড়ােনা স ব হেব বেল মেন হেয়িছল ি িটশ সরকােরর। 

   যা হাক, ি িটশ সরকােরর এই কূটনীিতর চােল াম-শহেরর মােঝ দূর  বােড়, কবল 

তাইই নয়, ােম এমনিক শাষেকর িতভূ প সৃি  হয় একদল মধ েভাগী নতুন 

িণ মহাজন ও জাতদার।  

   িপ আর িস বা িপপ  স িরিলফ কিমিট র িত া এই সময় কিমউিন  পািটর তরেফ 

খুবই সাধু উেদ াগ বেল িচি ত হয়। এই সং ার জ  প ােশর ভয়ানক দুিভে র 

পিরি িতেত আকাল-পীিড়ত মানুেষর াণকােযর উে েশ । জরাজীণ, অধমৃত, ু ধাত 

মানুষেক অ -ব -অথ িদেয়, িচিকৎসার দািয়  িনেয় তােদর পােশ দাঁড়ায় এই কিমিট। এর 

নতৃে  িছেলন সেত নাথ মজুমদার, তারাশ র বে াপাধ ায়, মেনার ন ভ াচায, 

নীের নাথ রায়, হাং কা  আচাযর মেতা িকছু মানুষ। ২৪৯ নং িবিপন গা ুলী ীেট িপ 

আর িস র দ র খালা হেয়িছল।  

   দখা যাে  ততিদেন ভারতীয় গণনাট  সংেঘর িত া হেয় গেছ। ফ ািস  িবেরাধী 

লখক ও িশ ী সংেঘর সাং ৃ িতক শাখা িহেসেবই এর আ কাশ। অন ান  অেনক কােজর 

মেধ , িভ  িভ  জায়গায় নাটক, গান, আবৃি  কের সংগৃহীত অথ িদেয় িপ আর িস র 

সাহায  করা িছল সইসময় গণনাট  সংঘ বাংলা ায়ােডর ধান কাজ। 
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ভারতীয় গণনাট  সংঘ ও গণসংগীত 

 

   ভারতীয় গণনাট  সংেঘর বুেলিটন, ইে হার, ঘাষণায় বারবার বলা হেয়েছ য, কােনা 

বু জীবী, িশ ী, সািহিত ক যাঁরা মানুেষর কথা বলেত চান, তাঁরাই এখােন যাগ িদেত 

পােরন, কিমউিন  পািটর িত িব তা তাঁেদর না থাকেলও চলেব। িক  কাযে ে  

সবসময়ই দখা গেছ, ভারতীয় গণনাট  সংঘ মূলত কিমউিন  পািটর সাং ৃ িতক শাখা 

িহেসেবই কাজ কের গেছ! য কারেণ উভয় সংগঠনেক িঘের আজও  মানুেষর মেন রেয় 

গেছ িকছু িব াি । 

   য সমেয় ভারতীয় গণনাট  সংেঘর জ , অথাৎ ১৯৪৩ সাল, সই সময় বা তার সামান  

আেগ-পের পি মবে র পশাদাির বািণিজ ক নাট শালা িলর িদেক তাকােল দখা যােব 

বা বজীবেনর িবপযয় সখােন স ূণ অনুপি ত। ঐিতহািসক, পারািণক কািহিনরই 

চিবতচবণ চলেছ সখােন। বড়েজার মধ িব  স দােয়র সমাজজীবেনর রিঙন ছিব 

সাজােনা সেটর দখা িমলেব। গরীব চাষী, িমক, িদনমজুেরর জীবন সখােন, নব নব 

চ। পরাধীন ভারেত জাতীয়তাবাদী চতনা জা ত করার জন  রমরিমেয় চলেছ ‘ মবার 

পতন’, ‘ গিরক পতাকা’, ‘রানী দুগাবতী’, ‘মহারাজা ন কুমার’; নতুবা দবেদবীর মাহাে  

কাি ত ফললােভর আশা িনেয় ‘কণাজুন’, ‘সীতা’, ‘নরনারায়ণ’ িকংবা ‘কৃ াজু’ন এর 

মেতা নাটক। এর বাইের বিরেয় গণনাট  িব ব আনল ।  

   ভারতীয় গণনাট  সংেঘর থম বুেলিটেনর (জুলাই,১৯৪৩) এেকবাের েত বলা িছল 

: ‘People’s theatre stars the people’ অথাৎ গণনাট  জনগণেক তারকািয়ত কের। 

এই বুেলিটেন ‘িহে ািরক াল ব াক াউ ’ নাম িদেয় সইসমেয়র দশকােলর সামািজক, 

রাজৈনিতক পিরি িত ব াখ া করা হেয়েছ, যমনটা একটু আেগই বলা হল। বুেলিটেন  

কের বলা হেয়েছ, দশকােলর মানিসকতার সে  দেশর িথেয়টার তাল িমিলেয় চলেত 

পােরিন বেলই ভারতীয় গণনাট  সংঘ স দািয়  হণ কেরেছ। লাকিশে র পুরেনা ও 

চিলত মাধ েম নতুন ও উ ীপক িবষয় উপ াপন করার কথা ভেবেছ গণনাট । অতএব 

আমােদর দেশর সাং ৃ িতক ঐিতহ েক হণ কের, তারই মেধ  িদেয় আজেকর সমস ােক 

দখােত হেব, খু ঁজেত হেব সমাধােনর পথ। িনেজেদর াডাকশান স ে  সংেঘর মত, তা 
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হেব ‘িস ল’ এবং ‘িডের ’, জনগণ যােত সহেজই বুঝেত পাের এবং িনেজরাও যােত 

নতুন নাট  েযাজনায় উৎসাহী হেয় এিগেয় আসেত পাের। 

   এইসকল ল  ি র ক’ র IPTA র আিবভাব। বা াইেয় তখন আেয়ািজত হেয়েছ 

ভারেতর কিমউিন  পািটর থম কংে স, আর সখােনই চলেছ িনিখল ভারতীয় গিত 

লখক সে র তৃতীয় সে লন। ওই সে লেন বাংলা ও সারা দশ থেক এেস জেড়া 

হেয়িছেলন সািহিত ক, িশ ী, সংগীত , নাট কার, অিভেনতারা। এঁরা সকেলই সে লেন 

সানে  যাগ িদেয়িছেলন। এখােনই আনু ািনকভােব গিঠত হয় ‘ভারতীয় গণনাট  সংঘ’, 

২৫ ম, ১৯৪৩ এ। মূল সংগঠক িছেলন পূরণচাঁদ যাশী। সে লেনর সভাপিত িছেলন 

মেনার ন ভ াচায। ওই সমেয় ওখােন ‘জাতীয় সং ৃ িত মলা’ নােম একিট মলা অনুি ত 

হয়। িবনয় ঘােষর নাটক ‘ল াবেরটরী’র অিভনয় হয় সখােন। সে লেন ভারতীয় গণনাট  

সংেঘর থম সবভারতীয় সভাপিত িনবািচত হন িমকেনতা এন এম যাশী, সহ-সভাপিত 

কৃষকেনতা বি ম মুেখাপাধ ায় আর সাধারণ স াদক  অিনল িড িসলভা।  

   সংেঘর বাংলা শাখা য িবষয় িল নাট রচনায় ব বহার কেরিছল স িল হল : ি তীয় 

িব যুে র ফল িত িহেসেব ফ ািসজেমর উ ব, জাপােনর ভারত আ মণ, ম র, 

কােলাবাজাির ভৃিত। তেব িবিভ  ে  লাগাতার শাষেণর িব ে  মুি কামী মানুেষর 

জীবন সং াম গােন, নােচ, ছায়ানৃেত , ট াবেলায় বা নাটক মারফত সারা দশবাসীর কােছ 

প েছ দবার য়াস IPTA তিরর িকছু আেগ থেকই  হেয়িছল।  

   ‘ফ ািস  িবেরাধী লখক ও িশ ী সংঘ’ এর মািসক পি কা ‘জনযু ’ য় ১৬ ম, ১৯৪২ 

এ একিট িব ি  বিরেয়িছল : ‘জাপিবেরাধী নাটক চাই। পুর ার ১০ টাকা‘’ পুর ৃ ত 

হেয়িছল বন িত র লখা ‘ দশর ার ডাক’ নাটকিট।  

   এইসময় নাটককার িদিগ নাথ বে াপাধ ায় লেখন দুই দৃেশ র একিট ছাট নািটকা, 

‘অিভযান’; িবষয় প ােশর ম র। এরপর এরই পূণা  প িনেয় তির হয় ‘দীপিশখা’। 

িমক-মািলক স কেক ক  কের িদিগ নাথই ১৯৪২ এ িলখেলন ‘অ রাল’। সমসমেয় 

ম রেক িনেয়ই বন িত ে র ‘পতে র িতেশাধ’, ভাতকুমার গা ামীর ‘একরাি ’, 

জ ািতময় সন  ‘চােলর দর’ িবখ াত হয়। স ত বলা হেয় থােক, জ ািতময় 

সন র ‘ভাঙা চাকা’ (রচনাকাল ১৯৩৬) নাটকিট এ যুেগর থম গণনােট র মযাদা 

পাওয়ার যাগ । সুেবাধ ঘােষর ‘কণফুিলর ডাক’, েম  িমে র ‘ফুটপাত’ এর মেতা 
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একাে র কথাও উে খেযাগ ।  দািব কের ম েরর পটভূিমেত শচীন সন র 

লখা ‘রাজধানীর রা ায়’, ১৯৪১ এ লখা তুলসী লািহড়ীর ‘মােয়র দাবী’ নািটকাদুিটও। 

   এই পথ বেয়ই গণনােট র মে  এল এেকর পর এক মা ারিপস। িবজন ভ াচােযর 

‘আ ন’, ’জবানব ী’,’নবা ’, িবনয় ঘােষর ‘ল াবেরটরী’, িকংবা মেনার ন ভ াচােযর 

‘ হািমওপ ািথ’ যমন।  

    খুব অ  িদেনর ভতর গণনােট রই হাত ধের তির হল সংগীেতর একিট নতুন প, 

যা লখার বা গাইবার উে শ  গণনােট র মতই, অন ােয়র িব ে  িতবাদ। এরই নাম 

‘গণসংগীত’। সং ােমর গান, িতবাদ, িতেরােধর গান এর আেগ বাংলায় িছল না তা 

নয়, িক  এ কথা অ ীকার করার উপায় নই য গণনাট  তির না হেল ‘গণসংগীত’ এই 

নামটা কানিদন পিরিচিত পত না। কা   কা   রাজৈনিতক, সামািজক পিরি িতর সে  

স কযু  হেয় কীভােব একিট  চমৎকার িশ মাধ ম গেড় উঠেত পাের, তার ধারণাও 

শূন ই থেক যত!   

     

 অনুস ান : দুই ( সাংগীিতক পূবািধকার িনভর) 

    

   গণনােট র হাত ধের আিবভােবর আেগ বাংলা গােনর িব ৃত পিরসের কাথাও 

গণসংগীেতর বীজ সু  অব ায় িছল িক না, সই অনুস ান  করা যেত পাের 

রবী নাথেক িদেয়। কারণ য সময়পবেক এই অিভস েভর জন  ি র করা হেয়েছ, তার 

এেকবাের গাড়ার িদেক, অথাৎ গণনাট  সংেঘর জে র পরপর িবিভ  অনু ােন, িবিভ  

মে  িশ ীরা পিরেবশন কেরেছন রবী নােথর গান। এ কথা ঐিতহািসকভােব সত । 

দু’জন িবখ াততম িশ ীর কথা না বলেলই নয়; দব ত িব াস ও সুিচ া িম । সুিচ া 

আ জীবনীেত িলখেছন, ত ভােব আই িপ িট এর সে  জিড়েয় মােঠ ময়দােন গান 

গাইবার িদন িলর িববরণ- 

   গণনাট  সংেঘর সি য় সদস  িছলাম। কেলেজ থাকেত গট িমিটং কেরিছ। ব ৃ তা িদেয়িছ। 

ঘােড় ঝা া িনেয় হঁেটিছ পেথ পেথ। একটা িব াস, একটা আদেশর জন  সি য় রাজনীিতেত 

জিড়েয়িছলাম। িমিছল, িটয়ার গ াস, লািঠচাজ- এসেবর মেধ  িদেয় িগেয়িছ। ... আই িপ িট এ ত 
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থাকার সময় িবিভ  িমিটেঙ, জমােয়েত, অনু ােন আিম িক  মূলত রবী নােথর গানই গেয়িছ। 

ব  সভায় গেয়িছ ‘সাথক জনম আমার জে িছ এই দেশ’। দেখিছ, কী অস ব ছাপ ফেল 

এই গান মানুেষর মেন। অসংখ  মানুষ খালা ময়দােন নীরেব এ গান েনেছন।২ 

   েদশ পযােয়র এই গানিট সুিচ ার কে , রাজনীিতগতভােব উ াল পিরি িতেত, 

সামেন থেক শানার অিভ তা িচে াহন সহানবীেশর কমন িছল, স স েক আমােদর 

অবগত কেরেছন গৗতম চে াপাধ ায়- 

   ১৯৪৬ এর অগাে  র া  াতৃঘাতী দা ায় কলুিষত হল কলকাতা। িশ ী-সািহিত করা 

বিরেয় এেলন রাজপেথ দা ার িব ে  িমলেনর ডাক িনেয়। সই সংকেটর সি েণর বণনা 

রেখ গেছন ওই িমিছেলর এক ধান সংগঠক িচে ােহান সহানবীশ। তাঁর ভাষােতই বিল : 

‘মেন পেড় দা ার িব ে  লখক ও িশ ীেদর সই অপূব অিভযান। রা ার মােড় মােড় যখন 

স িমিছল প চাি ল, িনেমেষর মেধ  িমিছেলর গািড় িলেক িঘের ফলিছল হাজার হাজার 

শ াতুর মানুষ। তাঁেদর মুেখর িদেক চেয় ােকর উপের দাঁিড়েয় সুিচ া িম  ধরেলন ‘সাথক 

জনম মােগা’। সুিচ া বাংলা দেশর একজন  িশ ী আর তার কে র ওই গান য কী- যাঁরা 

েনেছন তাঁরাই জােনন। তবু মেন হয়, দা ািব  কলকাতার হীন রা ায় সিদন িতিন 

মন াণ ঢেল স গান গেয়িছেলন, তার যন তুলনা নই।’৩ 

   দব ত িব ােসর ব াপার িকি ৎ আলাদা। গণনােট র সে  যু  হেয় বাংলােদেশর 

ােমগে  িতিন গাইেতন জ ািতির  ম , সিলল চৗধুরী, হারীন চে াপাধ ােয়র গান ও 

অন ান  গণসংগীত। িক  যিদন থেক রবী নাথ-পাগল জজ বুেঝ গেলন ওঁর গান মা ই 

লােক বুঝেছ গণসংগীত, সিদন থেক বঁেক বসেলন িতিন। একবার দব তর িকছু 

বামপ ী ব ু  তা ই কের বেসন, কন দব ত রবী সংগীত গান! দব তর িতি য়া 

িছল এরকম : 

তাঁেদর মেত রবী সংগীত নািক একেঘঁেয় প ানপ ানািন, াণহীন সব গান। তখেনা ইওেরােপ 

যু  চলেছ। সই িদন িলেত আেরা অেনক সিমিতর জ  হেয়িছল- মিহলা আ র া সিমিত, 

সািভেয়ত সু ৎ সিমিত, আেরা নানা নামধারী সিমিত, য িলর নাম এখন মেন পড়েছ না। 

সইসময় খুব স ব মিহলা আ র া সিমিতর অথ সং েহর উে েশ  কলকাতার ইউিনভািসিট 

ইনি িটউট হেল একিট গােনর অনু ােনর আেয়াজন কেরিছেলন। সই অনু ােন আমােকও 

অংশ হণ করেত িনম ণ করা হেয়িছল এবং ওখােন গাইেত রাজীও হেয়িছলাম। আমার সই 

িবেলতেফরত বামপ ী ব ু েদর সই অনু ােন যেত বেলিছলাম এবং তাঁরা িগেয়িছেলন। অনু ান 

শেষ তাঁরা মু কে  ীকার কের িগেয়িছেলন য রবী সংগীত স ে  তাঁেদর এতকাল ভুল 

ধারণা িছল।৪ 
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   গণনােট র মে  রবী নােথর গান গাইেত যেথ  বাধা পেয়িছেলন জজ থমিদেক। 

পের িনেজর বিল  গায়কীেক স ল কের ব াপারটােক িতিন চ ােল  িহেসেব নন, এবং 

ইিতহাস সা ী, সাফল ও পান। 

   অথাৎ দুই নামধন  িশ ীর জীবন অিভ তা থেক এ কথা  হয়, রবী নােথর 

গান গণজাগরেণর মে , বা পেথ-ঘােট সব , িতবাদী কমশালায় গাওয়ার উপেযাগী।  

   এই জায়গায়, এই দুই িশ ীর আ জীবনী, বা অন েদর ৃিতচারণা বা িশ ীর জীবন 

অবল েন লখা উপন াস- ভৃিত িভি  কের সই রবী সংগীত িলর একিট তািলকা করা 

যেত পাের, য িল গণনােট র মে  ব বার গাওয়া হেয়েছ- 

   ১. ‘ভােঙা, বাঁধ ভেঙ দাও, বাঁধ ভেঙ দাও, বাঁধ ভেঙ দাও, ভােঙা’ 

   ২. ‘ব থ ােণর আবজনা পুিড়েয় ফেল আ ন ােলা’ 

   ৩. ‘ওই ঝ ার ঝ াের ঝ াের, বাজল ভরী, বাজল ভরী’ 

   ৪. ‘নীল িদগে  ওই ফুেলর আ ন লাগল’  

   ৫. ‘ওেদর বাঁধন যতই শ  হেব ততই বাঁধন টুটেব’ 

   ৬. ‘একসূে  বাঁিধয়ািছ সহ িট মন’ 

   ৭. ‘এখন আর দির নয়’ ভৃিত। 

   রবী নােথর আেরা অেনক গান উে খ কের দখােনা যেত পাের, ( স িল সবই 

েদশ পযােয়র নয়) মুি র ডাক, নতুন ভােরর , কিঠন পথ চলার কথা বােরবাের 

কমন এেসেছ সখােন। পূজা পযােয় এই গানিটেত যমন গানেকই বলা হে  মুি র 

বাহন- “গােন গােন তব ব ন যাক টুেট/ বাণীর অ কাের কাঁদন জেগ উেঠ”। 

একইভােব ‘পূজা’রই আেরকিট গােন বলা আেছ, গান যন আর ি তা- কামলতা-শাি র 

বাণী আেন না, দুঃখ, য ণার আবেহ স িদেত চায় আ য়- “কূল থেক মার গােনর তরী 

িদেলম খুেল,/ সাগর মােঝ ভািসেয় িদেলম পালিট তুেল।/ যখােন ঐ কািকল ডােক 

ছায়াতেল/ সখােন নয়,/ যখােন ঐ ােমর বধূ আেস জেল/ সখােন নয়,/ যখােন নীল 

মরণলীলা উঠেছ দুেল/ সখােন মার গােনর তরী িদেলম খুেল।” আবার এক গােন দখা 
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গল ভ, ম ল ভৃিত বাধ, যা িকছু নিত ারা আছ  হেয়েছ, সই নিতেকও সাদের 

হণ করেছন রবী নাথ, এমনই সাহসী িতিন-“...দুঃখরেথর তুিমই রথী, তুিমই আমার 

ব ু ।/ তুিম স ট তুিমই িত, তুিম আমার আন ।/ শ  আমাের কেরা গা জয়, তুিম 

আমার ব ু ।/  তুিম হ ভেয়র ভয়, তুিম আমার আন ।/ ব  এেসা হ ব  িচের, 

তুিমই আমার ব ু ।/ মৃতু  লও হ বাঁধন িছঁেড়, তুিম আমার আন ।” এই শষ বাক িট, 

এই গােনর মত, আেরা অেনক গােনর ভরেক ; যমন মৃতু র মত সত  আর কিঠনেক 

বরণ করবার জন  ব াকুলতা রবী নােথর এই গােনও- “এখেনা গল না আঁধার, এখেনা 

রিহল বাধা/ এখেনা মরণ ত জীবেন হল না সাধা।/ কেব য দুঃখ ালা হেব র 

িবজয়মালা, /ঝিলেব অ ণরােগ িনশীথরােতর কাঁদা।” তেব অত সহেজ িমলেব না, যা 

ইি ত, তাই এই গােন উপেদশ দন িতিন- “এই মিলন ব  ছাড়েত হেব, হেব গা 

এইবার-/ আমার এই মিলন অহ ার”; আর মেন ঠাঁই িদেত হেব আশার, ভােলাবাসার, 

আর গােনর, তাই বলা হল- “িনিবড় ঘন আঁধাের িলেছ বতারা।/ মন র মার, 

পাথাের হাস ন িদেশহারা।/ িবষােদ হেয় ি য়মাণ ব  না কিরেয়া গান,/ সফল কির 

তাল াণ টুিটয়া মাহকারা।/ রািখেয়া বল জীবেন, রািখেয়া িচর-আশা/ শাভন এই ভুবেন 

রািখেয়া ভােলাবাসা।” কবল আশা, ভােলাবাসাই নয়, দখােত হেব কাজ, হেত হেব কমঠ, 

তেবই আসেব সুিদন, মহামানেবর বেশ। সই বাণীর কাশ রবী নােথর য গােন, তা 

িক গণসংগীত না হেয় পাের? সই গানিট স ূণই তুেল দওয়া গল- 

উিড়েয় জা অ েভদী রেথ 

ঐ য িতিন, ঐ য বািহর পেথ। 
আয় র ছুেট, টানেত হেব রিশ- 

ঘেরর কােণ রইিল কাথায় বিস! 

িভেড়র মেধ  ঝাঁিপেয় পেড় িগেয় 

ঠাঁই কের তুই ন র কানমেত। 

কাথায় কী তার আেছ ঘেরর কাজ 

স-সব কথা ভুলেত হেব আজ। 

টান র িদেয় সকল িচ কায়া, 

টান র ছেড় তু  ােণর মায়া, 

চ   র টেন আেলায় অ কাের 

নগের- ােম অরেণ  পবেত। 
ওই য চাকা ঘুরেছ র ঝ  ঝিন, 
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বুেকর মােঝ নছ িক সই িন? 

রে  তামার দুলেছ নািক াণ? 

গাইেছ না মন মরণজয়ী গান? 

আকা া তার বন ােবেগর মত 

ছুটেছ না িক িবপুল ভিবষ েত? 

   আবার খয়াল করা যেত পাের ‘বাঁধন ছঁড়ার সাধন’ গানিটেতও সই মহা ার িত- 

“যাঁহার হােত িবজয়মালা/ দােহর বি ালা/ নিম নিম স ভরেব।/ কালসমুে  

আেলার যা ী/ শূেন  য ধায় িদবস-রাি ।/ ডাক এল তার তরে রই,/ বাজুক বে  

ব েভরী/ আকুল ােণর স উৎসেব”। য গােন লেয়র বণনা, কৃিতর সই দুেযােগর 

সােথ অনায়ােস িমিলেয় নওয়া যায় দেশর সামি ক িবপযয়, এেকবাের আজেকরও, চমক 

লােগ তখন! গানিট- “ যেত যেত একলা পেথ িনেবেছ মার বািত।/ ঝড় এেসেছ, ওের, 

এবার ঝড়েক পেলম সাথী!/ আকাশেকােণ সবেনেশ েণ েণ উঠেছ হেস/ লয় 

আমার কেশ বেশ করেছ মাতামািত।/ য পথ িদেয় যেতিছেলম, ভুিলেয় িদল তাের,/ 

আবার কাথা চলেত হেব গভীর অ কাের।/ বুিঝবা এই ব রেব নূতন পেথর বাতা কেব/ 

কা   পুরীেত িগেয় তেব ভাত হেব রািত।” আসেল ‘বে  তামার বােজ বাঁিশ’ এইই মূল 

ব ব  রবী নােথর। “ স ঝড় যন সই আনে  িচ বীণার তাের/ স িস ু  দশিদগ  

নাচাও য ঝ াের।/ আরাম হেত িছ  ক’ র/ সই গভীের লও গা মাের/ অশাি র 

অ ের যথায় শাি  সুমহান।”- এই ত য় গণসংগীত যাঁরা িলেখেছন পরবতীকােল, 

তাঁেদর ভািবত কেরিন, স কথা মানা িক যায়? য অমািনশা ঘিনেয় উেঠিছল চি েশর 

দশেক, বাংলােদেশ, এমনিক সারা পৃিথবী জুেড়, তার ি েতও রবী নােথর এই গান 

চমৎকার মানানসই হয় না িক?-“ চ  গজেন আিসল এিক দুিদন/ দা ন ঘনঘটা, অিবরল 

অশিনতজন...” আবার ধরা যাক, এই গানিট; কী উ ামতা, কী তজ, কী বপেরায়াভাব 

এর ছে  ছে ! সুর-অসুেরর পেক িণ ে র কথা যন গণসংগীত িহেসেব গানিটর 

হণেযাগ তা আেরা বািড়েয় দয়- 

িপনােকেত লােগ ট ার। 
বসু রার প রতেল ক ন জােগ শ ার। 

আকােশেত ঘাের ঘূণী, সৃি র বাঁধ চূিণ। 

ব ভীষণ গজনরব লেয়র জয়ড ার। 

গ উেঠেছ ি , সুরপিরষদ ব ী। 
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িতিমরগহন দুঃসহ রােত উেঠ শৃ লঝ ার। 

দানবদ  তিজ  উিঠল গিজ। 

ল ভ  লুিটল ধুলায় অ েভদী অহ ার। 

   আেরকিট গােন আবার নই কান পক, নই আড়াল। খুব  কের লড়াই এর ডাক 

সখােন। গণজাগরণই উে শ , আর আেছ িবপে র িত মিক! তেব গােনর শষটায় 

আশাবাদ, ি তা- 

বাধা িদেল বাধেব লড়াই, মরেত হেব। 

পথ জুেড় িক করিব বড়াই, সরেত হেব। 

লুঠ-করা ধন ক’ র জেড়া ক হেত চাস সবার বেড়া- 

এক িনেমেষ পেথর ধূলায় পড়েত হেব। 

নাড়া িদেত িগেয় তামায় নড়েত হেব। 

নীেচ বেস আিছস ক র, কাঁিদস কন? 

ল ােডাের আপনােক র বাঁিধস কন? 

ধনী য তুই দুঃখধেন সই কথাটা রািখস মেন- 

ধূলার ‘পের গ তামায় গড়েত হেব- 

িবনা অ , িবনা সহায়, লড়েত হেব। 

   অন  একিট গান সকেলর খুব পিরিচত। য গান সাম , িমলন, শাি র কথা বেল, য 

িথমিট পেরর িদেক ব  গণসংগীত রচিয়তা হণ কেরেছন। রবী নােথর গানিটর কেয়ক 

পঙি -“ কলুষ ক ষ িবেরাধ িবে ষ হউক িনমল হউক িনঃেশষ/ িচে  হাক যত িব  

অপগত িনত  কল াণকােজ।/ র তরি য়া গাও িবহ ম, পূবপি মব ু স ম/ 

ম ীব নপুণ ম -পিব  িব সমােজ।” িক  এই শাি র পথ তা সহজ নয়, দুঃেখর 

মুেখামুিখ হেয়, তােক যুেঝ িনেয়, তেবই তা িমলেত হেব শাি পারাবাের, আর সকেলর 

সােথ। এই গানিটেত সই কথা-“ দুঃখেক আজ কিঠন বেল জিড়েয় ধরেত বুেকর তেল/ 

উধাও হেয় দয় ছুেটেছ।/ হথায় কােরা ঠাঁই হেব না, মেন িছল এই ভাবনা,/ দুয়ার 

ভেঙ সবাই জুেটেছ।” িব সভায় সকেলর সে  যাগ দবার ব াকুলতা অন  একিট গােন 

এইভােব এেসেছ, তেব স জন  ভুলেত হেব যাবতীয় ু তা, িলখেছন রবী নাথ- “ মাের 

ডািক লেয় যাও মু াের তামার িবে র সভােত/ আিজ এ ম ল ভােত/ উদয়িগির হেত 

উে  কেহা মাের : িতিমর লয় হল দীি সাগের-/ াথ হেত জােগা, দন  হেত জােগা, সব 

জড়তা হেত জােগা জােগা র/ সেতজ উ ত শাভােত।” এই য বাধ, এই চতনা ধু 
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গণনােট র কােলই িশে , সািহেত , স ীেত দখা যায়িন, রবী নাথ ব  আেগই তার ধারণা 

আমােদর িদেয়েছন, িবেশষ ে র সে  তা রণ রাখা েপ াজন। ‘উই শ াল 

ওভারকাম’ বা হমা  িব াসকৃত ব ানুবাদ ‘আমরা করব জয়’ যিদ গণসংগীত িহেসেব 

িত া পেত পাের, তেব রবী নােথর এই গানিটও পেত পােরই বাধ হয়- 

হেব জয়, হেব জয়, হেব জয় র 

ওেহ বীর, হ িনভয়। 

জয়ী াণ, িচর াণ, জয়ী র আন গান, 

জয়ী ম, জয়ী ম, জয়ী জ ািতময় র। 

এ আঁধার হেব য়, হেব য় র, 

ওেহ বীর, হ িনভয়। 

ছােড়া ঘুম, মেলা চাখ, অবসাদ দূর হাক, 

আশার অ ণােলাক হাক অভু দয় র। 

   “িহংসায় উ  পৃ ী, িনত  িনঠুর / ঘার কুিটল প  তার লাভজিটল ব ”- এই 

ছিব রবী নাথ দেখই িগেয়িছেলন, িবধান িদেয়িছেলন এই বেল “ দশ দশ পিরল িতলক 

র কলুষ ািন,/ তব ম লশ  আন তব দি ণপািণ/ তব ভস ীতরাগ, তব সু র ছ ”- 

এ গানেক যিদ গণেচতনার গান না মানা হয়, তেব বাধ হয় ভুলই হেব! 

   এই পয  আেলাচনায় ধুই ‘পূজা’ পযােয়র গােনর কথা বলা হেয়েছ। এবার আশা 

যাক ‘িবিচ ’ ত। ত ণদেলর উ ামতার গান, আ -িপছু না ভেব িবরাট কমযে  

িনেজেক সঁেপ দওয়ার গান এিট- 

আমরা নূতন যৗবেনরই দূত 

আমরা চ ল, আমরা অ ুত। 

আমরা বড়া ভািঙ, 

আমরা অেশাকবেনর রাঙা নশায় রািঙ। 

ঝ ার ব ন িছ  কের িদই- আমরা িবদু ৎ! 

আমরা কির ভুল- 

অগাধ জেল ঝাঁপ িদেয় যুিঝেয় পাই কূল। 

যখােন ডাক পেড় জীবন-মরণ ঝেড় আমরা ত। 

   সই পিরি িতরই িববরণ িদেয়, যাঁরা এখনও ঘুিমেয় আেছ, হােত হাত িদেয় লেগ 

পেড়িন দেশর দুদশা মাচেনর কােজ, তােদর হাঁক দন রবী নাথ, এই গােন- 
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আেলাক- চারা লুিকেয় এল ওই- 

িতিমরজয়ী বীর, তারা আজ কই? 

এই কুয়াশা-জেয়র দী া কাহার কােছ লই? 

মিলন হল  বরণ, অ ণ সানা করল হরণ, 

ল া পেয় নীরব হল উষা জ ািতময়ী। 

সুি সাগরতীর বেয় স এেসেছ মুখ ঢেক, 

অে  কািল মেখ। 

রিবর রি  কই গা তারা, কাথায় আঁধার- ছদন ছারা, 

উদয়ৈশলশৃ  হেত ব   ‘মাৈভঃ মাৈভঃ’। 

    আবার য পিথক িনভীক, অ কাের একলা পথ চেল, তার মুখ থেকই নেত চান 

িতিন তার গ ব , তার সাহস দেখ ভরসা পান মেন; কখেনা বা মেন হয় আমােদর, অন  

কােরা নয়, এ বুিঝ রবী নােথর িনেজরই পথচলা, িনেজেকই করা -  

িতিমরময় িনিবড় িনশা, নািহ র নািহ িদশা- 

এেকলা ঘনেঘার পেথ, পা  কাথা যাও? 

িবপদ দুখ নািহ জােনা, বাধা িকছু না মােনা, 

অ কার হেতছ পার-কাহার সাড়া পাও? 

দীপ দেয় েল, িনেব না স বায়ুবেল 

মহানে  িনর র এ কী গান গাও?  

    িনেজরই ভতের জেগেছ তাঁর আ য শি , অনমনীয় মেনাভাব, তার কাশ আবার 

এই গােনও- 

কিঠন লাহা কিঠন ঘুেম িছল অেচতন, ও তার ঘুম ভাঙাইনু র। 

ল  যুেগর অ কাের িছল সে াপন, ওেগা, তায় জাগাইনু র। 

পাষ মেনেছ হােতর তেল, যা বলাই স তমিন বেল- 

দীঘ িদেনর মৗন তাহার আজ ভাগাইনু র। 

অচল িছল, সচল হেয় ছুেটেছ ওই জগৎ-জেয়- 

িনভেয় আজ দুই হােত তার রাশ বাগাইনু র। 

   এই য িনেজেক ত কের নওয়া যুেগর স টকােল, বা অন েকও জেগ ওঠার ডাক 

দওয়া- চি েশর দশেকর ব , ব  গণেচতনার গােন যা দখা গেছ, রবী নােথর অেনক 

গানও তার বাইের নয়, এইিট বাঝবার জন ই এই দীঘ আেলাচনা।  
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   গণসংগীেতর াক প িহেসেব অেনেকই েদশী গানেক ভেব থােকন। আমরাও 

তােদর সে  একমত। হেতই পাের, তা রবী নােথর লখা ‘ েদশ’ পযােয়র গান, বা অন  

কােরার দশা েবাধক গান, তেব ওই গান িল না লখা হেল গণসংগীত িনেজর প 

পেত আেরা খািনক সময় িনত বেলই মেন হয়। সাথক গণসংগীত রিচত হবার আেগ, বা 

গণসংগীেতর জ লে , যখন গােনর জাগান িছল কম, িব যু , দা া, ম র-িব  

দেশ ব  গণিশ ী তখন গেয়েছন েদশী গান। সসব গােন িছল না খুব ত ভােব 

িণসং াম বা র া  িব েবর কথা, িকংবা আ জািতক কান রাজনীিতও তার িভতর 

উঁিকঝুঁিক মােরিন, তবু দশেক র া করার ইে  বানা িছল ভীষণভােব, কােজই সইসময় 

ওইসব েদশী গান গায়কেদর মুেখ মােটই বমানান লােগিন। এই জায়গায়, ব াকরেণর 

িদক িদেয় দুই ধারার গােনর িবেশষ   কের নওয়া যাক। 

   ‘ েদশী গান’ রচনার দুেটা মুখ  উে শ - 

   ১. উ ীপনা সৃি  এবং াধীনতা লােভর জন  দশবাসীেক অ ীকারব  করা, 

   ২. দশবাসীেক েদেশর গৗরবময় অতীত স েক অবিহত কের দশেক হারােনা 

িদেনর যশ িফিরেয় দওয়ার জন  িত াব  হওয়া। 

    অন িদেক চি েশর দশেক বাংলায় লখা অজ  ‘গণসংগীত’ এ যা িছল- 

   ১. সা াজ বাদ ও ফ ািসবাদ িবেরািধতা, 

   ২. দশীয় জিমদার, জাতদার, একেচিটয়া পুঁিজপিতেদর িবেরািধতা, 

   ৩. কৃষকে িণ, িমকে িণর মযাদা, স ান র া করার তািগদ, 

   ৪. েয়াজেন সশ  সং ােমর পেথ যাবার িনেদশ। 

   খয়াল করা যেত পাের থমত, ‘ দশ’, ‘ দেশর মানুষ’ আর ি তীয়ত উ ীপনা বা 

উে জনা, যার কাশ কথায়, সুের দুে ে ই সাধারণত – এই দুইিট কমন ইসু  থেকই 

গণজাগরেণর মে  দশা েবাধক গান গাওয়া হেয়েছ অতীেত। কীভােব দশা েবাধক গান 

থেক গণসংগীত অবিধ প ছান গল, গােনর উদাহরণ িদেয় সই িদকিট িনেয় এবার িকছু 

কথা বলা  কতব । 

   এেদেশর রাজৈনিতক, সামািজক আে ালনেক গান িদেয় সুষমামি ত করার চ া  

হেয়িছল ১৮৬৭ সােল িহ ু েমলার সময় থেক। এই মলার থম অিধেবশেন গীত 



30 
 

সেত নাথ ঠাকুেরর ‘িমেল সেব ভারত স ান’ গানিট িছল সংগীেত েদশেচতনার থম 

উে াধন। আেরা য সম  গান িহ ু েমলার গাওয়া হেয়িছল- 

- মাতৃসম মাতৃভাষা পুরােল তামার আশা, তুিম তার সবা কেরা সােথ (ঈ র ), 

- জননী ভারতভূিম আর কন থােকা তুিম, ধমহীন, ভূষণহীন হেয়? (ঈ র ), 

- াধীনতা হীনতায় ক বাঁিচেত চায় র, ক বাঁিচেত চায়? (র লাল বে াপাধ ায়), 

- মিলন মুখ চ মা ভারত তামাির (ি েজ নাথ ঠাকুর), 

- দীেনর দীন সেব দীন/ভারত হেয় পরাধীন (মনেমাহন বসু ) ভৃিত। 

   এ িলর িভতর ল ণীয়, র লােলর অত আেগ লখা িবখ াত গানিটর এই কেয়কিট 

পঙি , যখােন িব ব কাি ত, গণসংগীেতর মতই- “অই ন! অই ন! ভরীর আওয়াজ 

হ, ভরীর আওয়াজ!/ চেলা চেলা চেলা সেব, সমর-সমাজ হ, সমর-সমাজ।/ সাথক 

জীবন আর বা বল তার হ, বা বল তার;/ আ নােশ যই কের দেশর উ ার হ, 

দেশর উ ার।”  

    এই িহ ু েমলার িকছু আেগ-পের জ  রবী নােথর (১৮৬১), ি েজ লােলর (১৮৬৩), 

রজনীকাে র (১৮৬৫), অতুল সােদর (১৮৭১), চারণকিব মুকু  দােসর (১৮৭৮)। আর 

এর সামান  পের, ১৮৮২ ত বি েমর ‘আন মঠ’ এর কাশ। উপন ােসর ‘বে মাতর  ’ 

গানখািন াধীনতা সং ামীেদর দী ামে  পিরণত হয়। িহ ু েমলার শষ িদককার 

অিধেবশেন রবী নাথও অংশ হণ কেরিছেলন জানা যায়, িক  রিচত কা   কা   গান 

িতিন গেয়িছেলন স তথ  আজও জানা যায়িন। তেব সমসমেয় লখা তাঁর িকছু 

দশা েবাধক গান- ‘ তামাির তের মা’, ‘অিয় িবষািদনী বীণা’, ‘ভারত র, তার কলি ত 

পরমাণুরািশ’, ‘ঢােকা র মুখচ মা’, ‘একসূে  বাঁিধয়ািছ সহ িট মন’-এ িল, সবই ওই 

পুরেনা েদশী গােনর ধাঁচায় লখা! ১৮৮৬ র িডেস ের কলকাতা কংে েসর ি তীয় 

অিধেবশেন গাওয়া হয় বাংলার িনজ  রাম সাদী সুের রবী নােথর লখা ‘আমরা িমেলিছ 

আজ মােয়র ডােক’। ১৮৯২ এ অতুল সাদ সন িবেলত যা ার সময় ভিনস ব েরর 

গে ালার নািবকেদর গােনর সুের রচনা কেরন ‘উঠ গা ভারতল ী’, যা  কালজয়ী মুি র 

গান িলর অন তম। ১৮৯৬ ত রবী নাথ লেখন, ‘অিয় ভুবনমনেমািহনী’। কাছাকািছ 
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সমেয় জ ািতির নাথ রচনা কেরন ‘চ   র চ   সেব ভারতস ান/ মাতৃভূিম কের 

আ ান’। এই গােনর এেকবাের শেষ িহ ু -মুসলমােনর সৗ াতৃ মূলক অংশিট মেন করা 

যেত পাের- “দলাদিল সবই ভুিল িহ ু  মুসলমান/ এক পেথ এক সােথ চেলা/ উড়াইেয় 

একতা িনশান”- যা চি েশর গােনও াসি কতা হারায়িন। অথাৎ বলার কথা এটাই য, 

“ত  র  িশরায় জােগ/ নাম র কূেল, চ   র আেগ,/ দাঁড়াই িগেয় পুেরাভােগ/ অিরর 

তাপ হির”- একজন মিহলার ( ণকুমারী দবী) কলেম এই তজ াক- াধীনতা পেব, 

একইভােব মুকু দােস, জীবন-মৃতু র কথা না ভেব সং ােম মানুষেক অংশ িনেত বলার 

তাগাদা- “বান এেসেছ মরা গােঙ,/ খুলেত হেব নাও।/ তামরা এখেনা ঘুমাও?/ কত যুগ 

গেছ কেট/ দেখছ কত পন/ এবার বদ   বেল ধেরা বঠা জীবন-মরণপণ” ভৃিত 

‘৪৩ পরবতী গণজাগরেণর ব  মে  মূল ম  হেয়েছ। কােজই, আবারও একবার ীকার 

কের নওয়া যেত পাের, গণসংগীেতর অন তম পূবসূরী িহেসেব েদশী গানেক।  

    ১৯০৫ এ ব ভ  আে ালন েদিশ গােন আেন াবন। অসংখ  গীিতকার নব উদ েম 

িলখেত থােকন দশমুি র গান। রবী নােথর েদশ পযােয়র  গান িলও এই 

সমেয়রই রচনা। সই তািলকায় ‘এবার তার মরা গােঙ বান এেসেছ’, ‘যিদ তার ডাক 

েন কউ না আেস’, ‘আিজ বাংলােদেশর দয় হেত’, ‘মা িক তুই পেরর াের’, ‘ তার 

আপনজেন ছাড়েব তাের’, ‘িছ িছ চােখর জেল ভজাস না’, ‘ য তামায় ছােড় ছাড়ুক’, 

‘ য তাের পাগল বেল’, ‘ওের, তারা নই বা কথা বলিল’, ‘যিদ তার ভাবনা থােক’, 

‘আপিন অবশ হিল’, ‘বাংলার মািট বাংলার জল’, ‘িবিধর বাঁধন কাটেব তুিম’, ‘আমােদর 

যা া হল ’, ‘ওেদর বাঁধন যতই শ  হেব’, ‘আজ সবাই জুেট আসুক’, ‘ওের ভাই 

িমথ া ভেবা না’, ‘সাথক জনম আমার’, ‘আমরা পেথ পেথ যাব সাের সাের’, ‘আমার 

সানার বাংলা’, ‘ও আমার দেশর মািট’, ‘ঘের মুখ মিলন দেখ’, ‘িনিশিদন ভরসা রািখস’, 

‘বুক বঁেধ তুই দাঁড়া দিখ’, ‘আিম ভয় করব না’, ‘এখন আর দির নয়’- এই গান িল। 

এই গান িল অিধকাংশই িছল বাউল সুের গাঁথা। বাউল সুর বাংলার কীয় সুর- সই 

সুেরর মাধ েম গান িল সবসাধারেণর কােছ প ছেব- এই িছল রবী নােথর আশা। সুেরর 

িদক থেক ব িত মী একিট গান ‘আন িন জাগাও গগেন’। এই গােনর শষ িতন 

পঙি েত বলা আেছ- “ ফেলা জীণ চীর, পেরা নব সাজ/ আর  কেরা জীবেনর কাজ/ 

সরল সবল আন মেন, অমল অটল জীবেন”- গণসংগীত য খুব সহজ কের বলেল 

জীবেনর জয়গানই গাইেত চায়, রবী নােথর এই গােন সই সহেজ প েছ যাওয়া আেছ। 
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‘ েদশ’ পযােয়র আেরকিট গান, রবী নােথর, স ূণ উে খ করা জ ির, সেত র িত, 

ন ােয়র িত গভীর ত য় সখােন কািশত- 

রইল বেল রাখেল কাের, কুম তামার ফলেব কেব? 

তামার টানাটািন িটঁকেব না ভাই, রবার যটা সটাই রেব। 

যা-খু িশ তাই করেত পােরা, গােয়র জাের রােখা মােরা- 

যাঁর গােয় সব ব থা বােজ িতিন যা সন সটাই সেব। 

অেনক তামার টাকা করী- অেনক তামার আেছ ভেব। 

ভাবছ হেব তুিমই যা চাও, জগৎটােক তুিমই নাচাও- 

দখেব হঠাৎ নয়ন খুেল, হয় না যটা সটাও হেব। 

   এই য িবপ  িহেসেব এক ‘তুিম’ বা ‘ তামরা’র অব ান, িণগত ে র অবতারণা- 

এই িবষয়িট য গণসংগীেতরই মূল প াটান- তা কােরা  অজানা নয়। এই ‘তুিম’  

িবেশেষ হেয় উেঠেছ ‘ওরা’, যমন এই গােন- 

ওেদর বাঁধন যতই শ  হেব ততই বাঁধন টুটেব, 

মােদর ততই বাঁধন টুটেব। 

ওেদর যতই আঁিখ র  হেব মােদর আঁিখ ফুটেব, 

ততই মােদর আঁিখ ফুটেব। 

আজেক য তার কাজ করা চাই, 

 দখার সময় তা নাই- 

এখন ওরা যতই গজােব ভাই, ত া ততই ছুটেব। 

মােদর ত া ততই ছুটেব। 

ওরা ভাঙেত যতই চােব জাের, গড়েব ততই ি ণ কের! 

ওরা যতই রােগ মারেব র ঘা ততই য ঢউ উঠেব।... 

   কােজই এই গানেকও ‘গণসংগীত’ িহেসেব দখা যেত পাের, এই আমােদর িবেবচনা। 

   রবী নাথ ছাড়া ব ভে র কােল আর যাঁরা গীত রচনায় নতুন কের মেনািনেবশ 

করেলন, তাঁরা ি েজ লাল রায়, রজনীকা  সন, অমৃতলাল বসু, মথনাথ রায়েচৗধুরী, 

কালী স  কাব িবশারদ, অি নীকুমার দ , মুকু দাস মুখ। ি েজ লােলর েদশী 

গােনর িভতর ‘ধন-ধান -পু ভরা’, ‘ভারত আমার ভারত আমার’, ‘ব  আমার জননী 

আমার’, ‘ যিদন সুনীল জলিধ হইেত’ জনি য় হয় খুব। রজনীকাে র েদশী গান িলর 

মেধ  ‘মােয়র দওয়া মাটা কাপড়’ হেয় ওেঠ কালজয়ী। এ ছাড়াও তাঁর অন ান  
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দশা েবাধক গান িল- ‘তাই ভােলা মােদর মােয়র ঘেরর ধু ভাত’, ‘ফুলার কে  কুম 

জাির’, ‘আয় ছুেট ভাই িহ ু  মুসলমান’, ‘শ ামল শস  ভরা’, ‘ভারত কাব  িনকুে - জােগা 

সুম লময়ী মা’, ‘িবধাতা আপিন এেস পথ দখােল’, ‘ র তাঁতী ভাই’, ‘জয় জয় জ ভূিম 

জননী’, ‘এবার সানার বাংলা ভাগ কের ভাই কে ের দুখান’, ‘ তারা আয়ের ছুেট আয়’, 

‘আমরা নহাত গরীব’, ‘আর কীেসর শ া’, ‘ কমন িবচার কে  গারা’ ভৃিত। অন িদেক 

সশ  িতেরােধর ই া কাশ করেলন িনেজর গােন মুকু দাস। ‘আিম দশ হাজার াণ 

যিদ পতাম/ তেব িফির ী বিণেকর গৗরব রিব/ অতল জেল ডুিবেয় িদতাম’, ‘ভয় িক 

মরেণ রািখেত স ােন/ মাত ী মেতেছ আজ সমর রে ’ –এই িছল ওঁর িতবােদর 

ধরণ। মথনাথ রায়েচৗধুরীর ‘নম ব ভূিম শ ামাি নী’, ‘জাগরণী ভিদেন ভ েণ গাহ 

আিজ জয়’, ‘ হ মাতঃ ব ’ ভৃিত গানও ওই সমেয় যেথ  জনাদৃত হয়। ব ভ েকই 

িবষয় কের কালী স  িবদ ািবশারদ লেখন ‘িছ  হল ব  কন ভাব অম ল’, ‘এক দেশ 

থেক এক মােক ডািক’ ভৃিত। অতুল সােদর চার পাঁচিট েদশী গান যুেগ যুেগ মানুেষর 

ি য়র তািলকায় থেক যায়। গান িল- ‘উঠ গা ভারতল ী’, ‘বেলা বেলা বেলা সেব’, ‘হও 

ধরেমেত ধীর’, ‘ মােদর গরব মােদর আশা’, ‘ভারত ভানু কাথা লুকােল’। 

       খয়াল করবার য িবষয়িট এে ে , রবী নাথ বােদ বািক যাঁরা গীিতকার, তাঁেদর 

গান িল পরাধীন ভারেতর াপেট িলিখত তা বেটই এবং স িল ওই াপটেক 

ছািড়েয় যুেগা ীণ হয়িন কখেনাই। ‘গণসংগীত’ এর াথিমক ধাপ িহেসেব তােদর দখা 

যায়, িক  ওই পয । অন িদেক রবী নােথর িকছু গান, যা আেলাচনায় রাখা হেয়েছ, 

স িল িবিভ  ি েত লখা হেলও, ি ত মুেছ িগেয় গান িল কােলা ীণ হেত 

পেরেছ। ‘গণসংগীত’ টামিট রবী নাথ দেখ, জেন যানিন িঠকই, িক  তাঁর ওইসকল 

গান িল অিত উ মােনর ‘গণসংগীত’ িহেসেবও িনধািরত হেত পাের বেল আমােদর মত। 

   ১৯২০ সাল নাগাদ নজ েলর হােত মুি র গােনর এক নতুন িদগ  খুেল যায়। ‘কারার 

ওই লৗহ কপাট/ ভেঙ ফল করের লাপাট/ র -জমাট িশকল-পূজার পাষাণ- বদী/ 

ওের ও ত ণ ঈশান/ বাজা তার লয় িবষাণ!/ ংস-িনশান উড়ুক াচীর াচীর 

ভিদ!.../ নােচ ওই কালেবােশখী/ কাটািব কাল বেস িক?/ দ র দিখ ভীম কারার ওই 

িভি  নািড়!/ লািথ মা  , ভা   র তালা!/ যতসব ব ীশালায়/ আ ন ালা, আ ন ালা, 

ফল উপািড়”- িতিট র িব ু েত আ ন ালােনা এমন িতবাদী শ ব  বাংলা েদশী 

গান আেগ পায়িন। পাশাপািশ ওঁর ‘দুগম িগির, কা ার ম , দু র পারাবার’, ‘ তারা সব 
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জয় িন কর’, বা ‘ এই িশকল পরা ছল মােদর, এই িশকল পরা ছল’ এইয় তজী 

গান িলেকও ‘গণসংগীত’ এর জে র পেথ আেরক ধাপ এগেনা বেলই ভাবা যেত পাের। 

িবেদশী শাসন, শাষেণর িবেরািধতা কের লখা বেল এ িলেক ‘ েদশী গান’ এর 

তািলকােত রাখাই যিদ যুি যু  হয়, তাহেল নজ ল যখন লেখন কৃষকেদর গান, 

িমেকর গান, নারী জাগরেণর গান, সন দেলর গান- স িলেক ‘গণসংগীত’ িহেসেব 

িবেশষ  না িদেয় উপায় থােক না। দু’- একিট গােনর নমুনা দওয়া যাক। যমন 

কৃষােণর গান- 

ও   র চাষী জগ াসী ধ   কেষ লাঙল। 
আমরা মরেত আিছ, ভােলা কেরই মরব এবার চল।... 

ও ভাই, আমরা িছলাম পরম সুখী, িছলাম দেশর াণ। 
তখন গলায় গলায় গান িছল ভাই, গালায় গালায় ধান, 

আজ কাথায় বা স গান গল ভাই, কাথায় স কৃষাণ? 

ও ভাই, মােদর র  জল হেয় আজ ভরেতেছ বাতল। 

আজ চারিদক হেত ধিনক বিণক শাষণকারীর জাত। 

ও ভাই, জাঁেকর মতন ষেছ র , কাড়েছ থালার ভাত। 

মার বুেকর কােছ মরেছ খাকা, নাইেকা আমার হাত! 

আর সতী মেয়র বসন কেড় খলেছ খলা খল! 

িকংবা িমেকর গান- 

                            ওের ংস পেথর যা ীদল- 
ধ   হাতুিড়, তা   কাঁেধ শাবল। 

আমরা হােতর সুেখ গেড়িছ ভাই, 

পােয়র সুেখ ভাঙব চ  ! 

ধ   হাতুিড়, তাল কাঁেধ শাবল। 

ও ভাই আমােদরই শি বেল 

পাহাড় টেল তুষার গেল  

মারা িস ু  মেথ এেন সুধা 

পাই না ু ধায় িব ু  জল! 

ধ   হাতুিড়, তা   কাঁেধ শাবল।... 

যত িমক েষ িনঙের জা  

রাজা-উিজর মারেছ মজা, 

আমরা মির বেয় তােদর বাঝা র। 
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এবার জুজুর দল ওই জুর দেল 

দলিব র আয় মজুর দল! 

ধ   হাতুিড়, তা   কাঁেধ শাবল।... 

ও ভাই, দালান-বািড় আমরা গেড় 

রইনু জনম ধূলায় পেড় 

বড়ায় ধনী মােদর ঘােড় চেড় র! 

আমরা িচিনর বলদ িচিনেন াদ 

িচিন বওয়াই সার কবল 

ধ   হাতুিড়, তা   কাঁেধ শাবল। 

ও ভাই আমরা মােয়র ময়লা ছেল  

কয়লা খিনর বয়লা ঠেল 

য অি  িদই িদ  িবিদেক েল র! 

এবার ালেব জগৎ কয়লা-কাটা 

ময়লা কুিলর সই অনল। 

   আবার ১৯২৬ এ ফিরদপুর, মাদািরপুের িনিখলব ীয় ও আসাম েদশী মৎসজীবী 

সে লেন যাগ দবার জন  নজ ল রচনা কেরন ধীবরেদর গান- 

আমরা নীেচ পেড় রইব না আর-  

শা   র ও ভাই জেল। 

এবার উঠব র সব ঠেল! ... 

ও ভাই, মােদর ঠাঁই িদল না  

আপন মািটর মােয়। 

তাই জীবন মােদর ভেস বড়ায়, 

ঝেড়র মুেখ নােয়। 

ও ভাই, িনত  নতুন কুম জাির 

করেছ তাই সব অত াচারী র! 

তারা বােজর মতন ছাঁ মের খায়, 

আমরা মৎস পেল! 

এবার উঠব র সব ঠেল!... 

   এ গােনর শেষ িগেয় িস া  হয় যূথব তার, সি িলতভােব উ তেনর িব ে  

লড়বার- 
আমরা খপলা জাল আর ফলব না ভাই, 

একলা নদীর তীের। 
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আয় একসােথ ভাই সাত লাখ জেল, 

ধ   বড়াজাল িঘের। 

ওই চৗ  ল  দাঁড় কাঁেধ ভাই 

ম ভূিমর ম বীর আয়ের। 

ওই আঁশ-বিটেত মাছ কািট ভাই, 

কাটব অসুর এেল! 

এবার উঠব র সব ঠেল! 

   ‘ই ারন াশনাল’ গানিটর চমৎকার অনুবাদ কেরিছেলন নজ ল, আর এই ঘটনার মধ  

িদেয়ই ওঁর কৃষেকর গান, িমেকর গান বা ধীবেরর গােনর মত গণসংগীত রচনার 

ধারাবািহকতায় একটা িসলেমাহর যু  হয়। কােজই নজ েলর হােতই য ‘গণসংগীত’ এর 

জ  আ িরকভােব, স কথাটা এইখােন  কের বেল িনেয়, ‘ই ারন াশনাল’ এর 

নজ লকৃত অনুবাদিট স ূণ উ ৃ ত করা গল- 

জােগা, জােগা অনশনব ী, ওেঠা র যত  

জগেতর লাি ত ভাগ হত! 

যত অত াচাের আিজ ব হািন’ 

হাঁেক িনপীিড়ত-জন-মন-মিথত বাণী, 

নব জনম লিভ’ অিভনব ধরণী ওের ঐ আগত। 

আিদ শৃ ল সনাতন শা  আচার 

মূল সবনােশর এের ভািঙব এবার! 

ভিদ দত  কারা আয় সবহারা! 

কহ রিহেব না আর পর-পদ আনত। 

নব িভি  পের 

নব নবীন জগৎ হেব উি ত র! 

শা   অত াচারী! শা   র স য়ী! 

িছনু সবহারা, হব সবজয়ী। 

ওের সবেনেশর এই সং াম-মাঝ 

িনজ িনজ অিধকার জুেড় দাঁড়া সেব আজ! 

এই ‘আ র- ন াসনাল সংহিত’ র 

হেব িনিখল-মানব-জািত সমু ত। 
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বাংলা গণসংগীেতর পাঁচ দশক (১৯৪০-১৯৯০), িনবািচত গীিতকােরর গান : 

লাকি য়তার িনিরেখ িবে ষণ 

 

 

   ফ ািস  িবেরাধী লখক ও িশ ী সংেঘর সাং ৃ িতক শাখা িহেসেব গণনাট  সংঘ 

এেকবাের িত া (১৯৪৩)র পরপরই যা া, পালা, নাটক, কথকতা, গান, গীিতকা, ছড়া, 

নৃত নাট , গীিতনাট , ছায়ানৃত  ভৃিতর মাধ েম দেশর রাজৈনিতক পিরি িত সাধারণ 

মানুেষর কােছ প েছ দওয়ার জন  তৎপরতা দখায়। সটাই কাি ত িছল বেট। এইসব 

িশ মাধ েমর ভতর িনেজরই েণ গান িল জনি য়তা পায় সবেচেয় বিশ, মুেখ মুেখ 

ছিড়েয় পড়েত থােক। নজ ল তা তার আেগই বঁেধ িদেয়িছেলন, সই সুের সুর মলােত 

আেসন যাঁরা, তাঁেদর িনেয়ই মূলত আমােদর বতমান অধ ায়। গণসংগীেতর ইিতহােস 

তাঁেদর অবদান খয়াল কের দখার পাশাপািশ এটাও দখার মত িবষয় য, যা তাঁেদর মূল 

ল  িছল, সমােজর িনচুতলার মানুেষর কােছ প ছেনা, তা তাঁরা কতটা পূরণ কেরেছন, 

নািক িনেজেদরই সামািজক অব ােনর সে  িমিলেয় মধ িব  িণরই পছ সই হেয় 

উঠেত চেয়েছন তাঁরা, বা হেয়েছন! ব  মানুষ গণসংগীত িলেখেছন গণনােট র সূচনাপেব, 

ব  গায়ক গেয়েছন, ব জন নাচ ও বােদ র সহেযািগতায় গণসংগীেতর উপ াপনােক 

আেরা চমক দ কের তুেলেছন, তাঁেদর সবাইেক িনেয় আেলাচনা করা গেবষণার এই 

সীিমত পিরসের স বপর নয় বেল, িকছু গীিতকারেক বেছ নওয়া হেয়েছ যারা একা ই 

পূণ। কাজ এবং ‘জনি য়তা’ই তাঁেদর পূণ কেরেছ, বলাই বা ল । তেব 

বািকেদর িত, যমন ধরা যাক গায়কেদর িভতর ভূপিত ন ী, সুরপিত ন ী, িদলীপ রায়, 

সত জীবন ভ াচায, সুজাতা মুেখাপাধ ায়, সুি য়া মুেখাপাধ ায়, ীিত রায়েচৗধুরী, সাধনা 

হ, সাধনা রায়েচৗধুরী, বলা রায়, ঊষা দ , ীিত ব ানাজী, আলপনা ; নৃত িশ ীেদর  

িভতর শ ু  ভ াচায, ম ু  ঘাষ, পানু পাল, রবা রায়; য ীেদর মেধ  টগর অিধকারী, মঘাই 

ওঝা মুেখর িতও আমােদর অেশষ া।  
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 জ ািতির  ম  ( ১৯১১-১৯৭৭)   

 
   এল ১৯৪৩ সাল, বাংলায় ১৩৫০। গাটা বাংলােদশ জুেড়, িবেশষ কের শহর কলকাতায়, 

মহাম েরর করাল ছায়া চারিদক অ কার কের িদল। আর ঘের থাকা যাি ল না। জমাট 

সািহিত ক আ া ও িরহাসাল ছেড় আমরা সবাই রা ায় নেম পড়লাম। চরম িবপযয় ও বীভৎস 

মৃতু র মুেখামুিখ দাঁড়ালাম।  

   রা ায় রা ায় ঘুরতাম। চৗর ী, কালীঘাট, লক মােকেটর মাড়, বািলগ ...ওিদেক শয়ালদা, 

শ ামবাজােরর মাড়। সব  এক দৃশ - শত সহ  ক াল ফন দাও ফন দাও বেল িচৎকার 

করেছ। পেটর ালায় াম উৎখাত কের শহের এেস অ দাতা কৃষক ও জগ া ী কৃষাণী দুমুেঠা 

অ  িভ া চাইেতও সাহস পায় না- বেল ফন দাও। মনুষ ে র কী অবমাননা! গা -ছাগেলর 

খাদ  িনেয় মানুেষ মানুেষ কাড়াকািড়। ডা িবেনর পচা এঁেটাকাঁটা িনেয় কুকুের-মানুেষ মারামাির। 

আর দখলাম মৃতু - অমৃেতর স ানরা মরেছ, যন পাকামাকড়। 

   একিদন দখলাম মা মের পেড় আেছ। তার ন ধের অেবাধ ু ধাত িশ  টানাটািন করেছ 

আর হঁচিক তুেল কাঁদেছ। 

   এর চ  অিভঘাত আমার গাটা অি েক কাঁিপেয় িদল। আিম িচৎকার কের বেল উঠলাম- 

না না না! 

   অি র পােয় দৗড়েত দৗড়েত হঁেট চেলিছ আর মেন মেন বলিছ- We won’t allow 

people to die। মানুেষর তির এই দুিভ  মানব না, িতেরাধ করব, উ ীণ হব। হাত মুেঠা 

কের আবার বেল উঠলাম- না না না।  

   এই হল । মেন নই কার বািড়েত িগেয় হারেমািনয়াম িনেয় বেসিছলাম, কার কাগজ ধার 

কের কার কলেম িলেখিছলাম। সুর আর কথা মেনর বদনা ও য ণার উৎসমুখ থেক ঝরনার 

মেতা বিরেয় এল।  হল ‘নবজীবেনর গান’: 

‘না না না। 

মানব না মানব না। 

কািট মৃতু ের িকেন নব াণপেণ, 

ভেয়র রােজ  থাকব না...’   

   এই িতবাদ আমােক িনেয় এল মানুেষর জীবন সংঘেষর পাশাপািশ। হেয় গলাম তােদর 

সহযা ী-সং ামী কিব সুরকার গায়ক। ... 

   রাজই রা ায় মরণ দখতাম। একিদন একিট বৃ েক দখলাম খাদ  চাইেত চাইেত মুখ 

থুবেড় পড়ল, আর কথা নই। িকছু ণ বােদ পুিলেসর লাক এেস লািঠ িদেয় ঠেল তােক রা ার 

ধাের সিরেয় িদল। 

‘পেথ পেথ শ া 

মােড় মােড় বােজ মৃতু র জয়ড া। 



40 
 

ধনেগৗরব মাখা যুে র অ । 

আমরা তা সিনক 

বুভু ু  দিনক 

আমরা িক দব রেণ ভ ।’ 

   মেনর বদনা ও য ণার  উৎস থেক ঝরনার মেতা বিরেয় আসেত লাগল একটার পর 

একটা গান- নবজীবেনর গান। 

   এই াণা কর জীবনয ণাই শষ কথা নয়, মৃতু েক পিরেয় বাঁচবই, নবজীবেনর আেলা 

দখবই- এই িব াস আমােদর উ ু  করত। এই িছল ‘নবজীবেনর গােন’র মূল সুর। ...১ 

   এই হল ‘নবজীবেনর গান’ এর জ -ইিতহাস। গীিতকােররই িনেজর কলেম। এই য 

জ ািতির  ম  বলেলন, কার ঘের িগেয়, কার থেক কাগজ চেয়, িলেখ, কার 

হারেমািনয়ােম সুর করা হল সই গান, তা আর খয়াল নই; খুব স বত, এই জায়গািট 

খয়াল রেখই বাসব দাশ  দব তেক িনেয় যখন লেখন ‘জজ’ উপন াসিট, তখন এই 

তথ  যাগ কেরন, ওই ঘর আসেল দব তর ঘর, হারেমািনয়ামও তাঁরই, দুজেন িমেল 

লাকস ীত আর গণস ীেতর সুর িমিশেয় পূণা  প িদেয় ফেলন এেক এেক গান িলর। 

আ জীবনীেত এই তথ  দব তই িদেয় গেছন; বাসববাবুর বণনায় কবল দুজেনর 

উে জনা আর পাগলািম দা ণ জীব  হেয় ওেঠ- 

   বটুক খাতা খুেল গান পড়েত লাগল। হাহাকার, অে র অভাব, য ণা, দা ণ ক  ছে  ছে  

ফুেট উেঠেছ। নেত নেত জজ খাঁড়া হেয় উেঠ বসল। এ িক, এ য তারও মেনর কথা! 

   চােখর সামেন মানুেষর মৃতু । পােক, শেন, রা ায় পেড় আেছ িশ , বৃ েদর মৃতেদহ। 

খাবার দাকােনর সামেন ক ণ মুেখ দাঁিড়েয় থাকা িনর  মানুষ। দূর ামগ  থেক খাবােরর 

স ােন শহর কলকাতায় আসা। মানুেষর কী অপিরসীম দুরব া! সহ  করা যায় না। কতবার 

জেজর মেন হেয়েছ, এেদর িনেয় গান কই? এই য ণার কাশ কাথায়? আজ বটুেকর গােনর 

কথায় স খু ঁেজ পল যুগ-য ণােক।  

   উেঠ দাঁিড়েয় বটুেকর কাঁধ ধের ঝাঁকুিন িদেয় বলল, ‘পাইিছ, িদন-রাত, সব ণ য কথা 

খু ঁজেতিছলাম, তুিম তাই িলখছ!’ 

   উে জনায় কাঁপেছ জজ। ‘তুিম আমােদর িচ াের ভাষা িদছ। আমােদর িব াস এই অ কারই 

শষ না, এরপর অেপ া কইরা আেছ নতুন জীবন, নতুন িদন। এই ক  আ ােগা অিত ম 

করেতই হইব।‘ 

   ‘িঠক বেলছ জজ, েত ক রােতর পেরই আবার নতুন ভাত। এই গান েলার নাম হাক 

‘নবজীবেনর গান’। এই চ  অনাহার, অসহায় মানুষেদর কােছ নতুন জীবেনর বাতা প েছ দব 

গােন গােন। এেসা আমরা সুের বসাই কথা েলা। এেসা, জজ।‘... 
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   ত গাটা একটা গােনর সুর হেয় গল। ওেদর মেধ ই যন ঘুম  অব ায় িছল সুর, কথার 

শ পেয় জেগ উেঠেছ। জজ বলল, ‘বুঝলা বটুক, আ  েগা দ ােশর মা াথনা করিছল 

স ানের দুেধ-ভােত রােখােনর। সই দ াশের কুথায় হািজর করলাম আমরা! 

   ‘ স তা বুঝলাম, িক  এখন আমােদর ভূিমকাটা কী হেব?’ 

   ‘িঠক বুিঝনা। তেব গানডায় সুর কইর া মনডা হালকা হইল। মেন হইতােছ িকছু একডা 

করলাম। বুক থইক া একডা চাপ সরেলা মেন হইতােছ। ...২ 

   ‘নবজীবেনর গান’(১৯৪৩) আসেল কীরকম, িঠক কী লখা আেছ তােত, কমন তার 

প াটান- এই িবষয় িলেত যাওয়ার আেগ জ ািতির  ম র জীবন স ে  াথিমক 

কথাবাতা সের রাখা যাক, কারণ তাঁর পিরবার, তাঁর বেড় ওঠা আমােদর আেলাচনােক 

ভািবত করেব। 

   জ ািতির  জে িছেলন মামাবািড় রামপুের। ডাকনাম রাখা হেয়িছল বটুক। বাবা 

যােগ নাথ ম  িছেলন অধুনা বাংলােদেশর পাবনা জলার শীতলাই ােমর জিমদার। 

একসমেয় দশব ু  িচ র েনর অন তম সহকারী যােগ নাথ জাতীয়তাবাদী আে ালেনর 

সে  যু  িছেলন। মা সরলা দবী। জ ািতির রা িছেলন ছ’ ভাই, ছ’ বান। ওঁর াথিমক 

িশ া পাবনা জলা ু েল, পের কলকাতা ভবানীপুেরর িম  ইনি িটউশন থেক 

ম াি কুেলশন পাশ কের স  জিভয়াস কেলেজ ভিত হন, াতকও হন রসায়েন অনাস 

িনেয়। তারপর মধাবী জ ািতির  মিডক াল কেলেজ পড়বার সুেযাগ পেলও সািহত  

পােঠর আকষেণ ইংেরিজেত িব.এ. ােস ভিত হন, ১৯৩৩ সােল কলকাতা িব িবদ ালয় 

থেক ইংেরিজেত এম.এ. পাশ কেরন।  

   ছাটেবলা থেকই গানবাজনার িত তাঁর ঝাঁকিছল। উ া  সংগীত শেখন কাকা 

হিরচরণ চ বতী, ভী েদব চে াপাধ ায়, কালীনাথ চে াপাধ ােয়র কােছ। বািড়েতও 

চমৎকার রওয়াজ িছল শা ীয় সংগীেতর। বাবা গান গাইেতন, অসাধারণ পােখায়াজও 

বাজােতন। দেশর িবিভ  াে র ও াদেদর আনােগানা লেগই থাকত বািড়েত। আবার 

লাকসংগীেতর সমাদর, চচা দুইই করেতন যােগ নাথ। বাউল গান, কিবগান, জািরগান, 

সািরগােনর আসর বসত ায়ই। সখান থেকও শখা আপিনই ঘেটেছ জ ািতিরে র। 

পাশাপািশ রবী নােথর গােনর তািলমও িছল। রবী নােথর গােনর িতই প পাত িছল  

বরাবর। ৃিতচারণায় িনেজই িলেখেছন- 
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   এেকবাের বাল কাল থেকই, আিম রবী সংগীেতর আবহাওয়ায় পু  হেয়িছ। িনতা  শশব 

থেকই (১৯১৫), আমার বয়স যখন চার বছর, রবী নাথেক দেখিছ, িতিন আমােদর বািড়েত 

এেসিছেলন পাবনা সে লন উপলে । যৗবেনর িবকােশর মুেখও বারবার তাঁর সং েশ 

এেসিছ। ঠাকুরবািড়র অেনেকরই কােছ রবী সংগীত শখার সুেযাগ হেয়িছল- িবেশষ কের 

ইি রা দবী ও সরলা দবীর কােছ। আর মেন পেড় িদেন নাথেক। 

   তা ছাড়া অনািদ দি দার, শলজার ন, শাি েদব মুখ রবী সংগীেতর অন ান  ব ার 

কােছও রবী সংগীত শখার সুেযাগ পেয়িছ।৩ 

  এই অবিধ জানবার পর, এ কথা সকেলই ীকার করেবন আশা কির, এমন ব মুখী ও 

সুিব ৃত সংগীতিশ ার পটভূিম িনেয় একজন শা ীয় সংগীতিশ ী, বা রবী সংগীত িশ ী 

বা লাকিশ ী হেয় ওঠাই িছল জ ািতিরে র দ র। এ কথা ভাবেলও খুব ভুল হয় না 

বাধ হয়, পারফমার হবার কথা ভেবই তাঁর এই সয  সংগীতিশ া। পের পা াত  

সংগীেতর িতও তির হেয়িছল টান িব ু  দ, নীরদ চৗধুরী, চ ল চে াপাধ ােয়র 

সাি েধ ! িক  গান গাওয়ােক মাথা থেক সিরেয় জ ািতির  এেলন িলখেত, তাঁর সময় 

তাঁর ওপর ভয়ানক ভাব ফলল, তাই। িলখেলন বিশরভাগই গান, কিবতাও যেথ , 

কারণ কিবতার িতও িছল আ য দুবলতা। অবশ  গানও গাইেতন, শখােতনও 

সহকমীেদর, সুর িদেতন অেন র লখায় আবার স ীত পিরচালনাও কেরিছেলন বশ িকছু 

ছিবেত। 

   বাবার সূে  জাতীয়তাবাদী ভাবধারার ভাব যেথ ই িছল জ ািতির র জীবেন। তেব 

পাবনা থেক কলকাতায় আসার পর, বলা ভােলা, স  জিভয়ােস ভিত হবার পর তাঁর 

জীবেনর মাড়, রাজৈনিতক িচ াভাবনার সূে , ঘুের যায় অন িদেক। ১৯৩০-’৩৫ এই পাঁচ 

বছেরর মেধ  সুেশাভন সরকার, িব ু  দ, নীের নাথ রােয়র সাি েধ  এেস মাকসবাদী 

িচ াধারায় উ ু  হন জ ািতির । কলকাতা শহের তখন যসব মাকিসয়ান ািড স ার 

গেড় উঠিছল, যু  হেয় যান িতিন স িলর সে । ১৯৪২ এ কিমউিন  পািটর সদস পদ 

হণ কেরন। ওই বছরই ফ ািস  িবেরাধী িশ ী ও লখক সংেঘ যাগ দন। কাছাকািছ 

সমেয় কািশত ওঁর কাব  ‘মধুবংশীর গিল’ গিত সািহেত  পূণ অবদান রােখ। 

নানা অনু ােন শ ু  িম  অন ান  কিবতার সে  ‘মধুবংশীর গিল’ আবৃি  কের যশ লাভ 

কেরন। ব াপারটা এমন দাঁিড়েয়িছল, তখন কিমউিন  পািটর সদ  কািশত ‘ াধীনতা’ 

দিনক পি কািটর সাহায  তহিবেল অথ সং েহর জন  শ ু  িম র ‘মধুবংশীর গিল’ 

আবৃি েক ব বহার করা হত। উপি ত াতারা সবাই িমেল চাঁদা তুেল তহিবেল জেড়া 
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করার পরই শ ু  কিবতািট আবৃি  করেতন। কখনওই এমন হয়িন, িতিন কিবতািট আবৃি  

না কের অনু ান ম  থেক নেম যেত পেরেছন। উ ৃ ত করা যাক, নব ভােতর ে  

িবেভার এই কিবতািট, যমনিট িছল  ‘নবজীবেনর গান’ও- 

শােনা শােনা তাই 

হ নবীন, হ বীণ, মজদুর, ওেহ কৃষাণ, 

ওেহ মাটােসাটা বঁেট খেটখাওয়া করানীদল, 

হ কােব  পাওয়া পলাতক ীণ কিবর দল, 

িশ ীর দল, 

হ ধিনক, আয, অনায 

কেরা িশরধায- 

বৃ যুেগর গিলত শেবর পােশ 

াণকে ােল ঐ নবযুগ আেস। .. 

    পড়া যেত পাের এই জায়গায় ‘নবজীবেনর গান’। এিট একিট অেপরা বলা চেল। 

িতনিট পেব ভাগ করা গাটা আেলখ িট। থম থেক স ম –এই সাতিট দেলর অজ  

কেথাপকথেনর ভতর সবেচেয় কম সংখ ক সংলাপ বা গান ব বহার কের মাটামুিট 

ব ব িট বাঝােনার চ া করা যেত পাের-  

তৃতীয় দল :   ফন দাও ফন দাও। 

              নবজীবেনর সমীরণ চােখ মুেখ ছড়াও। 

              াম ভেঙ আজ এেসিছ শহের 

              এেনিছ দুঃখ, 

              এেনিছ মৃতু , 

              এেনিছ রাগ, 

              এেনিছ শাক, 

              ছঁড়া থিল ভের ভের। 

              অ  দাও ব  দাও, 

              আমােদর মরা বাছােদর এেন িফিরেয় দাও। 

 

ি তীয় দল :     িক কের িফরাব তােদর 

              ম  নই তা মরা বাঁচাবার। 

              ু ধা তীেথর যা ীরা 
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              তারা িফের যা। 

              তারা ােমর পেথই িফের যা। 

              হেব না তা িকছু এেত, 

              িক হেব ু ধায় মেত? 

              সানা ফেল কন িদেয়িছস 

              গেরা আঁচেল। ... 

 

তৃতীয় দল :  ও শহেরর ব ু  র 

                              ঘেরর বার করল দিখ আমাের। 

                              িনদয় এই বন া এেলা 

                              মাঠ- পাড়ােনা আকাল এেলা গা। 

                              আর যা িছল মােঠর সানা 

                              দসু  এেস লুটেলা র। 

                              ঘেরর বার করল দিখ আমাের। 

                              মরীিচকার ফাঁেদ পেড় 
                         এখন মির শহের। 

                              ঘেরর বার করল দিখ আমাের। 

 

থম ও      আমরা আিছ কাছাকািছ 

ি তীয় দল :  ভয় িক তােদর? 

                              যা গেছ তা গেছ র- ভয় 

                              নই তা মােদর। 

                              আমরা সবাই লড়িছ, 

                              য যার মেতা গড়িছ, 

                              ােমর ব ু  মরেল কাথায় 

                              ভরসা মােদর। 

                             শ  বল হেল ততই  

                             মারব ওেদর।... 

 

সকেল :     (এেসা) হাত লাগাই হাত লাগাই হাত লাগাই 

                             ভেঙ পড়া ােম ােণর দুগ িফের বানাই। 

                             কুেমাের ছুেতাের চাষীেত তাঁতীেত  

                             জেলেত মািঝেত হাত লাগাই। 

                             হরী য মারা ােণর দুেগ কাের ডরাই?  
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                              ভেঙ পড়া ােম ােণর দুগ িফের বানাই। ( এই পয  থম পব) 

 

ি তীয় দল :     আবার দেখছ আবার েনছ িক, 

গান িছঁেড় িছঁেড় উেঠ আেস পেথ ক ালসার িন। 

পারেব না িক এ দুিভে ের ঠকােত? 

শকুিনর মেঘ ছেয় গেছ এ আকাশ 

লালুপ চ ু  শািণত িবজুিল হােন। 

ভুেলা না িকছুেত ভুেলা না 

কিঠন কমপ া চপল গােন। 

 

পারব ঠকােত পারব, 

ধরব চার, ধরব চার, ধরব। 

পালােব িক তারা লেভ র আড়ােল? 

দুিভে র দূত এরা মৃতু র। 

যারা শেবর বুেকর উপের চালায় 

অিমত লােভর নৃত ।... 

 

সকেল :        এবার মারা িঠক কেরিছ 

সবাই িমেল যুঝব। 

িনেজর গি  পিরেয় আমরা 

পর রেক বুঝব। 

অেনক দুঃখ, অেনক মৃতু , ব  লা না পিরেয় 

মহামারীর ওই িচতাবি েক এিড়েয় 

নূতন রাজ  গড়ব। ... ( এই অংশ ি তীয় পেবর) 

 

তৃতীয় দল :     ওই বুিঝ ভােতর থম আেলার চূড়া দখা যায়। 

তবু দেখা যেত হেব দূর- 

পথ হেব খুব ব ু র।... 
 

প ম দল :      েনিছ েনিছ েনিছ স তা গান। 

আমরা বাঁধব িক স সুের মােদর াণ? 

এ িক ধু িমেছ ছলনারই আ ান? 

 

থম দল :     নয় নয় এ তা ছলনা নয়, বাঁধন িছঁেড়েছ ওই 
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িশকল ভাঙার আতনাদ িক িন। ... 

 

সমেবত :        অসহ  অসহ  অসহ ! 

ভেঙ ফেলা ভেঙ ফেলা 

ভেঙ ফেলা এই কারা। 

শত পােক িঘের বাঁেধ িন ু র লৗহ, 

তবু াণ পাক ছাড়া। 

েনিছ আকােশ মু  পািখর গান 

েনিছ আকােশ ঝেড় ঠাসা মেঘ  

বে র রিলিপ। 

খ  খ  কের ফেলা িবিধিলিপ। 

( মােদর) পারেব না আর, পারেব না আর বাঁধেত। 

ভােঙা ভােঙা ভােঙা  

ভেঙ ফেলা এই কারাগার। 
াণ কে ােল গরেজ মুি  পারাবার। (এখােন তৃতীয় পেবর সমাি ) 

   জ ািতিরে র লখােলিখ বা সুর িনেয় সামি ক মূল ায়েনর আেগ ওঁর বািক সাংগীিতক 

কাজকেমর খাঁজ নওয়া যাক। 

   ১৯৩০ র দশেক প ার ভাঙন রাধ উপলে  রিচত গান, পাবনার বন াতেদর ােণ 

অথ সং েহর উে েশ  রিচত- এর কথা জানা যায় কবল তথ  িহেসেব। 

   ১৯৪০ এর দশেকর গাড়ায় রচনা কেরন ‘আমরা সবাই িমেলিছ হথায়’ গানিট, যিট 

নবগিঠত গণনাট  সংেঘর সংঘসংগীত িছল। পের ’৪৫ সােল ‘এেসা মু  কেরা’ রিচত 

হবার পর অবশ  ‘আমরা সবাই’ গানিট আর গাওয়া হত না। 

   ১৯৪৩ : ‘িমিছেলর গান’ রচনা কেরন। জ ািতভূষণ চাকী জািনেয়িছেলন, াম 

িমকেদর হাসপাতাল িনমােণর অথ সং েহর জন  লখা হেয়িছল এই গান। এর মহড়া 

হত দব ত িব ােসর বািড়েত। সংর েণর অভােব এই গান িলর সুর আজ লু ।  

   ১৯৪৩ : ‘ঝ ার গান’ এর রচনা। 
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   ১৯৪৩ : ‘গাজন’ লেখন। এই গােন িতিন পুরােণর কািহিনেক সমকােলর ি েত 

হািজর কেরেছন। আ াসী শাসকেক অসুর ও িশব-দুগােক গণশি র তীক িহেসেব 

ব বহার কেরেছন 

   ১৯৪৪ : ‘আর দব না, আর দব না সানার মিণপুর’ জাপান কািহমা আ মণ করেল 

এই গানিট রিচত হয়। 

   ১৯৪৫ : রিচত হয় ‘এেসা মু  কেরা’র মত কালজয়ী গণসংগীত। গানিটর পিরচয় 

‘িশ ীেদর গান’ নােম। রেণ থাকার কথা, ঋি ক ঘটক পিরচািলত ‘ কামল গা ার’ 

ছিবিটর সংগীত পিরচালনার দািয়  িছল জ ািতিরে র, সই ছিবেতও ব বহার কেরিছেলন 

জ ািতির  এই গান- 

এেসা মু  কেরা, মু  কেরা অ কােরর এই ার। 

এেসা িশ ী, এেসা িব কমা, 

এেসা া, রস প ম  া, 

িছ  কেরা, িছ  কেরা, 

ব েনর এ অ কার। 

িদেক িদেক ভেঙেছ য শৃ ল, 

দুগত দিলেতরা পায় বল। 

এ ভলগেন আজ 

তামায় রণ কির পকার। 
এেসা মু  কেরা হ এই ার। 

উেঠেছ য জীবেনর ল ী 

মৃতু  সাগর ম েন। 

নূতন পৃিথবী চায় িশ ীর বরাভয় 

নবসৃি র ভ েণ। 

এেসা িমেকর সাম  ও ঐেক , 

এেসা জনতার মুখিরত সেখ । 

এেসা দুঃখ িতিমর ভিদ দুগম ংেস,  

মৃতু  আঘাত কির চূণ। 

এেসা ােণর আধার কির পূণ। 
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   ১৯৪৫ : ‘ াধীনতা িদবেসর গান’ লখা হয়। কথা িল এরকম- “ওেঠা আিজ ঐ আ ান 

আেস িদেক িদেক/ মুি র আশা গগেন গগেন উড়ায় কতন/ নব জাগরণ ঊষায় কহ িক 

রিহেব অেচতন?/ ভােঙা আলস -দুগ দুয়ার চািরিদেক। ...” 

   ১৯৪৬ : তভাগা আে ালেনর জন  লেখন ‘মােঠর সিনক’ গীিত ।  

   ১৯৬৮ : উ রবে র বন া ােণর জন  রচনা কেরন ‘ াবেনর গান’। গানিট 

ি েজ লােলর ‘ধনধান পু ভরা’ অবল েন লখা- “ধনধান পু ভরা আমােদর এই 

বসু রা/ সানার  িদেয় গড়া দশ িগেয়েছ ভেস।/ এখন দুঃখ মরণ হাহাকার/ ওই 

আকাশতেল মেশ। ...” 

   ১৯৭১ : ঋি ক ঘটক পিরচািলত ‘আমার লিনন’ তথ িচে র জন  একািধক গান বাঁেধন 

জ ািতির । ছিবর শীষসংগীতিট িছল এরকম- “ লিনন লিনন লিনন লিনন/ নূতন আশা 

নূতন এ িদন/ নূতন আকাশ, নূতন আেলার এ িদন আমার।/ পােয় পােয়, গােয় গােয়, 

লিনন লিনন/ িমিছল এ দশ এেগায় ডােয় বাঁেয়-/ এ দশ আমার, এ ত আমার/ 

আমরা আমরা লিনন লিনন...”  

   ১৯৭১ : বাংলােদেশর মুি যুে র জন  রচনা করেলন “বাংলার গান আজ আকােশ, 

আ নরাঙা মেঘ” গানিট। 

   গীিতকার জ ািতিরে র পিরচয় এর অিধক মেলনা সরকম। তেব চি েশর দশেকর 

িবখ াত ‘রা মুি ’ যা াপালায়, র লােলর ‘ াধীনতা হীনতায় ক বাঁিচেত চায় হ’ গােন, 

রবী নােথর ‘আি কা’য়, িব ু  দ-র ‘ ৃিত-স া-ভিবষ ৎ’ কাব গে , সুভাষ মুেখাপাধ ােয়র 

‘ি য়, ফুল খলবার িদন নয় অদ ’- ত সুরােরাপ, তাঁর সাংগীিতক কােজর মেধ ই ধতব  

একই সে  ‘ মেঘ ঢাকা তারা’, ‘ কামল গা ার’ এর মত বশ িকছু চলি ে  সংগীত 

পিরচালনা। 

   এইবার কেয়কিট িবষয় মনেযাগ িদেয় ল  করার। 

   আেলাচনা সূে ই জানা গেছ, বািড়েত বরাবর একিট সাং ৃ িতক পিরম ল পেয়িছেলন 

জ ািতির , উ িব ই বলা চেল তাঁর পিরবারেক, সখান থেক বিরেয়, পড়েত আেসন 

িতিন কলকাতার চাকিচেক  ভরা, নামী কেলজ স  জিভয়ােস। এই ঘটনা িল ওঁর ‘ াস’ 

ক বাঝায় িন য়ই। তারপর য তাঁর মাকসবােদ দী া নওয়া, িনপীিড়ত মানুেষর জন  
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তির হওয়া মম েবাধ থেক; কিবতা, গান লখারও -  ওঠাই াভািবক, কা   

কৃষক, কা   িমক পেড়েছন তাঁর ‘মধুবংশীর গিল’? তা বেল তাঁর লাি ত, অবেহিলতেদর 

জন  লড়াই করার মনেক ছাট করা হে  না! কবল, বলেত চাওয়া হে  এই, 

জ ািতির  ম , বা তাঁর মত অেনক ‘িবখ াত’ গণসংগীতকার ‘িবখ াত’ থেক গেছন 

রবী নাথ পড়া, রবী নাথ শানা, মাকেসর ত -ঘাঁটা মধ িব  বুি জীবী মানুেষর কােছই। 

“ েনিছ আকােশ মু  পািখর গান/ েনিছ আকােশ ঝেড় ঠাসা মেঘ/ বে র রিলিপ”- 

এই ভাষা িক িমক বােঝন, না কৃষক বােঝন? ‘নবজীবেনর গান’ যখন সুর করেলন 

জ ািতির , কাথাও েয়াগ করেলন ইওেরাপীয় মািচং সং এর সুর, কাথাও পূরবী রাগ, 

কাথাও কদার, কাথাও বা মালেকাষ। িবিভ  ছিবর স ীত পিরচালনার সময় বারবার 

িফের গেলন রবী নােথর গােন। িনেজর সংগীেত রবী নােথর অনুসরণ তাঁর 

সবজনিবিদত। এই য ািসকাল সাংগীিতক বাধ, তাঁেকই  আঁকেড় ধের থাকেলন িতিন 

সারাজীবন। লােকর সে  িমশেলন বেট, িক  ‘ লৗিকক’ গীিতকার হেয় ওঠা হলনা 

জ ািতিরে র।  

    জ ািতির  স িকত আেলাচনায় ইিত টানা যেত পাের এই বেল য, গণসংগীত 

িনেয় উৎসাহী যাঁরা, যাঁরা পড়া েনা কেরন, চচা কেরন, তাঁরা িনেজরাও বিশরভাগই ওই 

মধ িব  চতনার বেল জ ািতির , সিললেক সবেচেয় ভােলা গােনর া িহেসেব 

জনি য়তার থম সািরেত রেখ থােকন। তাঁরা সখােনই থাকুন। কারণ সটাও একটা 

দৃি ভ ী। িক  আেরক দৃি ভ ীও আেছ, যখােন তাঁরা লাকি য়তার থমিদেক না ও 

থাকেত পােরন! গরীব চাষার ভাষায়, তারই চনা গঁেয়া সুের, তারই য ণার কথা িলিপব  

করা গান জনি য় হেত পাের বিশ; আর সই িদকটাও খয়াল রাখা জ রী। 

 

 হমা  িব াস (১৯১২-১৯৮৭) 

 

   আ কথার এেকবাের গাড়ায় িলেখিছেলন  িব াস তাঁর িনেজর াম িমরাশী স ে - 

   িমরাশীর দুই ভাগ িছল, পুব িমরাশী- পি ম িমরাশী। মাঝখােন ধােনর হাওর। কানাকুিন পথ- 

আঘন মােস ধানকাটা শষ হওয়ার সােথ সােথই খাঁচা খাঁচা দািড়র মত মাঠভরা নাড়ার ছঁুেচােলা 

মাথা েলা পােয় পােয় দেল চাষীেদর সে  আমরা ু লযা ী ছেলরা পথ িফরতাম। যন সুেতা িদেয় 

মাপা, এমিন সাজা নাড়া-ভাঙা পথ। পােয় জুেতা নওয়াটা তখন িবলাসমা । তাই খািল পােয় খাঁচা 

খেয়ও পিথকৃৎ হবার আন  িছল আমােদর। কানাকুিন পেথ সবাই চলেত চায়, যােক গাঁেয়র বাবুরা 
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বেলন ‘শ  -কা  ’। িক  যখন বষায় শািলধােনর চােষর মাঠ হাল খেয় পাতা দইেয়র মেতা থকথেক, 

তখন বাংলা দ-এর মেতা ঘােস ঢাকা সড়কিট িদেয় না িগেয় উপায় িছল না। কানাকুিন পেথ আধ 

মাইল। সড়েক গেল সওয়া মাইল। পুব িমরাশীেত লাকাল বােডর িরজাভ শাপলা- ফাটা পুকুেরর 

পােড় আমােদর মাইনর ই ু ল। ই ু েল-পড়া জীবনটায় একিদেক অিভভাবক, অপরিদেক িশ কেদর 

যতই দাপট থাক না কন, ু ল যাওয়া-আসার পেথর সাথী মােঠর মানুষ েলা িচরিদন পরমা ীয় হেয় 

রইল। 

   শািলধােনর মাঠ। আি ন-কািতক মােস সড়েকর মাথার কােছ ঢউ দুিলেয় আছাড় খেয় পড়ত 

ময়না-শাইল, কািতক-শাইল, কািলিজরা, কৃ চূড়া- কতরকেমর ধান। কত বণ, কত গ । ধােনর িশষ 

টেন কিচ ধােনর দুধ বার কের খতাম। কােনা চািষ দখেল বলেতা-‘ধােনর বুেকা অখন ীর, 

িছঁেড়া না, পাপ হয়’। কত বৎসর পর, বাংলা দুভাগ হবার পর, কলকাতায় বেস এক িছ মূল কিব 

আিম িলখলাম- 

কািতক মােস বুেক ীর খেত ধােন ধােন 

আ ােন রা ু িন পাগল নয়া ভােতর আ ােণ। 

     রা ু িন পাগল দুই অেথ। এক জােতর ধােনর নামও রা ু িনপাগল। 

   ১৯১২, সাতােশ অ হায়ণ, আমার জ । অ ােন আমােদর দশ ভাির সু র হেয় ওেঠ। ধােনর দেশ 

বািড়  

   আমােদর- ধােনর গে  বেড়া হেয়িছ। এই ধানই আমায় গান িদেয়েছ।৪ 

   এই অংশিট উে খ করা হল এ কথা রণ করাবার জন , হমা  িব াস িনেজ কৃষক 

পিরবােরর স ান না হেলও, তাঁর জীবেন  থেক কৃষকেদর শ িছল। কৃষকেদর 

ক , য ণা িনেয় যখন ভাববার বয়স অবিধ হয়িন তাঁর, তখেনা ােমর চাষীেদর সে  

ওতে াতভােব জিড়েয় িছেলন িতিন, ধানকাটার গােনর সুর সভােবই মেনর গভীের িশকড় 

িব ার কেরিছল। িতেবশীেদর মেধ  সবাই কৃষক ায়, ত থেক শসাটা, মুেলাটা চুির 

করেল িমলত কখেনা মৃদু ধমক; কখেনা দু ু িম দেখ ফলেল পাড়ার ‘ধান-ভানা মেয়’ 

হিতেমর মা, হমা র মােক বেল দেবন বেল শািসেয় রাখেতন! এভােবই, কৃষক, 

কৃষেকর বৗ- চমৎকার আ ীয়তার সূে  বঁেধ রেখিছেলন তাঁর শশব, কেশার। এেদর 

ম লাঘেবর গান, পাবেণ নাচ বা কােরা িবেশষ কান বাদ যে র িত ঝাঁক- এসব 

দখেত দখেত বেড়া হেয়েছন হমা  িব াস। অথাৎ বলেত চাওয়া হে  এই, শহের 

পড়া েনা কের, সািহিত ক আ া িদেয়, তারপর হঠাৎ একিদন শহেরর পেথঘােট 

ম েরর বীভৎস িচ  দেখ গরীব মানুেষর জন  গান লখার রণা জ ািতিরে র মত 

িতিন পানিন, ােম থেকই একিদন বুঝেত িশেখেছন এেদর ক , কিমউিন  পািটর 
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ভাবাদেশর সে  তাঁর দখা িমেল গেছ বেল, সই পািটরই ছ ছায়ায় সাং ৃ িতকভােব এই 

মানুষ িলেক িনেয় কাজ কের গেছন সারাজীবন। 

   আেগই জানা গেছ, ১৯১২ ত জ  হমা র। িদনটা ১৪ই িডেস র। আসাম েদেশর 

একিট জলা হ  বা িসেলট, তারই হিবগ  মহকুমার িমরাশী ােম তাঁর পতৃক িভেট। 

বাবা হরকুমার িব াস িছেলন ছাট-খােটা জিমদার, তবু এলাকায় িছল ভয়ানক দাপট। 

পিরবাের িছল সাম তাি ক সং ৃ িতর াধান  এবং জাতপাত ও বণিভি ক বাছিবচােরর 

কেঠারতা। অবশ  মামাবািড়র সাং ৃ িতক পিরেবশ িছল তুলনামূলকভােব অেনকটাই উদার। 

মা সেরািজনী িব ােসর বােপরবািড় িছল বেজাড়া। িসেলট-ি পুরার সীমা বতী এই ামিট 

িছল সং ৃ িতর এেকবাের ক ভূিম। হমা র মাতামহ রাজেমাহন চৗধুরী িছেলন সই 

অ েলর নামকরা তবিলয়া। সই সূে  আলাউ ীন খাঁ ও তাঁর দাদা আফতাবউ ীন খাঁর 

যাতায়াত িছল ওই বািড়েত। সেরািজনী িনেজও গাইেতন খুব ভােলা। িবিভ  ধরেণর 

মেয়িল গান, রজনীকাে র গান, শ ামাসংগীত। কােজই, কােন গান িনেয় জ  হমা র। 

তাছাড়া নািক “‘রামগ েড়র বাসা’য় মােঠর হাওয়া এেস ঢুকত মােঝ মােঝ।”৫ কানিদন 

আসত ব বী কােনা, চােলর বদেল গাইত গান; কানিদন বা আসত গাঁেয়র রাখাল 

ছেলরা, পীর শা গাজীর িসি র চাঁদা িনেত, লািঠ িল মািটেত ঠুেক ঠুেক সুর ছড়াত; 

চ মােস ােম আসত গাজেনর দল; আসােমর হারী গীেতর চনমেন সুরও নাড়া িদেয়িছল 

হমা েক; ােম ায়শই হত যা া, হিবগে  েদশে েমর অেপরা িনেয় হািজর হেয়িছেলন 

য়ং মুকু দাস; এছাড়া, হমা েদর বািড়েত একটা ঐিতহ  িছল কিবগান আেয়াজেনর- 

লাকস ীেতর সািবক চহারা এভােব খুব ছাটেবলা থেকই িমেশ িগেয়িছল রে  তাঁর। 
এরই ফল িত কী দাঁড়াল, যেত হেব মূলত সই জায়গায় আমােদর। তার আেগ হমা র 

বািক জীবনকথা, সংে েপ। 

   হমা  পড়া েনা করেতন জজ ইনি িটউশেন। সই ু েল পড়াকালীন বাবার িনেদেশ 

তাঁেক থাকেত হত ওঁবাবার আ েম, কারণ আ েমর ধমীয় পিরেবেশ থেক পড়া েনা কের 

ছেল মানুষ হেব-এই িছল হরকুমােরর ই া। িক  নানা কারেণ সই আ ম হমা র 

কােছ িছল অচলায়তেনর মত, মন িটকত না। তারপর আ েমর িবিবধ িট-িবচু িত 

অিভভাবক িহেসেব হরকুমােররও নজের আসায় াস এইেটর বািষক পরী ার পর আ ম 

ও জজ ইিনি িটউশন থেক ছািড়েয় এেন িতিন ছেলেক ভিত কেরন হিবগ  গভনেম  

হাই ু েল। এই ু ল থেকই িতিন ১৯৩০ সােল ম াি কুেলশন পাশ কেরন। ওই বছরই 
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হমা  হে র মুরািরচাঁদ কেলেজ িব ান িবভােগ ভিত হন, সম  দশ জুেড় সই সময় 

গা ীজীর নতৃে   হেয় গেছ আইনঅমান  আে ালন। মুরািরচাঁদ কেলেজও সই ঢউ 

এেস লােগ, িবেদশী শাসেনর িব ে  সং ােমর রণায় হমা ও আে ালেনর সে  যু  

হেয় পেড়ন। েম খুব সি য় হেয় পড়েল একিদন ‘রা িবেরাধী’ কাযকলােপর অপরােধ 

পুিলশ তাঁেক ার কের।  ছয় মাস আটক থােকন িতিন জেল। মুি  পেয় ওই বছরই 

িতিন পুনরায় ার হন এবং থেম নওগা,ঁ পের য়াহািট জেল আড়াই বছর ব ীজীবন 

যাপন কেরন। নওগাঁ জেল ব ী অব ােতই য া রােগ আ া  হেয় তাঁর শারীিরক 

অব ার আশ াজনক অবনিত ঘেট। নানা টানােপােড়েনর মধ  িদেয় জল থেক বরেনার 

পর যাদবপুর িট িব হাসপাতােল ভিত হন হমা  এবং িতনবছর িনরবি  িচিকৎসার পর 

অেনকটাই সু  হেয় িশলং এ যান। শারীিরক অসু তার এই দীঘ পেবই তাঁর কিমউিনজম 

এ হােতখিড়। যুেগ যুেগ, দেশ দেশ মানুেষর মুি  সং ােমর ইিতহাস, গািকর ‘মা’, 

মিরস িহ ু েজর ‘িহউম ািনিট আপ েটড’ ভৃিত পেড় হমা  িব ােসর মেন কিমউিন  

হবার  ও সংক  জেগ ওেঠ। সই সংক  িনেয়ই ১৯৪৩ সােল ফ ািস  িবেরাধী 

লখক ও িশ ী সে লেন যাগ িদেত িনমেল ু  চৗধুরীেক িনেয় কলকাতায় আেসন িতিন, 

ান  পােকর সই অনু ােন িনমেল ুর নতৃে  গান “কাে টাের িদও জাের শান”। 

সইবারই পিরচয় হেয় যায় জ ািতির  ম , পািট সে টাির পূরণচাঁদ যাশী, িবজন 

ভ াচায মুেখর সে । আসােম ততিদেন গঠন কের ফেলেছন িতিন ‘সুরমা ভ ািল 

কালচারাল ায়াড’। কলকাতা থেক িসেলেট িফের তির কেরন হ  জলা গণনাট  

সংঘ, জ ািত কাশ আগরওয়াল যার সভাপিত, হমা  িব াস সাধারণ স াদক। এরপর 

১৯৪৮ এ কিমউিন  পািট িনিষ  ঘাষণা করা হয়, হমা  িব াস আ েগাপন কেরন। 

পেরর বছর এলাহাবােদ গণনােট র সবভারতীয় সে লেন পুিলশ িলচালনা করেল 

আ েগাপন কেরন ফর, পের গাপেন কলকাতায় চেল আেসন। এরপর আসাম গণনাট  

সংঘ িনেয় ব  থােকন ায় বছর পাঁেচক। ১৯৫৭ ত কিমউিন  পািটর উেদ ােগ 

িচনযা া কেরন। ১৯৬১ ত সািভেয়ত কনসােলেট চাকির নন, ১৯৭৪ এ যিদও স 

চাকিরেত ই ফা দন! ষােটর দশেকর মাঝামািঝ সময়টা বশ ি ধা  হেয় কািটেয়েছন 

হমা  িব াস, কারণ ততিদেন কিমউিন  পািটেত িবভাজন ঘেট গেছ এবং িতিন কােনা 

প ই ননিন। ইিতমেধ  চেল আেস ১৯৬৭, নকশাল আে ালন  হয়, নকশালপ ীেদর 

একরকম সমথনই জানান িতিন। ১৯৭০-৭১ নাগাদ িনেজর গােনর দল ‘মাস িস াস’ গঠন 

কেরন। ’৭৮ এ ফর একবার চীেন যান। ১৯৮৩ এ অসিময়া-বাঙািল িবেরােধ আসাম যখন 
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উ , তখন সাং ৃ িতক অিভযােনর উে েশ  যিদও আসাম যান হমা , তবু সফলতা 

আেসিন।  ১৯৮৫ ত গণনাট  সংঘ িবলু ই বলা চেল, তবু িনেজর গােনর দেলর স ীেদর 

িনেয় তা পুনগঠেনর শষ চ া কেরন িতিন, বলাই বা ল  এেতও তমন সাড়া মেলনা। 
এরপর ফুসফুেসর দুবলতা মারা ক আকার িনেল ১৯৮৭ ত কলকাতা এস এস ক এম 

হাসপাতােল ভিত হন ও সখােনই মৃতু  ঘেট তাঁর। 

   হমা  িব ােসর গােনর সে  যেহতু ওতে াতভােব জিড়েয় রাজনীিত, তাই তাঁর 

রাজৈনিতক মেনাভাব ও ি য়াকলােপর পিরচয় দবার উে েশ  সংে েপ তাঁর জীবেনর 

পেরখািট ত করার পর এখন তাঁর ‘গান’ িবষেয়ই ধ ান দওয়া উিচৎ হেব আমােদর। 
হমা  িব াস আে প কেরেছন, মােঠ, ঘােট া ের গাইবার পর ব  গান তাঁর হািরেয় 

গেছ, কউ হিদস রােখিন; তবু যা বঁেচ আেছ তার সংখ া ায় দু’ শা। যিদও বতমােন 

তার অেধেকর চেয়ও কম গান মেল, িতনিট গােনর বই িমিলেয়। বই িল- 

- িবষাণ ( কাশ : ১৯৪৩ ) ( মাট গান ৩৩ িট) 

- শ িচেলর গান ( কাশ : ১৯৭৫) ( মাট গান ১৯ িট) 

- হমা  িব ােসর গান ( কাশ : ১৯৮০) ( মাট গান ৩৮ িট) 

   শশব- কেশার জুেড় নানািবধ লাকস ীেতর আবেহর মেধ  বেড় ওঠা হমা  িব ােসর 

সারাজীবেনর সংগীতভাবনােক ভািবত কেরেছ। এরপর যখন িতিন নওগাঁর জেল ব ী, 

সখােন আলাপ হয় সযুেগর কংে স নতা, সহব ী িবমলা সাদ চািলহার সে , িযিন 

পের আসােমর মুখ ম ী হেয়িছেলন। সংগীতে মী ও সুেরলা কে র অিধকারী 

িবমলা সােদর কােছই হমা  িব  স ে  ও আসােমর িবিভ  েদেশর লাকসংগীেতর 

ব মুখী প স ে  িব ৃত ধারণা পান। সেব িমেল ভাওয়াইয়া, ভািটয়ািল, িব , সাির, 

জাির, চটকা, ঝুমুর, বাউল, ভাদু, টুসু, ঘুমপাড়ািন, িবেয়র গান, হারী, কিবগান- এসব 

ধরেণর লাকগােনর অধী র হেয় ওেঠন হমা  িব াস। েম যখন মানুেষর জন  গান 

িলখেত আেসন, লেখন এেকর পর এক সাথক গণসংগীত, সুেরর জন  হাত পােতন ঐ 

চনাজানা লাকসংগীত িলর কােছই, অকারেণ নয়, তাঁর যুি  িছল, যাঁেদর জন  এসব 

গান লখা, তাঁেদর জীবেনর সে  মলােনা সুের, তােদর জীবেনর সে  মলােনা ছে ই 

বাঁধেত হেব গান, না হেল তারা সংেযাগ করেত পারেব না কানিদন। এ যুি  অকাট , 
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এবং আমােদর মেত এমনটাই সিঠক িস া  আর এখােনই িতিন আমােদর লখায় 

পূবােলািচত জ ািতির  মে র থেক পৃথক হেয় যান। 

   কীরকম চনা সুেরর মাধুেয তির কেরেছন ব িবক সব গান, তার একটা নমুনা 

িদেয়েছন আ জীবনীেতই হমা  িব াস- 

   আমােদর পূববে র সম  সুেরর ধারার মেধ ই দুঃেখর একটা অ লীন বাহ আেছ। ব িত ম 

ধু এই উ ল হারী গীত। এ কথায় মেন পড়ল বাংলার ম েরর গােনর কথা। ‘ তামার গান 

খািল দুঃেখর’- অেনেক বলত এ কথা। ভারতীয় কমু িন  পািটর স াল কিমিটর ম ার 

িব নাথ মুেখাপাধ ায়, আসােম িযিন ত াবধােন িছেলন আমােদর, জার িদেয় বলেলন- ক াে েন 

গাওয়া তামার গান িল একেঘেয়, খািল কা া- মানুষেক জাগােনা যায় না। বীেরশ িম , বারীন 

দ , লালাবুিল মুখ জলা- নতারাও আমার গােন ‘কাঁদুেন ধারা’র সমােলাচনা কেরেছন। আিম 

তখন সুর খু ঁেজ পলাম আমােদরই tradition থেক- হারীর সুর। সই সুের িলখলাম- বাঁচব 

র বাঁচব / ভাঙা বুেকর পাঁজর িদেয় নয়া বাংলা গড়েবা...৬ 

উি িখত গানিটর কথা েলা খয়াল করা যাক এখন। গানিটর রচনাকাল ১৯৪৮ 

ি া । 

বাঁচব বাঁচব র আমরা বাঁচব র বাঁচব 

ভাঙা বুেকর পাঁজর িদয়া 

নয়া বাংলা গড়ব। 

িবেভদ গােঙর বাঁধব দুই কুল 

বাঁধব আবার িমলেনর পুল 

যত বা হারা সবহারা সুেখর গৃহ গড়ব। 

ঘুচেব দেশর অ কার 

আসেব র ােণর জায়ার 

(আমরা) সবাই িমেল তােল তােল আনে র গান গাইব। 

গালায় গালায় উঠেব ধান 

গলায় গলায় উঠেব গান 

যত মােয়র বুেকর িশ র মুেখ হািসর ঝলক আনব। 

দীন-দুঃখী অভাগার দল 

মাছ র এবার চােখর জল 

এল িনিখল িবে  যত িনঃে র মহামুি র পব। 
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   গানিটর আর য কােনা গীিতকারই িলখেত পারেতন! হমা  িব ােসর িনজ তার 

কান ছাপ এ গােনর ‘কথা’য় নই। িক  যখন গানিট শানা হয়, সুরটা েন সিত ই চমক 

লােগ! হারীর সুর, সে  কারাস, চিলত গণসংগীেতর ধরেণর থেক এেকবােরই 

আলাদা। এই জায়গােতই হমা  িব াস অনন , আর এিটই আমােদর মূল বলবার কথা। 

হমা  িব ােসর গণসংগীত সভােব ক ােসটব ী হয়িন, মধ িব  মানুষ বড়েজার তাঁর 

নামটুকু জােনন, বা ‘মাউ ব াটন’, ‘শ িচল’ এর মত দু’একটা গােনর নাম, িক  

গণনােট র কােল সুেরর ভােবই তাঁর গান ল  ল  িনপীিড়ত, লাি ত জেনর দয় শ 

কেরিছল, এ কথা ব  মানুষ বেল গেছন।  

   খােলদ চৗধুরী হমা  িব ােসর ‘িবষাণ’ এর দপট এঁেকিছেলন। গণনােট ই উভেয়র 

আলাপ। খােলদ চৗধুরী গানও গাইেত পারেতন বেল আলাপ তাঁেদর আেরা ঘিন  হয়। 

কীভােব হমা  িব াস লাকসংগীত থেক তাঁর গােনর উপাদান সং হ করেতন স নমুনা 

হমা  িব াসেক িনেয় একিট লখায় িতিন িদেয়েছন- 

১৯৪৪ সােলর কােনা এক সময়, বাধ হয় শেষর িদেক, তারাশ র বে াপাধ ায় িসেলেট 

িগেয়িছেলন গিত লখক ও িশ ী সে লেন সভাপিত  করেত। তাঁেক খাঁিট লাকসংগীত 

শানানর জন  াম থেক একজন িশ ীেক িনেয় আসা হেয়িছল। সই িশ ী যুে র সময় 

আকােশ এেরাে েনর অহরহ ওড়াউিড়েত আতি ত হেয় গান গাইেলন- 

এিক লীলা আজব খলা কুেনাযুেগ নছিন 

               সজিন 

জগৎজুিড় উডুরপলইন দখছিন। 

হমা দা ১৯৬৪ সােল যখন সেষর তেলর সংকট দখা দয় তখন একই সুের এবং থম 

লাইনিট অিবকৃত রেখ িলখেলন : 

আজব দেশর আজব লীলা আজবেখলা কােনা যুেগ নছিন সজিন। 

হইবর তল কান দেশ গল খবর জানিন।৭ 

   হে  সেষর তেলর যাগান কম হেল একিদন এক কৃষক কমেরড এই িবষেয় গান 

িলখেত অনুেরাধ করেল, খািনক ি ধা করবার পর হমা  িব াস িলেখিছেলন এই গান, 

স ূণ িসেলিট ভাষায়। সুেরর সে  সে  এখােন ভাষা ব বহারও হেয় উেঠেছ গােনর মূল 

ব েব র সহকারী। গােনর থম বেকর বািক কথা িল এরকম :  

িদি েরর ধলা বাদশা ফরমান কিরলা 

দরেবশী নাচ নাচবা তাই   হ  কলের জানাইলা 
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কত দাওয়াত ভিজলা 

মির হায়, হায় হায়, হায় র 

হাজার মন তল পুিড়ব দখেত রাজার নাচুিন। 

   কী তী  ষ! এই জায়গায় একটা কথা বলবার, গণসংগীত চিরে র িদক থেক 

বরাবরই িসিরয়াস, িক  ব াে র আবডােল ওই িসিরয়াস কথা বলার ধরণ সিলল চৗধুরী, 

হমা  িব াস অসামান ভােব দিখেয়েছন বরাবর। উপেরর গানিটই যমন। আেরকিট গান 

মাউ ব াটেনর মহাকাব । াধীনতা লােভর পর কংে স শাসেন ভারেতর অব া দেখ 

হতাশ হমা  িলেখিছেলন, য গান নাগিরক-সমােজ জনি য় কেরিছেলন দব ত িব াস- 

মাউ ব াটন সােহব ও 

তামার সােধর ব াটন কার হােত থুইয়া গলায় ও! 

তামার সানার পুরী আ ার কইরা ও ব াটন সােহব 

তুিম কই চিললায়, 

তামার সােধর ব াটন কার হােত থুইয়া গলায় ও। 

সদার কাে , পি ত কাে , কাে  মৗলানায়! 

িক র হায়, হায়, হায়।  

এত েণর আেলাচনায় দখা যাে  হমা  িব ােসর গােন িবষয় বিচ  ও আি ক বিচ  

যেথ । আেরা অেনক উদাহরণ দওয়া যেত পাের। িবষয়- বিচে র কথা বলা যাক। 

াধীনতা িদবস উপলে  লখা গান –“জােগা, দুঃেখর রােতর ঘার তমসা ভিদ/ 

াধীনতা িদবস এল য িফের।”; ফসল কাটার গান-“ তামার কাে টাের িদও জাের শান, 

িকষাণ ভাইের”; দুিভে র গান- “হায় হায়, ঘার কিলকাল আইল আকাল/ সানার 

বাংলায়।”; জাপানিবেরাধী গান-“ওের ও চািষ, ভাই-/ তার সানার ধােন বগী নােম দখ 

র চািহয়া।/ তুই আর কতকাল রইিব ঘুেম ওঠ র জািগয়া।”;ফসল বাড়ােনার গান “লাঙল 

চালাই আমরা কাদাল চালাই/ নােচর তােল তােল ফসল বাড়াই”; ধমীয় স ীিতর গান-

“ তারা আয়, আয় র ছুেট আয়/ এ ভারেতর িহ ু -মুসলমান ক আেছা কাথায়,”; 

রলমজদুেরর গান-“ দশেক র া করেনওয়ালা/ আমরা রল মজদুর/ বয়লার চালাই 

ইি ন চালাই/ চালাই জাের জার”; শাি র জয়গান-“ সুদূর সমু ুর- শাে র বুেক/ 

িহেরািশমা ীেপর আিম শ িচল/ আমার দুডানায় ঢউেয়র দালা/ আমার দু’ চােখ নীল 

ধু নীল”; সনাবািহনীর গান-“ সিনক, মুি িশিবের হাঁেক িবউগল/ আ ান শােনা ঐ 

সনানীর”- এরকম আেরা কত-শতই না আেছ। এছাড়াও উে খ করা যেত পাের অনূিদত 
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িকছু িবখ াত গােনর, য িল গণসংগীতকার িহেসেব অনুবাদ করা হমা  িব াস দািয়  

বেল মেন কেরেছন এবং এই অনুবােদর মাধ েম একজন সংগীত  িহেসেব িনেজর মান 

িতিন আেরা উে  িনেয় গেছন। গৃহযুে র সময় সািভেয়ত ইউিনয়েনর পূব াে  যু রত 

লাল প েনর একিট বািহনীর অিধনায়ক কেনল আেলকজা ভ একিট লাকগীিতর সুের 

রচনা কেরিছেলন একিট গান, যার বাংলা অনুবােদ নাম দাঁড়ায় ‘পবত ও উপত কা পার 

হেয়’, সই গানিট অনুবাদ ক’ র হমা  িব াস িলেখিছেলন- “ ভিদ অনশন মৃতু তুষার 

তুফান/ িত নগর হেত ামা ল/ কমেরড লিনেনর আ ান/ চেল মুি েসনা দল...”। 

আবার মাও এর নতৃে  ঐিতহািসক লঙ মােচর পর সখানকার সদ  শাষণমু  এক 

ভূিমদােসর লখা ‘পুব িদক লাল’ গানিটও অনুবাদ কেরিছেলন হমা -“পুবিদক লাল সূেযর 

আভায়/ িবে র শািষেতর মন রাঙায়/ সই সূেযর নাম মাও স তুঙ/  আর হইও- 

িচ া তার ছড়ায় আ ন...”। জন াউন, থম দির  তা  িব বী, িযিন বণিবে েষর 

িব ে  কৃ া  নরনারীেদর সে  দাঁিড়েয় াণ আ িত দন, তাঁেক িনেয় লখা িবখ াত 

গণসংগীত বাংলায় আেনন হমা , লেখন- “ জন াউেনর দহ েয় সমািধতেল/ তাঁর 

আ া বি মান/ শিহেদর জয় জয় গান...” আর বলেতই হয় তাঁর অনুবােদ আমািরকার 

িবখ াত ব ালাডধমী লাকসংগীত ‘জন হনরী’র কথা। মিশনেক িমক তার জায়গা ছেড় 

দেব না, এই িছল রললাইন-পাতা- িমক হনরীর িতবাদ। লাককথা অনুসাের, মিশন 

আর জন হনরীর কম মতা পরী া করা হেল জন হনরী িনেজেকই  মাণ কের 

মািটেত লুিটেয় পেড়ন। মারা যান। সই কািহনী িনেয়ই গাঁথা এই গান অনুবােদর পর  

দাঁড়ায় এরকম- “নাম তার জন হনরী/ িছল যন জীব  ইি ন/ হাতুিড়র তােল তােল 

গান গেয় িশস িদেয়/ খুিশ মেন কাজ কের রাতিদন.../ আিম মিশেনর হব ত ী/ 

জন হনরী বেল বুক ঠূেক/ ীম ি েলর সােথ চেল হাতুিড়র পা া/ ক আর বেলা তােক 

রােখ। .../ িত ম িদবেসর গােন গােন/ নীল আকােশর তেল দূর/ িমেকর জয়গােন 

কান পেত শােনা ঐ/ হনরীর হাতুিড়র সুর”। 

   লাকসংগীেতর ফমগত বিচে র িকছু উদাহরণ দওয়া গেছ। আেরা দওয়া যেত 

পাের। যমন, হিবগে র এক লাকিশলীর কােছ বাংলার দুিভ  িনেয় একিট গান 

েনিছেলন হমা  িব াস। গানিট- “দুগিতনািশনী মা দুেগ/ দুঃখহরা নাম তামার/ কী 

দুগিত ঘটােল এবার” এরকম; গানিট মূলত ভািটয়ািল সুের বাঁধা হেলও, কিবগােনর বশ 

ভাব িছল তােত। হমা  িব াস িঠক একই সুের িলেখিছেলন “ ু ধানেল অ  েল গা/ 
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মা গা পুেড় হেলম ছাই/ আিম কুল ছািড়লাম, মান বিচলাম/ তবু দুঃেখর অ  নাই”। 

ভািটয়ািলর কথা জানা সকেলর, িবলি ত ভািটয়ািলেত হমা  িলেখিছেলন-“আমরা তা 

ভুিল নাই শিহদ, স কথা ভুলব না/ তামার কইলজার খুেন রাঙাইেলা ক আ ার 

জলখানা”। আবার িসেলেটর মেয়িল ধামাইল এর ঢং এ িলেখিছেলন-“কী িন কী িন 

সই লা, কী িন কী িন/ হিরেত রমণীর মান আইল র জাপািন, দেশ আইল 

জাপািন।” আবার িব -ভািটয়ািলর িমিলত সুের ভূেপন হাজািরকার সে  িমেল রচনা 

কেরিছেলন ‘হারাধন রঙমন কথা’। পাশাপািশ চা বাগােনর মজুরেদর জন  গান লখার 

সময় ব বহার কেরেছন িতিন সাঁওতািল সুর। এভােবই অজ  উদাহরণ িদেত িদেত, কী 

িবষেয়, কী ফেম, কী সুেরর ধরেণ- সব , বিচে র পর বিচে র দখা িমলেব হমা  

িব ােসর গােন। এত বিচে র উে খ করার মাধ েম গণসংগীতকার িহেসেব তাঁর মান 

স ে  িনঃসংশয় হওয়া চেল। আর গণেচতনার গােন লাকসুেরর ব বহার- এই ব িবক 

কােজর জন  স মান আেরা বৃি  পায় িনঃসে েহ। যতটা জনি য়তা তাঁর াপ  িছল, 

মধ িব  সংগীতরিসক তা তাঁেক দনিন িঠকই, িক  খেট খাওয়া মানুেষর ভােলাবাসা িতিন 

পেয় গেছন বরাবর, এখােনই তাঁর জয়। 

 

 িনবারণ পি ত (১৯১২-১৯৮৪) 

 

   ‘পিরচয়’ পি কার স াদক িহরণকুমার সান ােলর কাছ থেক একিট ‘স িয়তা’ 

উপহার পেয়িছেলন িনবারণ পি ত, আর েনিছেলন শ ু  িমে র মুেখ রবী কিবতার 

আবৃি । সই থেক রবী নাথেক ভােলাবাসা । রবী নােথর জ িদেন তাঁরই ভাষা 

অনুসরণ কের িতিন িলেখিছেলন এই গান- 

আিজ এই পুণ িদেন 

গাঁেয়র িকষাণ 

িক গািহব গান 

নাই ভাষা 

দন  হতাশায় মন ি য়মাণ... 

অ তার অ কাের আিছ 
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কািট কািট পু ষ রমণী 

কউ দয় নাই জািন 

তব বাণী দীপিশখাখািন 

এেদর স ুেখ আিন। 

হ কিব- 

তামার সানার মােঠ 

ক কািটেব ধান 

ক গািহেব গান 

কউ  েয় আেছ। 

কউ াম ছেড় গেছ 

কউ ত ািজয়ােছ াণ  

তামার মােঠর রাজা  

মেরেছ িকষাণ। 

হঠাৎ তামার ডাক 

কা   ফাঁেক পিশয়ােছ কােন 

“ভয় নাই ওের ভয় নাই 

িনঃেশেষ াণ য কিরেব দান 

য় নাই তার য় নাই” 

তাই দেল দেল  

যারা বঁেচ আেছ তারা চেল। 

   কৃষেকর মৃতু েত সা না খু ঁেজিছেলন গীিতকার রবী নােথর বাণীর িভতর। এমন স 

গভীর বাণী, যার আ ারায় যারা বঁেচ আেছ, তারাও দেল দেল চেল মরেত, িনবারণ 

পি েতর গােন। এই চতনা একজন ‘িশি ত’ মানুেষর চতনা নয়। একজন িবিড় 

িমেকর উপল  িব াস। 

   ১৯১২ র ২৭ শ ফ য়াির িনবারণ পি ত জ হণ কেরন ময়মনিসংেহর িকেশারগ  

মহকুমার সগড়া ােম। কৃিষিনভর পিরবার িছল। তেব তাঁর বাবা ভগবানচ  পি ত তাঁর 

‘পি ত’ উপািধ পেয়িছেলন িশ কতা কের। যখন িনবারেণর বয়স বছর দেশক, তখন 

তাঁর বাবার মৃতু  হয়। িদেশহারা হেয় পেড় মা ও ছেলর পিরবার। এরপর পরপর কেয়ক 

বছর অজ ার কারেণ দুজেনর অনাহারই  হয় এক কার। তখন িবিড় বঁেধ আেয়র 

চ া করেত থােকন িনবারণ। িকেশারগে র রামান  ু েল স ম িণ পয  পড়া েনা 

ক’ র পড়া েনায় ইিত টানেত বাধ  হন। এিদেক িবিড়র ব বসা জেম উঠেত না উঠেতই 
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মহাজেনর চ াে  তা তুেল উেঠ যায়। একটা ণ ছাট থেকই িছল তাঁর; াম  গান, 

কিবতা রচনায় পারদিশতা, আর এইজন  ামীন গায়ক-বাদেকরা সবসমেয়ই িনেজেদর 

দেল িনেত চাইেতন তাঁেক। েম িকেশার বয়স থেকই সংগীতরচনায় িস হ  হেয় ওেঠন 

িনবারণ, িবেশষত তাৎ িণক কিব িতভার অিধকারী হওয়ায় ে া রমূলক গােনর আসের 

তাঁর মূল  বাড়েত থােক। পা া িদেয় বাড়েত থােক দনি ন জীবন য ণা। ছাটেবলায় গান 

লখার মােহ পেড় অিধকাংশই িলেখিছেলন ম আর ভি রেসর গান। স িল যেথ  

জনি য়তাও পেয়িছল। িক  যত মানিসক িবকাশ ঘটেত থােক, িনেজর লখায় রাজকার 

বা বেক এিড়েয় যেত পােরন না আর িতিন। একে িণর মানুেষর িত আেরক িণর 

মানুেষর িনযাতন, পীড়ন দেখ দেখ মেনর িভতর তাঁর তির হেত থােক বল াভ। 

তখন িনেজর গানেকই কের তােলন সই াভ কােশর মাধ ম। দুনীিতপরায়ণ মানুেষর 

প উ াটেনর চ ায় ব াকুল যখন িতিন, সই মােহ েণ কিমউিন  পািটর সে  তাঁর 

যাগােযাগ গেড় ওেঠ। েম িতিন উপলি  করেত স ম হন, বা ব জগত আর সামািজক 

পিরকাঠােমার অভ েরই যত দুনীিত, অনাচার, মানেবর অবমাননা; আর এরই মেধ ই 

লুিকেয় আেছ মানবমুি র মূল সুরিটও। গােন গােন তারই খাঁজ  কেরন িতিন এবার। 

একইসে  চেল দুিট িজিনস, পিরপূরক িহেসেব, রাজনীিত আর লখনী। 

    এই সময় িনেজেক কৃষকসভার কমী িহেসেব পুেরাপুির িনেয়ািজত কেরন িনবারণ 

পি ত। ১৯৪১ সােল ঢাকায় িহ ু-মুসলমােনর দা া ভয়ানক প নয়। ওিদেক ি তীয় 

িব যু ও  হেয়েছ। ৪৩ এ আেস মহামারী, আর সে ই িছল জাপািন আ মেণর ভয়- 

সেব িমেল ভারেতর উ াল রাজৈনিতক অব ার পিরি িতেত ব  গােনর জ  হয় িনবারণ 

পি েতর হােত। ১৯৪২ সােলর শষিদেক চ াম ও আসাম মিনপুের জাপািন বামা পেড়, 

কলকাতায় পেড় ২০ শ িডেস র। এই গানিট সই সমেয় লেখন িনবারণ, গানিটর ভাষার 

সারল ই এর িবেশষ - 

ওের আসাম মিনপুের 

িদবারা  ঘঘর শ  ঝাঁেক ঝাঁেক িবমান উেড় 

চতু ােশ আেছ যারা, মৃত ায় হইয়ােছ তারা 

সদায় এই িচ াধারা, কখন বামা পেড়- 

দরদী কী নাইেকা তােদর ডেক িজ াস কের 

আপন বুচকা বাে  সবাই আপন আপন িচ া কের। 
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   স ত মেন পড়ার কথা, ৪৩ এর ম েরর ি েত লখা এই গান- “ ােমর মানুষ 

ংেসর বন ায় ভািসয়া চেলেছ হায়/ ক বাঁচােব তারা, ক বাঁচােব, ওের আয়, ওের 

আয়।/ সা  দীপ েলনা র আর/ সানার প ী হল য আঁধার/ িনি  হইল কত 

পিরবার/ ামবাসী আজ অসহায়”; দুিভে র কারেণ বাজাের িনদা ন লবণাভাব িনেয় 

লখা গানিট-“ আমার মা ুর মােয় তা কে াল বুেঝ না।/ রা  েত গেল কা  েত বেস 

লবণ ছাড়া রা  েধ না”; িকংবা কােলাবাজািরর িতবাদ প লখা- “ভাব িক চমৎকার গা 

দেশর ভাব িক চমৎকার/ চােররা খায় ম া িমঠাই সাধু কের হাহাকার”; বা ৪২-৪৩ 

সােলর ব াভাব িনেয় লখা এই গান- “ ব নারী হইল িববসনা/ িদবেসেত ঘর হইেত, 

বর হইেত আর পাের না/ কলসী কাঁেখ অপরাে / যায় না র জেলর জেন / জেলর 

ঘােট াম  ললনা/ আঁধার হেল যায় র জেল, িদেনর আেলায় আর আেসনা...” ভৃিত। 

গান িল পেড় য িবষয় ত দখাই যায় তা হল, এই গান িলর কাব ণ িবেশষ নই, 

িক  কিঠন কথা সহজভােব বলার মত দৃঢ়তা আেছ, যটা ােমর িনর র বা িনবারণ 

পি েতরই মত  িশি ত িকষাণ বা িমকেদর বাঝবার উপেযাগী। 

   এইসকল গান বাঁধেত বাঁধেত িনবারণ িনজ  একিট গােনর ায়াড গঠন কেরন। 

কখেনা কােশ , কখেনা আ েগাপন কের এই গােনর ায়াড গান গেয় গেয় গান িল 

ছিড়েয় দবার কাজ করত। ১৯৪৫ সােল ময়মনিসংহ জলার ন েকাণায় অনুি ত সারা 

ভারত কৃষকসভার নবম সে লেন িনেজর ায়াড িনেয় যাগ দন িতিন। সই অনু ান 

উপলে  লখা গান িলর মেধ  য গানিট কৃষকেদর মেধ  িবেশষ জনি য়তা পেয়িছল, তা 

হল- 

হাের ও কৃষক ভাই 

মােদর িক আর বাঁচবার উপায় নাই। 

হায় হায় র 

থালা বাসন হাঁিড়কুির গৃহে র বসার 

েম েম িবি  কের চিলেছ সংসার 

অভাব  পায় সম  গৃহ  বকার 

অি  চমসার হইয়ােছ থািক অনাহার।  

   আেরকিট গান িছল জািরগােনর সুের, ওই কৃষকসে লেন ব সংখ ক কৃষক গায়েকর 

দল নৃত  সহেযােগ যা পিরেবশন কেরিছল, গানিট- “ কপােলর দুঃখ ঘুচেব কতিদেন র/ 

হায় দুঃখ সয়না ােণের” এই জাতীয়।  
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   ১৯৪৭ সােলর থম িদেক ময়মনিসংহর জলা ম িজে ট ব াি ন সােহেবর সেন র 

সে  গােরা পাহােড়র অিধবাসীেদর গিরলা লড়াই, িবেশষ কের মেয়েদর বীরে র কািহিন 

িনেয় িনবারণ পি ত য পুিথপড়া গান রচনা কেরন, তাঁর ায়ােডর সিফরি ন জহর 

আিল, মহ দ আিল, রজব আিল মুখ পাড়ায় পাড়ায় সিট চার করেত থােকন। 
ায়ােডর  গায়ক অিখল চ বতী িবিভ  াম  আসের গানিট গাইেত  কেরন। 

আর দশভােগর পের ঐ গােনর জন ই িতিন ার হন। 

   সমসমেয় গােরা পাহাড় এলাকার উপজািত হাজং কৃষকেদর টংক থার িবেরািধতা 

কেরও গান রচনা কেরন িনবারণ। টংক থার অথ হল টাকা না িদেয় ধােন খাজনা 

দওয়া, ৯০ তালার বদেল ১০০ তালার িহেসেব খাজনা নওয়া হেব – এই অত াচােরর 

িবেরািধতায়  হেয়িছল আে ালন। পুিথপড়ার সুের একিট গ  বলার ভ ীেত িনবারেণর 

এই টংক থা িবেরাধী গানিট দা ন সমাদর পেয়িছল, যার টা এরকম- “ েনন যত 

দশবাসী, েনন ভাই গরীব চাষী, েনন সবজন/ কৃষক দরদী মিণ িসংেহর িববরণ/ 

সংে েপেত দুই এক কথা হ কিরব বণন...” তারপর গােন এক হাজং কৃষকেক জানেত 

চায় ভেয় তার মুখ িকেয় যাবার কারণ, কৃষকিট জানায় টংক থার কথা। মিণ তারপর 

কথা দয়, এ জুলুমবাজী স আটকােবই। তারপর মিণর তৎপরতায় সভা হয় কৃষকেদর, 

কমী আেস দশ হাজার, মেয়রাও যাগ দয় দেল দেল, টংক থার িবেলাপ ঘেট একিদন।  

   এরপর ঘেট যায় দশিবভাগ। দশিবভােগর পর িনবারণ পি ত পূব পািক ােনই থেক 

যান। ি িটশরাজ চেল গেলও কিমউিন েদর ওপর িনযাতন চলেতই থােক। লীগ 

সরকােরর কৃষক াথিবেরাধী িদক িল উে খ কের পুি কা রচনা কের, কৃষকেদর মােঝ তা 

গাইেত িগেয় সাজাসুিজ শাসেনর নজের পেড় যান িনবারণ। ১৯৫০ এ আনসার বািহনীর 

হােত ধরা পেড় কারাগাের পাঠােনা হয় তােক, অকথ  অত াচার করার পর ঐ বছরই 

িডেস ের মুি  দওয়া হয় তাঁেক। কেয়কিদেনর িভতর স ূণ িনঃ  অব ায়, একবে  

িতিন ভারেত চেল আেসন। 

এরপর তাঁর লখােলিখর এক নতুন অধ ায়  হয়। মূলত এই িল গান ও কিবতার 

ছাট সংকলন পুি কার আকাের। পুি কা িলর পিরচয়- 

১. বা হারার মরণকা া : ভারেত এেস িনবারণ পি ত খয়াল কেরন ল  ল  উ া েদর 

জন  এখােন কােনা সুব ব া নই। পেথ, ঘােট, রল শেন কুকুর িবড়ােলর মত জীবন 
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কাটাে  মানুষ। িতিন িনেজও ায় িবনা উপাজেন নয়জেনর সংসার িনেয় অধাহাের, 

অনাহাের িদন কাটাি েলন। সই সময় এই পুি কািট লখা। িনবারণ িনেজ এই পুি কা 

পঁয়ি শ হাজার কিপ িবি  কেরন। 

২. খােদ র বদেল িল : ১৯৫১ সােল কাচিবহার শহের খােদ র দািবেত িমিছেলর ওপর 

িল চেল। পাঁচজেনর মৃতু  হয়। এই ি েতই লখা আেলাচ  পুি কািট, যা ায় একলাখ 

কিপ িনবারণ হােট বাজাের িবি  কেরন। 

৩. ভাট বতরণী কাব  : ১৯৫২ সােল াধীন ভারেতর থম সাধারণ িনবাচন উপলে  

লখা। 

৪. ভাট বতরণী চটকা : ১৯৫৭ সােলর সাধারণ িনবাচন স েক লখা।  

৫. তাসানদী ভাঙার গান 

৬. নীল িবে ােহর জারীগান 

৭. সই িদন িলর কথা :  ১৯৬২ সােল আসােম ‘বঙাল খদা’র িতবােদ িলিখত। 

   ১৯৬২ র পর শারীিরক অসু তার কারেণ ায়াড িনেয় ঘারাঘুিরর মতা হারােলও 

লখনী তাঁর সচলই িছল ১৯৮০ অবিধ ায়। ব  গান িতিন িলেখেছন এইসময়, িক  

দুভােগ র িবষয় স িল বিশরভাগই কােলর গেভ তিলেয় গেছ! ১৯৭৮ সােল গণনাট  

সংেঘর তরফ থেক স ািনত সদস পদ দওয়া হয় তাঁেক। এর িকছু আেগই দেরােগ 

আ া  হেয়িছেলন, িকছু পের ধরা পেড় ক া ার। তারপর দীঘিদেনর িচিকৎসা শেষ 

১৯৮৪ ত িনবারণ পি েতর জীবেনর সমাি  ঘেট। 

   গণসংগীতকার িহেসেব িনবারণ পি েতর মূল ায়ন করেত িগেয় মেন হয়, আমােদর 

আেলাচনার িভতর ইিনই একমা , িযিন িনেজ িণগতভােব কৃিষজীবী। ফেল ত  আর 

েয়ােগর মেধ  য দূর , তার অিভ তা িনবারণ পি েতর গােন নই। লাকসুর ব বহার 

কেরেছন িতিন ায় সবগােনই, কােনা গান বাঁধা বাউল সুের, কােনাটা ভািটয়ালী, 

কােনাটা বা জারী, কােনাটা ভাওয়াইয়া। রাম সাদী সুেরর ব বহারও কেরেছন িতিন। 
কখেনা চটকার সুর। আবার কােনা গােন ল  করা যায় কথকতার ভ ী। উপভাষার 

এেসেছ তাঁর ব  গােন তঃ ূ তভােব। যমন এই গানিট – “ আের ও মার ব ু  দরদীয়া/ 
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(বুিঝ দখ) কাঁয় বানাই   তামা   নবীন বাইিদয়া”; িকংবা “হামরা লা হালুয়া িকষাণ 

কামাই কির খাং/ কাম নাই কাজ নাই কােট এলায় যাং/ িদন হািজরা আড়াই টাকা যিদ 

বা কাম পাই/ িদনমেন সই কান িট, দাদাের, ভােতর উি শ নাই”। য গান িল 

উপভাষায় রিচত নয়, স িলর সহজ ভাষা-ব বহার িনেয় তা আেগই কথা বলা হেয়েছ। 

এই সম  িদক িমিলেয় দখেল এই িবষয়িটই  হয়, িনবারণ পি েতর গােনর টােগট 

াতা িছল ােমর কৃষক, মজুররাই মূলত; আর যেহতু িতিনও তােদরই একজন, তাই 

িনেজেদর দুঃখ য ণার কথা তাঁর কলম থেক জীবেনর েয়াজেনই বিরেয়েছ; গণসংগীত 

রচনার উে শ  সািধত হেয়েছ। এটুকুই যেথ  বেল মেন হয়। মধ িবে র দৃি েত ‘জনি য়’ 

তকমা পাওয়া দূর, নােমর পিরিচিতটুকুও না ই বা িমলল!  

 

 সিলল চৗধুরী (১৯২২-১৯৯৫) 

গণসংগীত িলখেত আসা িবষেয় সিলল চৗধুরী জানাে ন- 

   গণসংগীত রচনা করার হােতখিড় আমার হেয়িছল গণনাট  সংঘ গেড় ওঠার বশ িকছু আেগ 

থেকই। আিম থাকতুম আমার মামার বািড় সানারপুর থাকার অ গত কাদািলয়া ােম (এখন 

নাম সুভাষ াম)। ওখান থেক ডিল প ােস াির কের ব বাসী কেলেজ পড়েত যতুম সানারপুর 

অ েল কৃষক আে ালন তখন বশ দানা বঁেধ উেঠেছ। িবদ াধরী নদী মেজ যাওয়ায় 

বে াপসাগেরর নানা জল ঢুেক হাজার হাজার িবেঘ ধান জিম নানাজেল ভেস িগেয় অনাবাদী 

হেয় িগেয়িছল। ফেল ল  ল  কৃষক ভূিমহীন কৃষেক পিরণত হেয়িছল। সটা ি িটশ আমল। 

দািব িছল জার িদেয় খাল কাটেত হেব। মজা িবদ াধরীর বালু তুেল ফেল িদেয় ওটােক জীব  

কের তুলেত হেব। তা ছাড়া কৃষকেক ভরতুিক িদেয় মূেল  বা িবনামূেল  চাল, আটা, ডাল, 

িশ েদর জন  দুধ আর রাগীর জন  ওষুধ িবতরণ করেত হেব। িপপ    িরিলফ কিমিটর একটা 

শাখা গেড় উেঠিছল আমােদর ােম, তারা দুধ-ওষুধ িবনামূেল  চািষেদর মেধ  িবতরণ করত। 

আিম কখন অজাে  এই কৃষক আে ালেন জিড়েয় পড়লুম। ানীয় দু-একজন কৃষক নতা 

আমার কােছ একিদন এেলন এই আবদার িনেয় য, আস  কৃষক সে লেনর জন  দু-একিট গান 

রচনা কের আমায় গাইেত হেব। কেলেজ আিম তখন বআইিন কিমউিন  পািটর সং েব 

এেসিছ, (১৯৪১-৪২ সােলর কথা) ছা  ফডােরশনও কির অ । আবার অন িদেক বাঁিশ 

বািজেয় িহেসেবও খুব নাম আমার। ােমই ধু না, কেলেজও ই ার কেলজ কি িটশেন পরপর 

িতনবার বাঁিশেত এ ােজ থম হেয়িছ, িতিমরবরেণর অেক ােতও ঢুেকিছ। ... রাজ কেলেজর 

পর িরহাসাল করেত যাই- রাত কের বািড় িফির। ভুেলই গলুম কৃষক সে লেনর কথা। তারপর 
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একিদন ওঁরা এেস হািজর-‘চেলা!’ ‘ কাথায়?’ িজ াসা করলুম। ‘সে শখািল’ ওঁরা বলেলন। 

‘কালেকই সে লন। গান রড তা?’ কী সবনাশ! বললুম- ‘না না গান রিড নই, আর ওসব 

গান আমার ারা হেব না- আিম যাব না।’ ওঁরা নােছাড়বা া ‘িঠক আেছ গান গাইেত হেব না, 

এমিন চেলা।’ শ ামবাজার থেক একটা লে  চেপ যা া  হল। যেত যেত ওঁরা বলেলন-

‘ তামার নাম চার হেয় গেছ-তুিম গাইেব না?’- আমার একটা িস ল িরেডর হারেমািনয়াম 

িছল- বাবা িকেন িদেয়িছেলন, সটা ওঁরা তুেল িনেয় এেসিছেলন সে । ভাবলুম চাষাভূেষার জন  

গান, কী আর এমন শ  ব াপার। একটা সাদামাটা সুর কের কথা বিসেয় গেয় িদেলই হেব। 

িক  সাদামাটা সুর করাটা কত শ ! শষ পয  ভািটয়ািল সুর িভি  কের একটা গান বঁেধ 

সে লেন গাইলুম-(গানটা এখনও মেন আেছ) 

দশ ভেসেছ বােনর জেল, ধান িগেয়েছ মের 

কমেন বিলব ব ু , ােণর কথা তাের 

   চ  হইচই সাড়া পেড় গল। দুবার িতনবার কের গাইেত হল। তখন আমার বেড়ােজার 

আঠােরা িক উিনশ বছর বয়স হেব। রে  আ ন লেগ গল।৮ 

   িনি ধায়, িনঃসে েহ এিটই সিলল চৗধুরীর লখা থম গণসংগীত। গানিট বতার, 

রকড বা অনু প কােনা মাধ েম উপল  নয়, তেব ‘সিলল চৗধুরী রচনাসং হ’র 

িভতর তা িলিপব । স ূণ গানিট- 
দশ ভেসেছ বােনর জেল, ধান িগেয়েছ মের। 
কমেন বিলব ব ু , ােণর কথা তাের। 

ঘেরেত চাউল নাই, পরেন িপরান নাই 

অনাহাের িদবািনিশ ভািস নয়ন লাের। 

 

                                 দশ ভেসেছ িবশ বছেরর ধাঁকাবািজর ঘাের 

(আর) কােজর নােম শাষণকারী লােট কু’কাজ কের। 

(তাই) নদীেত বাঁধন নাই, থেকও না কাজ পাই 

িবিধর িবধান নয়েকা এ ভাই বুঝেব কেব ওের। 

 

মানব না এ িবধান মানব না 

অবেহলা অপমান সইব না 

তামােদর যতিকছু মারণ কািঠর ফল 

ভুলব না, িকছুেতই ভুলব না। 
 

বাঁচেবাই ব ু  একহােত বাঁচেবা 

দশেজাড়া ভাই বান কন া 
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শাষেকর সৃি  এ বন া। 

 

কাঁেধ কাঁধ িমিলেয় হািতয়ার শািনেয় 

আনব নতুন িদন, বাজেব ােণর বীণ 

িমিলত িমিছেল হেব ধন া।  

   এই গানিট পুেরাটা উে খ করা হল, না িনকতার িবচাের এ গােনর দুবলতা বাঝােনার 

জন । উিনশ বছর বয়েসর এই লখা েম উ ত হেত হেত হেয় উঠেব গীিতসািহত - সই 

িবষেয় প ছেত চেয় র উদাহরণিট রাখা হল মা ! খয়াল করার িবষয় আবার 

ভািটয়ািলর সুর; সিলল চৗধুরী পরবতীকােলর গণেচতনার গােন লাকসুর, দশজ সুর 

ব বহাের যখােন অনীহাই দিখেয়েছন! 

   এ তা গল র কথা। ১৯৫১ ত যখন সিলল পািড় িদেলন বে র উে েশ, 

গণনােট র সে   স েক িত তা বাড়ল, সই চেল যাবার কারণ ব জন ব  সা াৎকাের 

জানেত চেয়েছন তাঁর কােছ। তার িভতর একিট সা াৎকার থেক এই অংশ তুেল দওয়া 

গল- 

-...পািটর সে  আপনার িবে েদর কারণটা কী? 

- আমার স েক বলা হেয়েছ আিম পলাতক। িক  কা   অব ায় আিম পালােত বাধ  হেয়িছ তা 

নেল য কউই পালােব। বাবা মারা গেছন, িবধবা মা, ছিট ছােটা ছােটা ভাইেবান িনেয় 

িদেনর পর িদন literally starve কেরিছ। পািট থেক একিদেনর জন  কউ খাঁজ িনেত 

যায়িন আিম কী কের বঁেচ আিছ। তখন ‘পােশর বািড়’, ‘পিরবতন’, ‘বরযা ী’ এসব ছিবেত সুর 

দওয়া হেয় গেছ; গাঁেয়র বধূ, রানার, পালিক চেল এসব রকড হেয় গেছ। সই সময় িবমল 

রায় জানােলন য আমার ‘িরকশাওয়ালা’ গ টা িনেয় উিন িহি  ছিব করেত চান- দা িবঘা 

জিমন। তখন এ তা আমার কােছ হােত চাঁদ পাওয়া। িনছক বঁেচ থাকার জন ই আমােক বে  

চেল যেত হল।৯ 

   অথাৎ ১৯৪১ থেক ’৫১ এই দশ বছেরই মাটামুিট যা সিলেলর গণেচতনার গান, 

স িল লখা। হেত পাের স িল পের রকড আকাের কাশ পেয়েছ। িক  ওই দশ 

বছরই সিলল মেন মেন কবল গণনােট রই িছেলন।  

    আেরকিট িবষয় ল  করার। সটা হল ‘ াস’, পিরবার সূে  পাওয়া কালচার। সিলল 

চৗধুরীর বাবা ােন নাথ চৗধুরী িছেলন আসােমর িশবসাগর জলার লতাবািড় চা বাগােন 
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কুিল, মজুরেদর ডা ার। চা বাগােনর ম ােনজার অপমানজনক কথা ‘(কাম িহয়ার ডািট 

িনগার’) বলায় এক ঘুিষেত তার িতনেট দাঁত ভেঙ িদেয় কা ািনর হািতর মা েতর 

পরামশ মেন ডা াির ছেড়, সপিরবাের এেস উেঠিছেলন িতিন পতৃক দশ দি ণ 

বারাসােত। সখােন খুেল বেসিছেলন িডসেপনসাির। বারাসােত থাকাকালীন িবেদশী 

বয়কেটর উে জনায় ােন নাথ দু’-িতন া  ভরিত দািম দািম সুট পুিড়েয় ফেলন, 

কানাঘুেষায় রেট যায় তাঁেক নািক জেল দওয়া হেব। এিদেক সম  ােমর লাকেক িবনা 

পয়সায় িচিকৎসা কের যখন সব া  ােন নাথ, িঠক করেলন পাওনা আদােয় বরেত 

হেব এবার, তখন তাঁেক িঘের রটল জঘন  কুৎসা। এইসব ঘটনার পিরে ি েত 

পিরবােরর সােথ সিলল িফের গেলন আসােম, তেব এবার একরাজান চা বাগােন। যিদও 

কেয়ক বছেরর মেধ ই পেদা িত পেয় ােন নাথ চেল যান কািজরাঙায়, সখােনই িথতু 

হন শষেমশ। ােন নাথ চা- িমকেদর দা ন ভােলাবাসেতন, হািস-ঠা ায় জিমেয় 

রাখেতন তােদর সবদা। তােদর িনেয় নাটকও কেরিছেলন।  কােজই চা- িমকেদর িত 

মম েবাধ সিলেলর জেগ ওেঠ ছেলেবলােতই, বাবােক দেখ। আর গােনর িত 

ভােলাবাসাও তাঁর বাবার সূে  পাওয়া। আ জীবনী ‘জীবন উ ীবন’ এ জািনেয়েছন িতিন, 

লতাবািড় চা বাগান থেক তিড়ঘিড় কের বারাসাত চেল যাওয়ার িস াে  ব  িজিনস 

জেলর দের বেচ িদেলও একটা চাঙা দওয়া কুকুর মাকা কেলর গান আর শ’খােনক 

ইংেরিজ বাজনার রকড কাছছাড়া আেদৗ কেরনিন তাঁর বাবা। রকড িল Bach, 

Beethoven, Mozart, Schubert মুেখর। রাত নটা বাজেলই কেলর গােন এই 

রকড িল চািলেয় িদেতন িতিন, তাই ন’টা বাজার অেপ া করেতন রাজ সিলল ও তাঁর 

ভাইেবােনরা। কুিল-মজুরেদর নাটেকর জন  গােন সুরও িদেয়িছেলন ােন নাথ। 

এভােবই, গান, িবেশষ কের পা াত  স ীত, তার সুর, ছ , চলন রে র সে  িমশেত 

 কের সিলেলর। আর যা মেনর গভীের ঠাঁই কের িনেয়িছল তা হল, আসােমর 

কািজরাঙা অরেণ র গাছপালা, প পািখ, কীটপতে র অসামান  িস িন।  

   আসােমর চা বাগান থেক সিলল দাদা সুনীলেক িনেয় ১৯৩৩ সােল কলকাতায় আেসন। 

এেস ওেঠন ২১ নং সুিকয়া ীেট জ াঠামশাইেয়র বািড়েত। থােকন একবছর। সখােন 

তাঁর জ াঠতুেতা দাদা িনিখল চৗধুরী িছেলন সংগীত পিরচালক। আর ওই বািড়েতই আসর 

বসত এক অেক া দেলর, নাম ‘িমলন পিরষদ’। এর িত ভাবতই আকৃ  হন সিলল 

এবং িবিভ  বাদ যে  হােতখিড়ও হয় এখােনই। িপয়ােনা, তবলা, বাঁিশ, বহালা, এ াজ, 
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সতার, এমনিক িগটার শখা  হয়। যিদও সই িশ া বিশিদন িজইেয় রাখা স ব 

হয়িন। এখােন আসার একবছেরর মাথায় দুই ভাই উেঠ যান দি ণ কলকাতার কাদািলয়া 

ােম, মামাবািড়েত। সই মামাবািড় থেক হিরণািভ অ াংেলা-সং ৃ ত ু েল যাবার পেথ 

পড়ত একটা মথর প ী। িদেনর পর িদন ধের জমা হওয়া অস ান, অনাচার ও 

সামািজক িন েহর িবেরািধতা কের সখানকার মথররা একিদন াইক কের। সইিদন 

মথরেদর ওপর হওয়া িনযাতন ভৃিতেক নতুন চােখ যন দেখন সিলল, ততিদেন 

কিমউিনজেমর সে ও পিরচয় ঘটিছল, সবিকছু একি ত হেয় রাজনীিতর িত আকষণ 

জ ায় তাঁর এবং রািজনীিতেত আেসন ত ভােব। এরপর গণসংগীত রচনা কীভােব, 

কা   সূে  ঘটল, স কথা তা আেগই বলা হেয়েছ। 

   অথাৎ এক ল, সং ৃ িতমন  পািরবার থেক উেঠ আসা সিলেলর। সংগীত িবষয়ক 

সিলল চৗধুরীর ব িল পড়েল, বা সা াৎকার িল খয়াল করেল বারবারই মেন হয় 

গণসংগীতই হাক বা আধুিনক বাংলা গান- সিলল চৗধুরী বরাবরই চেয়েছন না িনকতার 

িবচাের তাঁর গান িল িনেয় কান  না উঠুক। তাঁর গােনর সুর যন গােনর কথার 

সিঠক পিরবাহী হেয় উঠেত পাের আর সই কারেণই অেকে শন, কারাস, কেডর 

নতুন , হারেমািন ইত ািদ িনেয় অনবরত ভাবনািচ া কের গেছন িতিন। এ কথা অ ীকার 

করার কান জায়গাই নই, গােনর ‘কথা’ ও ‘সুর’ দুই িবষেয়ই এমন য শীল রবী নােথর 

পর কাউেক পাওয়া যায়িন আর। রবী নােথর পর সিললই থম বিল  সংগীত া। 

কিমউিন  রাজনীিত বা গণনােট র িত তাঁর আেবগ বল িছল িঠকই, িক  তাঁর চূড়া  

এবং ধানতম কাজ িহেসেব িতিন মানেতন সংগীেতর জন  সংগীত সৃি েকই, গণনাট  

রণার কাজ কেরেছ ধু, এটা আমােদর অিভমত। যিদও মুেখ বেলেছন িতিন, 

গণসংগীেতর সুর তমনই হওয়া উিচত, যার মাধ েম কথার আকুিত াতার কান অবিধ 

প ছেত পাের; িক  খয়াল করা দরকার, মধ িব  ইনেটেলকচুয়াল াতাই তাঁর 

গণসংগীেতরও বা া, কারণ পা াত  সংগীত স ে  ধারণা না থাকেল ক ই বা বুঝেব 

কেডর পর কেডর পিরবতন, হারেমািন ভৃিত! ত বেলেছন সিলল, এমন গান হমা  

িব ােসর কােছ পাওয়া যােব না, য গােনর সুর তাঁর িনেজর; গণসংগীত নতুন ফম, নতুন 

সুর দািব কের- আর সই কাজই সিলেলর অভী । িবিভ  আলাপ আেলাচনায় িতিন এ 

কথা বেলেছন- গণ-আে ালেনর সে  জুেড় না থেক গণসংগীত িনেয় আেলাচনা তাি ক 

কচকিচ হেয় দাঁড়ায় মা , িকংবা ‘গাঁেয়র বধূ’র মত গান বঠকখানায় বেস লখা যায়না- 
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ভৃিত সং ামপ ী মানুেষর মত কথা; তবু এটা বা ব য, িনবারণ পি ত, বা দাস 

পাল বা রেমশ শীল-এঁেদর মত খািল পেট খাবােরর জন  লড়াই আর গান লখার 

অিভ তা সিলেলর জীবেন একে  ঘেটিন। যিদন সিত ই অ াভাব দখা িদেয়েছ, সিদন 

পেটর ভােতর আ াস পেয়েছন যখােন, সই বে র িদেক যা া কেরেছন। যিদও, 

িকষাণ, মজদুেরর িত দায়ব তা থেকই তাঁর গণসংগীত িলখেত আসা, িক  শষ অবিধ 

দখা গেছ, য মধ িব  পিরবােরর মধা, সং ৃ িত বুেক কের িতিন গণনােট র মে  এেস 

দাঁিড়েয়েছন, তাঁর গান ওই মধ িব  াসটার মেধ ই আটেক থেকেছ, শংিসত হেয়েছ 

বিশ। চি েশর দশক জুেড় নানা জমােয়েত কৃষক- িমেকর মন তা ছুঁেলও, স গান 

তােদর িভতর বঁেচ থােকিন, যমন বাঁিচেয় রেখেছ িমডল াস। িচরকালীন ‘জনি য়তা’ 

পাওয়া িশ ীেদর জনি য়তার কারণ অনুস ান ও জনি য়তার পুনমূল ায়েনর উে েশ ই 

আমােদর এই বতমান অধ ােয়র অবতারণা বেল এই কথা িল বলা।   

   ধেরই নওয়া গল, সিলল চৗধুরীর গণসংগীত মধ িব  িণর মেধ ই বিশ জনি য়; 

িক  সই জনি য়তার কারণ জানা জ রী। এবার সই িবষেয় কথা বলা যাক। 

গণসংগীতকার িহেসেব িতি ত হবার অন তম শত গােনর িবয়ৈবিচ ।  ধরা যাক ‘ও 

আেলার পথযা ী’ গানিট। াধীনতা লােভর পর দেশর যুবসমাজ কমন যন িঝিমেয় 

পেড়। দশভােগর মধ  িদেয় আসা াধীনতা, শাসক কংে েসর অরাজকতা- এসব দেখ 

হতাশ সিলল নতুন কের দেশর কাজ করবার রণা জাগােত লেখন এই গান, তা 

যতখািন গান, সািহত ও ততখািনই- 

ও আেলার পথযা ী, এ য রাি  এখােন থেমা না, 

এ বালুর চের আশার তরণী তামার যন বঁেধা না। 

আিম া  য, তবু হাল ধেরা, আিম ির  য, সই সা না 

তব িছ  পােলর জয়পতাকা তুেল সূেযােতারণ দাও হানা। 

 

আহা বুক ভেঙ ভেঙ পেথ ঢেল শািণত কণা, 

কত যুগ ধের ধের কেরেছ তারা সূয রচনা। 

আর কতদূর, ঐ মাহানা, এ য কুয়াশা, এ য ছলনা! 

এই ব নার িদন পার হেলই পােব জনসমুে র িঠকানা। 

   “ দশ ভেসেছ বােনর জেল, ধান িগেয়েছ মের” গানিটর সে  এ গানিটর ন নত গত 

তফাত খয়াল করা যায় যেথ । সািহত েণর জন ই ইনেটেলকচুয়াল মানুেষর তা মেন 
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ধের যায়। এ গােনর থম দুিট বেকর সুর চেল িঢেম লেয়, তারপর কথার সে  িমেল 

সুরও হেয় ওেঠ চ ল, যা সিলেলর িনজ তার তীক। সই অংশিট- 

আ ান, শােনা আ ান আেস মাঠ ঘাট বন পিরেয়, 

দু র বাধা র ঠেল বন ার মেতা বিরেয়। 

যুগসি ত সুি  িদেয়েছ সাড়া, 

িহমিগির নল িক সূেযর ইশারা! 

যা া  উ ল রােল, দুবার বেগ তিটনী, 

উ াল তােল উ াম নােচ মু  শত নিটনী। 

এ ধু সু  য নব ােণ জেগেছ, রণসােজ সেজেছ 

অিধকার অজেন, আ ান, শােনা আ ান। 

   এই জাগরেণর গান আেরা িকছু িলেখেছন সিলল। আেরকিট যমন “আেলার দশ 

থেক আঁধার পার হেত ক যন ডােক আমায়,/ স গােন ােণর কুসুমকিল তাই ফুেটেছ 

নব মায়ায়।/ এখােনই আেছ, কাথায় স সানার দশ?/ আভােস সবার মােঝ পাই যন 

তারই রশ!/ সূেযর শরাঘােত এ কুয়াশা িছঁেড় দাও।/ পাঁজর ািলেয় িনেয় হােত কের 

তুেল নাও।/ স পথ এখােন, স পথ এখােন, স পথ এখােন আেছ/ স সানার দশ/ 

আভােস সবার মােঝ পাই যন তারই রশ।” এ সে  সবেচেয় জনি য় গান বাধ হয় 

এইিট-  
পেথ এবার নােমা সাথী  

পেথই হেব পথ চনা। 

জনে ােত নানান মেত 

মেনারেথর িঠকানা, 

হেব চনা হেব জানা। 

অেনক তা িদন গল বৃথা এ সংশেয়, 

এেসা এবার ি ধার বাধা পার হেয়, 

তামার আমার সবার পন 

মলাই ােণর মাহানায়। 
িকেসর মানা? 

হেব চনা হেব জানা।  

   এই গানিট তাঁর বাে  যাওয়ার পের রকড করা। ১৯৫৪ সােল। রকড কেরিছেলন 

য়ং হম  মুেখাপধ ায়। তাও আবার পুেজার রকড। অেক ার েয়ােগ জাঁকজমক 

সহেযােগ িবখ াত গায়কগািয়কােদর িদেয় গণসংগীত িল রকড করাবার িপছেন সিলল 
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যুি  িদেয়িছেলন, পপুলার কালচার, যা অ ঃসারশূন  কাযত, তার সে  পা া িদেয় িটেক 

থাকেত পারেব একমা  গণসংগীতই, আর লাকসংগীেতর ফেম গণসংগীতেক িতিন 

মানেত চানিন ব’ ল বেলন, একটা দাতারা িনেয় গণসংগীত গাইেল কউ নেব না, যথাথ 

টকিনক আয়  কের গান উপ াপন করেত হেব। এই য ব ব  সিলেলর, এ ব ব  

মধ িব  বাঙািলর উে েশই িন য়ই, যারা পুেজার গােনর ক ােসট কনােক কালচােরর 

মেধ ই ফেলন। 

   িবষয় বিচে র কথা হি ল সিলেলর গণসংগীেত। কৃষক আে ালেনর গান খু ঁজেল 

ব র দখা িমলেব। তভাগা আে ালেক িনেয় লখা িবখ াত ‘ হই সামােলা ধান হা/ 

কাে টা দাও শান হা’ রণেযাগ  থেমই এে ে । তেল ানা সে  লখা এই গানিটও 

উে খ - “ও ভাই চািষ খেতর মজুর যেতক / িকষাণ িকষাণী (সজনী)/ এই বলা নাও 

তেল ানার পেথর িনশািন”।  স া মুেখাপাধ ােয়র রকড করা এই গানিটর কথাও বলেত 

হয়- “ আয় বৃি  ঝঁেপ ধান দব মেপ/ আয় িরমিঝম বরষার গগেন র/ কাঠফাটা 

রােদর আ েন/ আয় বৃি  ঝঁেপ আয়ের/ হায় িবিধ বেড়াই দা ণ/ পাড়ামািট কঁেদ মের 

ফসল ফেলনা/ হায় িবিধ বেড়াই দা ণ/ ু ধার আ ন েল আহার মেলনা!” 

   দশমুি র গানও রেয়েছ সিলেলর বশ িকছু। যমন- “নি ত নি ত দশ আমার, 

দশ আমার।/ িনিশ িদিশ বি ত দশ আমার, দশ আমার।/ হায়ের দশবাসীের/ তবু 

কন বি ত দশ আমার!/ আমরা য মুি র নবজীবেনর দূত/ মরা গােঙ আিন জায়ার”; 

এছাড়া “মানব না এ ব েন / মানব না এ শৃ েল।/ মু  মানুেষর াধীনতা অিধকার/ 

খব কের যারা ঘৃণ  কৗশেল।/ দুই শতা ীর নাগপাশ ব ন/ িনঃ  হল কত অগিণত 

াণমন।/ দুঃশাসন ভেঙ মুি র তের হায়/ লােখা শিহেদর অমূল  াণ যায়।/ মূেল  তারা 

যারা মসনেদ গিদয়ান/ জনতার দাবী দুই পােয় দেল!”, িকংবা “এই দশ এই দশ/ 

আমার এই দশ/ এই মািটেত জে িছ মা/ জীবন মরণ তামার শরণ/ তামার চরণ-ধূিল 

দাও মা” ভৃিত। 

   আ য সই গানিট সিলেলর, যা িবেশষ কান ঘটনার িতবাদ কের নয়, তবু 

‘ িতবাদ’ কই িথম কের লখা- 

আমার িতবােদর ভাষা, 

আমার িতেরােধর আ ন, 
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ি ণ েল যন ি ণ দা ণ িতেশােধ। 
কের চূণ, িছ িভ  শত ষড়যে র জাল যন। 
আেন মুি র আেলা আেন, আেন ল  শত ােণ, 

শত ল  কািট ােণ। 

আমার িত িনঃ ােসর িবেষ, িবে র ব নার ভাষা। 
দা ণ িবে ারণ যন ংেসর গজেন হােন। 
যত িব ব িবে ােহর আিম সাথী। 

আিম মািত যুে র হথায় সথায়, 

মানুেষর মুি র িবপ তায়। 
আমারই র  ঝের দেশ দেশ ব ের, 

শত ম  ক ের গৗরী িশখায়। 
িমলেনর তীেথর স ােন। 

আেন মুি র আেলা আেন। 

   িকছু আেছ সিলল চৗধুরীর শাি র গান। অন তম সই িলর িভতর- “আমােদর নানান 

মেত নানান দেল দলাদিল”। গানিটর ি তীয় ও চতুথ বক এে ে ও ততােল চেল, 

কারণ উে জনা এই অংশ িলেতই বিশ- 

যখন  ওেঠ ংস িক সৃি , 

আমােদর চােখ েল আ েনর দৃি । 
আমরা জবাব িদই, সৃি  সৃি  সৃি । 

যখন  ওেঠ, যু  িক শাি , 

আমােদর বেছ িনেত হয়নােকা াি । 
আমরা জবাব িদই, শাি  শাি  শাি ...  

   শহীদ রেণ লখা একিট গান উে খ করা যায় আেলাচনায়। দি ণ চি শ পরগণায় 

পুিলেশর হােত কৃষক ও কৃষক রমণীরা শহীদ হেল এই গানিট লেখন সিলল, ১৯৪৭ এ 

কিব সুকাে র মৃতু র পর তাঁর রেণও য গান গাওয়া হেয়িছল- 
তামার বুেকর খুেনর িচ  খু ঁিজ 

ঘার আঁধােরর রােত। 
ও দেশর ব ু  শহীদ 

ঝড় বাদেলর রােত। 

যন পথ না হারায় পাঁেক, 

মােদর িনশানা িঠক থােক। 
েলা দশে েমর মশাল চােখ, 
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অি র বাজ হােত িদও, 

অি র বাজ হােত। 

যমন থােক আঁধার কেশ  

িসঁিথর িসঁদুর রখা, 

আঁধার মেঘ েল যমন 

িবজুিলর লখা। 

যন তমিন চােখ থােক, 

দেশর জিটল কুিটল বাঁেক, 

তামার খুেন রাঙা পেথর স দাগ। 
তামার খুেন রাঙা পেথর দােগ, 

যাই যন একসােথ সবাই, 

যাই যন একসােথ।  

   

   াধীনতা অজেনর পর কংে িস শাসনকােল রাজৈনিতক ব ীেদর মুি র দািবেত য 

আে ালন গেড় ওেঠ, সই আে ালেনর জন  লখা সিলেলর এই গানিটও িবেশষভােব 

খয়াল করার। পৗরািণক ঘটনার উপ াপন এ গােনর একটা চমক, যা সচরাচর 

গণসংগীেত থােক না- 

ভােঙা ভােঙা ভােঙা ভােঙা ভােঙা কারা 

ভােঙা ঐেক র আঘােত ভােঙা, ভােঙা, ভােঙা 

ভােঙা ভীম পদাঘােত ভােঙা, ভােঙা, ভােঙা 

ভােঙা ভা  ের কারাগার। 

এই কংেসর মরণ  ফাঁেদ (কারা ভােঙা ভােঙা) 

হথা মুি র দবতা কাঁেদ (কারা ভােঙা ভােঙা) 

হায় িমেথ র কুয়াশায় বি  

কারা সেত র সূযেক বাঁেধ র 

তাই কারখানা কেল মােঠ ঘােট, 

ঐেক র বন ােক আেনা আেনা 

আজ ার খােলা কািট কািট হােত, 

মুি র ব েক হােনা হােনা হােনা র।  
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   িমকেদর ধমঘট সমথন কের িকছু গান িলেখিছেলন সিলল। তার মেধ  সবােপ া 

জনি য় য গান, তা ঐিতহািসক নৗ িবে ােহর সমথেন ২৯ শ জুলাই, ১৯৪৬ সােল সারা 

ভারতব াপী য ধমঘট হয়, সই ধমঘট উপলে  লখা-  
শাষেণর চাকা আর ঘুরেব না, ঘুরেব না 

িচমিনেত কােলা ধাঁয়া উঠেব না, উঠেব না 

বয়লাের িচতা আর লেব না, লেব না, 

চাকা ঘুরেব না, িচতা লেব না 

ধাঁয়া উঠেব না, চাকা ঘুরেব না 

লােখ লােখ করতােল হরতােল হঁেকেছ, হরতাল হরতাল হরতাল! 

আজ হরতাল, আজ চাকা ব  ্! 

ঢউ উঠেছ, কারা টুটেছ, আেলা ফুটেছ, াণ জাগেছ... 

সারা ভারত রলওেয় গ াংম ানেদর ধমঘট উপলে  লখা একিট গান হািরেয় যাওয়ার মুেখ 

সং হ কেরিছেলন সিলল গেবষক সমীরকুমার । গানিট এরকম- 

এই সং াম িদেয়েছ পুকার  

জােগা রল মজদুর, জােগা জােগা। 

রলমজুেরর বা র জাের সারা ভারেত 

ছুটেছ গািড় সরকােরর 

ছুটেছ রসদ ভারেতর 

রল মজুেরর পেট ভাত নাই র! 

রলমজুর ও রলমজুর... 

   গণসংগীতকার িহেসেব খুব াভািবকভােবই াতৃঘাতী দা ােকও িবষয় কেরিছেলন 

সিলল চৗধুরী। ১৯৪৬ সােলর ১৬ আগ  বাংলার ধানম ী সুরাবদীর কুম ণায় 

কলকাতায়  হয় বীভৎস সা দািয়ক দা া। রােজ র সব  এই দা া ছিড়েয় পড়েল 

সই দা া থেক সের আসবার জন  সুবুি  িদেয় সিলল লেখন একিট গান। আ েযর 

িবষয় হল, এই গানিটর মেধ  ছেলেবলার আসামেক রেখেছন িতিন য  কের, কারণ 

গানিট িব  সুের বাঁধা। কথার সে  িমিলেয় সুেরর চলনিটও গােনর চমক দ। থমিদেক 

সতু িনমােণর মশলা জেড়া হে , তারপর যন কাজ  হল, গােনর কথায়, সুেরও-  
ও মােদর দশবাসীের 

আয়ের পরাণ ভাই আয়ের রিহম ভাই 

কােলা নদী ক হিব পার। 
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এই দেশর মােঝ র িপশাচ আেন র 

কােলা িবেভেদর বান, 

সই বােন ভােস র মােদর দেশর মান। 

এই ফারাক নদীের বাঁধিব যিদ র 

ধর গাঁইিত আর হািতয়ার 

হঁইয়া হই হঁইয়া মার, জায়ান বাঁধ সতু এবার। 

এই নদী তামার আমার খুেনির দিরয়া 

এই নদী আেছ মােদর আঁিখজেল ভিরয়া 

এই নদী বেহ মােদর বুেকর পাঁজর খু ঁিড়য়া 

মারা বা  বাড়াই দুই পােরেত দু’জনােত থািকয়া। 

ওের নদীর পােক পােক কুমীর লুকােয় থােক 

ভােঙ সুেখর ঘর ভােঙ খামার 

হঁইয়া হই হঁইয়া মার, জায়ান বাঁধ সতু এবার।  

হঁইয়া হই, মােরা জার, 

বাঁিধ সতু বাঁিধের, বাঁিধ সতু বাঁিধের। 

বুেকেত বুেকেত সতু অ েরর মায়া িঘের বাঁিধের 

কুিটেলর মায়া যত ঘৃণার িন ু রাঘােত ভািঙের 

সােম র েদশভূিম গড়ার শপথ িনেয় বাঁিধ র। 

হঁইয়া হই মােরা জার, বাঁিধ সতু বাঁিধ র 

বাঁিধ সতু বাঁিধ র।  
   ‘িবষয়’ ছেড় এইবার আসা যাক গােনর কাঠােমাগত িবে ষেণ। এমন িকছু গণসংগীত 

সিলেলর িবখ াত হেয়েছ য িল একটানা গে র মত, গ ই আসেল, গ  শষ হেল গানিট 

আর পাঁচিট সাধারণ গােনর মত ায়ী অংেশ ফেরনা। স বত এমন গান লখার 

অনুে রণা িতিন পেয়িছেলন সুকা  ভ াচােযর ‘রানার’ কিবতািট থেক, য কিবতায় 

অসামান  সুরােরাপ িতিন কেরিছেলন। এরকম দুিট ব ালাডধমী গান সিলেলর ‘গাঁেয়র বধূ’ 

আর ‘ সই মেয়’। থম গানিটেত এক মায়ােঘরা ােমর কথা। সানার ধােনর ফলন খুব 

ভােলা হওয়ায় স গাঁেয়র এক কৃষাণ বধূর সুেখর অ  নই, ামীর সে  িদন িল তার 

খুিশ আর সাহােগই কাটিছল। সই আনে র িচ পটিট মুহূেত পালেট দুিভে র করাল 

ােস, জাতদার জিমদােরর লালসায় ও শাষেণ। সই িবষয়িট দুিবপাকেক এইভােব 

উপ াপন কেরন সিলল-  
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ডািকনী যািগনী এল শত নািগনী 

এল িপশােচরা এল র 

শতপােক বাঁিধয়া নােচ তাতা তািধয়া 

নােচ তাতা তািধয়া নােচ র।... 

   সুিচ া িম  রবী নােথর ‘কৃ কিল’ গেয় িবখ াত হেয়িছেলন। তাই সুিচ ার জন ই 

ময়নাপাড়ার মােঠর কৃ কিলর অনুষ  টেন িলেখিছেলন সিলল ‘ সই মেয়’। কােলা-

হিরণ- চােখর মেয়িটর আজ আর লাবণ  নই। ু ধার ালায় স ি । শীণ হেয়েছ তার 

শরীর। আজ াের াের স অ  িভে  কের বড়াে - এই হল এ গােনর গ । তেব 

গানিট শষ হয় আশাবাদ িদেয়- 

আবার কােনািদন যিদ তুিম 

তাের দেখা পেথ 

বােলা তাের, বােলা তাির তের 

ময়নাপাড়ার থেক খবর আেছ 

তাির কােছ র- 

স যন িফের যায় র। 

সখােন গােছ গােছ 

রাঙা ফুল ফুিটয়ােছ, 

রাঙা মঘ রাঙায় কন ার আশা। 

পৗষািলর মােঠ মােঠ 

সানািল ফসল কােট 

গড়েবই নতুন জীবেনর বাসা।... 

   এই গান বুঝেত পারার জন  তা রবী নােথর ‘কৃ কিল’ শানা দরকার। ক’জন 

কৃষক, ক’জন মজুর তা েনেছন? বাঝাই যায় কাযত, িশি ত মধ িবে র জন ই এ গান 

লখা। সিলল চৗধুরী র গান ক ালকাটা ইয়ুথ কয় ার িনয়িমত গাইত। অেনক পের 

(২০০৭) তাঁরা আশা অিডও থেক ‘আমােদর সিললদা’ নােম সিলল চৗধুরীর গণসংগীেতর 

একিট সংকলন বার কেরন। ক ালকাটা ইয়ুথ কয় ােরর কমকা  মূলত নগরেকি ক, 

বরাবর। তাঁেদরই টােগট াতা িচরকালই নাগিরক, িশি ত মানুষ; আর এেদর কােছই 

সিলল চৗধুরীর গান বিশ কের ছিড়েয় দবার কাজ কেরেছ এই কয় ার। সিলল চৗধুরী 

িনেজ ‘ও আেলার পথযা ী’, ‘ হই সামােলা’, ‘আর দূর নই, িদগে র বিশ দূর নই’, 

‘আয়ের ও আয়ের’, ‘ তামার বুেকর খুেনর িচ  খু ঁিজ’ ভৃিত গান িশ ী বদেল, 
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অ াের েম  বদেল বারবার রকড কের গেছন; বলাই বা ল  একজন সংগীত পিরচালক, 

সংগীতকার িহেসেব িনেজর আ তৃি র জন ই তা কেরেছন, আর এ ও বলা বা ল , 

মধ িব  িশি ত সংগীতরিসকই তা েনেছন। এইসকল ঘটনা যা মাণ কের, ইিতমেধ  

সই কথা আেলাচনায় বলা হেয়েছ, শেষ সই ব েব ই িফরেত চাওয়া হল। 

 

 ভূেপন হাজািরকা (১৯২৬-২০১১) 

   ভূেপন হাজািরকার জনি য়তা মূলত গায়ক িহেসেব। জনি য়তার মূল কারণ 

একইসে  তাঁর ব ািরেটান ক র ও কে র কামল ভ ী। আসােম জ  হেলও ভূেপন 

বাংলায় আসােমর চেয় কম িবখ াত নন। আসােমর সিদয়ায় জ  তাঁর। তাঁর বাবা 

িছেলন নীলকা  হাজািরকা, মা শাি ি য়া হাজািরকা। মা-বাবার দশ ছেলেমেয়র মেধ  

িতিন িছেলন সবার বড়। 

   ১৯৪২ সােল য়াহািটর কটন কেলজ থেক িতিন ই ারিমিডেয়েট আটস, কাশী 

িহ ু  িব িবদ ালয় থেক ১৯৪৪ সােল িব. এ. এবং ১৯৪৬ সােল রা িব ােন এম. এ. 

পাশ কেরন। ১৯৫২ সােল িনউ ইয়েকর কলি য়া ইউিনভািসিট থেক িপ এইচ িড 

িডি  অজন কেরন ভূেপন।  

   ছাটেবলা থেকই িছল গােনর িত ঝাঁক। শশব- কেশােরর সময়টা জুেড় 

আসােমর িবিভ  েদেশর গান মেনর মেধ  ায়ী জায়গা কের িনি ল তাঁর। যমন 

অসিময়া গীিতকার আন ীরাম দাস, পাবতী সাদ বড়ুয়া, কমলান  ভ াচােযর মাধ েম 

ানীয় বরগীত, গায়ালপাড়ার গান, চা মজদুেরর গান, িব - ভৃিতর সে  আলাপ হয়। 

পরবতীকােল িবখ াত সাং ৃ িতক ব ি  জ ািত কােশর ভাবও পেড় তাঁর উপর। 

িহ ু ানী রাগ সংগীেতর একজন াণপু ষ ও াদ িব ু সাদ রাভার হাত ধেরই 

সংগীত জীবেন পথচলা  কেরন িতিন।  

   পল রাবসেনর িত ছেলেবলা থেক মাহ িছল ভূেপেনর। গান েন তা বেটই, 

তাঁর সং ােমর ইিতহাস জেন সই মাহ ভােলাবাসায় প নয়। িনে া বেল, এবং 

একজন িতবাদী বেল আেমিরকা থেক তাঁর নাম মুেছ ফলেত চেয়েছ রা । হিলউড 

থেক িবতািড়ত হেয়েছন িতিন। জেশা করেত িগেয় বারবার বাধা পেয়েছন। 
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রকড কা ানী িল তাঁর গান কাশ করেত অনীহা কাশ কেরেছ, িনেজেদরই 

ভিবষ ত িচ া কের। এই পল রাবসন ভূেপেনর পড়াকালীন সমেয় কলি য়া 

িব িবদ ালেয় আেসন, যথারীিত ি য় িশ ীেক কাছ থেক দেখ, তাঁর সে  কথা বেল 

আেবগ বণ  হেয় পেড়ন িতিন, মু তায় ডুেব যান। সই ঘটনার ভােবই লখা হয়, 

‘ওল ম ান িরভার’ এর অনুকরেণ অসিময়া ভাষায় ‘িব ীণ দুপােরর’। যিদও অসিময়া 

থেক গানিটর বাংলা অনুবাদ কেরিছেলন িশবদাস বে াপাধ ায়। বাংলা অনুবাদিট- 

িব ীণ দু’পােরর অসংখ  মানুেষর হাহাকার েনও 

িনঃশে  নীরেব, ও গ া তুিম, ও গ া বইছ কন? 

নিতকতার লন দেখও, মানবতার পতন দেখও 

িনল  অলসভােব বইছ কন? 

সহ  বরষার উ াদনার ম  িদেয় ল  জেনের 

সবল সং ামী, আর অ গামী কের তােলা না কন? 

ানিবহীন িনর েরর, খাদ িবহীন নাগিরেকর 

নতৃ িবহীনতায় মৗন কন? 

সহ  বরষার উ াদনার ম  িদেয় ল  জেনের 

সবল সং ামী, আর অ গামী কের তােলা না কন? 

ব ি  যিদ ব ি েকি ক, সমি  যিদ ব ি রিহত 

তেব িশিথল সমাজেক ভােঙা না কন? 

সহ  বরষার উ াদনার ম  িদেয় ল  জেনের 

সবল সং ামী, আর অ গামী কের তােলা না কন? 

াতি নী কন নািহ বও, 

তুিম িন য়ই জা বী নও, 

তাহেল রণা দাও না কন? 

উ  ধারার কু ে ে র শর শয ােক আিল ন করা 

ল  কািট ভারতবাসীেক জাগােল না কন? ( কাশকাল : ১৯৬৯) 

   পড়া েনা শেষ দেশ িফের ভূেপন হাজািরকা য়াহািট িব িবদ ালেয় িকছুিদন 

িশ কতা কেরন। মাটামুিট এই সমইেয়ই িতিন আসােমর গণনাট  সংেঘর সে  যাগােযাগ 

াপন কেরন এবং আই িপ িট এ র সি য় কমী িহেসেব গণনােট র কাজ চািলেয় যেত 

থােকন। াভািবকভােবই হমা  িব ােসর নজের পেড়ন ভূেপন, হেয় ওেঠন তাঁর 

ি য়পা । গণসংগীত রচনাও চলেত থােক তাঁর আর একইসে  চেল সারা আসাম ঘুের 

ঘুের িব ু সাদ রাভা, হমা  িব াস, মঘাই ওঝােদর িনেয় গান িল গেয় বড়ােনার 
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ক ।  মূল অসিময়া থেক বাংলায় অনুবাদ কেরন তাঁর গান িল মূলত িশবদাস 

বে াপাধ ায়ই। কলকাতায় এেস সই গান িল রকড কেরন ভূেপন হাজািরকা, আ য 

সাড়া মেল াতােদর থেক। খয়াল করা যায়, এই বাংলা গান িল য িবেশষ কান 

রাজৈনিতক ঘটনার ি েত রিচত তা নয়, সামি কভােব মজীবী মানুেষর ক , তােদর 

ওপর অত াচার, িনপীড়ন, তােদর িখেদ- এই িলেকই  গােন প িদেয়েছন ভূেপন। যমন 

এই গানিট- 

দালা হ দালা হ দালা হ দালা 

আঁকাবাঁকা পেথ মারা কাঁেধ িনেয় ছুেট যাই 

রাজা-মহারােদর দালা এ দালা। 

আমােদর জীবেনর, ঘােম ভজা শরীেরর 

িবিনমেয় পেথ চেল দালা, এ দালা। 

হঁইয়া না হঁইয়া না হঁইয়া না হঁইয়া। 

দালার িভতের ঝলমল কের য 

সু র পাশােকর সাজ 

আর িফের িফের দিখ তাই 

িঝকিমক কের য 

মাথায় রশেমর কাজ 

হায় মার ছেলিটর উল  শরীের 

একটুও জামা নই খালা 

দু’ চােখ জল এেন মনটােক বঁেধ য 

তবুও বেয় যায় দালা।    

   দালাবাহক এই পয  িনেজর য ণার িববরণ দওয়ার পর, গােনর শষ বেক তার 

মুখ ফুেট বিরেয় আেস মেনর একা  ইে খািন- 

যুেগ যুেগ মারা কাঁেধ িনেয় দালািট 

দহ ভেঙ পেড় ও পেড়। 

চােখ ঘুম ঢুলুঢুলু রাজা মহারাজােদর 

আমােদর ঘাম ঝের পেড় ও পেড়। 

ভােলা কের পােয় পা মলা 

হঠাৎ কাঁেধর থেক িপছিলেয় যিদ পেড় 

আর দালা যােব নােকা তালা। 
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রাজা মহারাজােদর দালা। 

বড় বড় মানুেষর দালা।   ( কাশকাল : ১৯৭৮ ) 

   আেরকিট গােনও বা েবর ঢ় ছিব, সে  ভরসার কথাও- 

শীেতর িশিশিরেভজা রােত 

িশিশের ভজােনা রােত 

ব হীন কােনা তমজুেরর 

ভেঙ পড়া কুিটেরর 

িধিক িধিক েল থাকা তুেষ ঢাকা আ েনর 

রি ম যন এক উ াপ হই। 

িশিশের ভজােনা রােত 

সংখ ালঘু কােনা স দােয়র 

ভয়াত মানুেষর না ফাটা আতনাদ 

যখন মের কাঁেদ 

আিম যন তার িনরাপ া হই।... 

   অন  একিট গােন আবার স ুখসমেররই  আ ান- 

আয় আয় ছুেট আয় 

সজাগ জনতা। 
আয় আয় িনেয় আয় 

নতুন বারতা। 
রােমর দেশেত সই রাবণ বিধেত 

যায় যিদ যায়...জীবনটাই যাক! 

সং ােম সনাপিত থমেক দাঁড়ােল, 

কী য লাভ িনেজেদর আ া হারােল, 

সমােজর বরীেক চনা হেব দায়। 

( শান) বুভু ু  িশ েদর আতনাদ 

( স য) িতল িতল মৃতু র আেন সংবাদ। 
সই সংবাদ েনও বিধর কন 

তুই করিব না কন তার শষ িতবাদ? 

সং াম আেরক নাম জীবেনর 

ভী তা আেরক নাম মরেণর 
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াস ভুেল মানেবের নাশ কির আয়। 

   সা দািয়ক সােম র ওপর লখা তাঁর একিট গােনর কথা উে খ করা যেত পাের- 

সবার দেয় রবী নাথ চতনােত নজ ল 

যতই আসুক িব  িবপদ, হাওয়া হাক িতকূল 

এক হােত বােজ অি বীণা, কে  গীতা িল 

হাজার সূয চােখর তারায় আমরা য পথ চিল... 

এই সই দশ এখেনা এখােন ওেঠ আজােনর িন 

গীতা, বাইেবল, ি িপটক আর শানা যায় রামায়ণী 

কিব কািলদাস ইকবাল আর গািলেবর পদাবলী 

হাজার সূয চােখর তারায় আমরা য পথ চিল। 

   ধমিবে েষর সে  স িকত দশভােগর মত রাজৈনিতক ও ঐিতহািসক িস া । 
দশভােগর ব থা ভূেপেনর য গানেক িবখ াত কেরেছ খুব, তা হল- 

গ া আমার মা, প া আমার মা। 

ও আমার দুই চােখ দুই জেলর ধারা- 

মঘনা যমুনা। 

গ া আমার মা, প া আমার মা। ... 

এপার ওপার কা  পাের জািননা 

ও আিম সবখােনেত আিছ। 

গােঙর জেল ভািসেয় িডঙা 

ও আিম প ােত হই মািঝ। 

এপার ওপার কা  পাের জািননা 

শ িচেলর ভািসেয় ডানা 

ও আিম দুই নদীেতই নািচ। 

এপার ওপার কা  পাের জািননা 

একই আশা ভােলাবাসা 

কা াহািসর একই ভাষা 

দুঃখসুেখর বুেকর মােঝ একই য ণা 

একই য ণা। 

ও আমার, দুই চােখ দুই জেলর ধারা মঘনা যমুনা ।  
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   ওই বছেররই ( ১৯৭৮) আেরকটা ‘িহট’ এর কথা না উে খ করেলই নয়। যিদও 

কােনা িবেশষ ইসু  িনেয় এ গান লখা নয়! 

মানুষ মানুেষরই জেন  

জীবন জীবেনরই জেন   

একটু সহানুভূিত িক  

মানুষ পেত পাের না? ও ব ু ... 

মানুষ মানুষেক পণ  কের 

মানুষ মানুষেক জীিবকা কের 

পুরেনা ইিতহাস িফের এেল 

ল া িক তুিম পােব না? ও ব ু ...    
   ল  করা যাে , ১৯৭৮ এর সব গানই ভূেপন হাজািরকার িবখ াত হেয়েছ, মানুষ 

সমাদর কের হণ কেরেছ স িল। আমােদর মেন হয়, ১৯৭৭ এ বাম  পি মবে র 

মতায় আসার িঠক পেরর বছর ভূেপন হাজািরকার এই গান িলর কাশ জনগেণর 

কােছ শাসেকর ভাবমূিত যমন র া কেরিছল তমন লখক- গায়কেকও এেন িদেয়িছল 

সুখ ািত। চাঁদ-ফুল-পািখর গান েন া  বাঙািলর কােছ ভূেপন তখন এক নতুন 

অিভ তা। তাঁর জীবনেবােধর গান িদনবদেলর  দখা বাঙািলেক আ য় িদেয়িছল। 

যমন এই গানিট- 

মার গাঁেয়র সীমানার পাহােড়র ওপাের, 

িনশীথরাি র িত িন িন। 

কান পেত িন আিম বুিঝেত না পাির। 

চাখ মেল দিখ আিম দিখেত না পাির। 

চাখ বুঁেজ ভািব আিম ধিরেত না পাির। 

হাজার পাহাড় আিম িডঙুেত না পাির! 

হেত পাের কান যুবতীর শাক ভরা ব থা 

হেত পাের কান ঠাকুমার রােতর পকথা 

হেত পাের কান কৃষেকর বুক ভরা ব থা 

চনা চনা সুরিটেক িকছুেত না িচিন! 

শষ হল কােনা যুবতীর শাক ভরা ব থা 

শষ হল কােনা ঠাকুমার রােতর পকথা 

শষ হল কােনা কৃষেকর বুক ভরা ব থা 
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চনা চনা সুরিটেক িকছুেত না িচিন! 

মার কােলা চুেল সকােলর সানালী রাদ পেড় 

চােখর পাতায় লেগ থাকা কুয়াশা যায় সের 

জেগ ওঠা মানুেষর হাজার িচৎকাের 

আকাশ ছাঁয়া অেনক বাধার পাহাড় ভেঙ পেড়। 

মানবসাগেরর কালাহল িন 

নতুন িদেনর যন পদ িন িন। 

   পাশাপািশ আেরকিট নতুন িদন উদযাপেনর গান ভীষণ জনি য়তা পেয়িছল ভূেপন 

হাজািরকার। আর সিট- 

আজ জীবন খু ঁেজ পািব, ছুেট ছুেট আয়। 

আর মরণ ভুেল িগেয়, ছুেট ছুেট আয়। 

হািস িনেয় আয় আর বাঁিশ িনেয় আয়। 

আজ যুেগর নতুন িদগে  সব ছুেট ছুেট আয়। 

                                 মেনর চড়াই পািখিটর বাঁধন খুেল দ 

িশকল খুেল মেঘর নীেল আজ উিড়েয় দ- 

যত ব  হাজার দুয়ার ভেঙ আয়ের ছুেট আয়। 

আজ নতুন আেলার িদগে  সব ছুেট ছুেট আয়। ... 

   বাংলা সংগীেত ভূেপন হাজািরকার িবেশষ  এই, এমন একটা সমেয় বাংলা স ীত 

জগেত তাঁর আিবভাব, যখন গণনােট র ভূিমকা, গণনােট র গান মানুষ ভুলেত বেসেছ। 

আধুিনক বাংলা গােনর একেঘেয় রামাি কতার মােঝ ভূেপন হাজািরকা হািজর করেত 

পারেলন মানুেষর রাজকার জীবনযুে র য ণার কািহিন। পি মবে র শাসেকর য়ও 

িমলল। সেবাপির িছল এক অসামান  ক র, তােত মেজ উঠল বাঙািল সহেজই। তী  

অথচ লািলত পূণ এক সংগীতভাষাও িতিন র  কেরিছেলন; আর এই িদকটার জন ই 

কৃষকই হাক, মজদুরই হাক বা মধ িব  মানুষ- সকেলর কােছই প েছ  িগেয়িছেলন 

িতিন। যিদও এই বাংলা গান িল কানটাই তাঁর িনেজর অনুবাদ নয়, তবু মূল অসিময়া 

গান িলর আ িরক অনুবাদই কেরিছেলন িশবদাস বে াপাধ ায়, পুলক বে াপাধ ায়রা। 
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 তুল মুেখাপাধ ায় ( জ  : ১৯৪২ ) 

 

 

   িনয়িমত গান শখার সুেযাগ পানিন তুল আিথক কারেণ। গান িশেখেছন িনেজর 

মিজমািফক, মেনর তািগেদ। পড়া েনা কেরিছেলন ািট  িট  িনেয়। মা াসও কেরন। 

ব াংক অিফসােরর চাকির পান। ামীন িশ ীরা তাঁর িশ া , তাঁেদর কথা বলার ধরণ 

িতিন মন িদেয় খয়াল কেরন। পথপােশ বাউেলর গান েন বাস থেক নেম পড়ার মত 

কা ও ঘটান! আবার িপট িসগার, জন লননরাও তাঁর পছে র তািলকায়। দিশ গান, 

িবেদশী গান, লঘু চােলর গান, বা গ ীর শা ীয় সংগীত, অেপরা, মািচং সং, সারা 

িবে র লাকগান- যখােন যা ভােলা লােগ, ভােলা ছাে র মত িনেজর মেধ  ঢুিকেয় নন 

িতিন। এভােবই চেল তাঁর িশ া। এভােবই এতকাল চেলেছ। 

   তুল মুেখাপাধ ায় থমত গায়ক। ি তীয়ত িতিন সুরকার, আর তৃতীয়ত িতিন 

গীিতকার। তেব গান লখার কাজিটও যেথ  ধ ান িদেয়, িনখু ঁতভােব কের থােকন।  

   থমত গায়ক বলার কারণ, তাঁর গান গাইবার িনজ তা, যা তাঁরই মি সূত। তুল 

বাদ য  ছাড়া স ূণ খািল গলায় গান গান। একজন গায়ক িহেসেব এই িস া  নওয়া 

মােন কতখািন সাহেসর পিরচয় দওয়া, তা িন য়ই নতুন কের বেল বাঝােনার দরকার 

হয় না! বাদ য  সে  নন না, কারণ এক, সুেরর ওপর দখল স ে  িনেজর যেথ  আ া 

আেছ; আর দুই, বাদ যে র আড়ােল গােনর কথা িল না ঢাকা পেড় যায়, সই িদকিট 

খয়াল রােখন। িবিভ ভােব গােনর কথা িল ঘুিরেয় িফিরেয় উ ারণ ক’ র, গােনর অথ 

াতার মেন গঁেথ দওয়া তাঁর উে শ । তাঁর গান, েন উপেভাগ করার।  িবেশেষ 

দেখও, কারণ গােনর সে  অেনকাংেশই জুেড় দন ‘অিভনয়’ িতিন। 

   এবার সংে েপ ‘সুরকার’ তুল মুেখাপাধ ােয়র কথা। বীের  চে াপাধ ােয়র 

‘ভােলাবাসার মানুষ’, ‘পাথের পাথের নােচ আ ন’, ‘আয় কালৈবশাখী হাওয়া’, ‘তার ঘর 

পুেড় গেছ’, ভৃিত কিবতায় সুরােরাপ কেরেছন িতিন; যমন কেরেছন শ  ঘােষর 

‘বাবেরর াথনা’ তও, িকংবা ম লাচরণ চে াপাধ ােয়র ‘আমরা ধান কাটার গান গাই’, 

‘বােঘর সে  ক ই বা আেপাষ কের’ ত। এছাড়া অ ণ িমে র ‘তুই ছঁড়া মািটর বুেক’, 
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‘আিম এত বয়েস গাছেক বেলিছ’ও এই তািলকাভু । কিবতা বােদ অেন র গােনর সুরও 

িতিন কেরেছন। পাথ বে াপাধ ােয়র লখা “ াগান িদেত িগেয়ই আিম িচনেত িশিখ নতুন 

মানুষজন/ াগান িদেত িগেয়ই আিম বুঝেত িশিখ, ক ভাই, ক দুশমন” গানিট, সমীর 

রােয়র িবখ াত “আলু বেচা, ছালা বেচা, বেচা বাখরখািন/ বেচা না বেচা না ব ু  

তামার চােখর মিণ”, অসীম ম েলর “ ছােটা ছােটা দুেটা পা ছােটা দুই হাত/ 

দু’টাকায় খেট খায় ভার থেক রাত” এই িণভু ।  মাও এর লখা ারা, মাও এর 

িচ াভাবনার ারা অনু ািণত হেয়িছেলন তুল মুেখাপাধ ায়। কমেলশ সন এর অনুবাদ, 

মাও এর রচনার, তােত সুর সংেযাজন করেত দখা গেছ তুলেক, ধু তাই নয়, িনেজও 

মাও এর ব  লখা অনুবাদ কের সুরােরাপ কের গেয়েছন। যমন ‘লড়াই কেরা লড়াই 

কেরা’, ‘লাল কমলা হলেদ সবুজ’, ‘যু েক মুেছ ফলেত চাই’, ‘এই ত  অ  িদক শি ’ 

ভৃিত গান এই িণর। তাঁর উপর চীেনর ভাব এতদূর িগেয়িছল য, চীনা সুের 

বঁেধিছেলন এই গানিট- 

মু  হেব ি য় মাতৃভূিম 

সিদন সুদূর নয় আর। 

দেখা লাল সূেযর আেলায় লাল 

পূব সমুে র পার। 

দেখা আেলা ছড়ায় িদি িদেক 

কেট যায় রােতর আঁধার। 

লাল সূেযর আেলাকধারায় 

করেব মাতৃভূিম মুি ান। 

উঠেব গেয় মুি র গান 

যুগ যুগ িনপীিড়ত মজুর িকষাণ। ... 

   এই পযােয়র আেরকিট গান তাঁর- 

জি েল মিরেত হেব র, জােন তা সবাই। 

তবু মরেণ মরেণ অেনক ফারাক আেছ ভাই র। 

সব মরণ নয় সমান। 

র েচাষার উসকািনেত, 

জনতারই দুশমিনেত, 

সারাজনম গেল কেট, মরণ যিদ আেস- 

ওের সই মরেণর ভার দেখ ভাই পািখর পালক হােস র। 
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সব মরণ নয় সমান। 

জীবন উৎসগ কের 

সবহারা জনতার তের মরণ যিদ হয় 

ওের তাহার ভাের হার মােন ঐ পাহাড় িহমালয় র। 
সব মরণ নয় সমান। 

   নকশাল আে ালন ারা বশ ভািবত িছেলন তুল। িলেখিছেলন- 

দাবানল, লুক দাবানল। 
িদেক িদেক ছিড়েয় পড়ুক 

িব েবরই দাবানল। 

এই ত  অ  িদক শি । 
এই শােকর আ ন ালাক ি ণ 

িচরশ র িত ঘৃণার আ ন। 

লুক লুক দাবানল। 

শােনা শহীেদর ডাক, সাহসী হও। 
সং ােমর পেথ সাহসী হও। 

আ দােনর পেথ সাহসী হও। 

হাজার বাধার পেথ সাহসী হও। 

উ তিশর চেলা জয়যা ায়, 

হও মুি পেথ অিবচল। 

সামেন মােদর কত বীর শহীদ 

মুি যুে  িদল জীবন বিল। 
এেসা তােদর পতাকা তুেল উে , 

তােদর র িচ  রেখ এিগেয় চিল। 

   নকশালবািড়র কৃষক আে ালেনর সূ  ধেরই িঝিমেয় পড়া গণসংগীেতর ধারার নতুন 

জায়ার আেস। জায়ার আেনন তুলরাই।  লেখন যা মনগত ইে , িঠক সইটাই, 

কােনা ভিণতা না কের-   

বড় সুখবর িনলাম বাঘা জাতদার মিরল নািক? 

গির া িকষােণর ঘােয় জাতদার মিরল নািক? 

চািপয়া মােদর পরান, িছল জগ ল পাষাণ! 

িকষােণর এক ঘােয় স পাষাণভার সিরল নািক? 

পুরােনা িদন নাই র আর, দখ র জনতার িবচার। 
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স িবচার, র েচাষা, কমেন িদিব র ফাঁিক? 

কাঁেপ শয়তােনর বঠকখানা, হইল ভুর চাখ কানা। 
দশ করেত ঠা া, হােত ডা া 

পাঠায় পুিলশ সাদা খাঁিক। 

বাহাদুর গিরলা ভাই ( আজ ), যুে  সািমল জনতাই। 
জেলর মেধ  মােছর মত লড়, জনতার সে  থািক। 

   অেনক গান য তুল মুেখাপাধ ােয়র ঝুিলেত, িনেজর লখা, এমনটা নয়। তােদর মেধ  

িতিনিধ ানীয় গান িল উে খ করা হল, িকছু গােনর কথা বলা হল না। যা বলা হল এবং 

যা হল না, সব িমিলেয় একটা িবষয় চােখ পেড়, তুেলর লখা িলর কান ধারাবািহকতা 

নই। নকশাল আে ালন বাদ রেখ বলেত হয়, িবিভ  সমেয় কােনা িবেশষ ি েত, বা 

কান ি ত ছাড়া িনেজর খয়ালমত িতিন িলেখ গেছন। আসেল যা ঘেটেছ তা হল, 

এমন সমেয় তুল গােনর দুিনয়ায় এেস পেড়েছন, সই সময় রাজৈনিতক-সামািজক নানা 

অনাচার মানুষ মানুেষর ওপর চািলেয় গেলও, তাই িনেয় আে ালন গেড় তুলবার, বা স 

আে ালেন নতৃ  দবার লােকর অভাব িছল। সাংগীিতক উপােয় আে ালন সংঘিটত 

করার মত মানুষও, চি েশর এর দশেকর িবনয় রােয়র মত, এ যুেগ িছেলন না। কােজই, 

িতিন যা িতিন হেত পারেতন, তা হওয়া হয়িন। আর য কথািট না বলেলই নয়, বাদ যে র 

সহেযাগ ছাড়া গান গাইবার িস া  বাঙািল বুি জীবীর সভা- সিমিতেত চলেলও, ােম-

গে  িবষয়টা তাঁর জনি য়তার হািনই ঘিটেয়েছ।  

   আমােদর বতমান অধ ােয় গীিতকার িনবাচেনর ব াখ া িহেসেব আেলাচনার শেষ এই 

কথা বলা যেত পাের, তাঁেদরই িনবাচন করা হেয়েছ যারা ‘গণসংগীত’ এর ইিতহােস 

িবিভ  কারেণ বশ িতিনিধ ানীয়। গণনােট র সূচনা পেব মূলত িযিন িনং িদেতন, গান 

শখােতন, িতিন িবনয় রায়। তাই তাঁর িনেজর লখা গান বশ কম। িবনয় রােয়র পােশ 

পােশই থাকেতন জ ািতির  ম , িতিন িছেলন সিলল, দব ত, হম , সুিচ া সকেলর 

বটুকদা। িতিন রচনাকােয িবনয় রােয়র থেক ধনী, এই িহেসেব সিলল মুেখর পূবসূরী 

িহেসেব জ ািতির েক িনবাচন করা হেয়েছ। হমা  িব াসেক বাছা হেয়েছ লাকসংগীেতর 

ফেম গণসংগীতেক পুনরািব ার করার জন । সিলল চৗধুরী এেসেছন গণেচতনার গােন 

নতুন ফেমর স ানকারী সফল ব ি  িহেসেব। দাস পাল, রেমশ শীল, িনবারণ 

পি েতর পিরচয় তাঁরা কৃষক-মজদুর িণ, এঁেদর িনেজেদর জীবনয ণা িনেজরাই গান 

গেয় কমন কের বলেলন, তার দৃ া প িনবারণ পি তেক রাখা হেয়েছ আেলাচনায়। 
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গণনাট  ততিদেন িব ৃিতর অ রােল চেল গেছ, ঘেট গেছ নকশালবািড়র ঘটনাও, সই 

সময় গণসংগীতেক আবার জনি য় কের তালার কৃিত  ভূেপন হাজািরকার। পি মবে র 

মানুষ না হেয়ও, পি মবে র বাঙালীর মেন অ ুত নাড়া িদেয়েছন িতিন, আচমকা। আর 

ভূেপন মুেখর অনুে রণায় তারও পরবরতীেদর মেধ  থেক চনা নাম িহেসেব বাছা 

হেয়েছ তুল মুেখাপাধ ায়েক; েভ ু  মাইিতেকও িনবাচন করা যত, িক  যেহতু তাঁর 

একিট সা াৎকার আমােদর গেবষণািনবে র ‘পিরিশ ’ অংেশ রেয়েছ, তাই এে ে  তাঁর 

কথা আর বলা হয়িন।   
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   আধুিনক বাংলা গােন গণসংগীেতর ভাব 

 

   একিদন ভারেবলা লিলত রওয়াজ কের বাইের বিরেয়িছ। তখন আমরা ব বঘাটায় থািক। 

বড় রা ার ওপাের খাল। দিখ- সই খাল িদেয় এক যুবেকর মৃতেদহ ভেস যাে । জামাকাপড় 

পরা। িপেঠ কী-একটা বঁধা। সারা িপেঠ র  িনেয় উপুড় হেয় ভেস ভেস চেলেছ। এ 

লিখ েরর সে  নই কানও ব লা। 

সাল ১৯৭০। নািক ’৭১। আকাশবাণী কলকাতা কে  ক াজুয়াল ক াে  াডাকশান 

অ ািসসেটে র কাজ করিছ। আিম িছলাম ইংেরিজ ভাষণ িবভােগ। একিদন টপ এিডট করিছ 

িবেকেলর িদেক, এমন সমেয় সই ঘের প জ সাহা এেলন। িতিনও তখন বাধ হয় াডাকশান 

অ ািসসেট -যুববাণী িবভােগ। চাপা গলায় প জদা বলেলন-“সুমন, েন রাখ-িতিমর মারা গেছ। 

আজ সে েবলা ওর মৃতেদহ প েছ দেব ওরা ওর বািড়েত। যাদবপুেরর িদেক সাবধােন যাস।” 

...প জদা, িতিমর আর আিম একই িব িবদ ালেয়র ছা  িছলাম। িতিমর বরণ িসংহ, আমার 

সহপাঠী ( ও িছল বাংলা িবভােগ) নকশাল আে ালেন যাগ দয়। ােম চেল িগেয়িছল। 

পুিলেশর হােত ধরা পেড়। নৃশংসভােব খুন হয় িতিমর জলখানায়। আিম তা িচরকাল গা-

বাঁচােনার দেল। িতিমর আমার চেয় ঢর বড়মােপর মানুষ িছল।... 

সাল ১৯৭১। আিম পরী া িদেয় ইউনাইেটড ব াংক অফ ইি য়ায় করািনর চাকির পলাম। 

িতনেশা সাতষি  টাকা মাইেন। ল া ডাউন রাড শাখায় যাি  কাজ করেত। যাদবপুেরর এইট-

িব বাস টািমনােস ঢুেকিছ- কাে েক একটা লাক যন মািট ফঁুেড় উেঠ এল। আমার পেট 

িপ েলর নলটা ঠিকেয় িহসিহস কের উঠল; “িকের কাথায় যাি স।”-সাদা পাশােক পুিলশ। 

আিম তখন ধুিত পরতাম। ধুিত ায় খুেল যাবার জাগাড়। িটিফন বা টা হাত থেক পেড় গল 

মািটেত। িট তরকাির িছটেক পড়ল। মহা আনে  উেড় এল কেয়কটা কাক। লাকটা কেয়কটা 

ঁেতা মারল আমার পেট। আিম অিফস যাি , কাথায় অিফস ইত ািদ জেন িনেয় একটা ধা া 

িদেয় বলল; “যাঃ ভাগ।” বাধ হয় কাউেক খু ঁজিছল লাকটা। 

“এ কান সকাল, রােতর চেয়ও অ কার।” -গানিট েন মেন হেয়িছল জিটেল রবাবু অ ত 

আমােদর সময়টােক ধরেত চ া করেলন আধুিনক গােন।১ 
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   এ কািহিন কবীর সুমেনর। স ীেতর আবেহ বেড় ওঠা সুমন গান পেয়েছন রে । 

তুমুল বৃি র সে  মুখর হেয় উঠেছ বাবা-মােয়র িমিলত গােন, যৗথ কে  রবী নােথর 

বষার গান িমেশ যাে  বৃি র শে র সে -এ ছিব অনন  িঠকই, সুমেনর কােছ ব  চনাও 

বেট। হেব না ই বা কন! সুধী নাথ চে াপাধ ায় এককােল বতাের গাইেতন িনয়িমত, 

আধুিনক বাংলা গােনর রকডও িছল তাঁর বশিকছু। ‘ভুেল যও মার গান’, ‘ ফেল দাও 

ি য় বািস বাসেরর মালা’, িকংবা ‘তুিম িক দেখছ ি য়, কৃ চূড়ার ফুেল বনানী িগেয়েছ 

ছেয়’ গান িল বশ জনি য়তাও পেয়িছল জানা যায়। অন িদেক উমা চে াপাধ ােয়র 

ঝাঁক মূলত িছল রবী গােন আর কীতেন; আধুিনক বাংলা গানও গাইেতন অবশ । যিদও 

একটা সমেয়র পর দুজনই পশাদাির গানবাজনা মুলতুিব রােখন, বািড়েত িক  িজইেয় 

রােখন রবী নাথ, িহমাং  দ , নজ েলর গােনর চচা। এ ই তা ঢর, গােনর কান 

তিরর জন , এমন পিরেবশ, যখােন বাবা িনয়ম কের গান শখােত বেসন, ভুল াি  হেল 

জােট বজায় ধমক, বাবার সূে ই বািড়েত আেসন হম  মুেখাপাধ ায়, ান কাশ ঘাষ, 

প জ মি ক, ত ণ বে াপাধ ায়, িনমলা িম রা; ছেলেবলা থেকই সখ  জ ায় 

হারেমািনকার সে , টাইেসােকােটার সে । েম িদলীপকুমার রােয়র ক , রাবসেনর 

অতল শী আওয়ােজ িবেভার হেয় পেড়ন সুমন, মু তা বােড় হম র উ ারণ আর 

গায়কীর িত। থাগতভােব িশখেত থােকন খয়াল, ভজন, রাগ ধান, িবিভ  ধারার 

বাংলা গান। এভােব কেশারেবলা কােট, সদ  যৗবেন এেস পেড়ন িতিন যাদবপুর 

িব িবদ ালেয়, ইংেরিজ সািহেত র পাঠ িনেত। কিবতা তাঁেক দখল কের বেস আচমকা! 

আর আচমকাই ভাবনার  জগৎ এক খুেল যায় যন! ৬৬র পরপরপই স সময়টা। ভাির 

অি র সসময়, ভাির আ য স সময়, িনি ি  দয়িন এক মুহূত, অিবরাম ে র মুেখ 

দাঁড় কিরেয়েছ ভেচতনাস  মানুেষর অি েক। িভেয়তনােমর মুি েযা ােদর সং াম, 

লািতন আেমিরকায় িলিব  হেয় চ গভারার মৃতু  -িব  রাজনীিতর ম  তখন সরগরম 

সেব িমেল। অহরহ িলর আওয়াজ কলকাতােতও। ইিতউিত মাওেয়র উ ৃ িত, কাঁচাপাকা 

হােত লখা অজ  দওয়ালিলিপ, াগান, পুিলেশর ধরপাকড়। আজকাল সুমন ৃিত 

রাম ন কেরন- 
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     ...প -পি কায়, িলটল ম াগািজেন, কিবতায়, গে , বে , ই াহাের, দওয়ােল দওয়ােল, 

নতুন নাটেক, িকছু উপন ােস, সত িজৎ রােয়র ‘ িত ী’ ত, মৃণাল সেনর ‘ই ারিভউ’-এ 

সমেয়র ছিব, সমকােলর কথা, িন, ভাবনা, উ ারণ। িক  বাংলা গান?২ 

   িছল িক  গান ঢর। সমসমেয়র কথা বলা। যমন? ধরা যাক অিজত পাে র গলায় 

িবখ াত হওয়া এই গানিট- 

                               ল  কে  গেজ উেঠেছ ‘মুি  চাই!’ 

                               ল  ােণর দৃ  ঘাষণা ‘শাি  চাই!’ 

                          ‘মুি  চাই! শাি  চাই! মুি  চাই!’ 

                               মারা মুি  চাই! 

                               দুশমেনর ঘুম কেড় নয়- 

                               একিট নাম ‘িভেয়তনাম’! 

                               অত াচারীর খুন ঝরায়- 

                               একিট নাম ‘িভেয়তনাম’! 

 

    িকংবা িদলীপ বাগচীর লখা- 

                           ও নকশাল...অ  ঝের- 

                           সই অ  হইেত জ  িনেব 

                           জ ল সাঁওতাল বাংলার ঘের ঘের। 

   তাহেল? যমন এই গান িল, তমনই অশা  ষাট-স েরর “আ ন লেগেছ, অি  ঝড়-

/কখেনা এখােন, কখেনা সখােন”, “ওিক ও হা র ইি রা, তুই করলু মাক ঘেরর 

বািহরা”, বা িবখ াত ‘তীর’ নাটেক যু  হওয়া, নকশালবািড় আে ালেন ত  অংশ 

নওয়া করা ওরাওঁ এর তরতাজা গান “স   স   স   স   হাওয়া আয়ী/ লালঝা া উড়ী 

ফ   ফ   কী/ লড়াই ক ময়দান”, িকংবা “তরাই েল গা, লেছ আমার িহয়া”র মত 

অ নিত গান িক সুমেনর শানবার অিভ তায় িছলই না এেকবাের? সুমেনর মত 

সংগীতরিসক ও সংগীতিবে ষক  স ে  এ িক  বশ ক ক না! খয়াল করা যাক এই 

জায়গায়, সুমন মুেখ বলেছন, আে প করেছন এই বেল য, ‘আধুিনক গান’ এ 
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সমকালীনতার ভাব শূন  বা অভাব সা ািতক! সই জায়গাটাই পূরণ করেলন িযিন, তাঁর 

মেত িতিন জিটেল র। অথাৎ বাঝা যাে , পূেবা  গান িল, য িলর পিরচয় ‘গণসংগীত’ 

নােম, ‘আধুিনক বাংলা গান’ এর সে  তার িবেরােধর জায়গাটা সুমন িব াস করেছন। 

আ জীবনীেত বলেছন িনেজর স ট- 

          গান িনেয় কী করা যায়- এই ভাবনা আমার মাথায় অিবরাম ঘুরপাক খাে  

লখােলিখর ধা ার সে । এমন সময় আমার এক পুরেনা ব ু  অিমত রায় আমােক ধের িনেয় 

গেলন তাঁেদর গণসংগীেতর দল ‘সমতান’ এ। গণসংগীেতর সে  আমার কানিদনই কানও 

িনিবড় স ক িছল না। তবু গলাম- অেনেক িমেল গানবাজনা করার টােন... 

  ‘সমতান’ এ অিমত রায়, বাবলু িনেয়াগী সেমত কেয়কজন িতভাবান ত ণ িশ ীর দখা 

পেলও গণসংগীত আমার চািহদা মটােত পারল না। ‘সমতান’ এর িশ ীরা ভােলা গাইিছেলন। 

সমেবত কে  জারােলা গান। অিমত রায় িনেজ সংগীতরিসক ও সুগায়ক। বাবলু িনেয়াগী িন ার 

সে  লাকসংগীত িশেখেছন। পরবতীকােল ‘মাধব মাল ী কইন া’ যাঁরা দেখেছন, মূল গােয়ন 

িহেসেব বাবলুর দ তার পিরচয়ও তাঁরা পেয়েছন। না, সংগীেতর েয়ােগর িদক িদেয় ‘সমতান’ 

এ কানও আড় তা িছল না। 

     আমার অসুিবেধ হি ল অন  কারেণ। য গান আিম গাইব বাজাব, তা আমার বা ব 

অব ার কথা, অব ােনর কথা বলেব। আিম নাগিরক মধ িব । িমক কৃষেকর িনত জীবেন 

কাথাও আিম তাঁেদর শিরক নই। ােম-গে  আিম কানিদনও কাথাও তাঁেদর শিরক নই। 

ােম-গে  আিম কানিদনও বাস কিরিন। নগরজীবনটাই আমার চনা। এ ব াপাের আমার 

কানও হীনমন তা নই। আমার জে র আেগ কউ আমার মতামত নয়িন- আিম আেদৗ জ ােত 

চাই িক না, কাথায়, কা   িণেত জ ােত চাই ইত ািদ।৩ 

   এরপর ‘সমতান’ ছেড় বিরেয় আেসন সুমন। সালটা ১৯৭৯। ‘সমতােন’রই া ন 

সদস  সুভাষ বাগচী, তাপস মাইিত, িশবশ র , গীত  বসু, গারা- এঁেদর িনেয় তির 

কেরন নতুন গােনর দল, ‘নাগিরক’। গীিতকার, সুরকার কমল সরকার, অ াকিডয়ানবাদক 

শাভন মুেখাপাধ ায় যাগ দন এই দেল। থম িদেক কমল সরকােরর গণস ীত 

আি েকর গান গাইত ‘নাগিরক’। এরপর সুমন এেক এেক িলখেত থােকন ‘ভােলা লাগেছ 

না অসহ  এই িদনকাল’, ‘ তামার আমার াধীনতা’, ‘ তামােক ভাবাবই ভাবাব’ ভৃিত 

গান। েত ক সমােজরই লাকগান থােক যিদ, তাহেল নাগিরক বাঙািলর লাকগান কই, 
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নগরসমােজর নাগিরকরাও তা ‘ লাক’- এই ে র সদু র খু ঁজেত িগেয়, এবং সমাধােনর 

উপায় বার করেত িগেয় সুমন অনুভব কেরন “নাগিরক বাঙািলেক যিদ গােনর মেধ  িদেয় 

তার জীবনেক ধরেত ও ফুিটেয় তুলেত হয় তেব আধুিনক গানেকই হেত হেব তার 

বাহন।”৪ 

    িক  িবষয় হল, গণসংগীেতর ফমটােক পছ  কের  উঠেত না পারেলও, িনেজর লখা 

আধুিনক গােন িণহীন সমাজ, সাম বােদর , িবে াভ, িব বেক খুব একটা এিড়েয় 

যেত পারেলন না সুমন। িবশ শতেকর শষ দশেক তাঁরই হাত ধের ‘প ানপ ােন’, ‘ন াকা’ 

আধুিনক বাংলা গান নবজ  পল, হেয় উঠল সমেয়াপেযাগী; এ কথা ব চিচত, 

ব আেলািচত এবং সত । গােনর পর গােনর উদাহরণ িদেয় সুমেনর গােন গণসংগীেতর 

ভাব দখােনা এই অধ ায় রচনার অন তম উ ী । ‘গণসংগীত’ ক হমা  িব াস যভােব 

ব াখ া কেরন- 

   সং ৃ িত ও গণসং ৃ িতর মেধ  িবেশষ চির গত তফাত রেয়েছ। সং ৃ িত হে  সং ার বা 

অনুশীলন ারা ল  িবদ া-বুি -িশ  ইত ািদর উৎকষ। এর উে শ  িনছক না িনকও হেত 

পাের। িক  এই শ িটর সে  গণ যু  কের আমরা শ িটেক অন  এক তাৎপেয িনেয় যাই। 

তখন তা যু  হয় খেট খাওয়া মানুেষর ত  জীবেনর সে । তখন তা মানুেষর মেমর কথাই 

বেল এবং একিট িবেশষ উে েশ তা িচি ত হয়। গণস ীত গণসং ৃ িতরই একিট িদক।৫ 

    আধুিনক গােনর স অেথ কান সং া হয় না। িনিদ  একটা সমেয়র পরবতী য গান 

লখা হেয়েছ তা সবই ‘আধুিনক’। তেব চােখ পেড় ‘গােনর িভতর িদেয়’ গীিতসংকলেনর 

গাড়ায় ‘আধুিনক গান’ স ে  স াদেকর দওয়া িকছু তথ - 

   ‘ বতার জগৎ’ থম বেষর যাড়শ সংখ ায় অনু ান-পিরিচিতেত কােনা একিদেনর 

গােনর অনু ােন ‘আধুিনক বাংলা গান’ অিভধািট থম ব ব ত হেয়িছল। িদনিট িছল 

১৯৩০ সােলর ২৭ এি ল। িশ ী িছেলন দয়র ন রায়। এর আেগ ‘ বতার জগত’ এ 

বাংলা গােনর অনু ােন ‘সাধারণ বাংলা গান’, ‘ক সংগীত’ ভৃিত নাম ব বহােরর চল িছল। 

এরপর ঐ এি েলই ৩০ তািরখ প জ কুমার মি ক, ান  মুেখাপাধ ােয়র অনু ােন 

আবার ‘আধুিনক বাংলা গান’ এই শ ব  ব ব ত হয়। তারপর থেক ‘আধুিনক বাংলা 

গান’ কথািট চালু হেয় যায়। 
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    তেব পন সােমর ব েব র সে  মেলনা এমন একিট কথাও এ সে  চিলত। 

শানা যায়, ১৯২৭ সাল নাগাদ ঢাকা রিডও থেক ‘আধুিনক বাংলা গান’ কথািট থম 

ইথাের ভেসিছল। 

    তেব এ কথা না বুঝেত পারার নয়, ‘আধুিনক বাংলা গান’ আর ‘বাংলা গােন 

আধুিনকতা’- র িভতর ফারাক িব র। আধুিনকতায় রবী নােথর সমান কউই নন- এ 

িবষেয় ি মত পাষণ বাধ হয় কউই করেবন না; তবু তাঁর গান ‘আধুিনক বাংলা গান’ 

নয়। নয় ি েজ লাল, রজনীকা  বা অতুল সােদর গানও। নজ েলর গানও নয়। কারণ 

ধানত, এই গান িলর রচিয়তারা কবল গীিতকার নন, কৃিতগতভােব কিব, সুরকার 

আর গায়কও বেট। আর এই কারেণই এঁরা েত েক পৃথক, িনজ  ঘরানার অিধকারী, য 

ঘরানা িলেক আমরা ‘রবী স ীত’, ‘ি েজ গীিত’, ’কা গীিত’, ‘অতুল সাদী’, 

‘নজ লগীিত’ নােম িচিন। নজ েলর পর ব াপারটা দাঁড়াল এমন, গােনর কথা লেখন 

একজন, একজন তােত সুর দন, গানিট গান আেরকজন। ততিদেন বাজাের রমরম কের 

চলেছ ােমােফান রকড (আিবভাব ১৯০৭ সােল), ১৯২৭ নাগাদ এেস গেছ রিডও, আর 

১৯৩০ থেক  হেয়েছ সবাক চলি ে র জমানা। ফেল নতুন গােনর চািহদা তখন 

তুে । এই সময় তাই উেঠ আেসন বশ িকছু পশাদার গীিতকার, সুরকার, গায়ক-গািয়কা; 

যাঁেদর হােত জ  নয় ‘আধুিনক বাংলা গান’ নামক সং পিট। শ ামল , সজনীকা  

দাস, হীেরন বসু, েম  িম , শেলন রায়, অজয় ভ চায, বাণীকুমার, সুেবাধ পুরকায় , 

অিনল ভ াচায, িবমলচ  ঘাষ, ণব রায়, গৗরী স  মজুমদার মুখ িছেলন গীিতকার 

আর সুরকারেদর মেধ  িছেলন িহমাং  দ , রাইচাঁদ বড়াল, হীেরন বসু, কমল দাশ , 

সুবল দাশ , কৃ চ  দ, প জ মি ক, শেলশ দ , অিনল বাগচী, অনুপম ঘটক, 

রবীন চে াপাধ ায়, তুলসী লািহড়ীরা। গায়ক-গািয়কােদর মেধ  িবিশ  িছেলন কাননবালা, 

ক.এল.সায়গল, প জ মি ক, উমাশশী, কৃ চ  দ, আঙুরবালা, ই ুবালা, কমলা ঝিরয়া, 

শল দবী, যূিথকা রায়, সািব ী ঘাষ, জগ য় িম , শচীনেদব বমণ- এঁরা। এেকবাের 

জ লে র জনি য়তা পাওয়া িকছু আধুিনক গান স ত উে খ করা যেত পাের- 
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ক। “ ফেল যােব চেল জািন জািন/ জািন জািন গা/ তবু ঝিটকাের ঝরা পাতা মার/ 

জানােয় মরম বাণী…” কথা- েম  িম , সুর- কমল দাশ , িশ ী- কানন দবী 

খ। “নাই বা ঘুমােল ি য়, রজনী এখেনা বাকী/ দীপ িনিভয়া যাক, ধু জেগ থাক তব 

আঁিখ…” কথা- ণব রায়, সুর- সুবল দাশ , িশলী- ক.এল.সায়গল 

গ। “ তামারই মুখপােন চািহ, আমারই আঁিখ মূরছায়/ আপনমেন তরীখািন, বািহয়া বলা 

বেহ যায়…” কথা- মেনাজ ভ াচায, সুর- িহমাং  দ , িশ ী- সািব ী ঘাষ 

ঘ। “কতিদন দিখিন তামায়, তবু মেন পেড় তব মুখখািন/ ৃিতর মুকুেল মম, আজও 

তব ছায়া পেড় রানী…” কথা- ণব রায়, সুর- কমল দাশ , িশ ী- কমল দাশ  

ঙ। “ মেনিছ গা, হার মেনিছ/ তব পরাজেয় মার পরাজয়/ বােরবাের তাহা জেনিছ…” 

কথা- সুেবাধ পুরকায়  ,স্ুর- কমল দাশ , িশ ী- জ ময় িম  

চ। “ভােলাবাসা মাের িভখারী কেরেছ/ তামাের কেরেছ রানী/ তামারই দুয়াের কুড়ােত 

এেসিছ/ ফেল দওয়া মালাখািন…” কথা- মািহনী চৗধুরী, সুর- কমল দাশ , িশ ী- 

জগ য় িম  

ছ। " সিদন যখন থম বৃি  এল/ তুিম বাতায়েন িছেল একা, মেন িক পেড়?” কথা-

গৗরী স  মজুমদার, সুর- রবীন চে াপাধ ায়, িশ ী- রবীন মজুমদার 

জ। “ স িনল িবদায়/ না-বলা ব থায়/ আিম িছনু অিভমােন/ রজনীগ া জােন” কথা- 

অজয় ভ াচায, সুর- অ াত, িশ ী- কানন দবী 

ঝ। “ তুিম যাহা চাও/ স তা আিম নিহ গা/ ভুেল দওয়া মালা তব/ আঁিখজেল বিহ 

গা” কথা- সুেবাধ পুরকায় , সুর- শেলশ দ , িশ ী- বচু দ  

     গান িলর থম দু-চার পংি , যা এ ু িন উে খ করা হল, স িল থেকই িতটা 

গােনর বািক অংেশর ব ব ও অনুমান করা যায়। এই অনুমােন কােরার ভুল হেব না, তা 

ও বলা যায় িনি ত কের। আেরা শত শত গান উে খ কেরও দখােনা যায়, এই 

গান িলর মূল ব ব িবষয়, এক এবং একিটই! েমর উ াস, না হয় ব থ ম, িবরহ, 

নয় তা েমর ৃিত! সময় গিড়েয়েছ ঢর, তবু 'আধুিনক বাংলা গান' তার চনা ব নী 

ছেড় বরেত পােরিন! আজ অবিধও না! -এই কথাটা যতখািন আমােদর,  অেনক বিশ 
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সমােলাচকেদর। সরাসির অিভেযাগ জানাে ন েত েক- কমন, দেখ নওয়া যাক িকছু 

উদাহরণঃ 
   আধুিনক গােন সমােজর িত কােনা দায়ব তা নই। মানুেষর িনত - নিমি ক বা ব সুখ-

দুঃখ, আশা আকা া, সং ােমর সে  তার আি ক স ক নই বলেলই চেল এবং তা 

কবলমা  আন দান, অপািথব সুখ অনুভুিতসৃি র কাজটুকুই কের।…এরা শতি  একেঘেয় 

ম িনেবদেনর নানা ছলাকলার প ানপ ানািনর পুনরাবৃি  ঘিটেয় আধুিনক গােনর িত অ িচ 

এেন িদে । আবার ' বশ কেরিছ, ম কেরিছ, করবই তা' নারীকে র এই অশালীন উ ত 

উি  'নারী াধীনতা' এর িত সমথন ও সহমিমতার পিরবেত উ ৃ লতারই কাশ ঘটায়। -
িদলীপ সন ৬ 

  
   বাংলা গােন মাগত য ি  ভাষা, বুি হীন চমক এবং িতভাহীন কিবে র নমুনা মাগত 

াতারা পেয়েছন, তােত তাঁেদর িচে  কােনা আেলাড়ন জােগিন।...মেন রাখার আেবদন, ভাঙা 

েমর ছড়াছিড়, অন  কাথাও চেল যাওয়ার জন  মা াথনা,... পািখ িনেয় ডাকাডািক, ফুললতা 

আকাশ িনেয় মাখামািখ-এমন শত শত ি েশ উজাড় কের, িদেয়েছন তাঁরা আধুিনক বাংলা গােনর 

াতােদর া  কের। -অ ণকুমার বসু৭ 

 

   মা া দ-র গাওয়া একটা গােনর বাণী বশ ভাববার মেতা-‘জািন তামার েমর যাগ  আিম 

তা নই/ পােছ ভােলােবেস ফিল তাই/ দূের দূের রই…’ পাড়ার একেটের িবষ  কােণ ভী  

যুবকিটেক এ গােন পাই। মুখ ফুেট এরা এেদর ভােলালাগার কথা, অিধকােরর কথা, সবেল 

কােনা িকছু িছিনেয় নবার কথা বলেত পাের না, পােরিন-গােনও সই িপছু হটার বাণী। দুই 

িব যুে র মধ বতী বাঙালী সমােজ এমন য়গামী, হতাশ,  যুবম লী চুর জে েছ-বাঙালী 

গীিতকারেদর ল  িক তারাই িছল? সমাজিব ানীর চােখ বাংলা গােনর িথেমিটক অ ানািলিসস 

হেল বাঝা যােব, এ দেশর বােরা আনা েমর গান, সফলতার ও ম  আনে র উ ারণ 

মেয়েদর জবানীেত লখা; আর ব থতা, পেয় হারােনার দুঃখ, হতা াস অি ে র গান- পু েষর 

জবানীেত লখা। গােন জাগা ই ধনু, মাধবী-মধুেপর গীতািল, ঝনক ঝনক কনক কাকেনর 

বাজনা, বালুকােবলায় িঝনুক খাঁজার ছেল গীিতময়েক খু ঁেজ পাওয়া বা মধুমলয়ার িহে াল- 

বাংলা গােন কবল মেয়েদর জন  ধায। -সুধীর চ বতী৮ 

    অিধকােরর কথা, সবেল কােনা িকছু িছিনেয় নবার কথা য সমা রালভােব বেয় 

যাওয়া ‘গণসংগীত’এর ধারার মেধ  িছল তী ভােব, অেনক সংগীতেবা াই সিদকটা জেন 

বুেঝও ‘আধুিনক বাংলা গান’  ও ‘গণসংগীত’ এর মােঝর দওয়ালটা শ েপা  কের 

তুেলেছন। সুমনও বুেঝেছন, বুেঝ স দওয়াল ভেঙেছন, খুব সেচতন িছেলন িতিন এ 

িবষেয়- তমনটা নয়, স কথা আেগই বলা গেছ, তঃ ূ তভােব যা করার কেরেছন 
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িতিন। এখােন সুমন ব িত ম। এই ব িত মী ভাবনা আর কারা কারা ভেবেছন- 

আমােদর বতমান অধ ায় সই খাঁেজই এিগেয়েছ।  

   আমােদর এত েণর এই গৗরচি কা, মূলত চি েশর িব যু , ফ ািসবােদর আ মণ, 

দুিভ , কােলাবাজাির, দা া, াধীনতার লড়াই, দশভাগ, উ া  সমস া ভৃিতেক আ  

কের জ  নওয়া, দু’দশেক সংখ ায় ও ণমােন িবপুল  ত কের ফলা, ষােটর 

দশেক খািনক িঝিমেয় পড়া, ওই দশেকরই শেষর িদেক নকশালবািড় আে ালনেক িঘের 

ফর াণ িফের পাওয়া, আর আজ একুশ শতেকর ি তীয় দশেক ায় িবলীন হেয় যাওয়া 

‘গণসংগীত’ আর ‘আধুিনক বাংলা গান’ এর িচরকালীন দূরে র িবষয়িট  কের নবার 

জন । সে ে  সুকা  ভ াচােযর লখা, সিলল চৗধুরীর সুর করা, থমত হম  

মুেখাপাধ ায়, ি তীয়ত িবখ াততম আধুিনক গােনর িশ ী লতা মে শকেরর রকড করা, 

গণনাট  সংেঘর মে  অজ বার গাওয়া, ঐ মে ই নৃত িশ ী শ ু  ভ াচােযর হাজারবার 

পারফম করা ’রানার’ গানিট কা   িণভু -এ ে র উ র যিদও সহেজ মেলনা। 
আমােদর লখায় উি িখত সুধীর চ বতীর ব ব  এইখােন িফের একবার যিদ পড়া যায়, 

িন য়ই বুঝেত অসুিবধা হেব না, িঠক কা   কা   গােনর কথা বাঝােত চেয় তার সে  

কবলই মেয়েদর মজিনত উ াস, আন -আেবশ িমিলেয় দখেত চেয়েছন িতিন। 

িক  েম প’ ড় বা ম ক’ র উৎফু  হেত ছেলেদরও তা দখা গেছ! ওিদেক িদলীপ 

সন  নারীকে  ’ বশ কেরিছ, ম কেরিছ, করবই তা’ েন সমােজর িনদা ণ 

অব য়েকই এমন গানরচনার কারণ িহেসেব দখােলন যখন, তখন এই দুজন িবষেয়ই 

অনুমান কের িনেত হয়, এঁরা শচীনকতার কে  ‘ শান গা দিখন হাওয়া, ম কেরিছ 

আিম/ লেগেছ চােখেত নশা, িদক ভুেলিছ আিম’ বাধ হয় শােননিন কখনও! আর যিদ 

এই দুেটা গােনর উপ াপনাজিনত তফােতর কথাই ওেঠ, তাহেল শচীনপুে র কে াজ 

করা, আর.িডরই গলােতই রকড করা ‘ শােনা, এই তা সময়, তুিম পােশ বােসা/ আমায় 

ভােলাবােসা’ গানিট তাঁেদর মেন কিরেয় দওয়া যেত পাের। কােজই, েমর কাশ 

িবষেয় এই িল িবভাজনটা সং ার সূত িন য়ই, আদেপ যুি স ত নয়। তেব মই য 

গান িলর কােষ কােষ- তা না মেন উপায় নই! তেব আর িকছুও িছল, একথাই বলা 

হেব, যা একা ই ‘গণসংগীত’এর থেক পাওয়া। ‘গণসংগীত’ এর সে  আধুিনক বাংলা 

গােনর ব ু  ব কালই ঘেটেছ আসেল, আমরা খয়াল কিরিন।  
   কাদািলয়ায় িছল সিলল চৗধুরীর মামাবািড়। মামাবািড় থেক হিরণািভ অ ংেলা-সং ৃ ত 

ু েল যাবার পেথ পড়ত একটা মথর প ী। রাজপুর িমউিনিসপ ািলিটর কমকতারা িছেলন 
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কংে িস ও গা ীপ ী। অথচ তাঁেদর হিরজন িবেরাধী কাজ াস টেনর পড়ুয়া সিলেলর 

নজর কেড়িছল। মথরেদর আিথক দুগিত ও তােদর সামািজক িন েহর িব ে  বল 

শি েত আে ালন  কেরিছেলন সুভাষ ােমর নতা ল ণ ভ াচায, যাঁর সং ামী চতনা 

ও তজ সিললেক উ ীিপত কেরিছল। েম সিলেলরই উেদ ােগ ঐসব জঘন  ছুঁৎমােগর 

িব ে  ছা দল গড়া হল, মথরপ ীেত খালা হল ু ল। িবজয়া, রাখীব েনর িদেন 

একসােথ খাওয়া-দাওয়া কের, বাঁিশর সুের মািতেয় রাখেলন িতিন ওেদর। মথরপ ীর এই 

ঘটনা কী সাংঘািতক ভাব ফেলিছল সিলল চৗধুরীর রাজৈনিতক চতনায়, স কথা 

আ জীবনীেত িনেয়েছন িতিন আমােদর- 

    মথরেদর য াইক দেখ থম চতনা জাগল,তখন থেকই বাধ হয় নতুন চােখ 

পািরপাি ক জগতেক দখেত  করলাম। মানুেষর ওপর মানুেষর কী চূড়া  িনযাতন, কী 

অপিরেময় শাষণ, কী অন ায় আর অিবচার! ছাটেবলা থেক চাবাগােনর িমকেদর দেখিছ, 

িক  হঠাৎ যন তােদর নতুন চােখ দখেত িশখলাম।…বলেত গেল আিম এক কথায়ই 

কিমউিন  হেত রািজ হেয় গলাম এবং সই রােতই ছেলেদর সে  লুিকেয় পা ার লাগােত 

বিরেয় গলাম।৯ 

    এভােবই সি য় রাজনীিতেত জিড়েয় পড়া সিলল িলেখ চলেলন এেকর পর এক 

গণেচতনার গান। পািটর সাং ৃ িতক কাযাবিলর দািয়  অেনকাংেশই তাঁর ওপর বতাত, 

সই িছল তািগদ। তাঁর অিধকাংশ গানই দা ণ জনি য়তাও পল। কত গল কােলর গেভ 

হািরেয়। সভা-সিমিতর শেষ সংর ণ করা হল না বেল। ছচি েশর শেষর িদেক, 

উৎপািদত ফসেলর দুই তৃতীয়াংশ িনেজেদর অিধকারভু  কের রাখবার দাবীেত য 

তভাগা আে ালেনর সূ পাত, সই কৃষক আে ালেনর াপেট লখা সিলেলর একিট 

গােনর বশ িকছু আ মণা ক ও ালাময়ী শ  বাদ িদেয় ১৯৫২ সােল হম  

মুেখাপাধ ায়েক িদেয় রকড করান সিলল। পূবতন েপ আ মেণর ভ ীিট িছল এরকম- 

 
                     ও গাঁেয়র যত জায়ান মরদ লািঠ িনও হােত। 

ঐ খুেন রাঙা ঝা া যন থােক সবার সােথ। 
আর দুশমন যিদ আেস, যন চােখর জেল ভােস- 

যন লুেট খাওয়ার ু ধা তাহার মেট এেকবাের!... 

 

ও গাঁেয়র যত মা বান আছ, তামরা থেকা ঘের। 
ঐ আঁশবিট আর কাটািরটা রেখা হােত কের! 

যন দালাল বইমান যত, পায় িশ া উিচত মেতা! 
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বােঝ এই বাংলােদেশর মা বান কত শি  হােত ধের! 

   িতি ত িশ ী, যাঁরা ােমােফান কা ািনর অনুেমাদন পান, তাঁেদর মেধ  থেক 

হম েকই বেছ িনেলন সিলল, কারণ ততিদেন ‘গাঁেয়র বধূ’র সাফল  দেখেছন সবাই। 

িক  যেহতু ততিদেন হম  পুেরাদ র বািণিজ ক িশ ী, তাই ওইসব আ মণা ক কথায় 

িব াস রাখেলও তা রকড করেত ভয় পেলন িতিন। তাছাড়া, দশ াধীন হওয়ার পেরও 

ােমােফান কা ািনর মািলকানা বশ িকছুিদন িছল ইংেরেজরই হােত আর ক ীয়-

রাজনীিতর ভাবও িছল কিমউিন েদর িতকূল, কােজই রকেডর সময় গােনর কথার 

সে  বশ আেপাষ করেত হল সিললেক। িতেরাধ, লড়াই এর অংশটা মুেছ িগেয় 

কৃষেকর দুঃখেতই িথতু হল গান-  

 
আহা, কার ঘের েলিন দীপ, 

ক আছ আঁধাের? 

আহা, কার বাছার জােটিন ধান, 

আছ অনাহাের? 

আয় আয় মািটর টােন 

ক  ভির গােন 

মািট মােদর মাতা, আমরাই তা িবধাতা 

এই মািটেত নবজীবেনর রঙমহল বানাইের।। 

      এই গানিটেকও যিদ ‘গণসংগীত’ িহেসেবই ধরা হয়, তাহেল তার পঁিচশ বছর পর 

১৯৭৭, বাে েত ততিদেন সংগীত পিরচালক িহেসেব সিলল যেথ  িতি ত, এিদেক 

পািটর সে  স ক শূন ই বলা চেল, সই সময় লতা মে শকরেক িদেয় একিট আধুিনক 

বাংলা গান গাওয়ােলন িতিন, যার শষ ক’পঙি  এরকম- 

                                       
                          কার ঘের দীপ েলিন? 

                          কার বাছার অ  মেলিন? 

                          কার নই আ য় এ বষায়? 

                          িদন কােট ভােগ রই ভরসায়। 

                          তুিম হও একজন তােদরই, 

                          কাঁেধ আজ তার ভার 

                          তুেল নাও, তুেল নাও, তুেল নাও। 
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   আজও পুেজাপ াে েল, এমনিক িবেয়বািড়(!) তও শানা যায় এ গান! আসেল বাধ হয়, 

সুেরর চলন, িমউিজক অ াের েম  আর লতার তী  কে র িবেশষে  ব াপারটা দাঁড়ায় 

এমন জে স, বিশরভাগ লাক কথা িল েনও দেখননা! যিদও সিলেলর উে শ  িছল 

উে া, ‘আধুিনক গান’ এর ধাঁচায় সবহারার য ণার কথা বুেন সাধারণ াতার চতন েক 

উ ীিবত করা! 

    পািটর সে  যাগােযাগহীনতার ব  পরও ১৯৮১ সােল স ূণ আলাদা অ াের েমে  

রকড কের, দশিট পুরেনা গণসংগীতেক সাধারণ মধ িব  বাঙালী াতার কােন প েছ 

িদেয়িছেলন সিলল, অ ালবােমর নাম িদেয়িছেলন ‘ঘুম ভাঙার গান’।  যতই িফে র গােন 

মেজ িতিন উঠুন না কন, যৗবেনর উ তার িদন েলার কােছ বারবার িফরেতও িতিন 

চেয়েছন। আে পও িছল। ওই ত  সং ােমর িদন েলা থেক দূের সের যাবার। যমন 

ধরা যাক এই গানিট, উৎপলা সনেক িদেয়িছেলন, আধুিনক বাংলা গান- 
                           া েরর গান আমার, মেঠা সুেরর গান আমার, 

                           হািরেয় গল কান বলায়, আকােশ আ ন ালায়, 

                           মঘলা িদেনর পন আমার, ফসলিবহীন মন কাঁদায়।... 

 

                            া  ডানায় নীড় খু ঁিজ, অৈথ নদীর তীর খু ঁিজ 

                           ধুই আমার যায় বলা, ভাসােয় আশার ভলা, 

                           অ িবহীন পেথর পুঁিজ! 

                           অ েররই সা নায়। 
    এ গােনর এই জায়গাটা খয়াল করার িবেশষ কের- “মােঝ মােঝ উদাস হাওয়ায় 

এেলােমেলা কী য িন,/বুিঝ কাহার ব থার ছাঁয়ায় হারায় আমার সুেরর িন”। চনা 

জগত ছেড় বিরেয় আসার ক , নতুন জায়গায় মন না বসােত পারার য ণা আবার দখা 

যায় এই জনি য় গােনও- 
                        আমায়  কের নীল বতারা- 

                            আর কত কাল আিম রব িদশাহারা, রব িদশাহারা? 

                            জবাব িকছুই তার িদেত পাির নাই, ধু 

                            পথ খু ঁেজ কেট গল এ জীবন সারা, এ জীবন সারা। 

   এই অি রতার সে  মজিনত অি রতাও িমেল গেছ কেব যন! ধন য় ভ াচােযর 

জন  তমনই একিট গান বঁেধিছেলন সিলল- 
অ িবহীন এই অ রােতর শষ 

কাথা য তামার সই 
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চােখরই আেলায় দখা 

সানালী সােধর দশ- কাথা য তুিম? 

খু ঁেজ খু ঁেজ িফির হায় র হায় 

শেতক আঁিখ প ব ছায়-হায়! 

   তবু আশা ফুেরায় না তাঁর, িমকার হােত হাত রেখ আেলাক িবছােনা পেথ হাঁটবার। 
ত ণ বে াপাধ ােয়র জন  লেখন সিলল- 

আর দির নই আিম আসিছ, আিম আসিছ, 

আেলা ালব ালব বেল 

সূেযর থেক অি বন া িনেয় আসিছ গা 

না িফের যও না।... 

 

গহন সঘন রাি , কত না িদশাহারা যা ী 

অসহায় জািন গা ি য়া কাঁেদ জীবন ধা ী, 

আর দির নই, আর দির নই, না িফের যও না। 

   সিলেলর ব  আধুিনক গােনর মূল িথম িমেল যেত দখা গেছ বারবার। এক 

অিনেদেশর পেথ যা া কেরেছন িতিন। চনা ছক ছেড় ব  দূর তাঁর গ ব । পথ 

তমসাছ । অজ  বাধা- িবপি  সখােন। আর মেনও অপিরসীম ি ধা। তবু আশাদীপ 

েল রাখেত ইে  কের, ভাবেত ভােলা লােগ, একিদন সফল হেব এই পথচলা। কিঠন 

পেথ স  পেত ইে  কের ি য়ার, িঠক যমনটা বলা আেছ আেগর গােন। আবার এমন 

একটা সময় আেস, যখন এইসব ি ধা- েক ছুঁেড় ফেল িদেয় নতুেনর রামা  উপেভাগ 

কেরন িতিন। য কােরা ব ি গত জীবন অিভ তার সে  যমন িমিলেয় শানা যায় 

গান িল, তমনই কান অনুষ  ছাড়া নেত গেলও গণজাগরেণর  তজ, হার না মানার 

শি র সে  তােদর িমল পাওয়া যায়। আধুিনক বাংলা গােনর মজিনত ‘ন াকািম’ র 

থেক যা ব দূর! ওইরকমই রামা  ভরা একিট গান, হম ী ােক িদেয় যা 

গাইেয়িছেলন িতিন- 
 এইবার ে র ব ন খুললাম- 

 আর নই দূর দূর বে র ন! 

 আশা িনরাশার ন (আহা)! 

 আর নই স ার বাতায়েন চেয় িনঃ াস, 

 তারা ভেঙ দেব িব াস, 

 তাই ভেব স  েক ভুললাম (আহা)! 

 আর িমেছ মাের িপছু ডেকা না গা।... 
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 দুঃেখর বষায় আিম মেঘ মেঘ  

 িবজুিলর মেতা তাই চমকাই, 

 িকছু নাই তাই মার হারাবার িকছু নাই। 

 দুবার ঝ ায় অ র ত 

 যত কাঁটা পােয় পােয় দললাম।  

   এই গানিটর কাশকাল ১৯৮৩। এর কুিড় বছর আেগ লখা গােনও িছল একই ব ব  

মােটর উপর। সখােনও জীবেনর অিন য়তার সে  যাঝবার ইে  িছল। ভীষণ 

জনি য়তা পেয় এেসেছ গানিট িচরকালই-    
                    আিম ঝেড়র কােছ রেখ গলাম আমার িঠকানা। 
                        আিম কাঁদলাম,ব  হাসলাম, এই জীবন জায়াের ভাসলাম, 

                        আিম বন ার কােছ,ঘূিণর কােছ রাখলাম িনশানা… 

                        আিম আবার কাঁদব হাসব, এই জীবন জায়াের ভাসব- 

                        আিম বে র কােছ মৃতু র মােঝ রেখ যাব িনশানা। 
   আবার এই উদ েম কখেনা কখেনা দখা দয় ভাঁটা। মেন হয় বুিঝ সই সব পেয়িছর 

দশ না দখাই থেক যােব িচরকাল। তখন লেখন সিলল- 
                            াি  নােম গা, রাি  নােম গা। 

বাইেত পাির না য তরণী, 

আর কত দূর? 

 

হায়, কাথায় শ ামল মািটর মায়া, 

হায়, কাথায় সবুজ বেনর ছায়া, 

কাথা স নীড়, গভীর েমর মাহানা, 

আহা, কাথায় স তীর? 

    হািরেয় যাওয়া উৎসাহ িফের আেস ফর, াি  ভুেল িগেয় আবার পেথ নােমন িতিন, 

কারণ েলােকর নশা তখেনা চােখ। কা ারীেক হাঁক িদেয় লেখন- 
হঁইেয়া হা হা হঁইেয়া- 

ও মািঝ ভাইও, বাইেয়া র নাও বাইেয়া 

খর নদীর ওপাের ে র দেশ যাইও। 

হঁইেয়া- আকােশ আিজ বাদল বড় ভাির 

হঁইেয়া- ঢউেয়র তােল তুফান নােচ মরণ মহামারী, 

হঁইেয়া হা, বল মাৈভঃ যাবই খর নদীর পাের। 
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   একিট িবষয় এই গান িল িনেয় আেলাচনা করবার সময় খয়াল করার মত। মেক 

ন াকািম থেক মুি  িদেয়েছন সিলল তাঁর গােন। ধরা যাক এই গানিট, যার থম বেক 

িমকার িত মু তাই কবল- 
শােনা, কান একিদন- 

আকাশ বাতাস জুেড় িরমিঝম বরষায়। 
দিখ, তামার চুেলর মত মঘ সব ছড়ােনা, 

চাঁেদর মুেখর পােশ জড়ােনা। 

মন হারাল, হারাল মন, হারাল- সইিদন। 

   ি তীয় বেক িগেয় দখা যায়, িমকিট একলা পথ হাঁটেছন, উে শহীন স চলা, তবু 

কানও সং ােমর অংশীদার িতিন, তাই এই পথচলাও ফলনা নয়! সই িদেনর সই 

একলা চলায় িমকা নই কােছ, িক  তার ৃিত রেয় গেছ, সই সূে ই ফর হািরেয় 

যাে  মন! িব ব আর ম এভােবই মাখামািখ হেয় যায় এ গােন- 
 আেরা একিদন, তামসী তমি নী রাি । 
 ঘুম ঘুম িনঝুম, জীবন পেথর সব যা ী। 
 আিম এেকলা, চেলিছ িন ে শ যা ী! 

 রাতজাগা এক পািখ, িন জীবন জেয়র গীত গা ী। 

 মেন হল দুখরােত যমন কের ভালােত। 

 মন হারাল, হারাল মন, হারাল- সই িদন। 

   একসময় এই পথ অিনবাযভােব যায় হািরেয়, িক  পথ হারােনার নশা পেয় বেস 

সিললেক। যমন কের আচমকা কারও গান, আচমকা কারও কথা মেন পেড় ভােলা লােগ, 

কবলই মেন করেত ইে  কের; তমনই সাজা, চনা-জানা পেথ হাঁটেত িগেয় আচমকা 

কানিদন হািরেয় যাওয়ার কথা ভেব কবলই হািরেয় যেত ইে  কের তাঁর- 
স য গান িনেয়িছল হয়িন সিদন শানা 

স গােনর পরশ লেগ দয় হল সানা, 

রােগর ঘােট ঘােট তাের িমেছই সেধিছ 

সুর হারাব বেলই সতার সুের বঁেধিছ 

সাজা পেথর ধাঁধায় আিম অেনক ধঁেধিছ। 

পথ হারাব বেলই এবার পেথ নেমিছ।  

   একথা মেন িনেত অসুিবেধ কাথাও নই আমােদর য, এই গান িলেত ত  

সং ােমর ডাক; লাি ত, িনপীিড়ত জেনর বদনার  ছিব মেল না, যমনটা 

‘গণসংগীত’ এ মলা দ র, িক  খুব শা , ি ও এ সকল গান নয়, এটাও ীকায। 
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দুগম, ব ু র পথ বেয় কাথাও একটা প ছেত হেবই কানিদন, অভী েক ছুঁেতই হেব, 

গণজাগরেণর মূল এই চতনােক এই গান িল আদের জিড়েয় রােখ। তেব এই একিট 

গান, আধুিনক গানই, এেকবাের রাজৈনিতক ঘটনােক সরাসির তুেল ধের। স ঘটনা ৭১ 

এর মুি যু । গানিট ত, গেয়িছেলন সিবতা চৗধুরী- 
                            আিম কী বিল, বেলানা সজনী- 

                                 কী দােষ হারাইলাম আমার ঘরবািড়? 

                                 পেথ পেথ ঘুইর া মির, তাও জািননা। 

                                 িকছু তা চািহিন, আমার ভা া কুঁেড় ঘের 

                                 দুিট সানার মত চাঁদ রইত য বুক ভের। 

                            কােরা কান িত, কেরিন আমার পিত 

                                 তার সকাল িবকাল সাঁঝ যাইত লাঙল ধের। 
                                 আজ কন তােদর খুেন হইল য লাল ‘খুলনা’? 

   য িবষয়িট এেকর পর এক সিলেলর গান িল পড়েত পড়েত চােখ ভােস, তা হল তাঁর 

ি ধা। সি য় রাজনীিতর সে  যু  হওয়ার পর য  দেখিছেলন দশেক িনেয়, য 

কারেণই হাক তা ছেড় বিরেয় আসার ক  পুেষ রেখিছেলন আজীবন! পূণতা তা পায়িন 

সভােব, তাই অিভমান কেরন সিলল পৃিথবীরই উপর! সব ছেড়ছুেড় চেল যেত িগেয় 

ফর কানওিদন আবার মায়ায় জিড়েয় যান। দুিট গােনর কথা এে ে  বলা যায়। 

থমিটেত, ওই অিভমান, ১৯৭৮ এ যার কাশ, কে -  
এই রােকা পৃিথবীর গািড়টা থামাও! 

আিম নেম যাব। 

আমার িটিকট কাটা অেনক দূেরর, 

এ গািড় যােব না, আিম অন  গািড় নব। 

 

আমার  ভরা ‘লােগজ’ নামাও! 

এই কুিল মহাকাল, কাঁেধ তুেল নাও। 

িনেজরই বৃে  ঘুের মের না য হ- 

সই হ গািড়টােত, তুেল িদেয় যাও। 

   আেরকিট গান, যােত মায়া, কাশ পায় এর িঠক দু’বছেরর মাথায়- 
ধরণীর পেথ পেথ ধূিল হেয় রেয় যাব 

এই কামনা, আর িকছু না। 

আগামীর পােয় পােয় আিমও প েছ যাব 

সই িঠকানা, আর িকছু না... 
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জনম লগন ধের 

পতাকার মেতা কের িনেয় ইিতহাস, 

যেত যেত েম েম 

কখন িগেয়িছ থেম ভেঙ গেছ াস। 

তুিম যিদ কাল আেসা নতুেনের ভােলাবােসা, 

আঁধােরেত েল িনও মার বদনা। 

  সিলেলর পিরচালনায়  ছায়াছিবর গান িলর কথাও এে ে  মেন রাখবার। একিট 

িসেনমার নাম ‘একিদন রাে ’, কাশ পেয়িছল ১৯৫৬ সােল। সখােন লতার কে  িছল 

এই গান, য গােন ি য়তমেক ঘুম থেক ডেক তালার সুিম  ছিবখািনর সে  িমিলেয় 

দওয়া  হেয়েছ মানুেষর চতেন র জাগরণেক- 
জােগা- 

অলস শয়ন ছােড়া 

সংেকাচ সংহােরা 

নবা ণ রেঙ রােঙা 

ভাত আেলার ডম  য বােজ। 

 

জা  ের জা  ের জা   জা   নবমে  

ভাত সূেযর গভীর মে  

জা  ের জা  ের জা  ের- 

জা  ের জা  ের জা   জা  । 

 

জােগা মাহন ীতম জােগা, 

রজনী পাহায় গল 

নয়ন কমল মেলা।...   

   ১৯৭২ সােলর ছিব ‘মিজনা আবদা া’। সই ছিবেত মা া দর কে  িছল সিলেলর এই 

কালজয়ী গান, য গােন কাঠুিরয়ােদর জীবেনর ছিব, হতভােগ র ছিব, সই ভাগ েক যুেঝই 

জীবন কাটাবার  মজাজ- 
ও ভাইের ভাই, 

হ হ আয় র আয়। 
আয়ের কুড়ুল করাত িনেয়, 

পাড়া বরাত িনেয়, 

জ েল দ েল আয়ের- 
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আয় র আয়, কািট কাঠ, কািট কাঠ, 

কািট কাঠ, কাট কাঠ! 

 

জীবন দালায় দু’িদন দােলানা, 

আশা িনরাশার ছলনায়। 

কত পন কেরছ না বপন- 

এখন িশেকয় তােলা না ভাবনা। 

 

(আের) বরাত ফরাত িকছু মািন না! 

কী হেব কাল তা তা জািননা! 

ধু দু’হাত, আেছ কুড়ুল করাত- 

যায় য’িদন য’রাত কেট যাক না! 

   আবার বলা চেল ১৯৭৯ সােলর ‘ কাে র উইল’ ছিবর এই গানিটর কথা, য গােন 

আমােদর চনা-জানা দা  পৃিথবীটােক এক ে র দশ বািনেয় তালার সাধ। ছাটেদর 

সই  বুিঝ কউ দখাে ন- 
ছু  ছু   ছু  ছু   রলগািড় চেল যায়। 

ব দূর ব দূর দূের দূের চেলা যাই। 

ছু  ছু   ছু  ছু   ছু   ছু   ছু  ! 

 

চেলা, এমন কােনা দেশ যাই- 

য দেশ আপন পর বেল িকছু নাই! 

নাই ভদােভদ যথা সেব ভাই ভাই। 
য দেশ ু ধার কােনা নইেকা বালাই। ... 

 

ভােবা, এমন যিদ হত- 

ফুেল ফেল দুিনয়াটা ভের যত, 

মুেখ মুেখ হািস আর হভরা বুক, 

তাহেল দা ন এক মজা হত। 
   ভুেল যাবার কথা নয়, ছাটেদর গান িনেয় সিলল চৗধুরীর ভাবনািচ ার কথাও।  সাত 

ভাই চ ার গ কথা কা   বা ার অজানা? লতা মে শকর যখন পা ল সেজ ফর সই 

কািহিন শানােত এেলন, সাত ভাইেয়র ঘুম না ভাঙা, সৎরানীর কােছ না ফরার 
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ইে কাশ, মেন মেন িভনেদশী রাজকুমােরর দখা পাওয়া ইত ািদ, তখনও ছাটেদর কন 

ধু, বড়েদরও ম  লাগল না!  কবল এই কথা িল িকি ৎ ভািবেয় তুলল তাঁেদর- 
                             ও সাত ভাই চ া গা রাজার কুমার, 

                             কাথায় প ীরাজ ঘাড়া তামার তেলায়ার? 

                             আজও রাজার দেশ ঘাের ছ েবেশ, 

                             ডাইিন সবনাশী রা ু িসরা আবার… 

    ছাটকােল অ রা গেয়িছেলন “ও আয়ের ছুেট আয়, পুেজার গ  এেসেছ”। এেকবাের 

ছড়ার গান যােক বেল। শরেতর েপ আর পুেজার এেস পড়ায় উ িসত গােনর বা া 

মেয়িট মােক বেল নতুন জামা, নতুন গয়নাগািট পিরেয় তােক সািজেয় িদেত। ওিদেক 

মধ িব  সুখী বাঙািল, য পুেজার গােনর ক ােসট িকেন পুেজার ছুিট কাটায়, মানুষ িহেসেব 

তার চতন েক জাগােত সিলল গানিট শষ কেরন এই ভােব- 
কাঁদছ কন আজ ময়না পাড়ার মেয়? 

নতুন জামা ক পাওিন বুিঝ চেয়? 

আমার কােছ যা আেছ সব তামায় দব িদেয় 

আজ হািসখুিশ িমেথ  হেব তামােক বাদ িদেয়। 

   আবার দখা গেছ তী  ব , ছাটেদর গােন, হািসর মাড়েক। যমন এই একানেড়র 

গে - 
 

একানেড় কােন কেড়, তঁতুল পােড় ছাঁেড় ছাঁেড়! 

এক হােত তার নুেনর ভাঁড়, আর এক হােত ছুির! 

কান কেট নুন ঘেষ বড়ায় বািড় বািড়! 

 

কানপুেরেত একানেড়র ম  বড় মাকান- 

হেরকরকম কােনর সথা ‘কােনাহাির’ দাকান! 

কান পাতলা সখােন যায় িকনেত মাটা কান! 

আর কােন খােটা িকেন আেন ল া দেখ কান! 

কানাঘুেষা যা িকছু হয়, যত কানাকািন, 

সবিকছু সই একানেড় কেরেছ আমদািন! 

 

তখনও দশ হয়িন াধীন ম ী িছেলন ‘ডানকান’। 
একবার কানপুের এেলন িকনেত তাঁর বাঁ কান! 

একানেড় বলেল দখুন সময় িদেত হেব- 
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ম ীর কান, আনেত গেল িদি  যেত হেব! 

এই না বেল একানেড় িদি  িদল হাঁটা! 

আর ছ’িদন পের িফের এল চ ু  ভাঁটা ভাঁটা! 

বলল কঁেদ িনন িফিরেয় আপনার টাকাটা- 

িদি  িগেয় দিখ ওেদর সবার দু’কান কাটা! 

   কাথাও আবার সাজাসুিজই য  রাখবার রেখেছন সিলল, িশ কে ই- 
ও মােগা মা, অন  িকছু গ  বেলা 

এক য িছল রাজা রানী অেনক হল। 

বেলা না কন, ওই ওপাড়ার দা র ছেল 

েরেত ভুেগ, না খেত পেয় মারা গল? 

 

এই য এত সব সাির সাির 

বড় বড় বািড় আর এত গািড় 

তবু কন এত লােক ফুটপােত শায়, তা বেলানা? 

 

কন সিদন অ নােক ু েলর থেক 

মাইেন িদেত পােরিন বেল তািড়েয় িদল?... 

 

কন মােগা এত লােক িভে  কের, 

তা বেলানা? 
 

বেলানা কন দাদা মজদা ঘেরেত বকার? 

ওরা তা দুজন লখাপড়ায় ভােলাই িছল। 

    একসময় এই িল কবল মােকই কের না িশ িট, ছুঁেড় দয় য কােরার িদেক, 

আর িলও হেয় ওেঠ পিরণত, িক  গােনর সুেরর চলন, ওঠা-নামা সবই রেয় যায় 

ছেলমানুেষর বাচেনর মতই! যমন এই গানিট- 
কউ িক আমায় বলেত পােরা 

যু  কন হয়? 

কন লােক যু  কের? 

আকাশ থেক বামা ফেল  

কামান দেগ গালা মের 

কন অসহায় নারী আর 

িশ  ওরা হত া কের? 
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কউ িক বলেত পােরা? 

কন িহেরািসমা হল? 

কন নাগাসািক হল? 

কার ভােলা হল তা বেলা 

হাজার হাজার নারী িশ  হত া কের? 

   সিলল চৗধুরীর আধুিনক গােন ( ছাটেদর গানেক ধেরই) সমাজ, দশকাল, মানুেষর 

য ণা, ঘাত- িতঘােতর কথা মলাই দ র। ভাবেত হেব, মানুষিট এেকবাের গণনােট র 

মে  দাঁিড়েয়ই  কেরেছন তাঁর সংগীত জীবেনর যা া। সমসমেয়র বা পূববতী অন ান  

গীিতকারেদর গােনও ‘গণসংগীত’ িব ুমা  নয়, যেথ  ভাব  ফেলেছ, ল নীয় এইটাই 

বতমান অধ ােয়। জ সােলর ম অনুযায়ী সই গীিতকারেদর গােনর কথা  বলা দরকার 

আপাতত। 

   হীেরন বসু (১৯০৩-১৯৮৭) র এই গানিট পড়া যেত পাের, দেশর কথাই সখােন, 

কান এক সুিদেনরও কথা- 
আিজ শে  শে  ম ল গাও, জননী এেসেছ াের! 

স -িস ু  কে াল- রাল বেজেছ স  তাের, জননী এেসেছ াের। 

সুর- স ক তুেলেছ তান- স  ঋিষর গােন, 

- েগ দু ু িভ ঘােষ- স  েহর টােন, 

অ ের আজ স -দেলর নবজাগরণ সাের, জননী এেসেছ াের।। 

   িকংবা ধরা যাক েম  িম  (১৯০৪-১৯৮৮)র কথা। ফ ািস  িবেরাধী লখক ও িশ ী 

সংঘ ও তারই সূ  ধের আই িপ িট এ এর সে  যু  হেয়িছেলন িতিন। তারপর যিদও 

সািহত েকই মূল আ য় কেরন। তেব ায় একইরকম ভােলাবাসেতন ছিবর ি  িলখেত, 

পিরচালনা করেত, ছিবর গান িলখেতও। ‘ সতু’, ‘হানাবািড়’, ‘ডািকনীর চড়’, ‘চুিপ চুিপ 

আেস’ –িসেনমা িলর নাম রণ করা যেত পাের এে ে । এেহন েম  ছিবর জন  

ভুির ভুির েমর গান িলেখেছন িঠকই, পাশাপািশ িলেখেছন এই ধরেণর জীবন 

উদযাপেনর গানও, ‘ যাগােযাগ’ (১৯৪৩) ছিবর জন , য গানিট গেয়িছেলন রবীন 

মজুমদার- 
এই জীবেনর যত মধুর ভুল িল 

ডােল ডােল ফাটায় ক আজ বুিলেয় রিঙন অ ু িল।। 
রাখেব না স িকছুই গাপন রাখেব না, 

পাতার আড়াল িদেয় িকছু ঢাকেব না, 

মেনর যত ব  দুয়ার দরাজ কের দয় খুিল। 
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অিল যত জুটেব, জািন, সবাই তারা রিসক নয়- 

মধুর মম কউ বা জােন, কউ বা ধু লই বয়। 

তবু হথায় নইেকা কােরা নই মানা, 

হলায় ছড়াই সুবােস তার িঠকানা, 

এ কূল গেছ আেগই যখন, যাক না এবার দু-কূলই! 

   ‘এ কূল গেছ আেগই যখন, যাক না এবার দু-কূলই’ এই মজাজ গণনাট ই উপহার 

িদেয়িছল, ীকার না কের উপায় নই। 

  তাঁর আর একিট দুিট গােনর কথা বলা যাক। থম গানিট কানন দবী আর িফেরাজা 

বগেমর গলায় নেত পাওয়া যায়; আঁধার কেট িগেয় ভার হেব সই ত াশার গান- 
হারা ম  নদী, া  িদেনর পািখ, 

িনবু িনবু দীপ, আত-আতুর নহ একাকী। 

সাগর িকনাের ক ণার তীের, 

জীণ তরীরা যথা িগেয় িভেড়, 

স মহােমলায় বদনা তীেথ আিজেক তামােক ডািক। 

ধরণী যােদর ধিরেত না চায় 

দবতা িফরায় মুখ, 

তােদর লািগয়া মমতায় ভরা  

ধু মানুেষরই বুক, 

এ িতিমর শেষ আেছ র ভাত 

সাদের সবার ধেরা ধু হাত। 

দয় সুধার িবিনমেয় িকের গ িমিলেব নািক। 

আেরকিট গােন তা ত  সং ােম ঝাঁপ দবার ইে ই - 

অি -আখের আকােশ যাহারা িলেখেছ আপন নাম, 
চন িক তােদর ভাই? 

দুই তুর  জীবন-মৃতু  জুেড় তারা উ াম, 

দুইেয়রই ব া নাই! 

 

পৃিথবী িবশাল তারা জানােয়েছ, আকােশর সীমা নাই, 

ঘেরর দওয়াল তাই ফেট চৗিচর। 

ভ েনর িববাগী মেনর দালা লেগ নােচ ভাই, 

তােদর দয়-সমু  অি র! 

 

বিল তেব ভাই, শােনা তেব আজ বিল, 
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অ ের আিম তােদরই দেলর দলী, 

রে  আমার অমিন গিতর নশা, 

নাশায় অি  ূ িরেছ যাহার, িবজলী িঠকের পেড় 

আিম িনয়ািছ সই হয়রােজর ষা!... 

   শেলন রায় (১৯০৫-১৯৬৩) ঐ সমেয়রই আেরক খ াতনামা গীিতকার। “ তামারই 

পথপােন চািহ/ আমারই পািখ গান গায়/ িশিশর নীের অবগািহ/ কানন পথফুেল ছায়”ও 

িলখিছেলন িতিন, আবার ‘বাবলা’ (১৯৫১) ছিবর জন  িলখেলন গভীর জীবন দশেনর এই 

গান- 
জীবন পারাবােরর মািঝ আেলা অ কাের- 

াণরসেদর খয়ায় তাির এপার ওপার িদে  পািড়, 

জনম মরণ দুই তীের স িভড়ায় তরীটাের। 

 

উদার হােত দান ক’ র স উজাড় ক’ র নেব, 

এ কূেল তার দীপ েল ভাই, ও কূেল ভাই নেভ। 

স য রাি -িদেনর জায়ার ভাঁটায়, সূয ডাবায় তারা ফাটায়। 

আবার িনিভেয় শশী ালেছ রিব ঘুিচেয় আঁধাের। 

   অজয় ভ াচায (১৯০৬-১৯৪৩)র একিট আধুিনক গােনর অভী  িচরকােলর দুখীরা। 

অজয় বিশিদন বাঁেচনিন, গণনাট  সংেঘর িত া য বছর, সই বছরই তাঁর মৃতু । তবু 

দুঃখ িদেয়ই দুঃখেক জয় করার ম  িতিন িশেখিছেলন, অি র দশ কােলর ভাব সই 

িশ ায় িনি তভােব িছল, যা তাঁর সংগীেতও ছাপ ফেলেছ।  গানিট- 
দুঃেখ যােদর জীবন গড়া তােদর আবার দুঃখ কী র? 

হাসিব তারা, বাঁচিব তারা, মরণ যিদ আেসই িঘের। 

 

অ কােরর িশ  তারা, আেলার তৃষায় িমেছ ঘারা, 

আপন দয় ািলেয় িদেয় ালিব সবার দীপিটের। 

তােদর ােণ ব ী হেয় কাঁেদ ভুখা ভগবান। 

মুেখ তবু খলার বাঁিশ যখন বুেক রয় পাষাণ। 

 
হলায় হেস িনিল মরণ তাই তা মরণ পেলা লাজ। 

ধূিলর সােথ িমেশ তারা সানার মত হিল আজ। 

 

এবার য র ভাত আেস, রােতর আঁধার গল টুেট, 
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ভােরর আেলার িতলক পের বািহরপােন আয় র ছুেট। 

 

দুঃখ তােদর জেয়র মালা দুঃখ হল মুকুট িশের। 

বাঁধন হল হােতর রাখী মুি  এল নয়ন নীের। 
   কােলা িদন ঘুেচ িগেয় আেলাক আসেব- গণ আে ালেনর এই মূল িব তার জায়গাটা 

আধুিনক গােনর শরীের এঁেক িদেয়েছন অজয়- 

ডুবল যিদ একিট রিব, লল িদেনর িচতা। 

িনভল যিদ একিট বািত, ালাও দীপাি তা।  

   িবমলচ  ঘাষ (১৯১০-১৯৬৮) এর কথা মেন পড়েব স ত। িবমলচ  িছেলন কিব। 

আজীবন বামপ ায় িব াসী। খ াত িচ  পিরচালক অেধ ু  মুেখাপাধ ােয়র হাত ধের বাংলা 

চলি জগেত গীিতকার িহেসেব তাঁর অনু েবশ। সই অেধ ু  মুেখাপাধ ােয়রই 

পিরচালনায় ‘শাপেমাচন’(১৯৫৫) ছিবর জন  িলখেলন িতিন দুিট গান, য িলেত সুর 

িদেলন হম , গাইেলনও হম  এবং য িল দা ন জনি য়তা পল।  খয়াল করবার, 

থম গােন য তা েবর বণনা, তা িমেল যায় গণঅভু ােনর িচে র সে - 
ঝড় উেঠেছ বাউল-বাতাস আজেক হল সাথী 

সাতমহলা পুরীর িনবল হাজার বািত। 

বীণার ঝ ােরেত ু  জীবন উঠল মেত, 

সকল আশার রিঙন নশা ঘুচল রাতারািত। 
আকাশ জুেড় দীঘ ােসর মাতন হল , 

সুেরর পন ভাঙল েন মেঘর । 

উড়েছ ভুেলর ঘূণী হাওয়া, সকল চাওয়া, সকল পাওয়া 

কেনা পাতার মমেরেত করেছ মাতামািত। 
   আর ি তীয় গানিটেত তা পেকর আ েয় িন ু র ব েনর কথা, যা িবেশষ একে িণর 

জন ই িচরিদন বরা - 
শােনা ব ু  শােনা, াণহীন এই শহেরর ইিতকথা, 

ইঁেটর পাঁজের লাহার খাঁচায় দা ণ মমব থা। 

         এখােন আকাশ নই 

         এখােন বাতাস নই  

এখােন অ গিলর নরেক মুি র আকুলতা। 

 

জীবেনর ফুল মুকুেলই ঝের সুকিঠন ফুটপােত 

অিত স য়ী ূ র দানেবর উ ত পদাঘােত। 
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         এখােন শাি  নই 

         এখােন ি  নই 

াসাদ নগরী যন িবলােসর িনদা ন রিসকতা।  

 

   “আিম বনফুল গা”, বা “লােজ রাঙা হল কেন বউ গা” র মত অজ  জনি য় গান 

যাঁর কলেম তির, সই ণব রায় (১৯১১-১৯৭৫) গান িশখেতন কাজী নজ েলর কােছ। 

নজ েলরই পা ায় পেড় তাঁর গান িলখেত আসা। তার আেগ অবিধ িলখেতন কিবতা। 

‘কে াল’ গা ীর লখক িছেলন। িবতিকত রাজৈনিতক লখা িলেখ জলও খােটন। গােনর 

দুিনয়ায় পাকাপািকভােব এেস পড়ার পর সব ধরেণর গান িলেখেছন িতিন- ভািটয়ালী, 

েদশী, ভি মূলক, েমর গান। কমল দাশ ে র সুের, ণব রােয়র কথায় সুধীরা 

সন  ও যূিথকা রােয়র ত কে  ‘জা ত ভারতবষ’, ‘বি নী মেয় জােগা’ গানদুিট 

দশে মমূলক এবং পরাধীন দেশ গান িল খুবই জনি য় হেয়িছল। এই গান িলর কথা 

মাথায় রেখই বলা চেল, দশ, সময়, দেশর মানুষ, তােদর জন  লড়াই –এ িল 

কানিদনও  হারায়িন ণেবর কােছ। হেত পাের এই গানিট িসেনমার (িসেনমার নাম 

‘মি র’), কােজই িনিদ  পিরি িতর জন  লখা, তবু তাঁেকই িক  দওয়া হেয়িছল দািয় , 

মােবশ ত াগ কের এক পিথক চেলেছ এিগেয়, মহৎ কান উে শ  িনেয়, তারই 

মানিসক দালাচল গােন তুেল ধরার জন - 
গহন রােতর একলা পিথক, ওের চল, ধু চল। 

ডাক িদল, ওের ডাক িদল ঝেড়র আকাশ- 

মেল দ, মেল দ পাতা চ ল। ওের চল, ধু চল। 

িমনিতর মালাখািন দােল, এ আঁধাের যেত হেব চেল। 
দিখবার নািহ হ সময়, কার চােখ  নািমল বাদল। 

িপছেন ডািকেছ ভােলাবাসা, হায়, িনবার নািহ অবসর। 

তার লািগ নেহ গৃহেকাণ, নেহ তার িমলনবাসর। 

তার আেছ ক ক মালা, তার লািগ দীপ স য ালা 

নয়েন যন রেখ চায়, নয়েন, তার নয়েন, নয়েন আেস যিদ জল।  

   ওিদেক ‘নািয়কার ভূিমকায়’ ছিবিটর এই গােন দিখ, ঝড়ঝ া নয়, নতুন এক ভার 

এেসেছ, তারই ব না কেরন ণব- 
নতুন সূয, আেলা দাও, আেলা দাও। 

ােথর লােভ িমথ াের যন কিরনা কা আ য়। 

সেত র পথ হাক না দুঃখময়। 
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দুঃখ থাক, িমথ া যাক, আেলা দখাক। 

সেত র পথ ম ল পথ, তাই শখাও। 

নতুন সূয, আেলা দাও, আেলা দাও। 

 

মানুেষের যন ব না কের িনেজের কির না হীন। 
অন ায় যন হার মােন িচরিদন। 
অ  রাত কেরা ভাত, আেলা দখাও। 

মেম আমার  ােণর ফুল ফাটাও। 
নতুন সূয আেলা দাও, আেলা দাও। 

আঁধার মেনর িদগে  আজ আেলা দখাও। 

    মািহনী চৗধুরীর ( ১৯২০-১৯৮৭) র গানও েম উে খ করার মেতা। মেন পড়েব 

সই গানিটর কথা য গানেক আ য় কের সিলল িলেখিছেলন “ওেগা ি য় মার, খােলা 

বা েডার, পৃিথবী তামাের য চায়”। একজন ক র বামপ ী মেনাভাবাপ  মানুষ যখন 

েমর গান িলখেত এেলন, শাি , ি  িকছুই পেলন না, এক আ য তাড়না, দেশর-

দেশর কাজ করবার, তাঁেক তািড়েয় িনেয় চলল- 
পৃিথবী আমাের চায়, রেখা না বঁেধ আমায়- 

খুেল দাও ি য়া, খুেল দাও বা েডার। 

ণয় তামার িমেছ নয় িমেছ নয় 

ভােলাবািস তাই মেন জােগ এত ভয়। 

চাঁদ ডুেব যােব ফুল ঝের যােব মধুরািত হেব ভার। 

সবার মেনর দীপািল ালােত য দীপ আপিন েল 

কন আর তাের ঢেক রােখা বেলা তামার আঁচলতেল? 

শান নািক ঐ আজ িদেক িদেক হায় 

কত বধূ কাঁেদ, কাঁেদ কত অসহায় 

পথ ছেড় দাও, নয় সােথ চেলা, মুেছ নাও আঁিখেলার।   

   শ ামল  (১৯২২-২০১০) ক একিট সা াৎকাের িজ াসা কেরিছেলন পন সাম 

“আপিন যখন চােরর দশেক গান িলখেত  কেরন, স সময় সং ৃ িতজগেত গণনাট  

সংঘ একটা িবেশষ জায়গা িনেয়িছল। জ ািতির  ম , িবনয় রায়, হমা  িব াস, সিলল 

চৗধুরী মুখ সাধারণ মানুষ, খেট খাওয়া মানুেষর কথা তুেল আনিছেলন গােন, এসব 

আপনার মেন কমন িতি য়া সৃি  কেরিছল?”১০ শ ামল  উ র কেরিছেলন- 
   গণনাট  সংেঘর গান তখন েনিছলাম। ভােলাও লেগিছল। তেব খুব য আকষণ বাধ 

কেরিছলাম তা বলব না। জ ািতির  ম র সে  আমার ভােলাই জানােশানা িছল। িকছুিদন 
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ওেয়িলংটেনর মােড় গিত লখক িশ ীসংেঘ যাতায়াত কেরিছ। তেব গণনাট -র সে  যু  

হইিন। বা এমনও হেত পাের গণনাট  সংেঘর আমােক দরকার পেড়িন। একটা কথা এই সূে  

খুব পির ার কের বলা দরকার য আিম কােনা মেসজ িদেত হেব এই ভেব গান িলিখিন। 

মেনর আনে  গান িলেখিছ। চ া কেরিছ যােত গােনর ভাষা-ভাব চটুল না হয়। একটা কাব  

থােক। গভীরতা থােক। তাছাড়া খুবই সেচতন থেকিছ যােত অন  কােরা ভাব আমার গােন না 

পেড়। আিম মেন ােণ চাইতাম আমার গান যন অন  কা র মত না হয়।১১ 

   তারপেরও বশ িকছু গান শ ামল িলেখেছন য িলেত ওই, মানুেষরই কথা। যমন- 
অ িবহীন নেহ তা অ কার, 

কিঠন আঘােত ভািঙেব ব ার। 

সাধনসূয রাঙােয় পূবাচেল 

জীবন জাগােয় মুি র শতদেল 

িবে  িমলােব অতুল গ ভার। 

লয় ভরীেত ক’ র গেছ আ ান 

জীবেন বেজেছ মানেবরই জয়গান। 

সংশয় ভের িমথ া থেকা না সির  

বৃথা সংেকােচ আপনাের হীন কির, 

িমিলত শি  ঘুচােব  তার।    

    এই গানিটর মতই জগ য় িমে র সুর করা আর গাওয়া তাঁর আেরকিট গােন রেয়েছ 

এক মহা ােণর িত, যার েশ আঁধার কেট যােব, আশা কেরন িতিন- 
ণাম তামায় হ িনভয় াণ, 

যা ার পেথ জীবন কেরছ দান। 

িচর রাি র তীের, তুিম জাগােয়ছ পৃিথবীের 

অ যুেগর আঁধাের িদেয়ছ আেলােকরই স ান।  

   আেরকিট গানও অসামান । সুর িদেয়িছেলন তােত ান কাশ ঘাষ। গেয়িছেলন স া 

মুেখাপাধ ায়, মানেব  মুেখাপাধ ায় ও আেরা অেনেক, একে । সং ামেক াগত জানােনার 

গান এিট- 
জনশি র াণবন ায় নবেযৗবন ওের জাগল। 
জরাজীেণর জড় সুি র সুখতৃি র ঘুম ভাঙল। 

এল শৗেযর ত াগধেমর এল কেমর পেথ আ ান। 

জয় শাি র জয় ঐেক র িদল ার কািট স ান। 

িগিরক র স িত ায় পূতরে র রেঙ রাঙল। 

ভােঙ দুবার ােত ােথর যত ভ ুর বাধাব ন। 

দশেগৗরব দশর ায় পল মৃতু র অিভন ন। 
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এ য িমথ ার সােথ সেত র এ য ংেসর সােথ সৃি র 

গণতে র মানবে র মহাসং াম এ শতা ীর 

অমারাি র মুখ উ ল কের সূেযর আেলা লাগল। 

   গৗরী স  মজুমদার (১৯২৫-১৯৮৬) বাধ হয় ওই সমেয়র সবেচেয় খ াতনামা 

গীিতকার। এেকর পর এক িহট গান বিরেয়েছ তাঁর হাত িদেয়। একিদেক িলেখেছন 

“আিম যািমনী তুিম শশী হ”র মত েমর গান, অন িদেক “িশং নই তবু নাম তার 

িসংহ”র মত মজার গান,  আেরকিদেক ‘ম তীথ িহংলাজ’ ছিবর জন  সই গানিটও, য 

গান অিহংসার বাণী চার কের- 
তামার ভুবেন মােগা এত পাপ, 

এ িক অিভশাপ? নাই িতকার? 

িমথ ারই জয় আজ, সেত র নাই তাই অিধকার। 

কাথায় অেযাধ া, কাথা সই রাম, কাথায় হারােলা বনধাম? 

এ কী হল, এ কী হল, প  আজ মানুেষরই নাম। 

সািব ী, সীতার দেশ, দাও দখা তুিম এেস 

শষ কের দাও এই অনাচার। 

তামার কিঠন হােত ব  িক নাই? 

িহংসার কেরা অবসান। 

তামার এ পৃিথবীেত যারা অসহায়,  

তুিম মা তােদর কেরা াণ। 

চরণতীেথ তব এবার শরণ লব 

দুগম এই পথ হব পার।  
   ‘নীল আকােশর নীেচ’ ছিবর জন  আেরকটা গান িলেখিছেলন গৗরী স ; সমািহত, 

শা  সুের গেয়িছেলন তা হম , সখােনও সই দুঃখী মানুেষরই কথা- 
িনিবড় আঁধার নেম আেস, ছায়াঘন কােলা রাত- 

কলরব, কালাহল থেম যায়, 

িনশীথ হরী জােগ। 

তুিম দেখছ িক? 

 

সই বদনার ইিতহাস েনছ িক? 

দেখছ িক মানুেষর অ ? 

িশিশের িশিশের ঝের- 

তুিম দেখছ িক? 
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অসীম আকাশ, তারই নীেচ চেয় দেখা ঘুমায় মানুষ 

জােগ ধু কত ব থা, হাহাকার- 

ছাট ছাট মানুেষর ছাট ছাট আশা,  
ক রােখ খবর তার? 

তুিম দেখছ িক? 

আর েনছ িক মানুেষর কা া? 

বাতােস বাতােস বােজ- 

তুিম েনছ িক? 

   ‘ই ানী’ ছিবিট মুি  পায় ১৯৫৮ সােল। সই ছিবর একিট দৃশ  িছল িমকেদর পাথর 

ভাঙার। দৃেশ াপেযাগী একিট গান িলেখিছেলন গৗরী স - 
ভা  ের ভা  ের ভা   ভা   র, পাথর ভা  । 
ভা   কপাট, ভা   িবষাদ, ভা   র ভয়, িদক সওয়ার। 

ভা   আঁধার অ ের, আন ডেক আেলার জায়ার। 

শান মুেখ ঘুমভাঙা, ওই রাঙা, নতুন িদন। 

সিত ের িচনব আজ, সাধব ভাই যা কিঠন। 

ভা  ের কেঠার হােত ব  হািন, ভা  । 
ভা  ের অলস সুখ ঘুেমর ািন, ভা  । 
ভা   র। 

   স ত স ূণ অন  মজােজর একিট গােনর কথা উে খ করা যায়, আপাদম ক য 

গােন ব  আর রিসকতার আড়াল; িভতের দীঘিদন ধের চেল আসা িকছু অন ােয়র িব ে  

 রাখা। ১৯৬৯ সােল সত  বে াপাধ ােয়র কািহিন িনেয় ‘িচ সাথী’ র পিরচালনায় 

িরিলজ কেরিছল ‘ শষ থেক ’ ছিবিট। সই ছিবর জন ই গৗরী স  িলেখিছেলন- 
বেলা হির, হিরেবাল! বেলা হির, হিরেবাল! 

মের িগেয় তের গেছ,  

তের িগেয় বঁেচ গেছ, 

যমদূত হঁেচ গেছ, 

নেচ নেচ খাট তাল, বাজাও খাল! 

 

রাল, রাল, রক অ া  রাল! 

বাল, বাল, হিরেবাল! 

বল হির, হির বাল! 

বল হির, হির বাল! 
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ঐ চােখ আর দুিনয়াটােক দখেত হেব না। 
ওেক সাজা পেথ চলেত িগেয় বঁকেত হেব না। 
মািলকরা তা ওর কপােল হাতুিড় আর ঠুকেব না। 

রাজনীিতেত ফাটেল গলা ওর কােন আর ঢুকেব না। 

ও য বঁেচ থেক মের িছল, মের িগেয় বঁেচ গল। 

যমদূত হঁেচ গল! 

নেচ নেচ কাঁেধ তাল, বাজাও খাল! 

   সুধীন দাশ  (১৯২৯-১৯৮২) একাধাের িছেলন গীিতকার ও সুরকার। িনেজর কথায়, 

সুের সুবীর সনেক িদেয় গাইেয়িছেলন এই গানিট, যা বাণী আর আি ক- দুই িদক িদেয়ই 

‘গণসংগীত’ এর খুব কাছাকািছ মেন হয়- 
ওই উ ল িদন, ডােক  রিঙন  

ছুেট আয়ের লগন বেয় যায়ের িমলনবীন 

ওই তা তুেলেছ তান- শােনা আ ান। 

 

তাির সুের সুের বােজ  । 
হাক গােন গােন পথচলা । 
আজ অ ের অ ের া ের া ের 

কে  ছড়াব এই গান। 

 

আয় আয়ের ছুেট, আয় বাঁধন টুেট  

আিন মু  আেলার বন া। 

আয় সুি  ভাঙাই, আয় শাি  জাগাই 

এই শ ামলী ধরণী হেব ধন া। 

 
ওই আকােশ বাতােস দালা লাগল। 
আজ জীবেন জায়ার বুিঝ জাগল। 
নব উ ল উ ােস, উ াম উ ােস 

ছে  জাগাব এই গান। 

   মা া দর কে  সুধীন দাশ ে র আেরকিট গােনর ‘কথা’ও উে খ করা যেত পাের, 

যখােন আচমকা এক আেলার কথা আেছ, য আেলা দুিনবার, য আেলা গিতর তীক, য 

আেলা ভ- 
এক ঝাঁক পািখেদর মত িকছু রা ু র, 

বাধা ভেঙ জানলার শািস সমু ু  ্র, 
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এক ঝাঁক পািখেদর মত িকছু রা ু র 

এল আঁধােরর শ ু র। 
 

ব  ঘেরর এই কাল ছািড়েয়, 

রা ায় িদল যারা পা বািড়েয়, 

সই অ কােরর মন সে  িনেয় য সূেযর সােথ ওরা এল ক ূর? 

 

পােয় পােয় স ার াি  িনেয়,  

যারা যায় িফের ঘের শহের নগের, 

পায় িক মেন সূেযর গিতেবগ 

অ রােগর ছাঁয়া অ ের?.. 

   সুবীর সেনর কে  পিরিচত অন  একিট গান পেড় দখা যেত পাের এইবার, সুধীন 

দাশ ে রই লখা- 
ণঝরা সূযরেঙ আকাশ য ওই রাঙল র। 

ঝণাধারা বন া যন পাষাণ দয় ভাঙল র। 
চ া জােগা জােগা র, 

কন গা পা ল ডােকা র? 

 

গান বঁেধ িনই, সুর সেধ িনই, 

সূয ওঠার লগেন। 
দুঃেখর িদন করব িবলীন, 

মু  আেলার াবেন। 
চ া জােগা ভাই, 

পা ল ডােক তাই। 
 

আজেক ধরা ে  ভরা,  

বাজেলা র বীণ ঝ াের। 
আয়ের তারা াি হরা, 

জয় কের ন শ াের। 
 
চ া জােগা জােগা র, 

এেলা য ঢউ সাগের। 
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আনব জায়ার খুলব দুয়ার, 

রইব না আর ব েন। 
িফরব ােণর ছে  গােনর, 

এই জীবেনর স ােন। 
 

চ া জােগা ভাই, 

সময় য আর নাই। 
   পা ল বােনর ডােক চ ার ঘুম ভাঙােক পক িহেসেব ব বহার কের আসেল 

জাগরেণর সময় য এেসেছ, স কথাই বলেত চাওয়া হেয়েছ এই গােন। 

  পেরশ ধর (১৯১৮-২০০২) এর গান অিধকাংশই গণেচতনার গান। গণনাট  সংেঘর নথ 

ায়ােডর িলডার িছেলন িতিন। ‘ ভাটর ’, ‘দুিভে র পাঁচািল’ পেরশ ধেরর এই িবখ াত 

গণসংগীত িল পিরেবশেনর রীিত িছল নেচ নেচ। ব  গােনর িভতর ওঁর দুিট গােনর 

কথা উে খ করা বাধ হয় অ াসি ক হেব না এে ে । দুিটই হম  মুেখাপাধ ােয়র কে  

পিরিচত- 
ফুেলর মেতা ফুটল ভার, 

ভাঙল মািঝর ঘুেমর ঘার, 

যা া  হেব এবার এল য সময়। 
িঝিকিমিক জল নদী টলমল জায়ার বয় র বয়। 

ঐ হাঁকেছ মািঝ চােখ যােদর ঘুম, 

ঐ চতুিদেক িত িনর ধুম, 

আয়, ফেল দ মেনর যত িপছু টানার সতক সংশয়। 

   এই গানিটেক যিদ গণসংগীতও বিল, (কারণ কথা আর সুর তা ই মাণ কের), ি তীয় 

গানিট এেকবােরই তা নয়।  ােমর ছিব আকঁেত আঁকেত তা আচমকাই রাজৈনিতক হেয় 

ওেঠ- 
শা  নদীিট পেট আঁকা ছিবিট 

একটু হাওয়া নাই জল য আয়না তাই, 

িঝম ধেরেছ িঝম ধেরেছ গােছর পাতায় 

পাল িটেয় থমেক গেছ ছা  তরীিট। 

উড়িছল ঘুিড় গাছিট িডিঙেয় 

ব  বাতােস পড়ল িঝিমেয় 

া  সুের ডাকেছ দূের ঘুঘু পািখিট। 

দু ু  ছেলটা গরেম ঘােম, 
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নদীর ঘােট জেলেত নােম। 
জমেছ কােলা মঘ, অ কার ঘনায়, 

তাই দেখ মািঝ আকােশ তাকায় 

ু  ঝেড় উঠেব নেড়  কৃিত।  

   ‘জমেছ কােলা মঘ, অ কার ঘনায়’ থেক গােনর শষ  –এই িতনিট পঙি েত সই 

দৃঢ়, খর উ ারণ যা যুগৈবিশে র সে  িদিব  মািনেয় যায়, বা বলা ভােলা, হয়েতা স 

স েক মাথায় রেখই বলা। 

   গীিতকার সত িজৎ রােয়র (১৯২১-১৯৯২) কথা রাখেতই হয় এই আেলাচনায়। ১৯৬৯ 

সােল মুি  পায় উেপ িকেশার রায়েচৗধুরীর কািহনী অবল েন, সত িজেতর পিরচালনায় 

‘ পী গােয়ন বাঘা বােয়ন’। স ছিবেত সুি  অিধ হণ করেত চায় সুি রােজরই আপন 

ভাই, হা া দেশর রাজা। সুি র রাজার কােছ স বাতা এেস প ছেল রাজা ভেয় মূছা 

যান; কারণ তার সন  নই, সাম  নই, হািত নই, ঘাড়া নই, অ -শ  িক ু  নই। 

এিদেক হা ারাজ যখন সনা-সাম  িনেয় এিগেয় আেস সুি র িদেক, পী-বাঘা সইসব 

আধেপটা খেয় থাকা হা ার সন েদর সামেন ভূেতর রাজার বর খািটেয় হািজর কের রািশ 

রািশ খাবার! ব াস, অমিন যুে র কথা ভুেল যায় সন রা। হামেল পেড় খাবােরর ওপর। 

এরকম পিরি িতেত ছিবেত রেয়েছ পীর গলায় একিট গান, িখেদ আর যুে র স ক স 

গােন িতি ত, মােটর ওপর যু িবেরাধী স গান, িলেখিছেলন য়ং সত িজৎ- 
ওের বাবা দেখা চেয় কত সনা চেলেছ সমের! 

হাজাের হাজাের হািতয়ার বুিঝ কাটাকুিট কের! 

আহাের আহাের আহাের! 

পেট খেল িপেঠ সয়, এ তা কভু িমেছ নয়। 

সনা দেখ লােগ ভয়, লােগ ভয়। 
আধেপটা খেয় বুিঝ মের, মের। 

যত ব াটা চেলেছ সমের। 

 

ও র হা ারাজার সনা, 

তারা যু  কের করিব কী তা বল? 

িমেথ  অ শ  ধের াণটা কন যায় বেঘাের? 

রােজ  রােজ  পর ের ে  অম ল। 

তারা যু  কের করিব কী তা বল? 

 

রাজা কেরন তি ত া, ম ী মশাই কীেস কম বা? 
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(ওের) জা পেয় অ র া হল হীনবল। 
তারা যু  কের করিব কী তা বল? 

 

আয় আয় আয়ের আয়, আয়ের আয়, আয়ের আয়- 

আয়ের বাঝাই হাঁিড় হাঁিড়, ম া িমঠাই কািড় কািড় আয়। 
িমিহদানা, পুিলিপেঠ, িজেভগজা িমেঠ িমেঠ, 

আেছ যত সরা িমি , আেছ যত, 

এেলা বৃি , এেলা বৃি , এেলা বৃি , ওের... 

   ১৯৮০ ত মুি  পায় ‘হীরক রাজার দেশ’। সই ছিবর একিট গােন দেশর জােক 

শাষণ কের ফুেলেফঁেপ ওঠা অথিপশাচ হীরকরােজর উে েশ িধ ার মু কে , 

িণৈবষেম র িতবােদ লখা এ যাবৎকােলর ব  গণসংগীেতর মতই- 

 
 

রাজা দু , রাজা ম , 

রাজা ধূত, রাজা ভ , 

রাজা নীচ, রাজা ূ র, রাজা খল। 
রাজা অনাচােরর সীমা ছেড়, 

অভাগাের ভােত মের, 

আেন দেশ ঘার অম ল। 
 

রাজা রাখল তােদর চেপ, 

যারা উঠেল পের খেপ, 

রাজার আসনখানা করেব টলমল। 
রাজা িঠক িকনা িঠক িকনা, তুই বল। 

 

রাজার শ  হােত িশ া পেল শাি  হেব িঠক। 

রাজা িধক িধক িধক। 
 

এইবাের রাজা শােনা, 

জেনা িন ার নই কানও।  
এেসেছ তামার যম, 

তুিম রাজা অ ম, 

মরেণর িদন তুিম গােনা। 
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   এই ছায়াছিবরই একিট দৃেশ  চরণ দাস নােমর এক গায়কেক পয়াদা ধের, কুম 

ক’ র তার গান গাওয়া িনেষধ কের দয়। কন য িনেষধ- তা জানেত চরণ হািজর হয় 

সটান রাজার কােছ। রাজা নেত চায় চরেণর গান, দাতারা বািজেয় স  কের- 
কতই র  দিখ দুিনয়ায়! 

ও ভাই র, ও ভাই 

কতই র  দিখ দুিনয়ায়! 

আিম যইিদেকেত চাই, 

দেখ অবাক বেন যাই। 
আিম অথ কােনা খু ঁেজ নািহ পাই র। 
ও ভাই, অথ কােনা খু ঁেজ নািহ পাই র। 

ভাই র ভাই র। 
   এই অবিধ েন রাজা আর তার পািরষদ শংসা কের, গােনর ভাষা খাসা- ইত ািদ 

বেল যই, তত েণ গােনর অ রায় প েছ যান চরণ- 
 

দেখা ভােলা জেন রইল ভাঙা ঘের। 
ম  য স িসংহাসেন চেড়। 
ও ভাই, সানার ফসল ফলায় য তার 

দুইেবলা জােট না আহার। 

হীরার খিনর মজুর হেয় কানাকিড় নাই। 
ও ভাই, হীরার খিনর মজুর হেয় কানাকিড় নাই। 

ভাই র, ভাই র। 

কতই র  দিখ দুিনয়ায়! 

    িঠক এই অংেশ প েছ গানিট রাজৈনিতক হেয় ওেঠ। 

    িসেনমার গান থেক বিরেয় বিসক অ ালবােমর গােনর িদেক নজর ফরােল খয়াল 

করা যােব জিটেল র মুেখাপাধ ায় (১৯৩৪-২০১৭) ক। সুমেনর অনুে রণা িতিন ব লাংেশ, 

সুমন বারবার তা ীকার কেরেছন। 

    জিটেল েরর িবেশষ য গানিটর কথা সুমন িবিভ  আেলাচনায় উে খ কেরেছন, স 

গান ভাির  আ য! কথায়-সুের িমলেল তার, অ ুত ব না তির হয়। পিরপাে র সে  

িমিলেয় এক অ কারা , দুঃখী সমেয়র ছিব তার পরেত পরেত- 
                               রাি  স তা ভােব মিলন,তােক সেয় থাকা যায়। 
                                     ভােরর পেথর িদেক চেয় থাকা যায়। 
                                      স ভার অ  হল, কী হেব এখন? 
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                                      তার য কথা িছল আেলা দবার! 

                                      ও িক সূয নািক, পেনর িচতা? 

                                     ও িক পািখর কূজন নািক, হাহাকার? 

                                     এ কা  সকাল, রােতর চেয়ও অ কার? 

    'অ ুত আঁধার এক' ঘিনেয় উেঠেছ যন চারপােশ, যােক পা া না িদেয় চলার সামথ 

নই কােরা, ফা ন মাস, মলয়া বাতােসর রামাি ক ইেমজও য খান খান কের িদে , 

মেঘর আনােগানাও আর মেন হে  না ি দায়ক, স কথাই জািনেয় িলেখিছেলন 

জিটেল র- 
                                            খর বশােখ, থম য িদন, 

                                            মেঘর িমিছেল ওই আকাশ রিঙন, 

                                            তৃিষত দেয় বােজ আন  বীণ, 

                                             আিম িন, ঝেড়র পূবাভাস। 

    সুমন যখন ই ারিভউ িনেত যাে ন জিটলবাবুর বািড়, ছেলমানুেষর মত তাঁেক 

শানােনার জন  ব  হেয় পড়েছন িতিন সদ  লখা গান। স গােনও আঁধার পিরেয় 

আেলায় প ছনর আশা- 
                                                    
                                   এখােন বড় অ কার, আেলায় িনেয় চেলা। 

                                          তামায় বলিছ, তামায়, য দীেপ আ ন ােলা। 

    পাশাপািশ আেরকিট জনি য় গােন খয়াল কির, সােম র আশায় রেয়েছন জিটেল র, 

চারপােশ, সবে ে  িবভাজন, িবেভদ হতাশ করেছ তাঁেক- 
                              কাথাও আেলা সূয সমান, কাথা িচর অমািনশা। 

                                  কাথা অন  ধারা বহমান, কাথাও ম র তৃষা। 

                       স আেলা, স জল সমানুপােত, ছিড়েয় দওয়া যত যিদ, কত ভােলা হত! 

    তাঁর অন  একিট গােন ে র সই দেশরই স ান- 
অেনক শহর াম ছািড়েয় অেনক দূর স াম 

কউ জােনা িক তার নাম? 

স ােমর আজব খবর কােন আেস, 

সখােনর মানুষ নািক মানুষ পেল ভােলাবােস! 

 

স ােম নই তা কােরা ঘেরর অভাব, 

কননা ঘের ডাকাই তােদর ভাব। 

সখােন কথায় কথায় হয়না কােনা কথার িনলাম। 
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স ােমর ছিব আহা- জীবন ভের, 

দব না মুেছ যেত হঠাৎ ঝেড়, 

যখােনই থােকা তুিম ব ু , 

তামায় এ কথা িদলাম। 

     আবার আেরকিট গােন দখেত পাই, কবল আশা করার চেয়, কাযে ে  নেম প' ড় 

িকছু কের দখােনার কথাই বলেছন িতিন- 

                            ও মািঝের, পার কের দ,বলব না আর। 

                           তার খয়াল খুিশর দাল দুলব না আর। 

                            যা হয় তা হাক, আিম এবার 

                           দেবা সাঁতার, এপার ওপার। 

   স েরর দশেক আধুিনক বাংলা গানেক এক নতুন চহারায় হািজর কের ‘মহীেনর 

ঘাড়া িল’। পৃিথবীর িবিভ  দেশর লাকসংগীেতর সুর, তাল ব বহার ক’ র; সে  জ াজ, 

রক ভৃিত পা াত  সংগীেতর ফেমর আমদািন কের বাংলা গানেক স ূণ নতুন মাড়েক 

মুেড় ফেলন গৗতম চে াপাধ ায়, িব নাথ চে াপাধ ায়, দীপ চে াপাধ ায়, র ন ঘাষাল, 

এ াহাম মজুমদার, তাপস দাস, তেপশ বে াপাধ ােয়রা। একইসে  বাঙালী ও 

আ জািতক মনন ও চতনার অিধকারী এঁরা ১৯৭৫ সাল থেক  কেরন  পথচলা, 

সমেবতভােব। স েরর টালমাটাল রাজৈনিতক আবহাওয়ার িভতর, সময়েক উেপ া না 

কেরও মূলত গতানুগিতক সমােজর সাং ৃ িতক গ িলকা বােহর িব ে  সেঘািষত 

িবে াহেক উপি ত কেরন এঁরা। আধুিনক বাংলা গােন এখােনই তাঁেদর । 

   গাথািন রকডস থেক ১৯৭৭ সােল মুি  পায় ‘মহীেনর ঘাড়া িল’র থম অ ালবাম 

‘সংিব  পািখকূল ও কলকাতা িবষয়ক’। এই অ ালবােমর ‘হায় ভােলাবািস’ গানিটর পরেত 

পরেত রাম াি িসজম, আবার আেছ মজীবী মানুেষর কথাও। য অনুভূিত িল আমােদর 

মনেক আ  কের, যমন ম, হ, ক ণা, দুঃখ এ িলর সােথ সােথ যা িকছু অপছে র 

অনুভব, বা রাগ, িবরি র, ািনর- এসবেকও েয়াজেন নরম কের বেলন এঁরা এঁেদর 

গােন। কীভােব বলেছন, সটা তাঁেদর দেলর িনজ তা, িক  বলেছন, এটাই নজর করবার। 

‘হায় ভােলাবািস’র স ারী অংশ ও তারপেরর অংশ- 
ভােলা লােগ িডিঙ নৗকায় চেড় ভাসেত, 

জাপিত, বুেনা হাঁস ভােলা লােগ দখেত, 

জানালার কােণ বেস উদাসী িবেকল দেখ,  
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ভােলাবািস একমেন কিবতা পড়েত। 
 

যখন দিখ ওরা কাজ কের ােম ব ের, 

ধুই ফসল ফলায় ঘাম ঝরায় মােঠ া ের, 

তখন ভােলা লােগনা লােগনা কান িকছু। 
সুিদন কােছ এেসা, ভােলাবািস একসােথ আজ সবিকছু। 

   ১৯৭৯ এ কািশত তৃতীয় অ ালবাম (দৃশ মান মহীেনর ঘাড়া িল) এর একিট গােন কী 

য চায় মহীেনর ঘাড়ারা, সই ইে র কাশ ঘেটেছ সরাসির। যন গাটা সমাজটাই 

খু ঁজেছ নতুন ভার, বা, গান খু ঁজেছ নতুন সুর- 
এই সুের সুের ব  দূের চেল যাব, চেল যাব। 
পথ দখাব, পথ দখাব। 
আসেল, এেসা না এই নতুন পুের। 
আর ভাবনা নই। 
আপনােতই সুর ঝরাব, সুর ঝরাব, 

সব সরাব, সব সরাব। 

সবিকছু যা আেছ পুরেনােতই। 
িফরব না িপছেন, আর অ কাের, 

শ হীন শে র এই আঁধাের। 

   এরপর ‘মহীেনর ঘাড়া িল’ দীঘ এক িবরিত নয়। সদস রা দেশ িবেদেশ নানা 

পশায় ব  হেয় পেড়ন। ১৯৯৫ সােল ‘আবার বছর কুিড় পের’ নােমর একিট অ ালবাম 

মারফত এেদর ত াবতন। সই অ ালবােমর জন  একিট গান িলেখিছেলন গৗতম 

চে াপাধ ায়, য গান গেয়িছেলন অ রা চৗধুরী- 
এেলা িক এ অসময়? 

মেন ধু জােগ ভয়। 

িফের আর পাব িক কখেনা? 

তুিম আেছা তবু সংশয়! 

গেয় গান যাব য তখেনা। 

এেলােমেলা হাওয়া কন বয়? 

আকােশ চাঁদ জেগ রয়। 

তবু, বেলা বেলা বেলা কন এমনও হয়? 

   ইিতমেধ  ১৯৯২ এ বিরেয়েছ সুমন চে াপাধ ােয়র (জ - ১৯৪৯) থম অ ালবাম, 

‘ তামােক চাই’। আর তারই সূ  ধের বাংলা আধুিনক গান প েছ গেছ আর এক নতুন 
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বাঁেক। আমােদর এই অধ ােয়র আেলাচনা সুমেনর গােন গণসংগীত কী ভাব ফেলেছ, বা 

সুমেনর বশ িকছু গান যিদ আধুিনক কােলর গণসংগীতই হয়, তাহেল তা কা  িল ও 

কন- এই িদেয়ই শষ করা হেব। কারণ মূলত, এই গেবষণায় য ক’িট দশকেক বাছা 

হেয়েছ, িবশ শতেকর শষ দশক তার অ ভু  নয়; যিদও সুমেনর আিবভাব ওই ন ই-

এ ই, তবু সুমেনর গােন দশ, কাল, সমােজর ভাব এত বিশ য, তাঁেক বাদ দওয়া 

এ ে  অস ব। ‘ তামােক চাই’ অ ালবােমই িছল এই গান, িছল এই পঙি িল- 
টাকােতই চলেছ সবার পাক লী। 
কনা আর বচা িনেয় গর ািল। 
িন-পা-গা- র রবী নাথ তেরেকেট! 

বাজােরর খাবার ওই ঢুকেছ পেট। 
িতবাদী ক েলাও টাকার ব াপার 

িতবাদ করেত গেলও খাবার দাবার। 
স তুিম িমক িকংবা তািধন িধ না, 

পেট চাই খাবার নয়েতা িদন চেল না, িদন চেল না। 

   একই অ ালবােমর আেরকিট গােন আেছ সই ছেলর কথা, খাবােরর তাড়নায় য 

শশেবর খুিশ ভুেল গেছ, ভুলেত বাধ  হেয়েছ- 
পটকািট চাঁিদয়াল মামবািত ব  গা, 

আকােশ ঘুিড়র ঝাঁক মািটেত অব া। 
বয়স বােরা িক তেরা, বেড়ােজার চা  

ির া চালােত িশেখ িনেয়েছ স সদ । 
ছেলটার মন নই প ােডেল বা চা ায়। 
ওই তা লেগেছ প াঁচ চাঁিদয়াল ব  গায়- 

শান দওয়া মা ায় ব  গা ভাকা া, 

ছেলটা চঁিচেয় ওেঠ : এই িনেয় আটটা। 
সওয়ারবাবুিট ভােব, দির হেয় যাে - 

িব ু  ছাঁড়াটা বেড়া আে  চালাে । 

এই ছাঁড়া মেলা যা, আটটা তা তার কী? 

সওয়ারবাবুিট দ রেগেমেগ মিক। 

বাবুর খ াঁকািন েন সি ত িফের পায়, 

ছেলটা য কের হাক িরকশা চািলেয় যায়। 

এ িকেশার পারেব িক এই বাঝা টানেত? 

এই বাবু কানিদন পারেব িক জানেত? 
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য ছেলটা াণপেণ ির া চালাে , 

মুি র ঘুিড় তােক খবর পাঠাে । 

   এ গােনর শষ চরণিটেক অ ণকুমার বসু ‘তৎকালীন গণসংগীেতর শষ চরেণর একটা 

ি  অনুকরণ”১২ বেলন যখন, তখন তা িঠক বা বিঠক এই তেক না িগেয় এ কথা 

খয়াল করা যেত পাের, সুমেনর গােনর সে  গণসংগীেতর স ক িনধারণ আলটপকা 

কানও িবষয় নয়, সমােলাচেকরা এিদকটা আেগও ভেবেছন, কবল গান ধের ধের িনিবড় 

অনুস ান হয়েতা করা হেয় ওেঠিন। 

   ‘ তামােক চাই’ অ ালবােমই িছল ‘িতনতােলর গান’। িছল সােম র কথা, ঐেক র কথা, 

আবার ভয় দখােনাও িছল! 
আিম থািক তুই থাক, সকেলই বঁেচ থাক, 

এরা থাক, ওরা থাক, বঁেচ থাক, থাক না। 

আিম খাই, তুই খা, তারা খাক, তারা খা,  

সকেলই কের খাক, স েল খাক না। 

কউ যিদ বিশ খাও, খাওয়ার িহেসব নাও- 

কননা অেনক লাক ভােলা কের খায় না! 

খাওয়া, না-খাওয়ার খলা, যিদ চেল সারােবলা, 

হঠাৎ িক ঘেট যায়, িক ু  বলা যায় না! 

   সুমেনর গান নেত বেস আিব ার করা যায়, স ূণ আলাদা সে  কথা বলেত 

বলেত, তাঁর গােনর কােনা অ রা, কােনা স ারী বা কােনা আেভাগ আচমকাই হেয় 

ওেঠ িতবাদী,  িকংবা সাধারণ খেট খাওয়া লােকর জন  মরমী বাতা শানা যায় 

সখােন। যমন ধরা যাক, ১৯৭৯ সােল, ওয়ািশংটেন বেস লখা একিট গােন একা 

মানুেষর কথা বলিছেলন সুমন। বলিছেলন- 
                                কত জানলার কােছ একলা মানুষ। 

                                      একলা পৃিথবী তার যন মহাকাল। 

                                      কত জানলায় আেস একার সকাল। 

      ব ি গত দুঃেখর সােথই িমিলেয় নেত নেত হঠাৎ শানা যায় সুমন গাইেছন- 
                               কত জানলার কােছ রাখা পা ার- 

                               কত কথা, কত িখেদ, কত িচৎকার। 

                              কত জানলার কােছ কাতাের কাতার 

                               মানুষ জেমেছ, দািব গরাদ ভাঙার। 

                               ভােঙ যন জানলার গরাদ সবার। 
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    য জানলা িনঃস  মানুেষর িনঃস তার অিভঘাত টর পাি ল এত ণ, মুহূেত সই 

জানলােক এক ঢ় ব ীশালার তীেক তীকািয়ত কেরন সুমন।  

   আবার কখেনা গাটা গান জুেড় থােক সুমেনর রাজৈনিতক ব ব - 
তামার আমার াধীনতা, 

রে র মত লাল াধীনতা, 

তামার আমার াধীনতা, 

আকােশর মত নীল াধীনতা।  
সাতচি শ নয় াধীনতা।  
সাতচি শ আেনিন, দয়িন াধীনতা। 
কেশার থেক ধু েন গিছ তামার নাম। 
ইিতহােসর পাতায় পেড় গিছ তামার নাম। 

তুিম নাম থেক গছ াধীনতা! 

তামার নাম িনেয় কের খল িকছু লাক। 
তুিম নই বেল খল না অেনক বিশ লাক! 

খেত পাওয়ার নাম াধীনতা। 
কাজ পাওয়ার নাম াধীনতা। 
পড়েত পারার নাম াধীনতা। 

ভাবেত শখার নাম াধীনতা। 
   “সুমেনর গান আসেল গণনােট র গান- সিলল- হমা -ভূেপন- গৗতম- তুেলর গােনরই 

সাথক উ রসাধনা”১৩ স ািজৎ গা ামীর এই মতিট ‘ াধীনতা’ গানিট শানার সে  

যথাথ মেন হয় খুব। তেব কন বাংলা আধুিনক গান িহেসেবই তােক দখা হল- স কথায় 

িফের আসা হেব আেলাচনার শেষ। 

    কােনা কােনা গােন দশ জুেড় চলা িমথ াচার, দুনীিতর সমােলাচনা করার পাশাপািশ 

আ সমােলাচনাও করেত দখা যায় তাঁেক, যমন- 
নবাব নবাবী কের, নতা নতািগির 

েন েন গান গায় বাউল িভিখির... 

ব া বকুিন মাের, ভাত মাের কারা? 

রাজনীিত িদেয় ঢাকা তােদর চহারা। 

কঊ ছাঁেড় হাতেবামা, কউ বা ণামী 

গান ছঁুেড় ছঁুেড় কির টাকার গালামী! 

    'বাঁ িরয়া'র গ  বলা যাক এইবার। কান এক 'আষাঢ়স  থম িদবেস' সকাল থেক  

তেড় বৃি । সুমেনর বািড়র পােশ িবহারী িমকেদর বাস, তাঁেদরই কউ মােঝসােঝ বাঁিশ 
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বাজান, সুমন আেগ েনেছন। আজ এই বৃি র িদেন সুমন নেলন কউ বলেছন ‘এখন 

সকাল ন'টা। বৃি  পড়েছ। আজ আিম কােজ যাব না।' পরমুহূেতই তাঁর কােন এল এক 

দহািত সুর ক তুেলেছ বাঁিশেত। সুমেনর মেন হয়, কােজ না যাবার কথা িযিন বলেলন 

িকছু আেগ, আর এই বাঁিশওয়ালা একই ব ি । চমেক উেঠ, খািনক েণর িভতর িলেখ 

ফেলন িতিন এই কথা িল, শেষ ঐ, আ সমােলাচনা- 
                                       ফাঁক পেল বাঁিশ বাজাও ফেল আসা ঘেরর ডােক। 
                                        দেশ িগেয় এমন সুের হয়েতা ডােকা কলকাতােক। 

                                        িফের এেস উেদাম খােটা গােয় গতের ব  হােত। 
                                        মজুিরেত ভাগ বসাে  কারা তামার কলকাতােত? 

                                       তােদরই গাইেয় আিম সাজােনা জলসায়! 

                                       গঁেয়া সুর ভেস বড়ায় শ ের হাওয়ায়। 

    িনপীিড়েতর িত সংেবদনশীলতার িশ া সুমন ছাটেদরও দন একিট গােন, একটু 

ব া ক উপােয়, যখােন খাকা-খুকুেদর জন  এক 'বেস আঁেকা' িতেযািগতার আেয়াজন 

করা হেয়েছ- 
                                      এঁেকা না কখেনা চনা রা ায়, 

                                            কাগজ কুিড়েয় ভের ব ায়, 

                                            য ছেলটা রাজ একা চেল যায়, 

                                            তার মুখ কদাকার।  
 

                                             সও িক কাথাও বেস ছিব আঁেক? 

                                             কারা রঙ আর খাতা দয় তােক? 

                                            এসব  কখেনা কােরা না, 

                                             বাবা কালা হেয় থােকা! 
   িশি ত নাগিরক কউ কান  কের না আজকাল, িনেজর িত ক না কের কুলুপ 

এঁেট থােক মুেখ, চােখর সামেন ঘেট যায় অন ায়, হাজার হাজার অস িত নজের আেস, 

তবু! কারণ ম দ হীেনর মত আ সমপণ কেরেছ তারা রাে র কােছ! কারণ, মগেজ 

তােদর রাে র জাির করা কারিফউ! সুমন লেখন- 
        মগেজ কারিফউ, িনেষধ বেরােনা। 

        ভাবনা িনেয় একা রা া পেরােনা। 
      ভাবেত বেরােল, রা া পেরােল, 

     পয়াদা ধরেব, বেঘাের মরেব। ... 

     ফারাক রেখ িদও কথায় কেম 
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     এটাই লখা আেছ যুেগর ধেম। ...  

   ন ায়-নীিত, মূল েবােধর অব েয়র এই কােল  িচরাচিরত রামাি ক ইেমজধারী চাঁেদর 

সে  িমল খু ঁেজ পান সুমন 'কাে 'র, সই সূে  শানান মুি র কথা যন- 
                                        বখা া যুেগ আবছায়া রাত, 

                                        জাপেট ধরেছ অদৃশ  হাত। 
                                        নীরেব দখেছ: চাঁেদর কাে , 

                                        ধারােলা হে  আে  আে । 

  তেব গানই পারেব রাজৈনিতক, সামািজক, মানিসক- এই সকল দন  ঘাচােত, এ  

চােখ িনেয় িলেখ ফেলন িতিন- 
যাও গান, আণিবক বামাটােক ধেরা! 

যিদ পােরা পাখরােন চাষবাস কেরা! 

যাও গান, িব ানীেদর িগেয় বেলা- 

ংেসর ত টা ভুেল যাই চেলা। ... 

 

যাও গান, ছেল- মেয়েদর হাত ধেরা। 
ম ণা দাও, বেলা িবে াহ কেরা। 
যাও গান, বেল দাও, আেরা একবার- 

পৃিথবীটা পািখ, গাছ, মানুষ সবার। 

 

যাও গান, সকেলর কােছ িগেয় বেলা- 

পৃিথবীটােক খুব ভােলাবািস চেলা। 
যাও গান, দিখ কারা এই গান গায়? 

বামা নয়, স াই যন খেত পায়। 
 

যাও গান, দাবী কেরা গণজাগরণ। 
তুিম িন ল হেল আমার মরণ! 

   পরমাণু বামা মােনই যু । সই যু েক আটকােত হেব যনেতন কাের- সমাজসেচতন 

গীিতকার িহেসেব যু িবেরাধী গান তাই সুমেনর কাছ থেক পাওয়ারই কথা। দেখ ভােলা 

লােগ, মানুেষর সে  মানুেষর ব ু ই এই যু  আটকােত পাের- এমন চমৎকার কথা 

ভাবেত পােরন িতিন- 
একটা থালায় চারেট িট, একটু আচার, একটু ডাল। 

একই থালায় দুজন খােব, যু  হয়েতা আসেছ কাল! 
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একটা মােঠ দু’জন সপাই দশিবভােগর সীমাে । 
দু’জন আেছ দুইিদেক আর ব ু  তারা অজাে ! 

তারা এ দশ ভাগ কেরিন, দয়িন কাথাও খিড়র দাগ। 
নতারা সব ঝগড়া কেরন, জেল কুমীর, ডাঙায় বাঘ। 

ঝগড়া থােক আড়াল কের লােভর মািট লােভর ড়। 
সীমাে  দুই দেশর সপাই দশে েমর িদনমজুর। 

দুই কাঁেধ দুই ব ুক আর বুেলট বিশ খাবার কম! 

রাজনীিতেত িহেসব কেষ এেদর নতা, ওেদর যম। 

যেমর বািড় কােছই আেছ, অেনক দূের িনেজর ঘর। 
দশে েমর নিজর হল এই িচতা আর ওই কবর! 

িখেদর িক  সীমা  নই, নই িচতা, নই কবরটাও 

যু টােক িচতায় তােলা, যু টােকই কবর দাও। 

    শহের ঘেট যাওয়া এক গণধষেণর ঘটনার িতবাদ কের য গান িলেখিছেলন সুমন, 

তার কেয়কিট লাইেন ই বেল দওয়া আেছ, কন এ গান আলাদা- 
িচৎকার কের বলেত চাইিছ যিদও গাইিছ গান, 

ধষণগীিত গেয় যাই পােছ পু ষরা ভুেল যান। 

 

কত রকেমর গান যন আেছ ওমুক তমুক গীিত, 

বদনা িবধুর, পরশ মধুর িরিমক গােনর ৃিত। 

ৃ িতিবজিড়ত সই স ায় শেনর কােনা ঘের, 

িতনিট পু ষ একিট মেয়েক ধু ধষণ কের। 

    িবপুল আেলাড়ন তালা এেকর পর এক রাজৈনিতক ঘটনার ি েত ধু িবি  

একটা-দুেটা গান নয়, সুমন তির কের ফেলেছন এেককিট স ূণ অ ালবাম । যমন 

২০০৭ এ কািশত ‘ন ী াম’, ২০০৮ এ ‘িরজওয়ানুেরর বৃ ’, ২০১০ এ ‘ছ ধেরর গান’, 

বা একই বছের ‘লালেমাহেনর লাশ’ ভৃিত। আমােদর আেলাচনায় এইসব অ ালবােমর 

গান িল আর উে খ করা গল না, কারণ এই িল আমােদর গেবষণায় িনধািরত সমেয়র 

ব  পরবতী। পাশাপািশ আেরকিট য কথা বলবার, গেবষণার সীিমত সময়সীমার বাইের 

বিরেয়ও যিদ ন ইেয়র দশেক সুমেনর গােন গণসংগীেতর ভাব খাঁজা িবেশষ দরকাির 

বেল মেন হেয় থােক আমােদর, তেব সমসামিয়ক অ ন দ , মৗসুমী ভৗিমক বা িকছু 

পেরর নিচেকতা, কাজী কামাল নােসর- মুেখর গােনও স বণতা খু ঁেজ দখা উিচত 

িছল! খাঁজা হয়িন, কারণ, এ তথ  সকেলরই জানা, সুমন এঁেদর েত কেক ভািবত 

কেরেছন। সুমেনর অনুবতী িহেসেব, ‘জীবনমুখী’ গােনর ধারক ও বাহক িহেসেবই দখা 
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হল এঁেদর। আর এঁেদর ভাবনািচ ার উৎসমুখ িহেসেব ও এক নতুন বণতার সে  

আলাপ করােনার উে েশ  সুমেনর লখনীর িকছু িবেশষ   তুেল ধরা হল এই অধ ােয়।  
   এইখােন, িকছু আেগর তুেল রাখা টা িফের দখা যায় যিদ, মেন পড়েব সুমেনর 

আ কথা অনুযায়ী ‘গণসংগীত’ এর িত ওঁর অনীহার কথা, আমােদর এ লখায় যা 

ইিতমেধ ই উে খ করা হেয়েছ। এেকবাের র িদেক লখা ‘ াধীনতা’, বা এই সিদেনর 

‘খুন হওয়া গান’ িকংবা ধষেণর িতবাদ কের লখা ‘ মেয়টা’- এ িল বা এ িলর মত 

আেরা অজ  সময়েক ধারণ কের থাকা গান আমােদর িবচাের গণসংগীত হেলও, ‘আধুিনক 

বাংলা গান’ এর অধ ােয়ই তােদর রাখা হল, কারণ আর িকছুই না, সুমন িনেজ তাই চান। 

২৮ শ অে াবর, ১৯৯২ এ, আন বাজার পি কার একিট িতেবদেন িতিন  কের 

জািনেয়িছেলন- 
   ল  কের থাকেবন, আমার গােনর কথার একটা িতবাদী চির  আেছ। িক  গণসংগীেতর 

সে  য ধরেণর অনুষ  জিড়েয় থােক তার থেক আমার গান আলাদা।১৪ 

স বত সই অনুষে র ব াখ া ওঁর িনেজর কথােতই এরকম- 
দখুন, গণসংগীত যিদ জনগেণর সংগীত হত, তেব আমার গানেকও গণসংগীত বলেল কান 

িত িছল না। িক  গণসংগীত এখন আর জনগেণর সংগীত নই। তা হেয় উেঠেছ পািটর 

জয়গােনর মাধ ম। ধু তাই নয়, গণসংগীত ব াপারটাই এখন এত ি েশ হেয় গেছ য, অিত 

বড় বামপ ীও দু-দ  দাঁিড়েয় নেত চান না।১৫ 

 

 

 
     

 

 

সূ িনেদশ : 
 

১. কবীর সুমন, হেয় ওঠা গান, স িষ কাশন, কলকাতা, ২০১২, পৃ. ৮১ 

২. ঐ, পৃ. ৭৯ 

৩. ঐ, পৃ. ৯৯ 

৪. ঐ, পৃ. ১০৩ 
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৫. িব াস হমা , “স র দশক ও গণসংগীত”, আচায অিনল(স া.), স র দশক-খ  
দুই অনু ু প, কলকাতা, ২০১৪, পৃ. ১৬৬ 

৬. সন  িদলীপ, “গণনাট  আে ালন ও বাংলা গােনর ধারা-একিট সমী া”, ঘাষ ডঃ 

দীপ কুমার (স া.), সংগীত আকােদিম পি কা ৭, কলকাতা, ২০০৫, পৃ. ২৩০ 

৭. বসু অ ণকুমার, সিলল থেক সুমন এবং তারপর, সৃি  কাশন, কলকাতা, ২০০১, পৃ. 

৭৩ 

৮. চ বতী সুধীর, বাংলা গােনর আেলাকপব, ইি রা, কলকাতা, ১৯৯৬, পৃ. ১৬ 

৯. চৗধুরী সিলল, “আ জীবনী”,  সমীরকুমার (স া.) রচনাবলী সিলল চৗধুরী, 
িমেলিমেশ, কলকাতা, ২০১৫, পৃ. ১৯৫-১৯৬ 

১০. সাম পন, “শ ামল র সে  মুেখামুিখ”, সাম পন (স া.), বঁেধিছ আমার 

রণবীণ, তথ  ও সং ৃ িত িবভাগ, পি মব  সরকার, কলকাতা, ১৪০৯, পৃ. ২৮৯ 

১১. ঐ, পৃ. ২৮৯ 

১২. বসু অ ণকুমার, সিলল থেক সুমন এবং তারপর, সৃি  কাশন, কলকাতা, ২০০১, 

পৃ. ১৯ 

১৩. গা ামী স ািজৎ, বানভািস সমেয়র গান, পর রা, কলকাতা, ২০১০, পৃ ৩৭ 
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                                      উপসংহার 

   

   কন ১৯৪০ থেক ১৯৯০- এই পাঁচিট দশকেক িনবাচন করা হেয়েছ আমােদর 

গেবষণার কােজ, তার ব াখ া আবশ ক। চি েশর দশেক বাংলা গণসংগীেতর আিবভাব, 

যিদও ’৪৩ এ গণনােট র িত া, তবু তার আেগই গণনাট েকি ক কমকা  িনি তভােব 

 হেয়িছল। গাটা চি েশর দশক জুেড় ােম, শহের, মফঃ েল কত য গান লখা 

হেয়েছ, তার িহেসব দওয়া সিদনও অস ব িছল, আজও তাই। িবষেয়র অভাব কান 

গীিতকােরর সিদন হয়িন। দেশর রাজৈনিতক পিরি িতই স অভাব রােখিন। যাঁরা গান 

িলেখ নাম কেরেছন সই সময়, তাঁেদর েত েকর আ কথা পড়েল জানা যায়, এেকর পর 

এক গান এেসেছ তখন তাঁেদর কলেম, নশা ে র মত তাঁরা ধু িলেখ গেছন। 

ৃিতকথায় হমা  িব াস জািনেয়িছেলন- তখন দুেটা শ  চালু হেয় িগেয়িছল, link-up 

আর way out! যা িকছু লখা হাক না কন , তােক link করেত হত জাপািন 

ফ ািসবােদর সে , আর যা ই লখা হাক, দুিভে র হাত থেক মুি র উপায়, way out 

িহেসেব বলেত হত উৎপাদন বাড়ােনার কথা! 

   এরই মােঝ এল ‘৪৭, দশভােগর মত ঢ় িস া  িনেয় ভারতবষ াধীন হল। এ এক 

অেথ শাি , ি , উ ােসর খবর হওয়া সে ও গণতাি ক আে ালনকারীরা এেক কৃত 

াধীনতা বেল মেন িনেত পােরনিন। যভােব ইংেরজ সরকার বুেজায়ােদর হােত ভারেতর 

শাসন মতা তুেল িদল, সটা জনগেণর িত িব াসঘাতকতার সািমল বেলই মেন হেয়েছ 

তাঁেদর।  হল তী  আে ালন, হমা  িব াস িলখেলন ‘আজািদ হয়িন আজও তার, 

নব ব ন শৃ ল ডার’। াধীনতা-উ রকােল শাসকেগা ী তােদর অি  িনেয় অ ি র 

মুেখ পড়ায় কিমউিন  পািট িনিষ  ঘািষত হল। তবু গান লখায় ভাঁটা পেড়িন সরকম। 

উে  িতবাদ, িতেরােধর জবাব িদেত িদেত িনেজর রা া খু ঁেজ িনল গান। 
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   প ােশর দশেক মধ িব  জনগেণর কােন গণসংগীত প েছ দওয়া গল। কারণ 

গণনাট  সংেঘর তৎকালীন গীিতকার, সুরকােররা অেনেকই িবেদশী রকড কা ািনর 

ডােক সাড়া িদেলন, িনেজেদর গান িশ ীেদর িদেয় রকড করােলন। অেনকাংেশই গান িল 

যন আধুিনক গােনর নতুন মাড়েক মাড়া গণসংগীত! ‘পেথ এবার নােমা সাথী’, বা 

‘রানার’ িকংবা ‘গাঁেয়র বধূ’- গণনােট র মে  হাজারবার গাওয়া এই গান িল চার করা 

হেত লাগল ‘আধুিনক গান’ নােম। সিলল িনেজ এই সমেয়ই পাকাপািকভােব বাে  চেল 

গেলন। এই দশেকর শেষর িদক থেক আ জািতকভােব কিমউিন  আে ালেন িকছু 

পিরবতন দখা গল। ‘ ে র দশ’ সািভেয়ত রািশয়ার নানা আচরণ িঘের িবতক  

হওয়ায় কিমউিন রা সারা পৃিথবীজুেড়ই খািনক িদগ া  হেয় পড়েলন। তার ভাব 

িনি তভােব পড়ল এেদেশও। এ দেশর গােনও। 

    ষােটর দশেক চীন-ভারত সীমা  সংঘষেক ক  কের তৎকালীন শাসকচ  দেশর 

বাম ও গণতাি ক শি িলেক ংস ও গণতাি ক আে ালনেক  করার অিভ ােয় 

িনমম অত াচােরর পথ িনেয়, নতৃবৃ েক কারা রােল পাঠােলন। এইসময় অেনক িশ ী 

অত াচােরর ভেয় ভীত হেয় শাসকবেগর সে  হাত মলান, এমনিক গণতাি ক আে ালন 

ভৃিতর িব ে  অপ চারও  কেরন! চি েশর দশেকর সাং ৃ িতক আে ালন সূে  

উেঠ আসা অেনক িতভাবান গীিতকারই সাংগঠিনক বৃে র বাইের অ  অ  কের িনেজর 

ব ি গত িত ার জিম খু ঁজেত  কেরন। ষােটর মাঝামািঝ সমেয় কিমউিন  পািটেত 

িবভাজন ঘেট, সই সূে  গণনােট র সে  যু  িশ ীরাও িবিছ  হেয় পেড়ন। ফেল 

গণস ীতও িঝিমেয় পেড়। এেকবাের শীতঘুেম চেল যায় বলেলও ভুল বলা হয় না! 

    ষােটর দশেকর শেষর িদেক নকশালবািড় অভু ানেক িঘের গণসংগীেতর পােল 

হাওয়া লােগ ফর। এইসময় গােন গােন আ মণ করা হয় রািশয়ােক, য রািশয়া একিদন 

গণআে ালনকারীেদর কােছ িণহীন সমােজর মেডল িছল; নকশালপ ীরা আ মণ 

হােনন সােবক কিমউিন  পািটর উপরই। মাও এর আদেশ আদশািয়ত গণসংগীতকােররা 

তাঁেদর ভাবনায় উ ল কের তােলন চীেনর ভূিমকা। গীিতকারেদর িভতর সাধন দাশ , 
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শ ামসু র বসু, িবপুল চ বতী, ভ র মুখাজী, করা ওঁরাও, কালু িসং কেয়কিট িবেশষ 

নাম এই সমেয়র। এছাড়া ব জন গান িলেখেছন নকশালবািড়র ঘটনার মেধ  উপি ত 

থেক, বা বাইের থেকও। এরপর নকশালবািড় ইসু  রাজনীিতর মে  িফেক হেত  

কের, গণসংগীতও হােল পািন পায়না তমন।     

   ইিতমেধ  ’৭৭ সােল পি মবে র সাধারণ িনবাচেন বাম ও গণতাি ক শি  জয়লাভ 

কের এবং সরকার গঠন কের। রােজ  গণতাি ক পিরেবশ সৃি  হয় এবং শাি  িতি ত 

হয়। রােজ র সাং ৃ িতক পিরম েল নতুন সুর বােজ। িবগত দশক িলেত ছিড়েয় িছিটেয় 

থাকা নানান সরকারিবেরাধী গণআে ালন ও আে ালনকারীরা মাথার ওপর ছাদ পায় 

যন। ’৭৮ এ ািলেনর জ শতবািষকী মহা আড় ের পালন কের সরকার। সরকােরর 

সভাসিমিতেত গাইবার জন  যেথ  গান রিচত হেত থােক। এছাড়াও নানা ঘটনার 

িতি য়াও অেনক গােনর জ  দয়। আিশর দশেকর িচ ও মােটর ওপর এইরকমই। 

আিশর দশেকই, গণনাট সংেঘর গান িল নতুন অ াের েমে , নতুন িশ ীেদর িদেয়  নতুন 

কের রকড করান সিলল চৗধুরী। এভােবই চলেত চলেত একটা সময় দখা যায়, 

গণসংগীত এর কথা সরকােররই িবপে  চেল যাে । তখন থেক ফর গণসংগীত 

উলেটাপেথ হাঁটা  কের। মাটামুিট ন ই এর দশেকর গাড়া থেক এমন ঘটনা 

ত  করা যায়। এরপর থেক আজ অবিধ আর কখেনাই সভােব মাথা তুেল দাঁড়ােত 

পােরিন গণসংগীত। আজ তা বেল কান গানই লখা হয় না, যা সমেয়র কথা বেল, তা 

নয়; িক  স িলর মতা সীিমত, িবপুল জনসংখ ার সামেন তা প ছেতও পাের না, 

তাঁেদর র  গরম কের দওয়া তা দূর! বলা যেত পাের, ওই ন ইেয়রই গাড়ােত 

গণসংগীত বাংলা গানেক িদেয় যায় নতুন এক ফম, যার নাম ‘জীবনমুখী গান’। 

   বাংলা গণসংগীেতর এই যা াপেথর  ও শষ আমােদর িবচাের মাটাদােগ ’৪০ ও 

‘৯০। সইকারেণই এই সময়পেবর িনধারণ এই গেবষণাকােয। 
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    পি মবে  সরকার-িবেরাধী মত কাশ করা গল না, ধু এই কারেণই গণসংগীত 

িচরকােলর মত হািরেয় গল, এ কথা মেন নওয়া যায় না। আেলাচনার এেকবাের শষ 

পেব রইল আেরা িকছু কারেণর অনুস ান- 

- ৭০ এ আেস দূরদশন। তারই হাত ধের আেস অপসং ৃ িতর বাঁধভাঙা জায়ার। 

সু  সাং ৃ িতক ি য়াকম ব  হেয় যায় এক কার। অ ীল গান, উ াম নাচ িটিভ-র 

পদায় সব ণ মেনার ন করেত থােক সবার। এই অসু  বণতা িশে র কােনা 

মাধ মেক ছেড় কথা বেলিন। বছেরর পর বছর ধের পশাদার নাট মে , সংগীেত 

তা থাবা বিসেয়েছ। িবেশষ কের গণসংগীত যখােন মােঠ-ঘােট গাইবার গান 

সখােন এই িটিভ-র মত আড়ালি য় গণমাধ ম িল এত স ার িবেনাদনেক য় 

িদেয়েছ য মানুষ তােতই ভািসেয় িদেয়েছ িনেজেক, সং ৃ িতর অন  িদক িলর 

িদেক িফেরও তাকায়িন! 

- চি েশর পর শি শালী গণসংগীতকার উেঠও আেসনিন তমন কউ, িযিন লখনী 

িদেয়ই কােনা আে ালনেক সং ৃ িতগতভােব নতৃ  িদেত পােরন।  ীকার 

করেতই হয়, অন ান  সকল গােনর মতই গণসংগীতও পারফিমং আট, তাই 

পিরেবশনা বা উপ াপনার ওপরও তার ভিবষ ৎ অেনকাংেশ িনভরশীল। গণসংগীত 

যাঁরা িলখেত পােরন তাঁেদর য রাজৈনিতক চতনা, য বাধ আর গণসংগীত 

গাইবার উপযু  ক  – এদুইেয়র িমলিমশ অেনক ে ই হয়না, হয়িন। 

গণসংগীেতর পথচলায় য ঘটনা নিতবাচক ভাব ফেলেছ। 

- রাজনীিত-িনরেপ তার দায় িনেয়ও কিমউিন  আদশেকই মেন- ােণ হণ 

কেরেছ বেল লাল পতাকা, লাল সূেযর িদন, বা কৃষক- িমেকর মুি ব  হাত- 

ভৃিত কতক িল ছকবাঁধা দৃশ কে  ছেয় গেছ গণসংগীত িল, যা একটা সমেয়র 

পর মানুেষর মেন একেঘেয়িমর জ  িদেয়েছ। আমজনতা, যাঁরা স অেথ ততটা 

রাজনীিত সেচতন নন, তাঁরা ওইসব িটকতক চনা শ  েনই ‘পািটর গান’ বেল 

গণসংগীতেক দূের সিরেয় িদেয়েছন। 
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- গণসংগীতও য মানুেষর িচ াে  বদেলর অন তম হািতয়ার, অেনক রাজৈনিতক 

নতা, ব ারাই সই কথািট অনুধাবন করেত পােরনিন। ব াপারটা ব  ে ই 

দাঁিড়েয়েছ এইরকম, অবশ ই গণনােট র পরবতী সমেয়, গানবাজনা কের থেম 

িকছু লাক জিমেয় নওয়া হল, তারপর সখােন য নতা ব ৃ তা দেবন, িতিন 

ব ব  রাখেলন। গণসংগীেতর পে  এ ঘটনা যেথ  অপমানজনক। 

- গণআে ালন থেক জ  িনেয় গণসংগীত সই আে ালনেকই পু  কের। 

নকশালবািড় পরবতীকােল সই অেথ বৃহৎ গণঅভু ান পি মব  দেখিন। কােজই 

আশা রাখাও িঠক না, িবিভ  সমেয় ঘটা িবিছ  রাজৈনিতক ঘটনার ি েত দুেটা-

চারেট গান লখা হেলও তা গণসংগীেতর িবপুল ঐিতেহ  িনেজেদর অব ান ি র 

করেত পারেব। 

- আধুিনক বাংলা গােন কবল নরনারীর মই িবষয়, আর কান আেবগ- অনুভূিত, 

যমন রাগ, িহংসা, জদ, জীবনসং াম- এসেবর জায়গা নই। আবার গণসংগীেত 

ঐ িতিদনকার বঁেচ থাকার লড়াইটাই আেছ, নরনারীর ম বা আর কান 

মালােয়ম অনুভূিত সখােন, নব নব চ! বাংলা গােনর এই দুিট ধারা তাই 

স ূণই উ র ম  আর দি ণ ম । জীবনমুখী বাংলা গান সই সং প, যখােন 

িবে াহ আেছ, মও আেছ। আসেল জীবেনর খুব পূণ এক আেবগেক মােট 

য় না দওয়া গণসংগীতেক কখেনা কখেনা ব   মেন হয় কােরা কােরা। 

তার মােন এ কথা বলা হে  না য, গণসংগীেত ‘ ম’ এর অনু েবশ ঘটুক, বা 

ঘটেল ভােলা হত! কবল বলেত চাওয়া হে  এই, ‘গণসংগীত’ শ টা নেলই 

একটা কিঠন সাংগীিতক কাঠােমা কউ কউ ভেব ফেলন- গণসংগীেতর হািরেয় 

যাওয়ােত এই িবষয়টা কাজ কেরেছ। গণনাট  িবষয়ক একিট সা াৎকাের 

‘গণসংগীেত াগান ব বহার’ সে  সিলল চৗধুরীর ব েব র সে  এই জায়গায় 

সহমত হওয়া গল- 

“আমার ব ব  হে , সব গান, সব কিবতাই সবদা াগান িদেয় শষ করেত হেব এটা িঠক 

নয়। কাথাও কাথাও াগান িন য়ই আসেব, িবষেয়র েয়াজেনই। িক  মানুেষর ব ি গত 

ম ভােলাবাসা ব ি গত দুঃখেবদনারও তা ান থাকা চাই গােন? আিম তা মেন কির মানুেষর 
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এই ব ি গত অনুভূিত েলা আেছ বেলই মানুষ সং াম কের। জীবন একটা total ব াপার, তার 

নানা িদক আেছ, তার সবটােকই ধরেত হেব গােন। ”১ 

 

সূ িনেদশ 

১. চৗধুরী সিলল, লািহড়ী আশীষ ও অন ান  গৃহীত সিলল চৗধুরীর সা াৎকার, 

 সমীরকুমার(স া.), রচনাবলী সিলল চৗধুরী, িমেলিমেশ, কলকাতা, ২০১৫, পৃ. 

৩৮০  
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পি   

 

১. আচায অিনল (স া.), িতন দশেকর গণ আে ালন, অনু ু প, কলকাতা, ২০১৮ 

২. আচায অিনল (স া.), স র দশক ি তীয় খ , অনু ু প, কলকাতা, ২০১৪ 

৩.  সমীরকুমার, উেড়া মঘ, প পুট, কলকাতা, ২০০০ 

৪.  সমীরকুমার, সিলল চৗধুরী থম জীবন ও গণস ীত, িমেলিমেশ, কলকাতা, ২০১১ 

৫. গা ামী পিরমল (স া.), মহাম র, দীপ কাশন, কলকাতা, ২০১৪ 

৬. গা ামী স ািজৎ, বানভািস সমেয়র গান, পর রা, কলকাতা, ২০১০ 

৭. চ বতী সুধীর (স া.), আধুিনক বাংলা গান, িতভাস, কলকাতা, ২০১৫ 

৮. চে াপাধ ায় অলক (স া.), ব াকুল বাঁশির, আজকাল, কলকাতা, ২০১১ 

৯. চৗধুরী খােলদ, লাকসংগীেতর াসি কতা ও অন ান  ব , লাকসং ৃ িত ও 

আিদবাসী সং ৃ িত ক , কলকাতা, ২০০৪ 

১০. চৗধুরী দশন, গণনাট  আে ালন, অনু ু প, কলকাতা, ২০০৯ 

১১. চৗধুরী সিলল, রচনাবলী সিলল চৗধুরী,  সমীরকুমার (স া.), িমেলিমেশ, 

কলকাতা, ২০১৫ 

১২. চৗধুরী সিলল, সিলল চৗধুরী রচনাসং হ থম খ , চৗধুরী সিবতা ও অন ান  

(স া.), দ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, ২০১৩ 

১৩. চৗধুরী সুভাষ (স া.), মুি র গান থম খ , পি মব  রাজ  সংগীত আকােদিম, 

কলকাতা, ২০০৩ 
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১৪. চৗধুরী সুভাষ (স া.), মুি র গান ি তীয় খ , পি মব  রাজ  সংগীত আকােদিম, 

কলকাতা, ২০০৬ 

১৫. ঠাকুর রবী নাথ, গীতিবতান, িব ভারতী নিবভাগ, কলকাতা, ১৪২১ ব া  

১৬. দাশ  বাবলু (স া.), সই বাঁিশওয়ালা, গণনাট  কাশনী, কলকাতা, ২০০৪ 

১৭. দাশ  বাসব, জজ, ক ণা কাশনী, কলকাতা, ২০১৩ 
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িস. সরকার অ া  স , কলকাতা, ১৪২৬ ব া  

১৯. পি ত িনবারণ, িনবারণ পি েতর গান, পি মব  রাজ  সংগীত আকােদিম, কলকাতা, 

২০০৮ 

২০. বে াপাধ ায় অিভিজৎ, বাংলা গােনর পথচলা, আজকাল, কলকাতা, ২০১৪ 

২১. বসু অ ণকুমার, সিলল থেক সুমন এবং তারপর, সৃি  কাশন, কলকাতা, ২০০১ 
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দ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, ২০১২ 

২৫. ভ াচায র া ও মুেখাপাধ ায় শ র (স া.), সুেবাধ পুরকায় র গান, পি মব  রাজ  

সংগীত আকােদিম, কলকাতা, ২০০৫  

২৬. মাইিত েভ ু , নানা লখা, আজকাল, কলকাতা, ২০০৯ 

২৭. িম  সুিচ া, মেন রেখা, আজকাল, কলকাতা, ২০১৪ 
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২৯. ম  জ ািতির , রচনাসং হ, দাশ  িশবািদত  (স া.), স িষ কাশন, কলকাতা, 
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২০১২ 
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৩৬. সুমন কবীর, হেয় ওঠা গান, স িষ কাশন, কলকাতা, ২০১২ 
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প পি কাপি  
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১৯৯৮ 

৩. ঘাষ ড. দীপকুমার (স া.), পি মব  রাজ  সংগীত আকােদিম পি কা ৪, কলকাতা, 

১৯৯৯ 
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৫. ঘাষ ড. দীপকুমার (স া.), পি মব  রাজ  সংগীত আকােদিম পি কা ৭, 

কলকাতা, ২০০৫ 
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৮. দাশ জ ািতময় (স া.), িমেলিমেশ, কলকাতা, অে াবর-িডেস র ২০১৮ 

৯. দাস সুেখ ু  ও অন ান  (স া.), পি মব  পি কা-বাংলা সংগীত িবেশষ সংখ া, 

কলকাতা, ২০০৫ 

১০. দাস সুেখ ু  ও অন ান  (স া.), পি মব  পি কা-বাংলা সংগীত িবেশষ সংখ া, 

কলকাতা, ২০০৬ 

১১. দ অ ণ (স া.), অবাক হেয় িন, কলকাতা, ২০১৫ 

১২. ধর সূন (স া.), সংবতক- হমা  িব াস িবেশষ সংখ া, কলকাতা, ২০১২ 
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১৩. রায় তাপস (স া.), া সামিয়কী-িবষয় বাংলা গান, িশলং, ১৯৯৮ 
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২০০০ 

১৬. সাধুখাঁ সুদী  (স া.), শহর-বাংলা গান সংখ া, কলকাতা, ২০১২ 
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                                     পিরিশ   

                           েভ ু মাইিতর সে  িকছু ণ 

 

 : আমরা য িবষয় িনেয় কথা বলব তা হল তা হল ‘গণসংগীত’ এর তাি ক িদক। 

বাংলা গণসংগীেতর , তার ইিতহাস, তারপর যাঁরা যরকমভােব িবখ াত কেরেছন এই 

িবেশষ চতনার গানেক, তাঁেদর কথা, যভােব করেলন সই কথা, আবার যাঁরা িবখ াত 

হেলননা আেদৗ, তাঁেদরও কথা- এই সব িবষয় িনেয়ই যিদ িকছু ণ আলাপ করা যায়…  

তেব থেম নব আপনার মুেখ ‘গণসংগীত’ এর সং া… 

-     ‘গণসংগীত’ এই শ টা সৃি  হেয়েছ িক  ‘গণনাট  সংঘ’ সৃি  হওয়ার পর। তার 

আেগ য গণসংগীত িছল না বা এই ধরেণর গান গাওয়া হত না, এটা িক  িঠক না। 

হতই। ‘গণনাট  সংঘ’ সৃি  হওয়ার আেগও গণসংগীত িছল। িক  ‘গণসংগীত’ এই টামটা 

িছল না। 

   ধেরা মানুষ যিদন থেক মানুেষর ারা অত াচািরত হেয়েছ এবং তার িব ে  িতবাদ 

উেঠেছ, সিদন থেক তার গান তির হেয়েছ। িতিট লড়াইেয়র িপছেন িক  গান আেছ। 

সাঁওতাল িবে াহ, চুয়াড় িবে াহ, স াসী িবে াহ যতরকম িবে াহ হেয়েছ সব িবে ােহর 

গান আেছ। তখন িক  ‘গণনাট  সংঘ’ এর জ  হয়িন। অবশ ই স িলও গণসংগীত।  

 : লাকসংগীতও মানুেষর য ণার কথা বেল, তাহেল ‘গণসংগীত’ এর সে  ফারাকটা… 

-    লাকসংগীত হে  কৃিতর িব ে  মানুেষর য সং াম তার থেক উি ত। “িচড়া 

কুিট িচড়া কুিট মউল গােছর তেলেত/ ও িদিদ কুটুম আইসােছ বািড়েত”, দেখা, তালটা 

দেখা! একসােথ দুেটা মেয় ঢঁিকেত পাড় দেব আর য ঢঁিকর গাড়ায় বেস আেছ, 

ধানটা কািছেয় দেব, যিদ তালটা না থােক পাড়টা হােত পেড় যােব িক ! এই ঢঁিক পাড় 

দওয়ার ম থেক একটা গান উেঠ এল তার েয়াজেনই। তাহেল লাকসংগীত হল 
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মজাত সংগীত। আবার “তালই পালে  ঘুমাইেস/ সানা মা ই গা/ তালই পালে  

ঘুমাইেস”- মেয়েদর ছাদ পটার গান। আেরা আেছ! “সারািদন িপিট কার দালােনর ছাত 

গা/ িপটব র ভাত পাই না, ঘুের আিস হাত গা”- এই গানটা যমন। গােনর তােল তােল 

এেত ছাত পটার ম লাঘব হে । আবার নৗকা বাওয়ার সময় গাওয়া হয়- “নাও 

ছাড়াইয়া দ/ বাদাম উড়াইয়া দ”- দশটা লাক একইসে , একই িরদ  এ যিদ দাঁড় না 

বায়, নৗেকা িক  ডুবেব। আবার পাথর গিড়েয় িনেয় যাে , বলেছ ‘ হঁইও হঁইও’-িনিদ  

সময় পরপর। স ীেতর দরকার এইসব জায়গায়।  

    িক  মানুষ তা সারািদন ম কের না। তার িব াম আেছ, তার ক  আেছ, আন  

আেছ, ম আেছ, দুঃখ আেছ, অিভমান আেছ- তাহেল মজীবী মানুেষর এই 

অনুভব েলাও গােন আেস। আর এ েলাও লাকসংগীত। অথাৎ িছেয় বলেত গেল, 

কৃিতর িব ে  মানুেষর য সং াম, তার থেক উি ত সুর ও ছ , অতএব মজাত 

সংগীত, আর মজীবী মানুেষর অবসর িবেনাদেনর সংগীত- লাকসংগীত এই দুেটা িদকই 

তুেল ধের।  

   এই কৃিতর িব ে  মানুেষর য সং াম সটা কাল েম একিদন মানুেষর িব ে  

মানুেষর সং ােম পা িরত হয়। একটা মানুষ একটা মানুষেক শাষণ কের। একটা মানুষ 

একটা মানুেষর ওপর অত াচার কের। তার িব াচারণ কের লখা হল ‘গণসংগীত’, 

িণসং াম যার মূল কথা।  

 : যখন ি িটশ উপিনেবশ িছল আমােদর দশ, তখন ইংেরজরাও এ দেশর লাকেক 

যেথ  শাষণ কেরেছ, িনমম অত াচার কেরেছ তােদর উপর, তাহেল তখন সই 

অত াচােরর িতবাদ কের লখা গানেকও িক আমরা ‘গণসংগীত’ বলেত পাির? কন সই 

গান িলেক আমরা ‘ েদশী গান’ বললাম? 

-   সারা পৃিথবীেত দু’ িণর মানুষ আেছ। একদল খেট খায়। অন দল খািটেয় খায়। 

অন েলাকেক খািটেয় খায়। অথাৎ পেরর েম বাঁেচ। এই দুইেয়র ভতর য সংঘাত, সটা 

হল গণসংগীেতর মূল াণেভামরা। ওই যােক িণসং াম বললাম। মানুেষর িব ে  
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মানুেষর সং াম। আর ‘ েদশী গান’ হল সই গান যখােন জাতীয়তাবােদ উ ু  হেয় ওঠা 

মানুষ, গরীব, খেট খাওয়া, খািটেয় খাওয়া সবাই এক মে , একসােথ দশমাতৃকার ব না 

কের, দেশর াধীনতা কামনা কের। এখােন বড়েলাক, গরীব, রাজা, মহারাজার কান ভদ 

নই- সবাই একসােথ লড়াই কের দশেক পরাধীনতার শৃ ল থেক বাঁচাবার জন । তাই 

‘ েদশী গান’ িক  ‘গণসংগীত’ না। 

 : িক  েদশী গান িল যিদ লখা না হত, মােন যিদ লখা না ই হত “ওের ন 

নয় ব ন এই িশকল ঝ না/ এ য মুি পেথর অ দূেতর চরণ-ব না/ এই লাি েতরাই 

অত াচারেক হানেছ লা না/ মােদর অ  িদেয়ই লেব দেশ আবার ব ানল” এইসব 

লাইন, তাহেল ‘গণসংগীত’ এর এেস পড়াটা িক খুব সহজ হত? আমােদর বাংলায়? 

-     এটা ( েদশী গান) একটা প। িসঁিড় না হেলও দাতলায় উঠেত পারব। িসঁিড় 

হেল ঐ দাতলায় ওঠাটা কমফেটবল হেব। গােনর ে ও ব াপারটা সরকম। 

গণসংগীেতর এই যা াপথ- তােত কবল পিরেবশ, েয়াজেন সৃি  হওয়া েদশী গান নয়, 

এমন অেনক গান আেছ য িল ‘গণসংগীত’ এর জ েক অিনবায কেরেছ। 

    ১৯৪১ সােল একিট গান HMV কা ািন কাশ কের, যখােন গীিতকােরর জায়গাটা 

‘অ াত’ লখা আেছ। গানিট গেয়িছেলন মৃণালকাি  ঘাষ। সখােন বলা হেয়েছ িব যুে  

িব  পৃিথবীর কথা, মহামারী, ম র- এসেবর কথা।  করেছন গীিতকার শ ামােক, 

বলেছন, “শ ামা আমার নীরব কন মা?/ রাদন ভরা িব মােঝ কােন িক তার যায় না 

কাঁদন?/মহাকােলর শ  বােজ…” কন তাঁর হােতর খ  ঝলসাে  না এই অন ায়, 

অনাচার দেখও, এ ই তাঁর িজ াসা। তারপর গানটার কথা েলা এরকম- 

                                   তার ছেল মা অনাহাের, ঘুের বড়ায় াের াের 

মেয় য তার িনরাবরণ, স িক মা তার বুেক বােজ? 

দশ জুেড় মা িহংসা খািল, হানাহািন চলেছ কত, 

ি নয়না তবু িক তুই দিখস মা পীড়ন যত? 

কী ফুল আিজ দব মা পােয়? 
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রাঙা জবা ধু ঝের যায়… 

তুই যিদ মা জগতমাতা,  

নীরব থাকা তার িক সােজ? 

 

      এ েলাই ‘গণসংগীত’ এর আিদ িপতা। পৃিথবীেত কান িকছু আকাশ থেক পেড় 

না। গণসংগীতও আকাশ থেক পেড়িন। গণসংগীত একটা সং ােমর বাহ বেয় এেসেছ। 

জ কােল একরকম প িছল তার, আজেক তার নতুন প। আজেকর গণসংগীত, তার 

সে  ’৪৩ সােলর গণসংগীেতর তফাত আেছ। ’৪৬ সােল HMV কা ািন িকছু গান 

পাবিলশ করেছ, তমনই একটা গােনর লাইেন বলা হে - “পরাধীন দেশ ম িচর 

অিভশ / মুি র পেথ কত বাধা কত র / মহািমলেনর  আমার ভেঙ যায় 

বােরবাের”- মসংগীত তা এটা, দখিছ নরনারীর েমর সতু িহেসেব কবল চাঁদ, 

ফুল, তারা, আকাশ নয়, সই েমর মেধ  ‘ দশ’ এেস হািজর হে । যমন আবার ওই 

গানটা “পৃিথবী আমাের চায়/ রেখা না বঁেধ আমায়/ খুেল দাও ি য়া/ খুেল দাও 

বা েডার”। এই গান িলেত গণসংগীেতর উপাদান ক অ ীকার করেব?  

 : যাঁরা ‘গণসংগীত’ িনেয় লখােলিখ কেরেছন, কেরন, তাঁরা সকেলই ায় এক িবষেয় 

সহমত- একটা সমেয়র পর থেক গণসংগীেতর যা া থমেক গেছ। এ রােজ  বাম জমানা 

ফুরেনার ব াপারিটেকই তাঁরা মূলত এই ঘটনার সে  যু  করেত চান।  

-     (  শষ করেত না িদেয়) বাম জমানা শষ হেয় গেছ মােন কী? সরকাের না 

থাকা মােনই জমানা শষ হওয়া? এই য াি …! আ া ধেরা, বামপ ীরা ি েগেড য 

সমােবশটা করল (৩ রা ফ য়াির,২০১৯), আর কান একিট পািট মতায় না থাকা 

সে ও এমন একটা সমােবশ কের দখাক তা দিখ! কার কত মতা! আমার 

বামপ ীেদর স েক অেনক অিভেযাগ আেছ এেদেশ। িক  তা সে ও বলিছ, অন  কান 

পািট কের দখাক না, মতায় না থাকা সে ও এমন সমােবশ? বাম জমানা তাই শষ 

হয়িন। বরং সরকাের থাকাকালীন বােমেদর িকছু লন ঘেটিছল। রা  একটা এমন অ ুত 
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ব াপার, তার ছ ছায়ায় থাকেল বামপ ীেদরও িবচু িত ঘেট। তারাও কাথাও কাথাও 

কখেনা কখেনা চতন  থেক চু ত হয়। মধুেলাভী ভামরােদর িভড় হয়।  যেহতু 

গণসংগীত হল লড়াই, আে ালন থেক জ  নওয়া সংগীত- িমক আে ালন, চা িমক 

আে ালন, কৃষক আে ালন- সখান থেক উ ুত সংগীত, যা িফের িগেয় ওই 

আে ালনেকই উ ু  কের। ওই আে ালেন যখন ভাঁটা পেড়, তখন গান আর লখা হয় 

না! তাই বামপ ীেদর জমানা তখন শষ হেব যখন আে ালন করেত ভুেল যােব তারা, ধু 

সরকাের থাকার জন । 

 : এরােজ  বােমেদর ৩৪ বছেরর রাজে  তমন উে খেযাগ  কান গান উেঠ এল না 

কন বেল আপনার মেন হয়? 

-    ভােলা গণসংগীত রিচত হল না, তার কারণ হল- িতবােদর কথা বলেত গেলই 

নতােদর মেন হল, সরকােরর িব ে  চেল যাে  না তা? তখন চলল, সরকার বাঁচাও 

কমসূচী। তা িতবােদর কমসূচী না! আে ালন থেকই তা ধীের ধীের সের এল 

বামপ ীরা! 

 : আজ য গণসংগীত লখা হে , তার একটা দৃ া  িদন না… 

-     ক’িদন আেগই জােনা আিম িলেখিছ- 

আপন ঘেরর খবর ন না। 
ধেত হেব তার অেনক দনা। 

আপন ঘেরর খবর ন না। 

স ঘের িকছু ভুল আেছ, কােণ কাথাও ঝুল আেছ, 

কিড়-বরগা আর কপােটর রঙ একটু চেটেছ! 

তবু সই ঘেরই কুটুম থােক, স তা ার খুেল রােখ, 

ক বেল স তার খবর রােখ না? 

আপন ঘেরর খবর ন না। 

সই ঘেরই বাস কির চল, চাবুক খাওয়ােদর দল। 

সই ঘেরই আেছ জািন েলােকর চািব; 
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আহা পরম যতেন খু ঁজব সই রতেন, নজর রাখব যােত কউ বাধ 

সােধনা! 

আপন ঘেরর খবর ন না! 

   ভুল াি  আেছ কিমউিন  পািটর ভতের। সই জন ই বলা- ঘের কাথাও ভুল আেছ, 

কাথাওবা ঝুল আেছ, কিড়-বরগা, কপােটর রঙ চেটেছ, তবু সটাই আমার কুটুমবািড়! 

আমার অ ািলকা- াসােদর দরকার নই। সই ঘেরই বাস করেত হেব আমােদর, আমরা 

হলাম চাবুক খাওয়ার দল!  

 : সিলল চৗধুরীর সে  হমা  িব ােসর িবেরাধ ঘেটিছল গণসংগীেতর ফমেক িঘের। 

আপিন কা   প  নেবন? 

-   থম বা াই কংে স থেকই এই িবেরাধটা বেধিছল। সিলেলর একটা চ া িছল 

বাংলা গণসংগীেত আ জািতকতার ছাঁয়া িনেয় আসা। তােত িতিন সফল। আমােদর 

মধ িব  চতনায় সিলল তাঁর ভাব রেখ গেছন। িক  ােমর লােকেদর মেধ  কী হয়, 

শােনা- 

     একিদন সু রবেনর কােছ মা াখািল নােমর এক ােম গিছ। একটা ছাট 

খতমজুর সমােবেশ। গাইলাম “ ঢউ উঠেছ কারা টুটেছ”, তারপর গাইলাম হমা দার 

‘শ িচল’। দুেটা গান, িতনেট গান এরকম গাইবার পর ওই লাক েলা বলল, “বাবু, 

এবার একটা বাংলা গান গাও না!” কারণ, সিত ই, এই ভাষা তারা জােননা। তােদর 

ল াে ােয়েজ গান বঁেধ তােদর শানােত হেব। গাটা ব াপারটাই আমরা আসেল দিখ 

মধ িব  মানিসকতা িনেয়, গােনর সাফল -ব থতা, জায়ার-ভাঁটা এভােবই আমরা িবচার 

কির। ‘ িমক জােগা’, ‘কৃষক জােগা’-এই কথা িল িয়ং েম বেস িলখেল হেব না। 

তােদর মােঝ, তােদর পােশ িগেয় দাঁড়ােত হেব। “কাে টাের িদও জাের শান, িকষাণ ভাই 

র”- এ কথা বলবার তুিম ক হ? ‘জােগা িমক’, ‘জােগা কৃষক’ বেল তুিম িনেজই 

ঘুিমেয় আেছা! এ েলা ি চািরতা, ধা, মধ িব  ধা। গণসংগীতেক এর থেক মু  
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হেত হেব। িতিন সিললই হান আর হমা  িব াসই হান, য ই হান না কন! আমার 

কােছ অেনক বিশ কাম  হেয় উঠেব ক? দাস পাল, িনবারণ পি ত- এঁরা! 

                                 কাক মিরেল কাক য কাে  জুেট এক জায়গায়। 

মানুষ মিরেস, গরীব ভাই সব, আয়ের ছুেট আয়। 

   এই হল ওই মানুষ েলার বুেকর ভাষা, মুেখর ভাষা, এই ভাষােতই তােদর মত কেরই 

িলখেত হেব গান।   

 : ‘গণসংগীত’ িঠক যমনভােব, য ভাষায় প েছ িদেত হেব বলেছন িমক, কৃষক- 

এেদর কােছ, একজন শ ের, নাগিরক মানুষ পারেবন কানিদন সই গােনর বাণীর 

অ াকেস  িনেজর মেধ  িনেত, উপযু  মেঠা গলা তির করেত? 

-   আিম তা নাগিরক মানুষ। আেঠেরা বছর বয়স অবিধ ােম থেকিছ। তারপর তা 

শহেরই বেড় ওঠা- আিম পারলাম কী কের? 

 : মানুষ, মােন এই িবেশষ চতনাস  মানুষ তেব ‘গণসংগীত’ িশখেছ না কন? 

-    আের, এই চতনাটারই তা অভাব! একটা মানুষ সারাজীবন ােম না িগেয়ও, শহের 

থেকও, বুেকর মেধ  একটা আ  াম বিসেয় রাখেত পাের; আবার একটা লাক 

সারাজীবন ােমই থাকল, িক  তার বুেকর িভতর ইঁট, কাঠ, পাথর- এমনও হেত পাের। 

সত িজৎ ােম থােকনিন, ‘পেথর পাঁচািল’ িতিনই কেরেছন। ইি র ঠাক েণর ওই 

ইলু শন, ভাবা যায় লাকটা ােম থােকিন কখেনা? এ েলা ওঁর মি ে র আলাদা িবষয়। 

বা বেবাধ যমন থাকা দরকার, রাম াি িসজ  ও লাগেব। দুইেয় িমেল না িনকতা। 

সৗিরন সন এর িভেয়তনাম পড়েব, পেড় বুঝেব না, লাকটা িভেয়তনাম কানিদন যায়িন! 

বা বতা, ক নার সুিববাহ হল ন নত , অ াসেথিটক  । িবভূিতভূষেণর পে , 

রবী নােথর পে  তা স ব হেয়িছল। সাধারণ লােক তা পাের না। রবী নাথেকও বলেত 

হেয়েছ-“ জীবেন জীবন যাগ করা, নইেল কৃি ম পেণ  ব থ হয় গােনর পসরা”। জােনা, 

রবী নােথর গান ধের ধের দখােনা যেত পাের ‘গণসংগীত’ কােক বেল! 
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 -  িঠক তাই। এইটা িনেয় বারবার ভেবিছ িনেজর মেতা। 

-  ‘অ কােরর উৎস হেত উৎসািরত আেলা’, ‘ব থ ােণর আবজনা পুিড়েয় ফেল আ ন 

ােলা’ বা ‘কিঠন লাহা কিঠন ঘুেম িছল অেচতন’- এরকম আেরা কত গান, এ িল 

গণসংগীত না হেল গণসংগীত আর কােক বেল? 

-  তাই তা। দব ত, সুিচ া –এঁরা মাণও কেরেছন এই কথা বােরবাের। 

 : আ া, এখন কারা, ােমর মানুষজন গণসংগীত িলখেছন, সুর করেছন, গাইেছন, 

আপনার পিরিচত? 

-  বাঁকুড়ার রিব বাগদীর একটা গােনর কথা বিল- 

মা দু  গা আসছ যিদ গা, সে  এবার আনিব িমিশনগান! 

ও মা তার, অসুরেদর ওই অত াচাের, ও তার ছেলেদর বাঁেচ না াণ! 

একটা অসুর মের মা গা পািব না তুই ছুিট, 

এখন সারা দেশ, পেথ-ঘােট ওরাই কািট কািট। 

আর তুই দশহাত িদেয় মারিব মা গা, আিম করব য তার ণগান! 

অসুের যিদ ছারা ফেল হােত নয় গা কামান, 

আের একবার দেগ িদেল ভুিল িদেবক বােপর নাম! 

তাই দেখ- েন যািব মা গা, নইেল অকােল হারািব াণ। 

একটা কথা রাখিছ বেল, রাখিব মা তুই মেন, 

গাটা চােরক সা াম েসন পাঠািব ভুবেন! 

আের তার খাটািল কমেব মা গা, ইরােক আেছ তার মাণ! 

   চমৎকার না? এছাড়াও িদনাজপুের আেছন তরণীেমাহন িব াস, পু িলয়ার পন জুরী, 

মিদনীপুেরর গাপাল অিধকারী, অমল নােয়ক, সুনীল জানা, বীরভূেমর সে াষ 

কমকার...এঁেদর সে  তামার িশগিগর পিরচয় কিরেয় দব। 

- িন য়ই চাই আিম। আপাতত আপনার লখা িবখ াত একিট গান িবষেয় কৗতূহল আেছ, 

সইিট বিল। আ া, এই য গানিট- 
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মঈনু ীন কমন আেছা? 

ব  বিশ ঘুম পাে ! 

মঈনু ীন ঘুমেক তাড়াও। 

সময় এখন খ ামটা নাে ! 

-  এই মঈনু ীন ক? 

-  মঈনু ীন আমার বাল ব ু । আমার াম ন ী াম। সইখানকার কৃষক আে ালেনর 

কমীও বেট মঈনু ীন। কউ কান অসুিবধায় পড়েল, স যমন অসুিবধাই হাক, ছুেট 

যত ছেলটা। একবার মহরমেক ক  কের ােম বল অশাি  হয়। সা দািয়ক 

গালমাল। সই ঘটনায় ও মেন মেন আহত হয় খুব। আমােদর ােম ধম িনেয় ভুল 

বাঝাবুিঝ হেব?- এটা ও মেন িনেত পাের না। তারপর থেকই মঈনু ীন কমন আনমনা 

হেয় যায়। কৃষকসভায় যায় না, কা াও যায় না। এটা আজ থেক ায় ৩৫ বছর আেগর 

ঘটনা। এরপর একিদন মঈনু ীেনর সে  বােস দখা। াণচ ল মঈনু ীন কত পাে  

গেছ- সিদন আেরা ভােলা বুঝলাম। তারপরই এই গানটা িলিখ।  

- আেরা অেনক কথা জানা বািক থেক গল। ভিবষ েত সুেযােগর অেপ ায় রইলাম । 

- বশ তা! 

                          ( এই সা াৎকার নওয়া হেয়িছল ৬ এি ল, ২০১৯ তািরেখ ) 
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