
     বাংলা গণসংগীেতর পাঁচ দশক (১৯৪০-১৯৯০) :  

                একিট পযƳােলাচনা 

 

 

             এম. িফল. (বাংলা) উপািধর জন� Ĵদó গেবষণা অিভসĢভƳ 

                        যাদবপুর িবųিবদ�ালয়, কলকাতা 

 

 

                      তôাবধায়ক : অধ�াপক ড. শŐা Ʊচৗধুরী 

 

                            গেবষক : মধুিরমা ªহ রায় 

                              বাংলা িবভাগ, যাদবপুর িবųিবদ�ালয় 

                              িশ¢াবষƳ : ২০১৭-২০১৯ 

                              �িমক সংখ�া : ০০১৭০০১০৩০০৩ 

                              পরী¢া �িমক সংখ�া : MPBE194003 

                              ƱরিজেƊশন নং : 110970 of 2010-11 



 

 

This is to certify that the following papers continue original research on 

“বাংলা গণসংগীেতর পাঁচ দশক (১৯৪০-১৯৯০) : একিট পযƳােলাচনা” by Madhurima 
Guha Ray to be submitted in order to fulfill partial requirement of 
degree of M. Phil (Bengali). I further certify that neither this dissertation 
nor a part of it has been submitted in any other University for any 
diploma or degree.  

 

 

Head                                                                                                    Supervisor 

 

………………………………………….                                ……………………………………. 

       Dept. of Bengali                                                                    Dept. of Bengali    

Jadavpur University                                                              Jadavpur University 



                                   মুখবĥ 

 

   গােনর Ĵিত টান Ʊথেকই এ কাজ করেত আসা। এেস বুঝেত Ʊপেরিছ, গান Ʊশানা 

একরকম, িকĝ তা িনেয় তািôক ও তথ�মূলক আেলাচনার কাজ আেদৗ Ɨিƌদায়ক নয়। 

অƗিƌেত পড়ার পর বইপø বĥ Ʊরেখ িকছু সমেয়র জন�, ŭেনিছ ওই গানªিলই, 

Ʊযªিলেক িনেয় নাড়াঘাঁটা করিছ গত একবছর। অƗিƌ মুহূেতƳ Ɨিƌ, এমনিক শািĜেত 

পােš Ʊগেছ। আিম এই গানªিলর কােছ ঋণী রেয় Ʊগলাম আজীবন, এই কােজরই সূেø। 

এতকাল কেŻ, যĞণায় রবীģনােথর গান ŭেনিছ, পেড়িছ, Ʊগেয়িছ; আজ বুিঝ, এই 

গণেচতনার গানªিলর ƌবেক ƌবেক ভের রাখা নতুন জীবেনর আেলা, তাই তােদরও সাথী 

কের িনলাম।  

   এই ভােলালাগা, ভােলাবাসার বাইের Ʊবিরেয় কাজটা সুŽুভােব করবার ƱচŻা কেরিছ। 

এত মানুেষর সহেযািগতা Ʊপেয়িছ Ʊয, আķুত আিম। এই গেবষণাকােযƳর তôাবধায়ক ড. 

শŐা Ʊচৗধুরীর কােছ কৃতÑতার Ʊশষ Ʊনই। সমƌ ভুলŉািĜ আমার িনজªেণ ¢মা কের, 

সংেশাধন কের িদেয়েছন িতিন। িবųিবদ�ালয় আেয়ািজত RAC কিমিটর িমিটং এ 

িবųিবদ�ালেয়র িফŪ Ɖািডজ িবভােগর অধ�াপক ড. অিভিজৎ রায় ও বাংলা িবভােগর 

অধ�াপক ড. জয়দীপ Ʊঘাষ - এঁরা গেবষণাসĢেভƳর অধ�ায় িবভাজন িনেয় আমার দুিŮĜার 

অবসান ঘিটেয়েছন। বাংলা িবভােগর বতƳমান িবভাগীয় Ĵধান ড. বেরĢু মęল ªśüপূণƳ 

একিট বইেয়র হিদস িদেয়িছেলন, Ʊস বই পাওয়া Ʊগেছ তাঁর সূেøই। এই িবভােগরই 

অধ�াপক ড. Ʊশখর সমাăার উপযাচক হেয় একিট চমৎকার বই আমার হােত তুেল িদেয় 

আমায় অবাক কের িদেয়েছন! এঁেদর সবার Ĵিত আমার অেশষ কৃতÑতা। 

   সংগীতেĴমী ও সংগীত সং²াহক আেলা কুëুর সূেø আলাপ কির আিম কুলিট কেলেজর 

অধ�াপক ŵ িĴয়দশƳী চ�বতƳীর সে¿। সŐূণƳ অপিরিচেতর হােত জািননা কী ভরসায় 

একিট দুƀাপ� বই িতিন তুেল িদেয়েছন! এ ছাড়া বই িদেয়, বইেয়র Ʊখাঁজ িদেয় সবেচেয় 



Ʊবিশ সাহায� কেরেছন ড. বণƳািল Ʋমø Ʊঘাষ। তাঁেক আমার কৃতÑতা নয়, ভােলাবাসা। 

িনেজেদর বই দীঘƳিদন ধের ব�বহার করেত িদেয়েছন আমার দুই কােছর মানুষ িবķব ªহ 

রায় ও Ʊদবািশস ªĮ। এঁেদরও ভােলাবাসা জানাই। ড. তপŵ দাস, রবীģভারতী 

িবųিবদ�ালেয়র রবীģসংগীত িবভােগর অধ�ািপকা, তাঁর ব�ি�গত সং²েহর বই ও িবভাগীয় 

²Ġাগার ব�বহার করেত িদেয় আমায় মু­ কেরেছন। আĜিরক ধন�বাদ তাঁেক। ব�ƌ গায়ক 

ও গণসংগীত রচিয়তা ŭেভĢু মাইিতর কােছ ঋণ যেথŻ, আমােক িকছু সময় Ʊদওয়ার 

জন�। তাঁেক Ĵণাম সবেশেষ। 
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                                   ভূিমকা 

  

   ‘গণসংগীত’ কােক বেল, তা ƒŻ কের বুেঝ Ʊনওয়া দরকার Ĵথেমই। ªণীজেনরা 

িবিভĨ আেলাচনায় ‘গণসংগীত’Ʊক সংÑািয়ত কেরেছন।  

   ‘গণসংগীত সং²হ’ এর সŐাদক সুŅত śČ বেলেছন- “অন�ােয়র িবśেĆ Ĵিতবােদ Ʊয 

গান ƱসাÄার, মানুেষর দুঃখ দুদƳশােক দূর করার জন�, তােক সুƐ সুĢর জীবেন িনেয় 

আসার জন� পথ Ʊদখায় Ʊয গান, তা ই গণসংগীত।”১  

   Ʊহমা¿ িবųােসর মেত- “Ɨােদিশকতার ধারা Ʊযখােন সবƳহারার আĜজƳািতকতার সাগের 

িগেয় িমেশেছ, Ʊসই Ʊমাহনায় গণসংগীেতর জĩ।”২ 

   রöা ভÛাচােযƳর মেত, “আধুিনক Ŵমজীবী মানুেষর সং²ােমর গানই গণসংগীত।”৩ 

   িদলীপ ƱসনªĮর কথায় “মূলত সাŘাজ�বাদ িবেরাধী, Ŵিমক ƱŴিণর Ʊচতনা এবং 

আĜজƳািতকতা Ʊবােধর উপাদান িনেয় সৃŻ গানেকই আমরা গণসংগীত বেল থািক।”৪ 

  এই সমƌ ব�ব� একিøত কের তার িভতর Ʊথেক ‘গণসংগীত’ এর িবেশষü খু ঁেজ Ʊবর 

কের সািজেয় Ʊদওয়া Ʊগল- 

- অন�ােয়র িবśেĆ Ĵিতবাদ ও Ĵিতেরাধ এ গােনর Ĵাথিমক শতƳ। এ অন�ায় ¢মতাশালী 

মানুেষর ďারা ¢মতাহীেনর Ĵিত অন�ায়। 

- তেব Ʊসই Ĵিতবাদটুকু Ʊদিখেয়ই এ গােনর ভূিমকা Ʊশষ হেয় যায় না, িনরĜর সং²ােমর 

িভতর িদেয় এমন এক নতুন িদন আসেব, Ʊযিদন এই অপমান, অবেহলা, অত�াচার, 

অন�ােয়র সুেযাগ আর Ʊকউ পােব না- এই আশাবােদও  Ʊপưেছ Ʊদয় আমােদর 

‘গণসংগীত’। 
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- সাŘাজ�বাদী মেনাভাব Ʊথেক Ʊযেহতু দুবƳলেক Ʊশাষেণর ইÅা জােগ, তাই সাŘাজ�বােদর 

িবেরািধতাও ‘গণসংগীত’ এর এক ল¢�। 

- ‘গণসংগীত’ Ʊদশ, কােলর Ʊবড়ায় আবĆ নয় Ʊকানিদনই। Ʊযেহতু সারা পৃিথবীজুেড় 

িবিভĨ জনজািতর মেধ� Ʊশাষক-Ʊশািষেতর লড়াই চেলেছ, চলেছ, Ʊস লড়াইেয়র চিরø 

সবƳø এক বেলই, Ʊসই লড়াইªিল Ʊথেক উেঠ আসা গান Ʊকান িবেশষ Ʊদেশর নয়, Ʊকান 

িবেশষ কােলর নয়- আĜজƳািতক, কােলাóীণƳ; উÄমােনর ‘গণসংগীত’ এর এটা খুব 

ªśüপূণƳ ƲবিশŻ�।  

   ‘ভূিমকা’ অংেশ এ কথা Ʊখয়াল কিরেয় Ʊদওয়া দরকার, আমােদর এই গেবষণার কাজ 

বাংলা গণসংগীত িনেয়। সময়পবƳ ১৯৪০-১৯৯০, এই পাঁচিট দশক। পৃিথবীর অেনক 

Ʊদেশই এর আেগ গণসংগীত Ʊলখা হেয়েছ, Ʊস Ʊদশªিলেত িবķব আেগ সংঘিটত হেয়েছ 

বেলই। পǒ  Ʊরাবসন Ʊতমনই এক িবķবী। ধমƳ, জািত, বণƳিভিóক Ʊয িনপীড়ন চেল 

মানুেষর ওপর সারা দুিনয়ায়, তার িবśেĆ সবেচেয় Ĵতাপশালী িনে²া কĘƗর পǒ  

Ʊরাবসেনর। তাঁর আ÷জীবনীর এই অংশিট তুেল Ʊদওয়া এখােন খুব অĴাসি¿ক Ʊবাধ হয় 

হেব না- 

আর কতিদন, Ʊহ ঈųর, আর কতিদন? িনপীিড়ত মানুেষর Ʊসই বƝযুেগর আতƳনাদ আজকাল 

Ĵায়ই িনে²া কাগেজ Ĵিতĕিনত হয়, যার পাতায় পাতায় থােক আমােদর ওপর নানান 

আ�মেণর খবর ও ছিব। একিট ছিবেত একজন িনে²ােক Ʊųতা¿ লািথ মারেছ আর সে¿ সে¿ 

আঘাতটা পাঠেকর বুেক এেস লােগ। এছাড়াও আেরা ভয়ংকর ছিব থােক- ÓলĜ �ুশ, Ĵƞত 

পুেরািহত, Ʊবামায় ¢িত²ƌ ƅুল, িশŭেদর Ĵিত Ɲমিক, হাত-পা ভাঙা মানুষ, কারাśĆ মা, 

অবśĆ পিরবার- এ সবই বেল Ʊদয় কী চলেছ চারপােশ। 

আর কত িদন? উóর : যতিদন আমরা সেয় যাব। আিম বিল িনে²ােদর আেĢালন চূড়াĜ Ŝপ 

িনেত পাের, আিম বিল এই সĞাস বĥ করা এবং সারা Ʊদেশ শািĜ ও িনরাপóা আনার ¢মতা 

আমােদর আেছ। এ ঘটনা Ɨীকার করেলই আমােদর কমƳসূিচ পিরকŧনায় নতুন শি�, বিলŽতা 

ও সংকŧ আসেব, ল¢�পূরেণ আসেব নতুন জি¿ভাব।৫  
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   এই Ʊতেজর কথা, এই আ÷িবųােসর কথা বাংলায় িলখেলন কমল সরকার, মুেখ মুেখ 

ছিড়েয় Ʊগল Ʊস গান- “ওরা আমােদর গান গাইেত Ʊদয় না/ িনে²া ভাই আমার পǒ  

Ʊরাবসন/ আমরা আমােদর গান গাই, ওরা চায় না, চায় না/ িনে²া ভাই আমার পǒ  

Ʊরাবসন/ ওরা ভয় Ʊপেয়েছ Ʊরাবসন/ আমােদর দৃĮকেĘ ভয় Ʊপেয়েছ/ আমােদর 

র�েচােখ ভয় Ʊপেয়েছ/ আমােদর কুচকাওয়ােজ ভয় Ʊপেয়েছ, Ʊরাবসন/ ওরা িবķেবর 

ডŔśেত ভয় Ʊপেয়েছ- Ʊরাবসন/ িনে²া ভাই আমার পǒ  Ʊরাবসন...” বাংলা গণসংগীত 

এিট, যার িবষয় আĜজƳািতক। পǒ  Ʊরাবসেনর পর তাঁরই Ʊদখােনা পথ ধের এেসেছন িপট 

িসগার, বব িডলান, Ʊজায়ান বােয়জরা। িবিভĨ সমেয় বাংলা গণসংগীতকারেদর অেনেকর 

কােছই এঁরা হেয়েছন অনুেĴরণাƗŜপ। িপট িসগােরর কেĘ িবখ�াত হওয়া “উই শ�াল 

ওভারকাম” এর Ʊহমা¿ িবųাসকৃত অনুবাদ “আমরা করব জয়” এে¢েø মেন পড়ার 

কথা। বব িডলান, Ʊজায়ান বােয়জ-এঁরা Ʊতা অেনক পেরর, Ʊরাবসন বা িসগােরর 

Ĵিতবােদর সুর, বা পৃিথবীর সকল Ʊদেশ যত িনপীিড়ত, লাি×ত মানুষ- তােদর প¢ িনেয় 

কথা বলবার সুর হঠাৎ কের একিদন বাংলা গানেক এেস িকĝ বেলিন, Ʊকন Ʊস ‘তুিম-

আিম’র মেধ�ই আটেক আেছ, বা এবার িকছু ‘নতুন’ হেয় যাক! বাংলায় ‘গণসংগীত’ এই 

ফমƳিটর জেĩর জন� Ĵেয়াজন হেয়েছ উপযু� রাজৈনিতক, সামািজক পটভূিমর।  

    উóĮ চিŬেশর একিদেক িবųযুেĆর Ʊছাঁয়াচ, অন�িদেক Ɨাধীনতা আেĢালন, দা¿া, 

মহামারী, এসব Ʊদেখ-ŭেন মানুষ যখন িবŉাĜ, িবĕƌ, অসহায় তখন Ĵগিত Ʊলখক সংঘ, 

ফ�ািসƉ-িবেরাধী Ʊলখক ও িশŧী সংেঘর মূল ƱচŻা হেয় ওেঠ Óলজ�াĜ বাƌবেক ফুিটেয় 

তুেল নাটক ও অন�ান� িশŧমাধ�েমর রচনা। নাটেক, নােচ, গােন, কিবতায় দুবƳেলর 

মেনােবদনা, তার Ĵিতবাদ-Ĵিতেরােধর ছিব সামেন এেন মানুেষর মুি� ও ƱŴণীহীন 

সমাজগঠেনর লে¢� ‘ফ�ািসƉ িবেরাধী Ʊলখক ও িশŧী সংঘ’র সাংƅৃিতক শাখা িহেসেব 

‘ভারতীয় গণনাট� সংঘ’ Ʊসিদন Ʊথেকই িনেজর Ŝপ Ʊপেত ŭś কের। ভারতীয় সংƅৃিত 

শতবষƳব�াপী Ʊয বুেজƳায়া জাতীয়তাবােদর সুের বাঁধা িছল, Ʊসখােন ব�াপক পিরবতƳনঘিটেয় 

‘গণনাট� আেĢালন’ িনেয় আেস সবƳহারা জাতীয়তাবােদর ƱĴরণা। বলা বাƝল�, সমাজ 

সেচতন Ʊলখক, িশŧী, বুিĆজীবীর এক িবেশষ অংেশর সে¿ Ŵিমক-কৃষক আেĢালেনর 
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অ²নী অংেশর সহেযািগতার ফেলই তা বাƌেব Ŝপ পায়। Ʊসই ŭś গণনােট�র  অন�তম 

সহেযাগী িহেসেব গণসংগীেতরও পথচলার। এেকবাের Ʊগাড়ােতই গণসংগীতেক Ʊয যেথŻ 

Ĵাধান� Ʊদওয়া হেয়েছ তার Ĵমাণ, ‘৪৪ এই(ĴিতŽার এক বছেরর মেধ�), কলকাতার 

ŴĆানĢ পােকƳ Ʊয িবরাট অনুŽােনর আেয়াজন ‘গণণাট� সংঘ’ কের, তার Ĵধান অংশই 

িছল িবনয় রােয়র Ʊনতৃেü দশিট Ʊজলার Ĵিতিনিধেদর িনেয় গণসংগীেতর অনুŽান। 

এরােজ� কিমউিনƉ আেĢালেনর সং²ামী Ʊচতনার ধারাবািহকতা ও উóরািধকার বহন 

ক’Ʊর পরপর দুিট দশক জুেড় িনেজর িভত শ� কেরেছ গণসংগীত। 

   আমােদর গেবষণাসĢেভƳর Ĵথম অধ�ােয়র Ĵথম পেবƳ ‘ভারতীয় কিমউিনƉ পািটƳ’র 

ĴিতŽা, তার সূø ধের ‘Ĵগিত Ʊলখক সংঘ’ ও ‘ফ�ািসƉ িবেরাধী Ʊলখক ও িশŧী সংঘ’ 

এর জĩ, এবং পেরপেরই ‘গণনােট�’র উĉব, সে¿ ‘গণসংগীত’ নােম নতুন একধরেণর 

গােনর সে¿ বাঙািলর পিরচয়- এই ইিতহােসর িদকিট তুেল ধরা হেব। 

    এই অধ�ােয়র িďতীয় পেবƳ Ʊদখােনা হেব, সাংগীিতকভােব Ʊয গণসংগীত িছলই পূবƳবতƳী 

বাংলা গােন, Ʊসইিট। চিŬেশর দশেক তার Ʊয ফমƳ, হয়েতা Ʊসই ফেমƳ নয়, িকĝ ব�েব�র 

িদক িদেয় িবেČাহী গান আমরা আেগও Ʊদেখিছ। এ িবষেয় Ĵধান Ʊহাতা Ɨয়ং রবীģনাথ। 

‘ব�থƳ Ĵােণর আবজƳনা পুিড়েয় Ʊফেল আªন Óােলা/ একলা রােতর অĥকাের আিম চাই 

পেথর আেলা’, িকংবা ‘িবপুল তর¿ Ʊর/ সব গগন উেďিলয়া, মগন কির অতীত অনাগত/ 

আেলােক উÏল, জীবেন চÕল এ কী আনĢতর¿’ বা এমন অজƙ গান, গণস¿ীেতর Ʊয 

Ʊমজাজ, Ʊসই Ʊমজাজেক ছুঁেয়েছ বƝিদন আেগই। Ʊক বলেবন একথা Ʊজার িদেয়, পূজা 

পযƳােয়র ‘এই কথাটা ধের রািখস- মুি� Ʊতাের Ʊপেতই হেব/ Ʊয পথ Ʊগেছ পােরর পােন, 

Ʊস পেথ Ʊতার Ʊযেতই হেব’ একিট সাথƳক গণসংগীত নয়? িকংবা এই পংি� ক’খািন, 

‘আকাশ হেত Ĵভাত-আেলা আমার পােন হাত বাড়ােলা/ ভাঙা কারার ďাের আমার 

জয়ĕিন উঠল Ʊর, এই উঠল Ʊর’? গণনােট�র মেÕ এককােল বƝ রবীģনােথর গান Ʊগেয় 

ƱদবŅত িবųাস, সুিচøা িমø, Ʊজ�ািতিরģ Ʋমøরা Ĵমাণ কেরিছেলন, রবীģনােথর গান 

রেয়েছ Ʊযমন ƱĴেম, Ʊযমন সংযেম, Ʊযমন িনেবদেন, Ʊযমন পূজায়, Ʊতমিন 
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মুি�আকাঙ¢ায়ও। রবীģনােথর এই মুি�আকা¼াকামী গানªিলর Ʊখাঁজ আমােদর 

আেলাচনার এই পেবƳ রইেব। রবীģনােথর গােনর পাশাপািশ, এমনিক, বাংলা গােন আেরা 

আেগ Ʊথেক চেলেছ Ɨেদশী গােনর ধারা। র¿লাল বেĢ�াপাধ�ায়, িďেজģনাথ ঠাকুর, 

মনেমাহন বসু, রবীģনাথ িনেজ, তারপর িďেজģলাল, রজনীকাĜ, অতুলĴসাদ- এঁরা 

সকেল Ʊসই গােনর Ĵবােহ িনেজেদর ªśüপূণƳ অবদান Ʊরেখেছন। পরাধীনতার শৃ¾ল 

ঘুিচেয় Ʊদেশর মানুষেক িদেত হেব মুি�র Ɨাদ- এই ল¢� িনেয়ই Ɨেদশী গান িলেখেছন 

Ĵেত�েক। গণসংগীতও একেŴিণর মানুেষর মুি� আকা¼া কের বেলই Ʊখয়াল করা যায়, 

সমােলাচকরা Ɨেদশী গানªিলেতই Ʊমেন থােকন ‘গণসংগীত’ এর সŕাবনা। 

   নজśল এঁেদর মেধ� Ʊথেকও ব�িত�ম। নজśেলর ভাষাব�বহাের ল¢� করা যায় 

রীিতমত ভয় Ʊদখােনার Ʊকৗশল। ‘লািথ মাǑ , ভাƻ  Ʊর তালা/ যত সব বĢীশালায় আªন 

Óালা, আªন Óালা Ʊফল উপািড়’-এভােবই িঠক িলেখ চেলন নজśল। কাযƳত তাঁরই হােত, 

কীভােব বাংলা ‘গণসংগীত’ জĩলাভ কের, কী কী Ʊসই গানªিল-তার িবƌৃত বণƳনাও রাখা 

হেব আেলাচ� পেবƳ।  

   িনবƳািচত গণসংগীত রচিয়তােদর পিরচয়, তাঁেদর Ʊলখােলিখর পিরচয় Ʊদওয়া হেব 

িďতীয় অধ�ােয়। িনবƳািচত, কারণ আমােদর িনধƳািরত সময়পেবƳর সমƌ গীিতকারেদর িনেয় 

আেলাচনা এই Ʊছাট গেবষণার কােজ অসŕব, তাই। যাঁেদর িনবƳাচন করা হেয়েছ, Ʊকন 

তাঁেদরই বাছা হল, Ʊস যুি� উ� অধ�ােয়র Ʊশেষ Ʊদওয়া হেব। জীবেনর ƱশষপেবƳ Ʊপưেছ 

ƱদবŅত িবųাস বারবার এই বেল আে¢প করেতন, গণনােট�র উóাল সমেয় শহেরর 

মানুেষর কােছই িতিন Ʊকবল Ʊপưছেত Ʊপেরিছেলন কারণ, সিলল, Ʊহমা¿র গান িতিন 

গাইেলও, অিধকাংশ সমেয়ই গাইেতন রবীģনােথর গান; ²ােম ²াম� সংƅৃিতর সােথ খাপ 

খাইেয় তােদর মত কের গান গাইবার উপযু� িতিন িছেলন না কখেনা। এ তাঁর ব�থƳতা 

Ʊযমন, গণনােট�রও ব�থƳতা। গণসংগীেতর দুিনয়ায় দুই িদকপাল সিলল Ʊচৗধুরী, Ʊহমা¿ 

িবųাস সকেলর পিরিচত, সকেলর ভােলাবাসার জন। এঁেদর িভতরকার ďĤও মূলত এই 

জায়গােতই। বাংলা গণসংগীত মানুেষর কােছ এক নতুন অিভÑতা, কােজই, তােক 
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উপƐাপন করার জন� দরকার নতুন ফমƳ, নতুন সুেরর কাঠােমা- এই িছল সিলেলর মত। 

তাই িতিন করেলন। করেত িগেয় সাহায� িনেলন পাŮাত� স¿ীেতর, তাঁর গানªিল সািহত� 

িহেসেবও Ʊযেহতু উৎকৃŻ, সেব িমেল সাফল� এল Ĵভূত। িকĝ এই সাফল� এেন িদেলন 

কারা? অিধকাংশই মধ�িবó ইনেটেলকচুয়াল! ²ােমর Ʊলােকর কােছ বরাবর আপন িকĝ 

কৃষেকর Ʊছেল িনবারণ পিëত, িবিড় Ŵিমক ªśদাস পাল- এঁরা। এঁরা Ʊয Ĵিতবােদর 

গানও বাঁধেতন Ʊগঁেয়া সুের; কখেনা চটকার সুের, কখেনা কিবগােনর মত, কখেনা বাউল 

সুের। Ʊহমা¿ িবųাসও িকĝ Ʊচেয়িছেলন Ʊলাকস¿ীেতর সুরেক আŴয় কেরই গান Ʋতির 

করেত, যােত ²ােমর মানুেষর যĞণার কথা তােদরই Ʊচনা সুের ব’Ʊল, অেনক Ʊবিশ 

সংখ�ক মানুষেক আেĢালনমুখী কের Ʊতালা যায়। কােজই Ʊখয়াল রাখেত হেব জনিĴয়তার 

মাপকািঠ সবসমেয়ই আেপি¢ক। কার গান সফল, কার গান নয়, Ʊস কথা বলার বা িবচার 

করার অিধকার শহেরর িশি¢ত Ʊলােকেদর নয় ŭধু। যাঁেদর জন� আেĢালন, িবচার 

তাঁরাও করেব। তাঁেদরই িবচাের আমােদর মধ�িবেóর পছেĢর গণসংগীত রচিয়তােদর 

তািলকার �ম অদল বদল হেয় Ʊযেতই পাের- মূলত এই কথািটই বলেত চাওয়া হেব 

আেলাচ� অধ�ােয়।  

   আেলাচনার তৃতীয় অধ�ােয় থাকেব Ʊসই গানªিলর Ʊখাঁজ ‘আধুিনক বাংলা গান’ হেয়ও 

Ʊযªিলর ওপর গণসংগীেতর Ĵভাব ল¢� করা যায়। Ʊসªিল ƱরকেডƳর গানও হেত পাের, 

আবার হেত পাের ছায়াছিবর গানও। ‘আধুিনক বাংলা গান’ এর ‘কথা’ িবষেয় 

সমােলাচকেদর মেধ� ব�¿-িবĎপই ভীষণ Ĵচিলত। আমােদর আেলাচনায় তুেল আনা এই 

অধ�ােয়র গানªিল Ʊসই িবĎেপর জবাব হেত পারেব। হীেরন বসু, ƱĴেমģ িমø, Ʋশেলন 

রায়, অজয় ভÛাচাযƳ, িবমলচģ Ʊঘাষ, Ĵণব রায়, Ʊমািহনী Ʊচৗধুরী, শ�ামল ªĮ, ƱগৗরীĴসĨ 

মজুমদার, সুধীন দাশªĮ, পেরশ ধর Ĵমুেখর গােন  অজƙ উদাহরণ এমন ছিড়েয় আেছ, 

যা Ĵমাণ কের এমন অেনক গানই িছল Ʊযªিল ফুল-পািখ-চাঁদ-তারা-তুিম-আিমর বাইের। 

Ĵস¿ত আেলাচনায় আসেবন গীিতকার সত�িজৎ রায়, িকছু পেরর জিটেলųর 

মুেখাপাধ�ােয়র মত সমাজ সেচতন গীিতকার এবং তাঁরই উóরসূরী িহেসেব কবীর সুমন। 
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  গেবষণা অিভসĢেভƳর ‘পিরিশŻ’ অংেশ রাখা হেব িবিশŻ গায়ক, সং²াহক ও গণসংগীত 

রচিয়তা ŭেভĢু মাইিতর একিট সা¢াৎকার।  

 

সূøিনেদƳশ : 

 

১. śČ সুŅত (সŐা.), “ভূিমকা”, গণসংগীত সং²হ, নাথ পাবিলিশং, কলকাতা, ১৯৯০ 

২. িবųাস Ʊহমা¿, “সóর দশক ও গণসংগীত”, আচাযƳ অিনল (সŐা.), সóর দশক-খë 

দুই, অনুŻুপ, কলকাতা, ২০১৪, পৃ. ১৭০ 

৩. ভÛাচাযƳ রöা, “গণসংগীত”, Ʊঘাষ Ĵদীপকুমার (সŐা.), পিŮমব¿ রাজ� সংগীত 

আকােদিম পিøকা ৬, কলকাতা, ২০০৪, পৃ. ৬৪ 

৪. ƱসনªĮ িদলীপ, “গণনাট� আেĢালন ও বাংলা গােনর ধারা- একিট সমী¢া”, Ʊঘাষ 

Ĵদীপকুমার (সŐা.), পিŮমব¿ রাজ� সংগীত আকােদিম পিøকা ৭, কলকাতা, ২০০৫, পৃ. 

২২৪ 

৫. Ʊরাবসন পǒ , Ʊয পেথ দাঁিড়েয়, চ�বতƳী দীেপĢু (অনু.), অনুŻুপ, কলকাতা, ২০১২, পৃ. 

১৮৯ 
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                            বাংলা গণসংগীেতর উৎস সĥােন 

 

    অনুসĥান : এক ( ইিতহাস িনভƳর) 

  ‘ভারতীয় গণনাট� সংঘ’ আর ‘গণসংগীত’ এর সŐকƳ ªśতর। চিŬেশর দশেকর 

বাংলায় রাজৈনিতক ডামােডাল যখন মানুেষর Ĵিতিদেনর Ʊবঁেচ থাকােক Ʊ দা� কের 

তুেলেছ, Ʊসই সময় সাংƅৃিতক উপােয় মানুেষর ƱচতনাŭিĆ ও সুেচতনা িনমƳােণর জন� গেড় 

ওেঠ ‘ভারতীয় গণনাট� সংঘ’। একিদেন ‘গণনাট� সংঘ’ গেড় ওেঠিন। তার আিবভƳােবর 

িভিóভূিম Ĵƍত কেরিছল ‘ভারতীয় কিমউিনƉ পািটƳ’। 

 

ভারতীয় কিমউিনƉ পািটƳর ĴিতŽা  

 

   আমােদর Ʊদেশ জাতীয়তাবাদী ও িবķবী আেĢালেনর পাশাপািশ সাম�বাদী ভাবনার 

সূচনা, সমাজতািĞক Ʊচতনার উেĩষ মূলত ŭś হয় ১৯১৭ সােল রািশয়ায় সমাজতĞ 

ĴিতŽার পরপরই। তারই ফলŶিত িহেসেব ১৯২০ এর ১৭ ই অে�াবর রািশয়ার তাসখেĢ 

কেয়কজন ভারতীয় িমেল ভারতীয় কিমউিনƉ পািটƳর ĴিতŽা কেরন। দেলর ĴিতŽাতারা 

িছেলন- মানেবģনাথ রায়, ইভিলন ƱÞĖ রায় (মানেবģনাথ রােয়র Ǝী), অবনী 

মুেখাপাধ�ায়, Ʊরাজা িফিটনগফ (অবনী মুেখাপাধ�ােয়র Ǝী), মহŗদ আলী, মহŗদ শািফক 

িসিăিক, রিফক আহেমদ, এম.িপ.িব.িট আচাযƳ ও আহেমদ খান তািরন। এরপর ১৯২৫ 

সােলর ২৫ Ʊশ িডেসŔর কানপুের একিট কিমউিনƉ কনফােরেĬর আেয়াজন করা হয় 

(যিদও পের কনফােরেĬর Ɛান পিরবতƳন করা হয়)। এই কনফােরেĬই ‘ভারতীয় 

কিমউিনƉ পািটƳ’ নামিট গৃহীত হয়। িবশ শতেকর Ʊগাটা িďতীয় দশক জুেড় দেলর 

সংগঠন খুব Ɨাভািবকভােবই িছল নড়বেড়। ইিতউিত িকছু Ʋবķিবক ি�য়াকলােপর মেধ�ই 

তা সীমাবĆ িছল। তারই ƱĴি¢েত পািটƳর অধীনƐ অেনকেক ‘সĞাসবাদী’ তকমা িদেয় 

িŅিটশ সরকার Ʊজেল পাঠােত থােক। বলাই বাƝল� এই তśণদল মাকƳসবাদী িচĜাভাবনায় 

ভািবত হিÅেলন, মা§Ƴ- এে¿লেসর বই পড়িছেলন, Ʊসািভেয়ত রািশয়ায় কমেরড Ʊলিনেনর 
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অভু�õােনর ইিতহাস পড়িছেলন, সারা পৃিথবীর Ʊমহনিত মানুেষর ইিতহাস সং²হ 

করিছেলন- আর এªিলই িছল তােদর িবśেĆ অিভেযাগ! Ĵস¿ত এেস পড়েব এখােন 

‘মীরাট ষড়যĞ মামলা’র কথা। ১৯২৯ সােলর ২০ Ʊশ মাচƳ সারা Ʊদেশ খানাতŬাশী চািলেয় 

িŅিটশ সরকার ৩১ জন কিমউিনƉ ও ƱÞড ইউিনয়িনƉেক Ʊ²Įার কের। সরকাির পে¢র 

Ĵধান Ʊকưŭিল, ব�ািরƉার ল�া¿েফাডƳ Ʊজমস তাঁর Ĵথম ব�ৃতায় বেলন Ʊয, িতিন Ĵমাণ 

করেবন ‘কিমউিনƉরা ধমƳিবেরাধী, জাতীয়তা িবেরাধী, সমােজ যা িকছু িশŻ আর ভব� তার 

সব িকছুরই িবেরাধী।’ তাঁর ল¢� িছল এটা ĴিতপĨ কের িতিন কিমউিনƉেদর সŐূণƳ 

িবিÅĨ কের Ʊফলেবন সবরকম জাতীয় ও আĜজƳািতক সহায়তা Ʊথেক। িকĝ ফল ফেল 

সŐূণƳ িবপরীত! দায়রা আদালত আসামীেদর দীঘƳেময়াদী কারাদেë দিëত করেলও সােড় 

চার বছর মামলা চালােনার পর ১৯৩৩ এর আগেƉ Ʊদখা যায় হাইেকাটƳ এমনভােব 

আসামীেদর দë ƣাস কেরেছন Ʊয তাঁেদর অিধকাংশেক সে¿ সে¿ই মুি� িদেত হয়। 
বািকেদর বড়েজার আর িকছুিদন Ʊজল খাটেত হয়। তাছাড়া ‘মীরাট ষড়যĞ মামলা’র 

আসামীেদর সমথƳেন Ʊদেশ িবেদেশ িবরাট আেĢালন ŭś হয়। লােভর লাভ 

কিমউিনƉেদরই হয়, একটু ঘুরপেথ! আ÷প¢ সমথƳন কের আসামীরা আদালেত Ʊয 

িববৃিত Ʊদন িদেনর পর িদন, সংবাদপø মারফত Ʊসªিল Ʊদেশর তśণেদর কিমউিনজম এ 

উÎীিবত করেত থােক। ওই বছরই(১৯২৯) জুলাই-আগƉ মােস ডঃ Ĵভাবতী দাসªĮার 

Ʊনতৃেü ‘Ʊব¿ল জুট ওয়াকƳাসƳ ইউিনয়ন’ এর পিরচালনায় Ŵেমর ঘĖা ও কােজর চাপ 

বাড়ােনা, দু িশফেটর জায়গায় এক িশফট চালু কের ৬০,০০০ Ŵিমক ছাঁটাইেয়র িবেরািধতা 

কের চটকল Ŵিমকরা ধমƳঘট ŭś কেরন। ধমƳঘট ŭś হয় আলমবাজার ও বরাহনগর 

Ʊথেক এবং এক সĮােহর মেধ� তােত Ʊযাগদান কেরন বরাহনগর Ʊথেক ব�ারাকপুর অবিধ 

Ĵায় এক ল¢ চটকল Ŵিমক। বলাই বাƝল�, এই Ŵিমক আেĢালেন কিমউিনƉরা িবেশষ 

সি�য় ভূিমকা পালন কেরিছেলন। আŀুল Ʊমািমন, আŀুর ƱরÎাক খা,ঁ কালী Ʊসন, বিºম 

মুখািজƳ, মিণ িসং Ĵমুেখর নাম এে¢েø Ƙরণেযাগ�। চটকল মািলেকরা Ŵিমকেদর িকছু 

দািব Ʊমেনিছেলন, িকছু মােননিন; তা সেôও ১৯২৯ এর চটকল Ŵিমকেদর ঐ সাধারণ 

ধমƳঘট ঐিতহািসক, কারণ ল¢ ল¢ চটকল Ŵিমক Ʊসই Ĵথম সেচতন হেয়িছল ঐক�বĆ 

সং²ােমর ªśü সŔেĥ। এরকম আেরা ঘটনােক Ʊকģ কের ভারতীয় কিমউিনƉ পািটƳ 

তার িবķবী চিরø সুগিঠত করেত থােক ধীের ধীের। Ʊতমনই আেরকিট ঘটনা 

িকেশারগেØর কৃষক অভু�õান। সময়টা ১৯৩০, Ʊম-জুন মাস। িকেশারগেØর ১০ মাইল 

দূের এক ²ােম এক অত�াচারী মুসলমান মহাজেনর বািড়র ওপর হামলা চালায় িহĢু-
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মুসলমান কৃষক িমিলতভােব। তার কাছািড়বািড় তছনছ কের Óািলেয় Ʊদয়। কাছাকািছ 

জা¿ািলয়া, Ʊহােসনপুর, মঠেখালা, ƱগািবĢপুর Ʊথেক কাতাের কাতাের কৃষক এেস 

আেĢালনেক বৃহৎ আকার Ʊদয়। জিমর দখল Ĵত�াশা করেল জা¿ািলয়ার অত�াচারী 

মহাজন কৃž রায় উেóিজত কৃষেকর ওপর িনিবƳচাের ªিল চালায়, আট জন কৃষক িনহত 

আর বƝজন আহত হয়। ঘটনার এখােনই ইিত ঘেটিন। ি¢Į জনতা কৃž রােয়র বািড়র 

দরজা Ʊভেঙ বািড়েত ঢুেক তােক হত�া কের। ইংেরজ সরকার এবং জাতীয়তাবাদী 

পিøকাªিল এই Ĵচার চালায় Ʊয, ঐ হা¿ামা সাőদািয়ক এবং কেঠার হােত তা দমন করা 

দরকার। একমাø কিমউিনƉরা এই গণজাগরণ সমথƳন কেরন, কৃষকেদর পােশ দাঁড়ান। 

একই বছর, এিĴল মাস। দুপুরেবলা Ʊমােষর গািড় চালােনা িনিষĆ কের আইন Ʋতির কের 

পুিলশ, তার Ĵিতবােদ পয়লা এিĴল কলকাতায় Ʊমােষর গািড়র গােড়ায়ানরা তাঁেদর গািড় 

Ʊথেক Ʊমাষ খুেল পরপর গািড়ªিল সািজেয় িশয়ালদা ƱƉশন Ʊথেক হাওড়া ƱƉশন অবিধ 

Ʊগাটা হ�ািরসন Ʊরাড অবেরাধ কের। পুিলেশর সে¿ ব�ািরেকড সং²াম চালায়। পুিলেশর 

ªিলেত Ʊসিদন পাঁচজন গােড়ায়ান সেমত সাতজেনর মৃতু� হয়। খুব Ɨাভািবকভােব এই 

আেĢালেনর িপছেনও Ĵেরাচনা িছল কিমউিনƉেদর। আেĢালনেক সমথƳন Ʊকবল না, 

উž অিভনĢন জািনেয় কিমউিনƉ পািটƳর তরফ Ʊথেক আŀুল হালীম এক ইেƌহার 

Ĵকাশ কের এক বছেরর সŴম কারাদë Ʊভাগ কেরন! এরকম বƝ ঘটনার উেŬখ কের 

Ʊদখান Ʊযেত পাের Ʊযখােন পািটƳর সং²ামী মেনাভাব Ĵকাশ Ʊপেয়েছ বারবার। এটা পািটƳর 

হােতকলেম ি�য়াশীল থাকবার িদক। আেরকটা িদক িছল, যা মানুেষর মনেনর সে¿ যু�। 

ƒŻত ব�াপারটা এরকম- এতিদন মানুষ সািহত�, িশŧ রচনা কেরেছ ব�ি�গত অনুভবেক 

Ĵাধান� িদেয়, তােত কŧনার রঙ িমিশেয়। Ʊসই রসিবলাস আজেকর যুেগ অসাড় মেন হল 

কিমউিনƉেদর, Ʊযখােন সং²ােমর পর সং²াম কের চেলেছ মানুষ Ʊকবল মযƳাদার সে¿ 

Ʊবঁেচ থাকার Ĵত�াশায়। এই নতুন ভাবনােক সাথী কের Ʊসই সািহত�, Ʊসই িশŧ রচনায় 

Ņতী হেলন তাঁরা, যাঁরা জািতেক পথ Ʊদখােব, তার মুি�র কথা Ʊঘাষণা করেব। গেড় উঠল 

‘Ĵগিত Ʊলখক সংঘ’। আেগ Ʊদশ Ʊদেখেছ কৃষক-Ŵিমক-Ʊমহনিত মানু্েষর সংগঠন। এবার 

Ʊদখল Ʊলখক-িশŧী-বুিĆজীবীেদর সংগঠন। 
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 Ĵগিত Ʊলখক সংঘ 

 

   ১৯৩৬ এ লখনউেয় সারা Ʊদশ Ʊথেক সমেবত Ʊলখক-বুিĆজীবী-িশŧীেদর িনেয় ১০ই 

এিĴল ĴিতিŽত হয় ‘Ĵগিত Ʊলখক সংঘ’। এই সেŗলেনর উেďাধন কেরন Ĵখ�াত 

িহĢীভাষী Ʊলখক মুিĬ ƱĴমচĢ। সংগঠন গিঠত হওয়ার পর Ĵথম সভাপিত িনবƳািচত হন 

মুিĬ ƱĴমচĢ এবং Ĵথম সŐাদক হন সÎাদ জহীর। এর ছয় মােসর মেধ� এই সংেঘর 

এগােরািট শাখা ĴিতিŽত হয়, কলকাতা, ƱবাŔাই, Ʊদরাদুন, এলাহাবাদ, লখনউ, আিলগড়, 

িদিŬ, লােহার, ওয়ালেটয়ার Ĵভৃিত অÕেল। কলকাতায় ĴিতŽা ১১ই জুলাই। ĴিতŽা পাবার 

কেয়কমাস আেগ ১৯৩৫ এর নেভŔের লęেনর ƱডনমাকƳ Ɗীেটর নানিকং চাইিনজ 

Ʊরেƌারাঁয় ভারত ও িŅেটেনর Ʊলখক-িশŧী-বুিĆজীবীরা এক সমােবেশ িমিলত হেয় Ĵগিত 

Ʊলখক সংেঘর Ĵাথিমক Ŝপ িনেয় আেলাচনা কেরিছেলন, আর Ʊসিদনই দীঘƳ আেলাচনা 

Ʊশেষ Ĵƍত হেয়িছল সংেঘর ইেƌহার, Ʊয ইেƌহাের বলা হেয়িছল-   

We believe that the new literature of India must deal with the basic 

problem of hunger and poverty, social backwardness and political 

subjection. 

   এই ইেƌহাের আেরা বলা হেয়িছল, এই নতুন সািহত�ভাবনা Ʊথেক Ʊযসব িশŧী-

সািহিত�ক দূের সের থাকেত চাইেবন, তাঁরা পিরত�� হেবন; আর এই ভাবনার শিরক 

হেয় যারা িশŧ-সািহত� সৃিŻ করেবন, তাঁরাই Ĵগিতবাদী আর এখােনই এই আেĢালেনর 

নামকরেণর সাথƳকতা। 

   িবিভĨ সমেয় নানা নােম Ĵগিত Ʊলখক সংেঘর ŜপাĜর ঘেটেছ। লęেন িŅিটশ-ভারতীয় 

বুিĆজীবী-Ʊলখক-িশŧীরা িমেল সংঘ ĴিতŽার Ʊয Ĵƌাব ²হণ কেরন, তখন নাম িঠক করা 

হেয়িছল ‘Ĵগিত সািহত� সংঘ’। পের ইেƌহার Ĵকােশর সময় নাম পালেট রাখা হয় 

‘Ĵগিত Ʊলখক সংঘ’। আর লখনউ এ আনুŽািনকভােব সংঘ ĴিতŽার সময় নামকরণ হয় 

‘িনিখল ভারত Ĵগিত Ʊলখক সংঘ’। এই নাম পিরবতƳেনর মেধ� িদেয় Ʊশষ অবিধ কী 

দাঁিড়েয়িছল, আমােদর আেলাচনার Ĵেয়াজেনই Ʊসই জায়গায় আমােদর Ʊযেত হেব। 
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   এ কথা অিবসংবািদত Ʊয, মাকƳসবাদী বুিĆজীবী ও কিমউিনƉ পািটƳর সি�য় উেদ�ােগই 

এেদেশ Ĵগিত Ʊলখক সংঘ গেড় ওেঠ। ইওেরাপ Ĵত�াগত মাকƳসবােদ দীি¢ত হীেরন 

মুেখাপাধ�ায়, সÎাদ জহীর, ভবানী ভÛাচাযƳ, ইকবাল িসং, রাজা রাও, মুহŗদ আশরাফ 

Ĵমুেখর সেচতন ĴেচŻা এর িপছেন কাযƳকরী িছল।   

   ’৩৬ এ Ĵথম সেŗলেনর পর, এই সংেঘর িďতীয় সেŗলন হয় কলকাতার আŭেতাষ 

কেলেজ (১৯৩৮), তৃতীয়িট ১৯৪৩ এ ƱবাŔাইেয়, চতুথƳিট ১৯৪৯ এ, Ʊফর কলকাতায়। ’৩৮ 

এর িďতীয় সেŗলন, যা কলকাতায় অনুিŽত হেয়িছল এবং ব¿েদেশর সংƅৃিত আেĢালেন 

ব�াপক সাড়া Ʊফেলিছল, Ʊসইবার সংেঘ Ʊযাগ িদেয়িছেলন সেরাজ দó, িবনয় Ʊঘাষ, সমর 

Ʊসন, Ʊগাপাল হালদার, িচেĩাহন Ʊসহানবীশ Ĵমুখ িবিশŻজেনরা। আর কলকাতােতই 

আেয়ািজত চতুথƳ সেŗলেনর Ʊঘাষণাপেø ƒŻ কের বলা হেয়িছল ‘গণসং²ােম Ʊযাগদান 

ছাড়া সমােজর তথা সািহেত�র মুি� Ʊনই’। িঠক এই বাক�িটেকই Ĵগিত আেĢালেনর 

চািলকাশি� ধের Ʊনওয়া Ʊযেত পাের।   

 

 

 ফ�ািসƉ িবেরাধী Ʊলখক ও িশŧী সংঘ 

 

   িøেশর দশক Ʊথেকই জামƳািন, ইতািল, Ʊƒন, জাপান, ি²েস ফ�ািসƉ শি� মাথাচাড়া 

িদেয় উেঠিছল। জামƳািনেত িহটলার, ইতিলেত মুেসািলিন, জাপােনর ĴধানমĞী Ʊতােজা, 

ি²েসর রাজা, Ʊƒেনর Ʊজনােরল ĺােºা Ʊসখানকার রাż¢মতা কুি¢গত কের 

একনায়কতĞ ĴিতŽার িদেক এিগেয় চলিছেলন, ফলত ঐসব Ʊদেশ গণতĞ এেগািÅল 

িবলুিĮর পেথ। তােদর উ² সাŘাজ�িলĸা ও যুেĆাĩাদনা Ʊগাটা ইওেরােপ খুবই অƗিƌর 

কারণ হেয় ঊঠিছল। জীবনযাøায় Ɨাধীনতা তােদর ফু্েরােত বেসিছল, তাই নয় Ʊকবল, 

িশŧ সািহেত�রও কĘেরাধ হেয় আসিছল। গণতĞেক বাঁচাবার, সে¿ িশŧ সািহত�েক র¢া 

করার দািয়েü গণতািĞকেচতনাযু� মানুেষরা এক হেত লাগেলন, সারা পৃিথবী জুেড় ŭś 

হল Ʊতাড়েজাড়।  
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   ইতািলর আিবিসিনয়া দখল, ĺােºার Ʊƒন দখল, িহটলােরর ĺাĬ দখল, জাপােনর চীন 

আ�মণ Ʊদেখ বুিĆজীবীরা িচিĜত হেলন। এই পিরিƐিতেত আইনƉাইন, রঁমা রলাঁ, 

ƱগািকƳ,  বানƳাডƳ শ, আনােতাল ĺাঁস, িƉফান জু�ইগ, Ĵমুখ ƲবÑািনক-িচĜাশীল Ʊলখক-

িশŧীর দল নানাভােব সংগিঠত ও িমিলত হিÅেলন। এইভােব ১৯৩৩ এর জুন মােস 

প�ািরেস ‘অ�ািĖ ফ�ািসƉ ওয়াকাসƳ কংে²স’ গিঠত হল। এঁরা সবাই ১৯৩৫ এর ২১ জুন 

প�ািরেস Ʊফর কনফােরেĬর আেয়াজন করেলন আর Ʊসটাই হল নানা Ʊদেশর িশŧী-

সািহিত�ক-বুিĆজীবীেদর ফ�ািসবাদ িবেরাধী Ĵথম আĜজƳািতক সেŗলন। ভারত Ʊথেক 

মুলকরাজ আনĢ উপিƐত িছেলন Ʊসখােন। 

   জামƳািনেত ফ�ািসƉ িহটলার ও তার নাৎিসবািহনী Ɨাধীনতা ও গণতĞেক িনিŮƠ কের 

Ʊফলার মতলেব পৃিথবীর তাবৎ িচĜাশীল মণীষীেদর বইªিল পুিড়েয় নŻ করার উৎসেব 

Ʊমেত উঠেল রমাঁ রলাঁ Ʊখয়াল কিরেয় Ʊদন, পুেড় যাওয়া বইªিল Ɖািলন, ƱগািকƳ বা Ʊরেনর 

মত জামƳান মজুরেদর Ʊলখা বইই নয় ŭধু, পৃিথবীর সমƌ িবখ�াত মানবেĴিমকেদর রচনাও 

বেট। Ʊয সকল িশŧী-Ʊলখেকরা ফ�ািসƉ িবেরাধী সং²ােম Ʊযাগ িদেত মনিƐর কেরনিন 

তখেনা, রলাঁ তাঁেদর এটাই Ʊবাঝােত চাইিছেলন, িনভৃত সাধক Ʊলখক-িশŧীেকও 

ফ�ািসƉরা Ʊছেড় কথা বলেব না। তাই রলাঁ, ƱগািকƳ, আঁির বারবুস Ĵমুখ সারা দুিনয়ার 

িবেবকবান, মানবমুি�কামী িশŧী সািহিত�েকর কােছ আơান জানােলন ফ�ািসজেমর 

অত�াচােরর িবśেĆ śেখ দাঁড়াবার।  

   ভারেত ব�াপারটা ঘটল এইরকম- 

   ১৯৪২ এর ৮ই মাচƳ। অিবভ� বাংলার ঢাকায় তśণ Ʊলখক ও সংগঠক Ʊসােমন চĢ 

Ĵকাশ� িদবােলােক  একিট িবে¢াভ িমিছল পিরচালনা কের এেগািÅেলন। এই আেĢালন 

Ʊভেƌ Ʊদওয়ার জন� দি¢ণপĠী ও ফ�ািসƉ চ�াĜকারীরা িমিছেলর ওপর ঝাঁিপেয় পেড়। 

িনরƎ আর অিহংস িমিছেলর ওপর সশƎ আ�মণ চালায়। ফ�ািসƉ ªęােদর হােত 

Ʊসােমন চĢ Ĵাণ হারান। কলকাতার Ĵগিতবাদী িশŧী সািহিত�করা এই নৃশংস 

হত�াকােëর Ĵিতবােদ একিøত হন ইউিনভািসƳিট ইĬিটিটউেটর লাইেŅির হেল, ২৯ এ 

মাচƳ। Ʊসখােনই তাৎ¢িণক আেলাচনার িভিóেত ‘Ĵগিত Ʊলখক সংঘ’  ‘ফ�ািসƉ িবেরাধী 

Ʊলখক ও িশŧী সংঘ’ এই পিরবিতƳত নােম পিরিচত হয়। এই সংেঘর সে¿ যু� থােকন 

অতুলচģ ªĮ, িবžু Ʊদ, সুভাষ মুেখাপাধ�ায়, তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায়, আবু Ʋসয়দ আইয়ুব, 

বুĆেদব বসু, যািমনী রায়, অিময় চ�বতƳী, িহরণ সান�াল, অিময় চ�বতƳী, সজনীকাĜ 
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দােসরা। িনিখল ভারত Ĵগিত Ʊলখক সংেঘর বাংলা শাখা িহেসেব ফ�ািসƉ িবেরাধী Ʊলখক 

িশŧী সংেঘর Ʊনতৃü Ʊদয় কিমউিনƉ পািটƳই, বলা বাƝল�।  পািটƳর ƱÞড ইউিনয়ন Ʊথেক 

সংগীত িশŧী িবনয় রায়, ‘জনযুĆ’ পিøকা Ʊথেক সুধী Ĵধান, িচেĩাহন Ʊসহানবীশ, 

সািহিত�ক িহেসেব সুভাষ মুেখাপাধ�ায়, অিনল কািØলাল- এঁেদর জেড়া কেরই Ĵথেম 

পািটƳর একিট Ĵােদিশক সাংƅৃিতক ইউিনট গড়া হয়, পের মুি�কামী ও জীবনমুখী এই নব 

সংƅৃিত আেĢালেন নাম Ʊলখান বƝ Ʊলখক, িশŧী।  

   সাংƅৃিতক আেĢালনেক বƝমুখী কের Ʊতালার জন� এই সংেঘর অধীেন কেয়কিট ‘Ʊসল’ 

Ʋতির করা হয়। Ʊযমন গণনাট� Ʊসল, Ʊলখক ও সাংবািদক Ʊসল, পিরচয়( ১৯৪৩ Ʊথেক 

পািটƳ ‘পিরচয়’ পিøকার দািয়ü ²হণ কের) Ʊসল, িচøিশŧী Ʊসল, অ²ণী Ʊসল Ĵভৃিত। 

এেককিট Ʊসেলর দািয়ü উপযু� এেককজন ব�ি�েক িদেয় যেথŻ সুগিঠতভােব কাজ 

করেত থােক এই সংঘ। ফ�ািসƉ আ�মেণ িবĕƌ িশŧ সংƅৃিত র¢ার মূল উেăশ� িনেয় 

Ʊয সেŗলনªিল হয় এঁেদর, শহর কলকাতায়, Ĵত�াশার অেনক Ʊবিশ সাহল� পায় Ʊসªিল। 

    Ʊযমন িďতীয় সেŗলন অনুিŽত হয় কলকাতার ŴĆানĢ পােকƳ। সভাপিত িছেলন 

ƱĴেমģ িমø, সŐাদক Ʊজ�ািতিরģ Ʋমø ও Ʊগালাম কুăুস। সব Ʊজলা Ʊথেকই শতািধক 

Ĵিতিনিধ Ʊযাগ Ʊদন এেত। ছ’হাজার মানুেষর উপিƐিতেত জেম ওেঠ অনুŽান। ১৯৪৩, 

১৫-১৬ জানুয়াির দুিদনব�াপী অনুŽােন যা িকছু Ʊদখা যায়, Ʊশানা যায়, তা হল : িনবারণ 

পিęেতর পাঁচািল গান, িনমƳেলĢু Ʊচৗধুরীর Ʊলাকগান, যেশােরর কিবয়াল Ʊনপাল সরকােরর 

কিবগান, মালদার িশŧী সতীশ মęেলর গŕীরা গান, রংপুেরর অমূল� Ʊসন সőদােয়র 

কীতƳন; পানু পােলর মহামারী নৃত�, অনু দাশªেĮর চা-বািগচা নৃত�, িবনয় রােয়র ‘ম�ায় 

ভুখা Ɲঁ’ নৃত�নাট�। আর ১৭ ই জানুয়ারী িমনাভƳা িথেয়টাের অিভনীত হয় িবখ�াত 

‘জবানবĢী’ নাটক। 

   Ʊখয়াল করা Ĵেয়াজন, ঐ বছরই বাংলায় ŭś হেয়েছ মহামারী। ফ�ািসƉ িবেরাধী 

Ʊলখক িশŧী সংেঘর সদেস�রা নব উদ�েম দুিভƳ¢পীিড়ত মানুেষর পােশ িগেয় দাঁড়ান। 

গেŧ- কিবতায়- নাটেক- গােন মানুেষর মেন বাঁচার আশা জািগেয় রাখার ƱচŻা কেরন।  
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পÕােশর মīĜর 

 

 ১৯৪৩ সাল বাংলােদেশর বুেক Ʊয িবপযƳয় বহন কের এেনেছ তার তুলনা বাংলােদেশর 

ইিতহােস আর Ʊমেলনা। আমরা এই িবপযƳেয়র িভতর িদেয় এখনও চলিছ এবং যিদ কখনও 

সŐূণƳ উóীণƳ হেত পাির তাহেল তখন এর ভয়াবহতা হয়েতা আরও Ʊবিশ কের উপŧিł করেত 

পারব। 

 এ Ʊদেশ একবার মīĜর ঘেটিছল, এবাের ঘটল মহামīĜর। একিদেক পেথ পেথ ¢ুধাতƳ 

নরনারীর িমিলত আতƳনাদ, অন�িদেক খবেরর কাগেজ সভায়- সিমিতেত তার Ĵিতĕিন। Ʊচােখর 

সŗুেখ রাজপেথর উপর Ʊলাক মরেছ, পেথ পেথ মৃতেদহ পেড় আেছ, মা মৃতিশŭেক Ʊকােল 

িনেয় কাঁদেছ, Ǝী Ɨামীর মৃতেদেহর পােশ কাঁদেছ,... 

ব�াপারটা এমনই কŧনাতীত, এমনই আকিƘক Ʊয Ĵথেম এ দৃশ� Ʊচােখ Ʊদখেলও কারও 

িঠকমত িবųাস হয়িন। Ĵথেম এল গৃহ- সংসার Ʊভেঙ িদেয় পŬীবাসীরা। এেস চােলর Ʊদাকােনর 

সŗুেখ ‘িকউ’ কের দাঁড়াল। Ʊবিশ¢ণ দাঁিড়েয় থাকেত পারল না,বসল। Ʊশেষ বসেতও পারল না, 

ŭেয় পড়ল। চিŃশঘĖা পেথর ওপর অেপ¢া কের থাকেল তেব কেėােলর Ʊদাকােন দুেসর চাল 

িমলেতও পাের। ƱরৗেČ বৃিŻেত পেথর উপর পŭদেলর মেতা জীবĩৃত নরনারীর িভড় জেম Ʊগল। 

যারা মের Ʊগেলও পেথ Ʊবিরেয় আসেত পােরিন তােদর কী দুদƳশা হল তা জানা Ʊগল না।১ 

   বােরাজন Ʊলখেকর বােরািট মīĜর িবষয়ক Ʊছাটগেŧর সŐাদনা কের একিট বই 

Ĵকােশর সময় পÕােশর মīĜর সŔেĥ এই অিভব�ি� Ĵকাশ কেরিছেলন পিরমল 

ƱগাƗামী। Ɨŧ কথায় তাঁর ব�ব� Ʊথেক আমরা যারা Ʊসই মīĜর ভাগ�বশতই Ĵত�¢ 

কিরিন, তােদর ১৩৫০ ব¿ােŀর কলকাতা শহর সŔেĥ Ĵাথিমক ধারণাটুকু ƒŻ হয়।   

    Ƙরেণ রাখেত হেব, িďতীয় িবųযুেĆর চতুথƳ বছর Ʊসটা। ভয়াবহতা, উĩাদনা, 

ব�াপকতায় সারা িবেųর ইিতহাসেক চমিকত কেরেছ এই যুĆ। িŅিটেশর উপিনেবশ 

িহেসেব ভারেতও তাই এর আঁচ এেস লােগ। যুেĆর ň�াকআউট, ইংেরজ ও মািকƳন 

Ʋসেন�র আনােগানা, অ¢শি� িহেসেব ভারেতর ওপর জাপােনর আ�মণ- বলাই বাƝল� 

ভারতবাসীর উেďগ বািড়েয় Ʊতােল। শী¸ই জাপান ভারেতর িস¿াপুর আর বামƳার দখলও 

Ʊনয়।  

   ভারেতর উপর জাপােনর হƌে¢েপ ভীত ইংেরজ ভারেতর সবƳবৃহৎ ও Ĵধান 

রাজৈনিতক দল জাতীয় কংে²েসর সাহায� ĴাথƳনা কের এই বুেঝ Ʊয, এেদর সাহায� ছাড়া 
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এ Ʊদেশ িŅিটশ শাসন কােয়ম রাখা অসŕব। জাতীয় কংে²সও বুঝেত পাের, ভারেত 

িŅিটশ রেয়েছ বেলই জাপান িবেরাধী প¢ িহেসেব ভারত আ�মণ কেরেছ। ১৯৪২ এর 

কংে²স অিধেবশেন তাই ‘ভারতছােড়া আেĢালন’ এর Ĵƌাব পাশ হয়। এর Ĵিতি�য়ায় 

িŅিটশ সরকার জাতীয় কংে²েসর সংগঠনেক Ʊবআইিন Ʊঘাষণা কের আর Ĵথম সািরর সব 

Ʊনতােক Ʊ²Įার কের। আেĢালন িকĝ �মশ ছিড়েয় পেড় সারা Ʊদেশ, তাল িমিলেয় বােড় 

িŅিটশ সরকােরর পীড়ন, অত�াচার।  

   এর মেধ� ভারেতর বুেক জাপােনর অĴিতহত আ�মেণর Ʊমাকািবলা করার জন� িŅিটশ 

সরকার এক পিরকŧনা কের। ১৯৪২ এই ‘িডনাইয়াল পিলিস’ Ʊনয় তারা। এর মাধ�েম 

জাপািন আ�মেণর আতেº আতিºত িŅিটশ সরকার ভারেতর পূবƳ উপকূেলর সীমাĜবতƳী 

ও সমুČতীরবতƳী সমƌ অÕেলর যানবাহন এবং িবেশষ কের নদী পেথর যানªিল Ʊযমন 

Ʊনৗকা ইত�ািদ বােজয়াĮ কের। দি¢েণর সমƌ সমুČ উপকূল অÕেল দশজন ও তার Ʊবিশ 

যাøীবাহী Ʊনৗকা সিরেয় Ʊদবার িনেদƳশ Ʊদওয়া হয়। জাপািন Ʋসন� ভারেত ঢুেক পড়েল 

যােত যাতায়ােতর সমস�া হয়, তাই এই ব�বƐা। তাছাড়াও জাপািন Ʋসন� এেদেশ ঢুেক 

পেড় যােত খাদ�রসদ Ʊজাগাড় করেত না পাের, তার জন� িŅিটশ সরকার উপকূলবতƳী 

অÕেলর মানুেষর Ʊথেক ধান, চাল, অন�ান� খাদ�শস� Ʊকেড় Ʊনয়, Ĵচুর শস� নŻ কের 

Ʊফেল। আর জলযান বােজয়াĮ করায় দরকাির খাদ� নদীপেথ সরবরাহ করার উপায়ও 

থােক না। 

   ওিদেক িŅিটশরা যুĆকােল Ĵেয়াজনীয় খােদ�র Ʊজাগােনর কথা Ʊভেব িনেজেদর 

Ʋসন�েদর জন�  নানা অÕল Ʊথেক শস� Ʊকেড়কুেড় মজুত কের রােখ। 

    পাশাপািশ জাপািন আ�মেণর কারেণ Ʊর¿ুন ইংেরজেদর হাতছাড়া হওয়ায় Ʊর¿ুন 

Ʊথেক সাধারণ মােনর Ʊয Ĵচুর চাল সƌা দের এেদেশ আমদািন কের সাধারণ মানুেষর 

খােদ�র চািহদা Ʊমটােনা হত, তাও বĥ হেয় যায়। িকĝ তা সেôও ভারত Ʊথেক বাইেরর 

Ʊদশªিলেত খাদ�শস� রĮািনর Ʊয ব�বসা িŅিটশ এতিদন চালািÅল, তা অব�াহতই থােক।  

   এছাড়া যুেĆর জন�, যুĆ সং�াĜ নানা উপকরণ Ʋতিরর Ĵেয়াজেন িশŧ কারখানা Ʋতির 

হেত থােক শহের। ²ােমর বƝ মানুষ, কৃষক, Ʊখতমজুর চাষাবাদ Ʊছেড় এইসব কারখানায় 

Ŵিমেকর কােজ Ʊযাগ Ʊদয়। কারণ অবশ�ই কাঁচাটাকা ĴািĮর Ʊলাভ। এর ফেল, কৃিষকােজ 
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পযƳাĮ Ʊলাক না Ʊমলায় কৃিষ উৎপাদন কেম যায়। তা ব�তীত যতটুকু ফসল ফেলিছল, 

Ĵাকৃিতক দুেযƳাগ আর Ʊপাকামাকেড়র  উপČেব তাও নŻ হয়। 

    পÕােশর মīĜর সংঘিটত হবার িপছেন উপেরর কারণªিলেক দায়ী ক’Ʊর Ʊব¿ল 

Ʊলিজসেলিটভ অ�ােসŔিলেত িরেপাটƳ কেরন বাংলা Ĵােদিশক সরকােরর খাদ� ও সরবরাহ 

মĞী সুরাবদƳী। িকĝ আসল কারণই Ʊস িরেপােটƳ বাদ পেড় যায়, যা দীঘƳ গেবষণার মাধ�েম 

পের Ʊবাঝা Ʊগেছ। যাঁরা গেবষণা কেরেছন, অমতƳ� Ʊসন তাঁেদর অন�তম।  

   ড. Ʊসন ১৯৪০-৪১ Ʊথেক ১৯৪৩- এই সমেয়র বাংলায় ধান উৎপাদেনর হার ও 

জনসংখ�া বৃিĆর পিরমাণ আেলাচনা কের Ĵমাণ কের িদেয়েছন Ʊয, ১৯৪৩ এ খাদ�শেস�র 

সরবরাহ আেগর পাঁচ বছেরর তুলনায় গেড় মাø ৫ শতাংশ কম িছল। এেত দুিভƳ¢ 

হওয়ার কথা নয়! Ʊমাটামুিট একই পিরিƐিতেত দুিভƳ¢ ১৯৪১ এ ও হেত পারত বেল তাঁর 

মত! িকĝ তা হয়িন, হল ‘৪৩ এ। কারণ িহেসেব িতিন ও তাঁর মতই অন�ান� গেবষকরা যা 

Ʊদখান তা হল- 

   ১৯৪২ এ বাংলায় আউশ ধােনর উৎপাদন আেগর চার বছেরর তুলনায় শতকরা 

িতনভাগ কম হেয়িছল। Ĵধান ফসল আমন ধান কম হেয়িছল তুলনায় শতকরা সেতেরা 

ভাগ। Ʊবােরা ধান Ʊমাটামুিট অন�ান� বছেরর মত একই পিরমােণ ফেলিছল। এইটুকু কম 

ফলন মহামারী ঘটায়িন। ফসল উৎপাদন ও মাথািপছু খােদ�র বĖেনও তফাত হয়িন 

Ʊসরকম, পূবƳবতƳী বছরªিলর তুলনায়। তেব িŅিটেশর Ʊশাষণ একটা ªśüপূণƳ কারণ 

িঠকই, এর সে¿ হাত িমিলেয়িছল িŅিটশ-সৃŻ, তােদরই মদতপুŻ িকছু দালাল, ফেড়, 

Ʊচারাচালানকারী, মজুতদােরর দল। বƍত মহাযুেĆর সময় অƗাভািবক মুČাƖীিত ঘেটিছল। 

ফেল Ʊদেশর অথƳৈনিতক ভারসাম� Ʊবসামাল হেয় পেড়। এিদেক মহাযুেĆর বাজাের Ʊদেশর 

খরচ অিত পিরমােণ বৃিĆ পাওয়ায়, সরকারেক Ʊনাট ছািপেয় Ʊযেত হয়। ফেল একেŴিণর 

Ʊলােকর হােত এেস পেড় Ĵেয়াজেনর অিতির� টাকা। Ʊসই পয়সার Ʊলােভ মিরয়া হেয় 

একদল Ʊলাভী, অসাধু ব�বসায়ী, মহাজন- Ʊজাতদার, Ʊদেশর খাদ�শস� ªদামজাত কের 

Ʊরেখ কােলাবাজািরর আŴেয় চড়া দােম তা িবি� কের �মশ অেথƳর পাহােড় চড়েত 

থােকন, িŅিটেশর মদতপুŻ হওয়ায় এেদর Ʊরাখার Ĵűই ওেঠ না। এেদর সং²েহর কারেণ 

চােলর দাম বােড় Ɲ Ɲ কের, এবং �মশ তা সাধারণ মানুেষর �য়¢মতার বাইের চেল 

যায়। আকাল আেস। এেক এেক Ʊগাś-বাছুর, থালাবাসন, জিম-িজেরত, বাƍিভেট, বাপ-

মা, Ʊছেল-Ʊমেয়, Ɨামী-Ǝী পযƳĜ Ʊবেচ িদেয়ও টাকায় কুেলায় না, চাল Ʊমেলনা। ভােতর 
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আশা Ʊছেড় একটু ফ�ােনর আশায় ²ােমর বুভু¢ু মানুষªিল কলকাতার পেথ এেস দাঁড়ায়। 
শহেরর রাজপথ, পাকƳ, অিলগিল ভ’Ʊর ওেঠ ¢ুধাতুর, মরণাপĨ, ƱরাগজীণƳ, কºালসার 

মানুেষর জটলায়। পাশাপািশ Ʊবেড় চেল মৃেতর ƌূপ। সরকাির মেত ৩৫ ল¢ মানুেষর মৃতু� 

মানা হেলও, Ʊবসরকাির মেত সংখ�াটা দাঁড়ায় ৫০ লােখ।  

   এই জায়গায় এই তথ� ভুলেল চলেব না Ʊয, কলকাতা ও তার পাųƳবতƳী িশŧাÕেলর 

মানুষ িকĝ Ʊসভােব খাদ�াভাব Ʊভাগ কেরনিন। কারণ িŅিটশ সরকার িনেজেদর ƗােথƳই 

এেদর ƗাথƳ বড় কের Ʊদেখিছল। শহরাÕেল খাদ�াভাব Ĵকট হেল শহরবাসীর Ʊগালমাল, 

িবে¢াভ ও আেĢালেনর সŕাবনায় শহরবাসীেক আেগ Ʊথেক তুŻ রাখার Ĵকŧ িনেয়িছল 

তারা। ‘এেসনিশয়াল সািভƳস’ এর জন� জিমেয় রাখা খােদ�র অিধকাংশই Ʊতালা িছল 

কলকাতাবাসীর নােম। সরকাির Ʊরশন Ʊদাকানªিলর মাধ�েম খােদ�র সােথ সােথ বƎ, 

Ʊকেরািসন, Ʊদশলাই, িচিন Ĵভৃিত িনত� Ĵেয়াজনীয় িজিনস িবি�র ব�বƐা করা হেয়িছল। 

মূল উেăশ� িছল, রাজধানী কলকাতার নাগিরকেক শাĜ রাখা, এবং তাহেল বাংলা 

Ĵেদেশর অেনক ঝােমলা এড়ােনা সŕব হেব বেল মেন হেয়িছল িŅিটশ সরকােরর। 

   যা Ʊহাক, িŅিটশ সরকােরর এই কূটনীিতর চােল ²াম-শহেরর মােঝ দূরü বােড়, Ʊকবল 

তাইই নয়, ²ােম এমনিক Ʊশাষেকর ĴিতভূƗŜপ সৃিŻ হয় একদল মধ�Ɨóেভাগী নতুন 

ƱŴিণ মহাজন ও Ʊজাতদার।  

   িপ আর িস বা িপপǒ স িরিলফ কিমিট র ĴিতŽা এই সময় কিমউিনƉ পািটƳর তরেফ 

খুবই সাধু উেদ�াগ বেল িচিƠত হয়। এই সংƐার জĩ পÕােশর ভয়ানক দুিভƳে¢র 

পিরিƐিতেত আকাল-পীিড়ত মানুেষর øাণকােযƳর উেăেশ�। জরাজীণƳ, অধƳমৃত, ¢ুধাতƳ 

মানুষেক অĨ-বƎ-অথƳ িদেয়, িচিকৎসার দািয়ü িনেয় তােদর পােশ দাঁড়ায় এই কিমিট। এর 

Ʊনতৃেü িছেলন সেত�Ģনাথ মজুমদার, তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায়, মেনারØন ভÛাচাযƳ, 

নীেরģনাথ রায়, ƱƑহাংŭকাĜ আচাযƳর মেতা িকছু মানুষ। ২৪৯ নং িবিপন গা¿ুলী Ɗীেট িপ 

আর িস র দĮর Ʊখালা হেয়িছল।  

   Ʊদখা যােÅ ততিদেন ভারতীয় গণনাট� সংেঘর ĴিতŽা হেয় Ʊগেছ। ফ�ািসƉ িবেরাধী 

Ʊলখক ও িশŧী সংেঘর সাংƅৃিতক শাখা িহেসেবই এর আ÷Ĵকাশ। অন�ান� অেনক কােজর 

মেধ�, িভĨ িভĨ জায়গায় নাটক, গান, আবৃিó কের সংগৃহীত অথƳ িদেয় িপ আর িস র 

সাহায� করা িছল Ʊসইসময় গণনাট� সংঘ বাংলা Ʊƅায়ােডর Ĵধান কাজ। 
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ভারতীয় গণনাট� সংঘ ও গণসংগীত 

 

   ভারতীয় গণনাট� সংেঘর বুেলিটন, ইেƌহার, Ʊঘাষণায় বারবার বলা হেয়েছ Ʊয, Ʊকােনা 

বুĆজীবী, িশŧী, সািহিত�ক যাঁরা মানুেষর কথা বলেত চান, তাঁরাই এখােন Ʊযাগ িদেত 

পােরন, কিমউিনƉ পািটƳর Ĵিত িবųƌতা তাঁেদর না থাকেলও চলেব। িকĝ কাযƳে¢েø 

সবসময়ই Ʊদখা Ʊগেছ, ভারতীয় গণনাট� সংঘ মূলত কিমউিনƉ পািটƳর সাংƅৃিতক শাখা 

িহেসেবই কাজ কের Ʊগেছ! Ʊয কারেণ উভয় সংগঠনেক িঘের আজও  মানুেষর মেন রেয় 

Ʊগেছ িকছু িবŉািĜ। 

   Ʊয সমেয় ভারতীয় গণনাট� সংেঘর জĩ, অথƳাৎ ১৯৪৩ সাল, Ʊসই সময় বা তার সামান� 

আেগ-পের পিŮমবে¿র Ʊপশাদাির বািণিজ�ক নাট�শালাªিলর িদেক তাকােল Ʊদখা যােব 

বাƌবজীবেনর িবপযƳয় Ʊসখােন সŐূণƳ অনুপিƐত। ঐিতহািসক, Ʊপারািণক কািহিনরই 

চিবƳতচবƳণ চলেছ Ʊসখােন। বড়েজার মধ�িবó সőদােয়র সমাজজীবেনর রিঙন ছিব 

সাজােনা Ʊসেটর Ʊদখা িমলেব। গরীব চাষী, Ŵিমক, িদনমজুেরর জীবন Ʊসখােন, Ʋনব Ʋনব 

চ। পরাধীন ভারেত জাতীয়তাবাদী Ʊচতনা জা²ত করার জন� রমরিমেয় চলেছ ‘Ʊমবার 

পতন’, ‘Ʋগিরক পতাকা’, ‘রানী দুগƳাবতী’, ‘মহারাজা নĢকুমার’; নতুবা Ʊদবেদবীর মাহাে÷� 

কাি¼ত ফললােভর আশা িনেয় ‘কণƳাজুƳন’, ‘সীতা’, ‘নরনারায়ণ’ িকংবা ‘কৃžাজুƳ’ন এর 

মেতা নাটক। এর বাইের Ʊবিরেয় গণনাট� িবķব আনল ।  

   ভারতীয় গণনাট� সংেঘর Ĵথম বুেলিটেনর (জুলাই,১৯৪৩) এেকবাের ŭśেত বলা িছল 

: ‘People’s theatre stars the people’ অথƳাৎ গণনাট� জনগণেক তারকািয়ত কের। 

এই বুেলিটেন ‘িহেƉািরক�াল ব�াক²াউę’ নাম িদেয় Ʊসইসমেয়র Ʊদশকােলর সামািজক, 

রাজৈনিতক পিরিƐিত ব�াখ�া করা হেয়েছ, Ʊযমনটা একটু আেগই বলা হল। বুেলিটেন ƒŻ 

কের বলা হেয়েছ, Ʊদশকােলর মানিসকতার সে¿ Ʊদেশর িথেয়টার তাল িমিলেয় চলেত 

পােরিন বেলই ভারতীয় গণনাট� সংঘ Ʊস দািয়ü ²হণ কেরেছ। Ʊলাকিশেŧর পুরেনা ও 

Ĵচিলত মাধ�েম নতুন ও উăীপক িবষয় উপƐাপন করার কথা Ʊভেবেছ গণনাট�। অতএব 

আমােদর Ʊদেশর সাংƅৃিতক ঐিতহ�েক ²হণ কের, তারই মেধ� িদেয় আজেকর সমস�ােক 

Ʊদখােত হেব, খু ঁজেত হেব সমাধােনর পথ। িনেজেদর ƱĴাডাকশান সŔেĥ সংেঘর মত, তা 
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হেব ‘িসŐল’ এবং ‘িডের�’, জনগণ যােত সহেজই বুঝেত পাের এবং িনেজরাও যােত 

নতুন নাট� Ĵেযাজনায় উৎসাহী হেয় এিগেয় আসেত পাের। 

   এইসকল ল¢� িƐর ক’Ʊর IPTA র আিবভƳাব। ƱবাŔাইেয় তখন আেয়ািজত হেয়েছ 

ভারেতর কিমউিনƉ পািটƳর Ĵথম কংে²স, আর Ʊসখােনই চলেছ িনিখল ভারতীয় Ĵগিত 

Ʊলখক সেÀর তৃতীয় সেŗলন। ওই সেŗলেন বাংলা ও সারা Ʊদশ Ʊথেক এেস জেড়া 

হেয়িছেলন সািহিত�ক, িশŧী, সংগীতÑ, নাট�কার, অিভেনতারা। এঁরা সকেলই সেŗলেন 

সানেĢ Ʊযাগ িদেয়িছেলন। এখােনই আনুŽািনকভােব গিঠত হয় ‘ভারতীয় গণনাট� সংঘ’, 

২৫ Ʊম, ১৯৪৩ এ। মূল সংগঠক িছেলন পূরণচাঁদ Ʊযাশী। সেŗলেনর সভাপিত িছেলন 

মেনারØন ভÛাচাযƳ। ওই সমেয় ওখােন ‘জাতীয় সংƅৃিত Ʊমলা’ নােম একিট Ʊমলা অনুিŽত 

হয়। িবনয় Ʊঘােষর নাটক ‘ল�াবেরটরী’র অিভনয় হয় Ʊসখােন। সেŗলেন ভারতীয় গণনাট� 

সংেঘর Ĵথম সবƳভারতীয় সভাপিত িনবƳািচত হন Ŵিমকেনতা এন এম Ʊযাশী, সহ-সভাপিত 

কৃষকেনতা বিºম মুেখাপাধ�ায় আর সাধারণ সŐাদক  অিনল িড িসলভা।  

   সংেঘর বাংলা শাখা Ʊয িবষয়ªিল নাট�রচনায় ব�বহার কেরিছল Ʊসªিল হল : িďতীয় 

িবųযুেĆর ফলŶিত িহেসেব ফ�ািসজেমর উĉব, জাপােনর ভারত আ�মণ, মīĜর, 

কােলাবাজাির Ĵভৃিত। তেব িবিভĨ Ʊ¢েø লাগাতার Ʊশাষেণর িবśেĆ মুি�কামী মানুেষর 

জীবন সং²াম গােন, নােচ, ছায়ানৃেত�, ট�াবেলায় বা নাটক মারফত সারা Ʊদশবাসীর কােছ 

Ʊপưেছ Ʊদবার Ĵয়াস IPTA Ʋতিরর িকছু আেগ Ʊথেকই ŭś হেয়িছল।  

   ‘ফ�ািসƉ িবেরাধী Ʊলখক ও িশŧী সংঘ’ এর মািসক পিøকা ‘জনযুĆ’ য় ১৬ Ʊম, ১৯৪২ 

এ একিট িবÑিĮ Ʊবিরেয়িছল : ‘জাপিবেরাধী নাটক চাই। পুরƅার ১০ টাকা‘’ পুরƅৃত 

হেয়িছল বনƒিত ªĮর Ʊলখা ‘Ʊদশর¢ার ডাক’ নাটকিট।  

   এইসময় নাটককার িদিগģনাথ বেĢ�াপাধ�ায় Ʊলেখন দুই দৃেশ�র একিট Ʊছাট নািটকা, 

‘অিভযান’; িবষয় পÕােশর মīĜর। এরপর এরই পূণƳা¿ Ŝপ িনেয় Ʋতির হয় ‘দীপিশখা’। 

Ŵিমক-মািলক সŐকƳেক Ʊকģ কের িদিগģনাথই ১৯৪২ এ িলখেলন ‘অĜরাল’। সমসমেয় 

মīĜরেক িনেয়ই বনƒিত ªেĮর ‘পতে¿র Ĵিতেশাধ’, Ĵভাতকুমার ƱগাƗামীর ‘একরািø’, 

Ʊজ�ািতমƳয় ƱসনªĮ ‘চােলর দর’ িবখ�াত হয়। Ĵস¿ত বলা হেয় থােক, Ʊজ�ািতমƳয় 

ƱসনªĮর ‘ভাঙা চাকা’ (রচনাকাল ১৯৩৬) নাটকিট এ যুেগর Ĵথম গণনােট�র মযƳাদা 

পাওয়ার Ʊযাগ�। সুেবাধ Ʊঘােষর ‘কণƳফুিলর ডাক’, ƱĴেমģ িমেøর ‘ফুটপাত’ এর মেতা 



21 
 

একােºর কথাও উেŬখেযাগ�। ªśü দািব কের মīĜেরর পটভূিমেত শচীন ƱসনªĮর 

Ʊলখা ‘রাজধানীর রাƌায়’, ১৯৪১ এ Ʊলখা তুলসী লািহড়ীর ‘মােয়র দাবী’ নািটকাদুিটও। 

   এই পথ Ʊবেয়ই গণনােট�র মেÕ এল এেকর পর এক মাƉারিপস। িবজন ভÛাচােযƳর 

‘আªন’, ’জবানবĢী’,’নবাĨ’, িবনয় Ʊঘােষর ‘ল�াবেরটরী’, িকংবা মেনারØন ভÛাচােযƳর 

‘Ʊহািমওপ�ািথ’ Ʊযমন।  

    খুব অŧ িদেনর Ʊভতর গণনােট�রই হাত ধের Ʋতির হল সংগীেতর একিট নতুন Ŝপ, 

যা Ʊলখার বা গাইবার উেăশ� গণনােট�র মতই, অন�ােয়র িবśেĆ Ĵিতবাদ। এরই নাম 

‘গণসংগীত’। সং²ােমর গান, Ĵিতবাদ, Ĵিতেরােধর গান এর আেগ বাংলায় িছল না তা 

নয়, িকĝ এ কথা অƗীকার করার উপায় Ʊনই Ʊয গণনাট� Ʋতির না হেল ‘গণসংগীত’ এই 

নামটা Ʊকানিদন পিরিচিত Ʊপত না। ƱকাǊ  ƱকাǊ  রাজৈনিতক, সামািজক পিরিƐিতর সে¿ 

সŐকƳযু� হেয় কীভােব একিট  চমৎকার িশŧমাধ�ম গেড় উঠেত পাের, তার ধারণাও 

শূন�ই Ʊথেক Ʊযত!   

     

 অনুসĥান : দুই ( সাংগীিতক পূবƳািধকার িনভƳর) 

    

   গণনােট�র হাত ধের আিবভƳােবর আেগ বাংলা গােনর িবƌৃত পিরসের Ʊকাথাও 

গণসংগীেতর বীজ সুĮ অবƐায় িছল িক না, Ʊসই অনুসĥান ŭś করা Ʊযেত পাের 

রবীģনাথেক িদেয়। কারণ Ʊয সময়পবƳেক এই অিভসĢেভƳর জন� িƐর করা হেয়েছ, তার 

এেকবাের Ʊগাড়ার িদেক, অথƳাৎ গণনাট� সংেঘর জেĩর পরপর িবিভĨ অনুŽােন, িবিভĨ 

মেÕ িশŧীরা পিরেবশন কেরেছন রবীģনােথর গান। এ কথা ঐিতহািসকভােব সত�। 

দু’জন িবখ�াততম িশŧীর কথা না বলেলই নয়; ƱদবŅত িবųাস ও সুিচøা িমø। সুিচøা 

আ÷জীবনীেত িলখেছন, Ĵত�¢ভােব আই িপ িট এর সে¿ জিড়েয় মােঠ ময়দােন গান 

গাইবার িদনªিলর িববরণ- 

   গণনাট� সংেঘর সি�য় সদস� িছলাম। কেলেজ থাকেত Ʊগট িমিটং কেরিছ। ব�ৃতা িদেয়িছ। 

ঘােড় ঝাęা িনেয় Ʊহঁেটিছ পেথ পেথ। একটা িবųাস, একটা আদেশƳর জন� সি�য় রাজনীিতেত 

জিড়েয়িছলাম। িমিছল, িটয়ার গ�াস, লািঠচাজƳ- এসেবর মেধ� িদেয় িগেয়িছ। ... আই িপ িট এ Ʊত 
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থাকার সময় িবিভĨ িমিটেঙ, জমােয়েত, অনুŽােন আিম িকĝ মূলত রবীģনােথর গানই Ʊগেয়িছ। 

বƝ সভায় Ʊগেয়িছ ‘সাথƳক জনম আমার জেĩিছ এই Ʊদেশ’। Ʊদেখিছ, কী অসŕব ছাপ Ʊফেল 

এই গান মানুেষর মেন। অসংখ� মানুষ Ʊখালা ময়দােন নীরেব এ গান ŭেনেছন।২ 

   Ɨেদশ পযƳােয়র এই গানিট সুিচøার কেĘ, রাজনীিতগতভােব উóাল পিরিƐিতেত, 

সামেন Ʊথেক Ʊশানার অিভÑতা িচেĩাহন Ʊসহানবীেশর Ʊকমন িছল, Ʊস সŐেকƳ আমােদর 

অবগত কেরেছন Ʊগৗতম চেÛাপাধ�ায়- 

   ১৯৪৬ এর অগােƉ র�া� ŉাতৃঘাতী দা¿ায় কলুিষত হল কলকাতা। িশŧী-সািহিত�করা 

Ʊবিরেয় এেলন রাজপেথ দা¿ার িবśেĆ িমলেনর ডাক িনেয়। Ʊসই সংকেটর সিĥ¢েণর বণƳনা 

Ʊরেখ Ʊগেছন ওই িমিছেলর এক Ĵধান সংগঠক িচেĩােহান Ʊসহানবীশ। তাঁর ভাষােতই বিল : 

‘মেন পেড় দা¿ার িবśেĆ Ʊলখক ও িশŧীেদর Ʊসই অপূবƳ অিভযান। রাƌার Ʊমােড় Ʊমােড় যখন 

Ʊস িমিছল ƱপưচািÅল, িনেমেষর মেধ� িমিছেলর গািড়ªিলেক িঘের Ʊফলিছল হাজার হাজার 

শŀাতুর মানুষ। তাঁেদর মুেখর িদেক Ʊচেয় Þােকর উপের দাঁিড়েয় সুিচøা িমø ধরেলন ‘সাথƳক 

জনম মােগা’। সুিচøা বাংলা Ʊদেশর একজন ƱŴŽ িশŧী আর তার কেĘর ওই গান Ʊয কী- যাঁরা 

ŭেনেছন তাঁরাই জােনন। তবু মেন হয়, দা¿ািবĕƌ কলকাতার ŵহীন রাƌায় Ʊসিদন িতিন 

মনĴাণ Ʊঢেল Ʊস গান Ʊগেয়িছেলন, তার Ʊযন তুলনা Ʊনই।’৩ 

   ƱদবŅত িবųােসর ব�াপার িকিÕৎ আলাদা। গণনােট�র সে¿ যু� হেয় বাংলােদেশর 

²ােমগেØ িতিন গাইেতন Ʊজ�ািতিরģ Ʋমø, সিলল Ʊচৗধুরী, হারীন চেÛাপাধ�ােয়র গান ও 

অন�ান� গণসংগীত। িকĝ Ʊযিদন Ʊথেক রবীģনাথ-পাগল জজƳ বুেঝ Ʊগেলন ওঁর গান মাøই 

Ʊলােক বুঝেছ গণসংগীত, Ʊসিদন Ʊথেক Ʊবঁেক বসেলন িতিন। একবার ƱদবŅতর িকছু 

বামপĠী বĥু Ʊতা Ĵűই কের বেসন, Ʊকন ƱদবŅত রবীģসংগীত গান! ƱদবŅতর Ĵিতি�য়া 

িছল এরকম : 

তাঁেদর মেত রবীģসংগীত নািক একেঘঁেয় প�ানপ�ানািন, Ĵাণহীন সব গান। তখেনা ইওেরােপ 

যুĆ চলেছ। Ʊসই িদনªিলেত আেরা অেনক সিমিতর জĩ হেয়িছল- মিহলা আ÷র¢া সিমিত, 

Ʊসািভেয়ত সুƞৎ সিমিত, আেরা নানা নামধারী সিমিত, Ʊযªিলর নাম এখন মেন পড়েছ না। 

Ʊসইসময় খুব সŕব মিহলা আ÷র¢া সিমিতর অথƳ সং²েহর উেăেশ� কলকাতার ইউিনভািসƳিট 

ইনিƉিটউট হেল একিট গােনর অনুŽােনর আেয়াজন কেরিছেলন। Ʊসই অনুŽােন আমােকও 

অংশ²হণ করেত িনমĞণ করা হেয়িছল এবং ওখােন গাইেত রাজীও হেয়িছলাম। আমার Ʊসই 

িবেলতেফরত বামপĠী বĥুেদর Ʊসই অনুŽােন Ʊযেত বেলিছলাম এবং তাঁরা িগেয়িছেলন। অনুŽান 

Ʊশেষ তাঁরা মু�কেĘ Ɨীকার কের িগেয়িছেলন Ʊয রবীģসংগীত সŔেĥ তাঁেদর এতকাল ভুল 

ধারণা িছল।৪ 
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   গণনােট�র মেÕ রবীģনােথর গান গাইেত যেথŻ বাধা Ʊপেয়িছেলন জজƳ Ĵথমিদেক। 

পের িনেজর বিলŽ গায়কীেক সŔল কের ব�াপারটােক িতিন চ�ােলØ িহেসেব Ʊনন, এবং 

ইিতহাস সা¢ী, সাফল�ও পান। 

   অথƳাৎ দুই Ɨনামধন� িশŧীর জীবন অিভÑতা Ʊথেক এ কথা ƒŻ হয়, রবীģনােথর 

গান গণজাগরেণর মেÕ, বা পেথ-ঘােট সবƳø, Ĵিতবাদী কমƳশালায় গাওয়ার উপেযাগী।  

   এই জায়গায়, এই দুই িশŧীর আ÷জীবনী, বা অন�েদর Ƙৃিতচারণা বা িশŧীর জীবন 

অবলŔেন Ʊলখা উপন�াস- Ĵভৃিত িভিó কের Ʊসই রবীģসংগীতªিলর একিট তািলকা করা 

Ʊযেত পাের, Ʊযªিল গণনােট�র মেÕ বƝবার গাওয়া হেয়েছ- 

   ১. ‘ভােঙা, বাঁধ Ʊভেঙ দাও, বাঁধ Ʊভেঙ দাও, বাঁধ Ʊভেঙ দাও, ভােঙা’ 

   ২. ‘ব�থƳ Ĵােণর আবজƳনা পুিড়েয় Ʊফেল আªন Óােলা’ 

   ৩. ‘ওই ঝÙার ঝºাের ঝºাের, বাজল Ʊভরী, বাজল Ʊভরী’ 

   ৪. ‘নীল িদগেĜ ওই ফুেলর আªন লাগল’  

   ৫. ‘ওেদর বাঁধন যতই শ� হেব ততই বাঁধন টুটেব’ 

   ৬. ‘একসূেø বাঁিধয়ািছ সহƙিট মন’ 

   ৭. ‘এখন আর Ʊদির নয়’ Ĵভৃিত। 

   রবীģনােথর আেরা অেনক গান উেŬখ কের Ʊদখােনা Ʊযেত পাের, (Ʊসªিল সবই 

Ɨেদশ পযƳােয়র নয়) মুি�র ডাক, নতুন Ʊভােরর Ɨı, কিঠন পথ চলার কথা বােরবাের 

Ʊকমন এেসেছ Ʊসখােন। পূজা পযƳােয় এই গানিটেত Ʊযমন গানেকই বলা হেÅ মুি�র 

বাহন- “গােন গােন তব বĥন যাক টুেট/ śĆবাণীর অĥকাের কাঁদন Ʊজেগ উেঠ”। 

একইভােব ‘পূজা’রই আেরকিট গােন বলা আেছ, গান Ʊযন আর িƑ­তা-Ʊকামলতা-শািĜর 

বাণী আেন না, দুঃখ, যĞণার আবেহ Ʊস িদেত চায় আŴয়- “কূল Ʊথেক Ʊমার গােনর তরী 

িদেলম খুেল,/ সাগর মােঝ ভািসেয় িদেলম পালিট তুেল।/ Ʊযখােন ঐ Ʊকািকল ডােক 

ছায়াতেল/ Ʊসখােন নয়,/ Ʊযখােন ঐ ²ােমর বধূ আেস জেল/ Ʊসখােন নয়,/ Ʊযখােন নীল 

মরণলীলা উঠেছ দুেল/ Ʊসখােন Ʊমার গােনর তরী িদেলম খুেল।” আবার এক গােন Ʊদখা 
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Ʊগল ŭভ, ম¿ল Ĵভৃিত Ʊবাধ, যা িকছু Ʊনিত ďারা আছĨ হেয়েছ, Ʊসই Ʊনিতেকও সাদের 

²হণ করেছন রবীģনাথ, এমনই সাহসী িতিন-“...দুঃখরেথর তুিমই রথী, তুিমই আমার 

বĥু।/ তুিম সºট তুিমই ¢িত, তুিম আমার আনĢ।/ শù আমাের কেরা Ʊগা জয়, তুিম 

আমার বĥু।/ śČ তুিম Ʊহ ভেয়র ভয়, তুিম আমার আনĢ।/ বÒ এেসা Ʊহ ব¢ িচের, 

তুিমই আমার বĥু।/ মৃতু� লও Ʊহ বাঁধন িছঁেড়, তুিম আমার আনĢ।” এই Ʊশষ বাক�িট, 

এই গােনর মত, আেরা অেনক গােনর ভরেকģ; Ʊযমন মৃতু�র মত সত� আর কিঠনেক 

বরণ করবার জন� ব�াকুলতা রবীĢনােথর এই গােনও- “এখেনা Ʊগল না আঁধার, এখেনা 

রিহল বাধা/ এখেনা মরণŅত জীবেন হল না সাধা।/ কেব Ʊয দুঃখÓালা হেব Ʊর 

িবজয়মালা, /ঝিলেব অśণরােগ িনশীথরােতর কাঁদা।” তেব অত সহেজ িমলেব না, যা 

ইিĸত, তাই এই গােন উপেদশ Ʊদন িতিন- “এই মিলন বƎ ছাড়েত হেব, হেব Ʊগা 

এইবার-/ আমার এই মিলন অহºার”; আর মেন ঠাঁই িদেত হেব আশার, ভােলাবাসার, 

আর গােনর, তাই বলা হল- “িনিবড় ঘন আঁধাের Óিলেছ ēবতারা।/ মন Ʊর Ʊমার, 

পাথাের Ʊহাস Ʊন িদেশহারা।/ িবষােদ হেয় িŘয়মাণ বĥ না কিরেয়া গান,/ সফল কির 

Ʊতাল Ĵাণ টুিটয়া Ʊমাহকারা।/ রািখেয়া বল জীবেন, রািখেয়া িচর-আশা/ Ʊশাভন এই ভুবেন 

রািখেয়া ভােলাবাসা।” Ʊকবল আশা, ভােলাবাসাই নয়, Ʊদখােত হেব কাজ, হেত হেব কমƳঠ, 

তেবই আসেব সুিদন, মহামানেবর Ʊবেশ। Ʊসই বাণীর Ĵকাশ রবীĢনােথর Ʊয গােন, তা 

িক গণসংগীত না হেয় পাের? Ʊসই গানিট সŐূণƳই তুেল Ʊদওয়া Ʊগল- 

উিড়েয় ĕজা অŉেভদী রেথ 

ঐ Ʊয িতিন, ঐ Ʊয বািহর পেথ। 
আয় Ʊর ছুেট, টানেত হেব রিশ- 

ঘেরর Ʊকােণ রইিল Ʊকাথায় বিস! 

িভেড়র মেধ� ঝাঁিপেয় পেড় িগেয় 

ঠাঁই কের তুই Ʊন Ʊর Ʊকানমেত। 

Ʊকাথায় কী Ʊতার আেছ ঘেরর কাজ 

Ʊস-সব কথা ভুলেত হেব আজ। 

টান Ʊর িদেয় সকল িচóকায়া, 

টান Ʊর Ʊছেড় তুÅ Ĵােণর মায়া, 

চǒ  Ʊর Ʊটেন আেলায় অĥকাের 

নগের-²ােম অরেণ� পবƳেত। 
ওই Ʊয চাকা ঘুরেছ Ʊর ঝǊ ঝিন, 
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বুেকর মােঝ ŭনছ িক Ʊসই ĕিন? 

রে� Ʊতামার দুলেছ নািক Ĵাণ? 

গাইেছ না মন মরণজয়ী গান? 

আকা¾া Ʊতার বন�ােবেগর মত 

ছুটেছ না িক িবপুল ভিবষ�েত? 

   আবার Ʊখয়াল করা Ʊযেত পাের ‘বাঁধন Ʊছঁড়ার সাধন’ গানিটেতও Ʊসই মহা÷ার ƍিত- 

“যাঁহার হােত িবজয়মালা/ śČদােহর বিƠÓালা/ নিম নিম Ʊস Ʋভরেব।/ কালসমুেČ 

আেলার যাøী/ শূেন� Ʊয ধায় িদবস-রািø।/ ডাক এল তার তরে¿রই,/ বাজুক বে¢ 

বÒেভরী/ আকুল Ĵােণর Ʊস উৎসেব”। Ʊয গােন Ĵলেয়র বণƳনা, Ĵকৃিতর Ʊসই দুেযƳােগর 

সােথ অনায়ােস িমিলেয় Ʊনওয়া যায় Ʊদেশর সামি²ক িবপযƳয়, এেকবাের আজেকরও, চমক 

লােগ তখন! গানিট- “Ʊযেত Ʊযেত একলা পেথ িনেবেছ Ʊমার বািত।/ ঝড় এেসেছ, ওের, 

এবার ঝড়েক Ʊপেলম সাথী!/ আকাশেকােণ সবƳেনেশ ¢েণ ¢েণ উঠেছ Ʊহেস/ Ĵলয় 

আমার Ʊকেশ Ʊবেশ করেছ মাতামািত।/ Ʊয পথ িদেয় Ʊযেতিছেলম, ভুিলেয় িদল তাের,/ 

আবার Ʊকাথা চলেত হেব গভীর অĥকাের।/ বুিঝবা এই বÒরেব নূতন পেথর বাতƳা কেব/ 

ƱকাǊ  পুরীেত িগেয় তেব Ĵভাত হেব রািত।” আসেল ‘বেÒ Ʊতামার বােজ বাঁিশ’ এইই মূল 

ব�ব� রবীģনােথর। “Ʊস ঝড় Ʊযন সই আনেĢ িচóবীণার তাের/ সĮিসĥু দশিদগĜ 

নাচাও Ʊয ঝºাের।/ আরাম হেত িছĨ ক’Ʊর/ Ʊসই গভীের লও Ʊগা Ʊমাের/ অশািĜর 

অĜের Ʊযথায় শািĜ সুমহান।”- এই Ĵত�য় গণসংগীত যাঁরা িলেখেছন পরবতƳীকােল, 

তাঁেদর Ĵভািবত কেরিন, Ʊস কথা মানা িক যায়? Ʊয অমািনশা ঘিনেয় উেঠিছল চিŬেশর 

দশেক, বাংলােদেশ, এমনিক সারা পৃিথবী জুেড়, তার ƱĴি¢েতও রবীģনােথর এই গান 

চমৎকার মানানসই হয় না িক?-“Ĵচë গজƳেন আিসল এিক দুিদƳন/ দাśন ঘনঘটা, অিবরল 

অশিনতজƳন...” আবার ধরা যাক, এই গানিট; কী উăামতা, কী Ʊতজ, কী Ʊবপেরায়াভাব 

এর ছেø ছেø! সুর-অসুেরর Ŝপেক ƱŴিণďেĤর কথা Ʊযন গণসংগীত িহেসেব গানিটর 

²হণেযাগ�তা আেরা বািড়েয় Ʊদয়- 

িপনােকেত লােগ টºার। 
বসুĥরার পØরতেল কŐন জােগ শºার। 

আকােশেত Ʊঘাের ঘূণƳী, সৃিŻর বাঁধ চূিণƳ। 

বÒভীষণ গজƳনরব Ĵলেয়র জয়ডºার। 

ƗগƳ উেঠেছ �িĢ, সুরপিরষদ বĢী। 
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িতিমরগহন দুঃসহ রােত উেঠ শৃ¾লঝºার। 

দানবদŕ তিজƳ śČ উিঠল গিজƳ। 

লëভë লুিটল ধুলায় অŉেভদী অহºার। 

   আেরকিট গােন আবার Ʊনই Ʊকান Ŝপক, Ʊনই আড়াল। খুব ƒŻ কের লড়াই এর ডাক 

Ʊসখােন। গণজাগরণই উেăশ�, আর আেছ িবপে¢র Ĵিত Ɲমিক! তেব গােনর Ʊশষটায় 

আশাবাদ, িƑ­তা- 

বাধা িদেল বাধেব লড়াই, মরেত হেব। 

পথ জুেড় িক করিব বড়াই, সরেত হেব। 

লুঠ-করা ধন ক’Ʊর জেড়া Ʊক হেত চাস সবার বেড়া- 

এক িনেমেষ পেথর ধূলায় পড়েত হেব। 

নাড়া িদেত িগেয় Ʊতামায় নড়েত হেব। 

নীেচ বেস আিছস Ʊক Ʊর, কাঁিদস Ʊকন? 

লÎােডাের আপনােক Ʊর বাঁিধস Ʊকন? 

ধনী Ʊয তুই দুঃখধেন Ʊসই কথাটা রািখস মেন- 

ধূলার ‘পের ƗগƳ Ʊতামায় গড়েত হেব- 

িবনা অƎ, িবনা সহায়, লড়েত হেব। 

   অন� একিট গান সকেলর খুব পিরিচত। Ʊয গান সাম�, িমলন, শািĜর কথা বেল, Ʊয 

িথমিট পেরর িদেক বƝ গণসংগীত রচিয়তা ²হণ কেরেছন। রবীģনােথর গানিটর কেয়ক 

পঙি�-“ কলুষ কŪষ িবেরাধ িবেďষ হউক িনমƳল হউক িনঃেশষ/ িচেó Ʊহাক যত িব· 

অপগত িনত� কল�াণকােজ।/ Ɨর তরি¿য়া গাও িবহ¿ম, পূবƳপিŮমবĥুস¿ম/ 

Ʋমøীবĥনপুণ�মĞ-পিবø িবųসমােজ।” িকĝ এই শািĜর পথ Ʊতা সহজ নয়, দুঃেখর 

মুেখামুিখ হেয়, তােক যুেঝ িনেয়, তেবই Ʊতা িমলেত হেব শািĜপারাবাের, আর সকেলর 

সােথ। এই গানিটেত Ʊসই কথা-“ দুঃখেক আজ কিঠন বেল জিড়েয় ধরেত বুেকর তেল/ 

উধাও হেয় ƞদয় ছুেটেছ।/ Ʊহথায় কােরা ঠাঁই হেব না, মেন িছল এই ভাবনা,/ দুয়ার 

Ʊভেঙ সবাই জুেটেছ।” িবųসভায় সকেলর সে¿ Ʊযাগ Ʊদবার ব�াকুলতা অন� একিট গােন 

এইভােব এেসেছ, তেব Ʊস জন� ভুলেত হেব যাবতীয় ¢ুČতা, িলখেছন রবীģনাথ- “Ʊমাের 

ডািক লেয় যাও মু�ďাের Ʊতামার িবেųর সভােত/ আিজ এ ম¿লĴভােত/ উদয়িগির হেত 

উেÄ কেহা Ʊমাের : িতিমর লয় হল দীিĮসাগের-/ ƗাথƳ হেত জােগা, Ʋদন� হেত জােগা, সব 

জড়তা হেত জােগা জােগা Ʊর/ সেতজ উĨত Ʊশাভােত।” এই Ʊয Ʊবাধ, এই Ʊচতনা ŭধু 
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গণনােট�র কােলই িশেŧ, সািহেত�, স¿ীেত Ʊদখা যায়িন, রবীģনাথ বƝ আেগই তার ধারণা 

আমােদর িদেয়েছন, িবেশষ ªśেüর সে¿ তা Ƙরণ রাখা Ĵেপ�াজন। ‘উই শ�াল 

ওভারকাম’ বা Ʊহমা¿ িবųাসকৃত ব¿ানুবাদ ‘আমরা করব জয়’ যিদ গণসংগীত িহেসেব 

ĴিতŽা Ʊপেত পাের, তেব রবীģনােথর এই গানিটও Ʊপেত পােরই Ʊবাধ হয়- 

হেব জয়, হেব জয়, হেব জয় Ʊর 

ওেহ বীর, Ʊহ িনভƳয়। 

জয়ী Ĵাণ, িচরĴাণ, জয়ী Ʊর আনĢগান, 

জয়ী ƱĴম, জয়ী Ʊ¢ম, জয়ী Ʊজ�ািতমƳয় Ʊর। 

এ আঁধার হেব ¢য়, হেব ¢য় Ʊর, 

ওেহ বীর, Ʊহ িনভƳয়। 

ছােড়া ঘুম, Ʊমেলা Ʊচাখ, অবসাদ দূর Ʊহাক, 

আশার অśণােলাক Ʊহাক অভু�দয় Ʊর। 

   “িহংসায় উĩó পৃĀী, িনত� িনঠুর ďĤ/ Ʊঘার কুিটল পĠ তার Ʊলাভজিটল বĥ”- এই 

ছিব রবীģনাথ Ʊদেখই িগেয়িছেলন, িবধান িদেয়িছেলন এই বেল “Ʊদশ Ʊদশ পিরল িতলক 

র�কলুষµািন,/ তব ম¿লশ¾ আন তব দি¢ণপািণ/ তব ŭভস¿ীতরাগ, তব সুĢর ছĢ”- 

এ গানেক যিদ গণেচতনার গান না মানা হয়, তেব Ʊবাধ হয় ভুলই হেব! 

   এই পযƳĜ আেলাচনায় ŭধুই ‘পূজা’ পযƳােয়র গােনর কথা বলা হেয়েছ। এবার আশা 

যাক ‘িবিচø’ Ʊত। তśণদেলর উăামতার গান, আª-িপছু না Ʊভেব িবরাট কমƳযেÑ 

িনেজেক সঁেপ Ʊদওয়ার গান এিট- 

আমরা নূতন Ʊযৗবেনরই দূত 

আমরা চÕল, আমরা অĉুত। 

আমরা Ʊবড়া ভািঙ, 

আমরা অেশাকবেনর রাঙা Ʊনশায় রািঙ। 

ঝØার বĥন িছĨ কের িদই- আমরা িবদু�ৎ! 

আমরা কির ভুল- 

অগাধ জেল ঝাঁপ িদেয় যুিঝেয় পাই কূল। 

Ʊযখােন ডাক পেড় জীবন-মরণ ঝেড় আমরা Ĵƍত। 

   Ʊসই পিরিƐিতরই িববরণ িদেয়, যাঁরা এখনও ঘুিমেয় আেছ, হােত হাত িদেয় Ʊলেগ 

পেড়িন Ʊদেশর দুদƳশা Ʊমাচেনর কােজ, তােদর হাঁক Ʊদন রবীģনাথ, এই গােন- 
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আেলাক-Ʊচারা লুিকেয় এল ওই- 

িতিমরজয়ী বীর, Ʊতারা আজ কই? 

এই কুয়াশা-জেয়র দী¢া কাহার কােছ লই? 

মিলন হল ŭŉ বরণ, অśণ Ʊসানা করল হরণ, 

লÎা Ʊপেয় নীরব হল উষা Ʊজ�ািতমƳয়ী। 

সুিĮসাগরতীর Ʊবেয় Ʊস এেসেছ মুখ Ʊঢেক, 

অে¿ কািল Ʊমেখ। 

রিবর রিŲ কই Ʊগা Ʊতারা, Ʊকাথায় আঁধার-Ʊছদন Ʊছারা, 

উদয়ৈশলশৃ¿ হেত বǒ  ‘মাৈভঃ মাৈভঃ’। 

    আবার Ʊয পিথক িনভƳীক, অĥকাের একলা পথ চেল, তার মুখ Ʊথেকই ŭনেত চান 

িতিন তার গĜব�, তার সাহস Ʊদেখ ভরসা পান মেন; কখেনা বা মেন হয় আমােদর, অন� 

কােরা নয়, এ বুিঝ রবীģনােথর িনেজরই পথচলা, িনেজেকই করা Ĵű-  

িতিমরময় িনিবড় িনশা, নািহ Ʊর নািহ িদশা- 

এেকলা ঘনেঘার পেথ, পাĠ Ʊকাথা যাও? 

িবপদ দুখ নািহ জােনা, বাধা িকছু না মােনা, 

অĥকার হেতছ পার-কাহার সাড়া পাও? 

দীপ ƞদেয় Óেল, িনেব না Ʊস বায়ুবেল 

মহানেĢ িনরĜর এ কী গান গাও?  

    িনেজরই Ʊভতের Ʊজেগেছ তাঁর আŮযƳ শি�, অনমনীয় মেনাভাব, তার Ĵকাশ আবার 

এই গােনও- 

কিঠন Ʊলাহা কিঠন ঘুেম িছল অেচতন, ও তার ঘুম ভাঙাইনু Ʊর। 

ল¢ যুেগর অĥকাের িছল সে¿াপন, ওেগা, তায় জাগাইনু Ʊর। 

Ʊপাষ Ʊমেনেছ হােতর তেল, যা বলাই Ʊস Ʊতমিন বেল- 

দীঘƳ িদেনর Ʊমৗন তাহার আজ ভাগাইনু Ʊর। 

অচল িছল, সচল হেয় ছুেটেছ ওই জগৎ-জেয়- 

িনভƳেয় আজ দুই হােত তার রাশ বাগাইনু Ʊর। 

   এই Ʊয িনেজেক Ĵƍত কের Ʊনওয়া যুেগর সºটকােল, বা অন�েকও Ʊজেগ ওঠার ডাক 

Ʊদওয়া- চিŬেশর দশেকর বƝ, বƝ গণেচতনার গােন যা Ʊদখা Ʊগেছ, রবীģনােথর অেনক 

গানও তার বাইের নয়, এইিট Ʊবাঝবার জন�ই এই দীঘƳ আেলাচনা।  
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   গণসংগীেতর ĴাকŜপ িহেসেব অেনেকই Ɨেদশী গানেক Ʊভেব থােকন। আমরাও 

তােদর সে¿ একমত। হেতই পাের, তা রবীģনােথর Ʊলখা ‘Ɨেদশ’ পযƳােয়র গান, বা অন� 

কােরার Ʊদশা÷েবাধক গান, তেব ওই গানªিল না Ʊলখা হেল গণসংগীত িনেজর Ŝপ 

Ʊপেত আেরা খািনক সময় িনত বেলই মেন হয়। সাথƳক গণসংগীত রিচত হবার আেগ, বা 

গণসংগীেতর জĩলে°, যখন গােনর Ʊজাগান িছল কম, িবųযুĆ, দা¿া, মīĜর-িবĕƌ 

Ʊদেশ বƝ গণিশŧী তখন Ʊগেয়েছন Ɨেদশী গান। Ʊসসব গােন িছল না খুব Ĵত�¢ভােব 

ƱŴিণসং²াম বা র�া� িবķেবর কথা, িকংবা আĜজƳািতক Ʊকান রাজনীিতও তার িভতর 

উঁিকঝুঁিক মােরিন, তবু Ʊদশেক র¢া করার ইেÅ Ʊবানা িছল ভীষণভােব, কােজই Ʊসইসময় 

ওইসব Ɨেদশী গান গায়কেদর মুেখ Ʊমােটই Ʊবমানান লােগিন। এই জায়গায়, ব�াকরেণর 

িদক িদেয় দুই ধারার গােনর িবেশষü ƒŻ কের Ʊনওয়া যাক। 

   ‘Ɨেদশী গান’ রচনার দুেটা মুখ� উেăশ�- 

   ১. উăীপনা সৃিŻ এবং Ɨাধীনতা লােভর জন� Ʊদশবাসীেক অ¿ীকারবĆ করা, 

   ২. Ʊদশবাসীেক Ɨেদেশর Ʊগৗরবময় অতীত সŐেকƳ অবিহত কের Ʊদশেক হারােনা 

িদেনর যশ িফিরেয় Ʊদওয়ার জন� ĴিতÑাবĆ হওয়া। 

    অন�িদেক চিŬেশর দশেক বাংলায় Ʊলখা অজƙ ‘গণসংগীত’ এ যা িছল- 

   ১. সাŘাজ�বাদ ও ফ�ািসবাদ িবেরািধতা, 

   ২. Ʊদশীয় জিমদার, Ʊজাতদার, একেচিটয়া পুঁিজপিতেদর িবেরািধতা, 

   ৩. কৃষকেŴিণ, ŴিমকেŴিণর মযƳাদা, সŗান র¢া করার তািগদ, 

   ৪. Ĵেয়াজেন সশƎ সং²ােমর পেথ যাবার িনেদƳশ। 

   Ʊখয়াল করা Ʊযেত পাের Ĵথমত, ‘Ʊদশ’, ‘Ʊদেশর মানুষ’ আর িďতীয়ত উăীপনা বা 

উেóজনা, যার Ĵকাশ কথায়, সুের দুে¢েøই সাধারণত – এই দুইিট কমন ইসু� Ʊথেকই 

গণজাগরেণর মেÕ Ʊদশা÷েবাধক গান গাওয়া হেয়েছ অতীেত। কীভােব Ʊদশা÷েবাধক গান 

Ʊথেক গণসংগীত অবিধ Ʊপưছান Ʊগল, গােনর উদাহরণ িদেয় Ʊসই িদকিট িনেয় এবার িকছু 

কথা বলা  কতƳব�। 

   এেদেশর রাজৈনিতক, সামািজক আেĢালনেক গান িদেয় সুষমামিëত করার ƱচŻা ŭś 

হেয়িছল ১৮৬৭ সােল িহĢুেমলার সময় Ʊথেক। এই Ʊমলার Ĵথম অিধেবশেন গীত 
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সেত�ģনাথ ঠাকুেরর ‘িমেল সেব ভারত সĜান’ গানিট িছল সংগীেত Ɨেদশেচতনার Ĵথম 

উেďাধন। আেরা Ʊয সমƌ গান িহĢুেমলার গাওয়া হেয়িছল- 

- মাতৃসম মাতৃভাষা পুরােল Ʊতামার আশা, তুিম তার Ʊসবা কেরা সােথ (ঈųর ªĮ), 

- জননী ভারতভূিম আর Ʊকন থােকা তুিম, ধমƳহীন, ভূষণহীন হেয়? (ঈųর ªĮ), 

- Ɨাধীনতা হীনতায় Ʊক বাঁিচেত চায় Ʊর, Ʊক বাঁিচেত চায়? (র¿লাল বেĢ�াপাধ�ায়), 

- মিলন মুখ চģমা ভারত Ʊতামাির (িďেজģনাথ ঠাকুর), 

- দীেনর দীন সেব দীন/ভারত হেয় পরাধীন (মনেমাহন বসু ) Ĵভৃিত। 

   এªিলর িভতর ল¢�ণীয়, র¿লােলর অত আেগ Ʊলখা িবখ�াত গানিটর এই কেয়কিট 

পঙি�, Ʊযখােন িবķব কাি¼ত, গণসংগীেতর মতই- “অই ŭন! অই ŭন! Ʊভরীর আওয়াজ 

Ʊহ, Ʊভরীর আওয়াজ!/ চেলা চেলা চেলা সেব, সমর-সমাজ Ʊহ, সমর-সমাজ।/ সাথƳক 

জীবন আর বাƝবল তার Ʊহ, বাƝবল তার;/ আ÷নােশ Ʊযই কের Ʊদেশর উĆার Ʊহ, 

Ʊদেশর উĆার।”  

    এই িহĢুেমলার িকছু আেগ-পের জĩ রবীģনােথর (১৮৬১), িďেজģলােলর (১৮৬৩), 

রজনীকােĜর (১৮৬৫), অতুলĴসােদর (১৮৭১), চারণকিব মুকুĢ দােসর (১৮৭৮)। আর 

এর সামান� পের, ১৮৮২ Ʊত বিºেমর ‘আনĢমঠ’ এর Ĵকাশ। উপন�ােসর ‘বেĢমাতরǏ ’ 

গানখািন Ɨাধীনতা সং²ামীেদর দী¢ামেĞ পিরণত হয়। িহĢুেমলার Ʊশষ িদককার 

অিধেবশেন রবীģনাথও অংশ²হণ কেরিছেলন জানা যায়, িকĝ Ɨরিচত ƱকাǊ  ƱকাǊ  গান 

িতিন Ʊগেয়িছেলন Ʊস তথ� আজও জানা যায়িন। তেব সমসমেয় Ʊলখা তাঁর িকছু 

Ʊদশা÷েবাধক গান- ‘Ʊতামাির তের মা’, ‘অিয় িবষািদনী বীণা’, ‘ভারত Ʊর, Ʊতার কলিºত 

পরমাণুরািশ’, ‘ঢােকা Ʊর মুখচģমা’, ‘একসূেø বাঁিধয়ািছ সহƙিট মন’-এªিল, সবই ওই 

পুরেনা Ɨেদশী গােনর ধাঁচায় Ʊলখা! ১৮৮৬ র িডেসŔের কলকাতা কংে²েসর িďতীয় 

অিধেবশেন গাওয়া হয় বাংলার িনজƗ রামĴসাদী সুের রবীģনােথর Ʊলখা ‘আমরা িমেলিছ 

আজ মােয়র ডােক’। ১৮৯২ এ অতুলĴসাদ Ʊসন িবেলত যাøার সময় Ʊভিনস বĢেরর 

গেëালার নািবকেদর গােনর সুের রচনা কেরন ‘উঠ Ʊগা ভারতল¤ী’, যা  কালজয়ী মুি�র 

গানªিলর অন�তম। ১৮৯৬ Ʊত রবীģনাথ Ʊলেখন, ‘অিয় ভুবনমনেমািহনী’। কাছাকািছ 
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সমেয় Ʊজ�ািতিরģনাথ রচনা কেরন ‘চǒ  Ʊর চǒ  সেব ভারতসĜান/ মাতৃভূিম কের 

আơান’। এই গােনর এেকবাের Ʊশেষ িহĢু-মুসলমােনর Ʊসৗŉাতৃüমূলক অংশিট মেন করা 

Ʊযেত পাের- “দলাদিল সবই ভুিল িহĢু মুসলমান/ এক পেথ এক সােথ চেলা/ উড়াইেয় 

একতা িনশান”- যা চিŬেশর গােনও Ĵাসি¿কতা হারায়িন। অথƳাৎ বলার কথা এটাই Ʊয, 

“তĮ র� িশরায় জােগ/ নাম Ʊর কূেল, চǒ  Ʊর আেগ,/ দাঁড়াই িগেয় পুেরাভােগ/ অিরর 

Ĵতাপ হির”- একজন মিহলার (ƗণƳকুমারী Ʊদবী) কলেম এই Ʊতজ Ĵাক-Ɨাধীনতা পেবƳ, 

একইভােব মুকুĢদােস, জীবন-মৃতু�র কথা না Ʊভেব সং²ােম মানুষেক অংশ িনেত বলার 

তাগাদা- “বান এেসেছ মরা গােঙ,/ খুলেত হেব নাও।/ Ʊতামরা এখেনা ঘুমাও?/ কত যুগ 

Ʊগেছ Ʊকেট/ Ʊদেখছ কত Ɨপন/ এবার বদǑ  বেল ধেরা Ʋবঠা জীবন-মরণপণ” Ĵভৃিত 

‘৪৩ পরবতƳী গণজাগরেণর বƝ মেÕ মূল মĞ হেয়েছ। কােজই, আবারও একবার Ɨীকার 

কের Ʊনওয়া Ʊযেত পাের, গণসংগীেতর অন�তম পূবƳসূরী িহেসেব Ɨেদশী গানেক।  

    ১৯০৫ এ ব¿ভ¿ আেĢালন Ɨেদিশ গােন আেন ķাবন। অসংখ� গীিতকার নব উদ�েম 

িলখেত থােকন Ʊদশমুি�র গান। রবীģনােথর Ɨেদশ পযƳােয়র ƱŴŽ গানªিলও এই 

সমেয়রই রচনা। Ʊসই তািলকায় ‘এবার Ʊতার মরা গােঙ বান এেসেছ’, ‘যিদ Ʊতার ডাক 

ŭেন Ʊকউ না আেস’, ‘আিজ বাংলােদেশর ƞদয় হেত’, ‘মা িক তুই পেরর ďাের’, ‘Ʊতার 

আপনজেন ছাড়েব Ʊতাের’, ‘িছ িছ Ʊচােখর জেল Ʊভজাস না’, ‘Ʊয Ʊতামায় ছােড় ছাড়ুক’, 

‘Ʊয Ʊতাের পাগল বেল’, ‘ওের, Ʊতারা Ʊনই বা কথা বলিল’, ‘যিদ Ʊতার ভাবনা থােক’, 

‘আপিন অবশ হিল’, ‘বাংলার মািট বাংলার জল’, ‘িবিধর বাঁধন কাটেব তুিম’, ‘আমােদর 

যাøা হল ŭś’, ‘ওেদর বাঁধন যতই শ� হেব’, ‘আজ সবাই জুেট আসুক’, ‘ওের ভাই 

িমথ�া Ʊভেবা না’, ‘সাথƳক জনম আমার’, ‘আমরা পেথ পেথ যাব সাের সাের’, ‘আমার 

Ʊসানার বাংলা’, ‘ও আমার Ʊদেশর মািট’, ‘ঘের মুখ মিলন Ʊদেখ’, ‘িনিশিদন ভরসা রািখস’, 

‘বুক Ʊবঁেধ তুই দাঁড়া Ʊদিখ’, ‘আিম ভয় করব না’, ‘এখন আর Ʊদির নয়’- এই গানªিল। 

এই গানªিল অিধকাংশই িছল বাউল সুের গাঁথা। বাউল সুর বাংলার Ɨকীয় সুর- Ʊসই 

সুেরর মাধ�েম গানªিল সবƳসাধারেণর কােছ Ʊপưছেব- এই িছল রবীģনােথর আশা। সুেরর 

িদক Ʊথেক ব�িত�মী একিট গান ‘আনĢĕিন জাগাও গগেন’। এই গােনর Ʊশষ িতন 

পঙি�েত বলা আেছ- “ Ʊফেলা জীণƳ চীর, পেরা নব সাজ/ আরŕ কেরা জীবেনর কাজ/ 

সরল সবল আনĢমেন, অমল অটল জীবেন”- গণসংগীত Ʊয খুব সহজ কের বলেল 

জীবেনর জয়গানই গাইেত চায়, রবীģনােথর এই গােন Ʊসই সহেজ Ʊপưেছ যাওয়া আেছ। 
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‘Ɨেদশ’ পযƳােয়র আেরকিট গান, রবীģনােথর, সŐূণƳ উেŬখ করা জśির, সেত�র Ĵিত, 

ন�ােয়র Ĵিত গভীর Ĵত�য় Ʊসখােন Ĵকািশত- 

রইল বেল রাখেল কাের, Ɲকুম Ʊতামার ফলেব কেব? 

Ʊতামার টানাটািন িটঁকেব না ভাই, রবার Ʊযটা Ʊসটাই রেব। 

যা-খু িশ তাই করেত পােরা, গােয়র Ʊজাের রােখা মােরা- 

যাঁর গােয় সব ব�থা বােজ িতিন যা সন Ʊসটাই সেব। 

অেনক Ʊতামার টাকা করী- অেনক Ʊতামার আেছ ভেব। 

ভাবছ হেব তুিমই যা চাও, জগৎটােক তুিমই নাচাও- 

Ʊদখেব হঠাৎ নয়ন খুেল, হয় না Ʊযটা Ʊসটাও হেব। 

   এই Ʊয িবপ¢ িহেসেব এক ‘তুিম’ বা ‘Ʊতামরা’র অবƐান, ƱŴিণগত ďেĤর অবতারণা- 

এই িবষয়িট Ʊয গণসংগীেতরই মূল প�াটানƳ- তা কােরা  অজানা নয়। এই ‘তুিম’ Ʊ¢ø 

িবেশেষ হেয় উেঠেছ ‘ওরা’, Ʊযমন এই গােন- 

ওেদর বাঁধন যতই শ� হেব ততই বাঁধন টুটেব, 

Ʊমােদর ততই বাঁধন টুটেব। 

ওেদর যতই আঁিখ র� হেব Ʊমােদর আঁিখ ফুটেব, 

ততই Ʊমােদর আঁিখ ফুটেব। 

আজেক Ʊয Ʊতার কাজ করা চাই, 

Ɨı Ʊদখার সময় Ʊতা নাই- 

এখন ওরা যতই গজƳােব ভাই, তģা ততই ছুটেব। 

Ʊমােদর তģা ততই ছুটেব। 

ওরা ভাঙেত যতই চােব Ʊজাের, গড়েব ততই িďªণ কের! 

ওরা যতই রােগ মারেব Ʊর ঘা ততই Ʊয Ʊঢউ উঠেব।... 

   কােজই এই গানেকও ‘গণসংগীত’ িহেসেব Ʊদখা Ʊযেত পাের, এই আমােদর িবেবচনা। 

   রবীģনাথ ছাড়া ব¿ভে¿র কােল আর যাঁরা গীত রচনায় নতুন কের মেনািনেবশ 

করেলন, তাঁরা িďেজģলাল রায়, রজনীকাĜ Ʊসন, অমৃতলাল বসু, Ĵমথনাথ রায়েচৗধুরী, 

কালীĴসĨ কাব�িবশারদ, অিųনীকুমার দó, মুকুĢদাস Ĵমুখ। িďেজģলােলর Ɨেদশী 

গােনর িভতর ‘ধন-ধান�-পুſভরা’, ‘ভারত আমার ভারত আমার’, ‘ব¿ আমার জননী 

আমার’, ‘Ʊযিদন সুনীল জলিধ হইেত’ জনিĴয় হয় খুব। রজনীকােĜর Ɨেদশী গানªিলর 

মেধ� ‘মােয়র Ʊদওয়া Ʊমাটা কাপড়’ হেয় ওেঠ কালজয়ী। এ ছাড়াও তাঁর অন�ান� 
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Ʊদশা÷েবাধক গানªিল- ‘তাই ভােলা Ʊমােদর মােয়র ঘেরর ŭধু ভাত’, ‘ফুলার কেŬ Ɲকুম 

জাির’, ‘আয় ছুেট ভাই িহĢু মুসলমান’, ‘শ�ামল শস� ভরা’, ‘ভারত কাব� িনকুেØ- জােগা 

সুম¿লময়ী মা’, ‘িবধাতা আপিন এেস পথ Ʊদখােল’, ‘Ʊর তাঁতী ভাই’, ‘জয় জয় জĩভূিম 

জননী’, ‘এবার Ʊসানার বাংলা ভাগ কের ভাই কেŬের দুখান’, ‘Ʊতারা আয়ের ছুেট আয়’, 

‘আমরা Ʊনহাত গরীব’, ‘আর কীেসর শºা’, ‘Ʊকমন িবচার কেÅ Ʊগারা’ Ĵভৃিত। অন�িদেক 

সশƎ Ĵিতেরােধর ইÅা Ĵকাশ করেলন িনেজর গােন মুকুĢদাস। ‘আিম দশ হাজার Ĵাণ 

যিদ Ʊপতাম/ তেব িফির¿ী বিণেকর Ʊগৗরব রিব/ অতল জেল ডুিবেয় িদতাম’, ‘ভয় িক 

মরেণ রািখেত সĜােন/ মাত¿ী Ʊমেতেছ আজ সমর রে¿’ –এই িছল ওঁর Ĵিতবােদর 

ধরণ। Ĵমথনাথ রায়েচৗধুরীর ‘নম ব¿ভূিম শ�ামাি¿নী’, ‘জাগরণী ŭভিদেন ŭভ¢েণ গাহ 

আিজ জয়’, ‘Ʊহ মাতঃ ব¿’ Ĵভৃিত গানও ওই সমেয় যেথŻ জনাদৃত হয়। ব¿ভ¿েকই 

িবষয় কের কালীĴসĨ িবদ�ািবশারদ Ʊলেখন ‘িছĨ হল ব¿ Ʊকন ভাব অম¿ল’, ‘এক Ʊদেশ 

Ʊথেক এক মােক ডািক’ Ĵভৃিত। অতুলĴসােদর চার পাঁচিট Ɨেদশী গান যুেগ যুেগ মানুেষর 

িĴয়র তািলকায় Ʊথেক যায়। গানªিল- ‘উঠ Ʊগা ভারতল¢ী’, ‘বেলা বেলা বেলা সেব’, ‘হও 

ধরেমেত ধীর’, ‘Ʊমােদর গরব Ʊমােদর আশা’, ‘ভারত ভানু Ʊকাথা লুকােল’। 

       Ʊখয়াল করবার Ʊয িবষয়িট এে¢েø, রবীģনাথ বােদ বািক যাঁরা গীিতকার, তাঁেদর 

গানªিল পরাধীন ভারেতর ƱĴ¢াপেট িলিখত Ʊতা বেটই এবং Ʊসªিল ওই ƱĴ¢াপটেক 

ছািড়েয় যুেগাóীণƳ হয়িন কখেনাই। ‘গণসংগীত’ এর Ĵাথিমক ধাপ িহেসেব তােদর Ʊদখা 

যায়, িকĝ ওই পযƳĜ। অন�িদেক রবীģনােথর িকছু গান, যা আেলাচনায় রাখা হেয়েছ, 

Ʊসªিল িবিভĨ ƱĴি¢েত Ʊলখা হেলও, ƱĴি¢ত মুেছ িগেয় গানªিল কােলাóীণƳ হেত 

Ʊপেরেছ। ‘গণসংগীত’ টামƳিট রবীģনাথ Ʊদেখ, Ʊজেন যানিন িঠকই, িকĝ তাঁর ওইসকল 

গানªিল অিত উÄমােনর ‘গণসংগীত’ িহেসেবও িনধƳািরত হেত পাের বেল আমােদর মত। 

   ১৯২০ সাল নাগাদ নজśেলর হােত মুি�র গােনর এক নতুন িদগĜ খুেল যায়। ‘কারার 

ওই Ʊলৗহ কপাট/ Ʊভেঙ Ʊফল করের Ʊলাপাট/ র�-জমাট িশকল-পূজার পাষাণ-Ʊবদী/ 

ওের ও তśণ ঈশান/ বাজা Ʊতার Ĵলয় িবষাণ!/ ĕংস-িনশান উড়ুক Ĵাচীর Ĵাচীর 

Ʊভিদ!.../ নােচ ওই কালেবােশখী/ কাটািব কাল বেস িক?/ Ʊদ Ʊর Ʊদিখ ভীম কারার ওই 

িভিó নািড়!/ লািথ মাǑ , ভাƻ  Ʊর তালা!/ যতসব বĢীশালায়/ আªন Óালা, আªন Óালা, 

Ʊফল উপািড়”- Ĵিতিট র�িবĢুেত আªন Óালােনা এমন Ĵিতবাদী শŀবĥ বাংলা Ɨেদশী 

গান আেগ পায়িন। পাশাপািশ ওঁর ‘দুগƳম িগির, কাĜার মś, দুƌর পারাবার’, ‘Ʊতারা সব 
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জয়ĕিন কর’, বা ‘ এই িশকল পরা ছল Ʊমােদর, এই িশকল পরা ছল’ এইয় Ʊতজী 

গানªিলেকও ‘গণসংগীত’ এর জেĩর পেথ আেরক ধাপ এগেনা বেলই ভাবা Ʊযেত পাের। 

িবেদশী শাসন, Ʊশাষেণর িবেরািধতা কের Ʊলখা বেল এªিলেক ‘Ɨেদশী গান’ এর 

তািলকােত রাখাই যিদ যুি�যু� হয়, তাহেল নজśল যখন Ʊলেখন কৃষকেদর গান, 

Ŵিমেকর গান, নারী জাগরেণর গান, Ʋসন�দেলর গান- Ʊসªিলেক ‘গণসংগীত’ িহেসেব 

িবেশষ ªśü না িদেয় উপায় থােক না। দু’- একিট গােনর নমুনা Ʊদওয়া যাক। Ʊযমন 

কৃষােণর গান- 

ওǂ  Ʊর চাষী জগďাসী ধǑ  কেষ লাঙল। 
আমরা মরেত আিছ, ভােলা কেরই মরব এবার চল।... 

ও ভাই, আমরা িছলাম পরম সুখী, িছলাম Ʊদেশর Ĵাণ। 
তখন গলায় গলায় গান িছল ভাই, Ʊগালায় Ʊগালায় ধান, 

আজ Ʊকাথায় বা Ʊস গান Ʊগল ভাই, Ʊকাথায় Ʊস কৃষাণ? 

ও ভাই, Ʊমােদর র� জল হেয় আজ ভরেতেছ Ʊবাতল। 

আজ চারিদক হেত ধিনক বিণক Ʊশাষণকারীর জাত। 

ও ভাই, Ʊজাঁেকর মতন ŭষেছ র�, কাড়েছ থালার ভাত। 

Ʊমার বুেকর কােছ মরেছ Ʊখাকা, নাইেকা আমার হাত! 

আর সতী Ʊমেয়র বসন Ʊকেড় Ʊখলেছ Ʊখলা খল! 

িকংবা Ŵিমেকর গান- 

                            ওের ĕংস পেথর যাøীদল- 
ধǑ  হাতুিড়, Ʊতাǒ  কাঁেধ শাবল। 

আমরা হােতর সুেখ গেড়িছ ভাই, 

পােয়র সুেখ ভাঙব চǒ ! 

ধǑ  হাতুিড়, Ʊতাল কাঁেধ শাবল। 

ও ভাই আমােদরই শি�বেল 

পাহাড় টেল তুষার গেল  

Ʊমারা িসĥু মেথ এেন সুধা 

পাই না ¢ুধায় িবĢু জল! 

ধǑ  হাতুিড়, Ʊতাǒ  কাঁেধ শাবল।... 

যত Ŵিমক ŭেষ িনঙের Ĵজা  

রাজা-উিজর মারেছ মজা, 

আমরা মির বেয় তােদর Ʊবাঝা Ʊর। 
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এবার জুজুর দল ওই Ɲজুর দেল 

দলিব Ʊর আয় মজুর দল! 

ধǑ  হাতুিড়, Ʊতাǒ  কাঁেধ শাবল।... 

ও ভাই, দালান-বািড় আমরা গেড় 

রইনু জনম ধূলায় পেড় 

Ʊবড়ায় ধনী Ʊমােদর ঘােড় চেড় Ʊর! 

আমরা িচিনর বলদ িচিনেন Ɨাদ 

িচিন বওয়াই সার Ʊকবল 

ধǑ  হাতুিড়, Ʊতাǒ  কাঁেধ শাবল। 

ও ভাই আমরা মােয়র ময়লা Ʊছেল  

কয়লা খিনর বয়লা Ʊঠেল 

Ʊয অি° িদই িদƹ িবিদেক ƱÓেল Ʊর! 

এবার Óালেব জগৎ কয়লা-কাটা 

ময়লা কুিলর Ʊসই অনল। 

   আবার ১৯২৬ এ ফিরদপুর, মাদািরপুের িনিখলব¿ীয় ও আসাম Ɨেদশী মৎসজীবী 

সেŗলেন Ʊযাগ Ʊদবার জন� নজśল রচনা কেরন ধীবরেদর গান- 

আমরা নীেচ পেড় রইব না আর-  

ƱশাǊ  Ʊর ও ভাই Ʊজেল। 

এবার উঠব Ʊর সব Ʊঠেল! ... 

ও ভাই, Ʊমােদর ঠাঁই িদল না  

আপন মািটর মােয়। 

তাই জীবন Ʊমােদর Ʊভেস Ʊবড়ায়, 

ঝেড়র মুেখ নােয়। 

ও ভাই, িনত� নতুন Ɲকুম জাির 

করেছ তাই সব অত�াচারী Ʊর! 

তারা বােজর মতন Ʊছাঁ Ʊমের খায়, 

আমরা মৎস Ʊপেল! 

এবার উঠব Ʊর সব Ʊঠেল!... 

   এ গােনর Ʊশেষ িগেয় িসĆাĜ হয় যূথবĆতার, সিŗিলতভােব উĕƳতেনর িবśেĆ 

লড়বার- 
আমরা Ʊখপলা জাল আর Ʊফলব না ভাই, 

একলা নদীর তীের। 
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আয় একসােথ ভাই সাত লাখ Ʊজেল, 

ধǑ  Ʊবড়াজাল িঘের। 

ওই Ʊচৗă ল¢ দাঁড় কাঁেধ ভাই 

মŬভূিমর মŬবীর আয়ের। 

ওই আঁশ-বিটেত মাছ কািট ভাই, 

কাটব অসুর এেল! 

এবার উঠব Ʊর সব Ʊঠেল! 

   ‘ইĖারন�াশনাল’ গানিটর চমৎকার অনুবাদ কেরিছেলন নজśল, আর এই ঘটনার মধ� 

িদেয়ই ওঁর কৃষেকর গান, Ŵিমেকর গান বা ধীবেরর গােনর মত গণসংগীত রচনার 

ধারাবািহকতায় একটা িসলেমাহর যু� হয়। কােজই নজśেলর হােতই Ʊয ‘গণসংগীত’ এর 

জĩ আ¢িরকভােব, Ʊস কথাটা এইখােন ƒŻ কের বেল িনেয়, ‘ইĖারন�াশনাল’ এর 

নজśলকৃত অনুবাদিট সŐূণƳ উĆৃত করা Ʊগল- 

জােগা, জােগা অনশনবĢী, ওেঠা Ʊর যত  

জগেতর লাি×ত ভাগ�হত! 

যত অত�াচাের আিজ বÒহািন’ 

হাঁেক িনপীিড়ত-জন-মন-মিথত বাণী, 

নব জনম লিভ’ অিভনব ধরণী ওের ঐ আগত। 

আিদ শৃ¾ল সনাতন শাƎ আচার 

মূল সবƳনােশর এের ভািঙব এবার! 

Ʊভিদ Ʋদত� কারা আয় সবƳহারা! 

Ʊকহ রিহেব না আর পর-পদ আনত। 

নব িভিó পের 

নব নবীন জগৎ হেব উিõত Ʊর! 

ƱশাǊ  অত�াচারী! ƱশাǊ  Ʊর সÕয়ী! 

িছনু সবƳহারা, হব সবƳজয়ী। 

ওের সবƳেনেশর এই সং²াম-মাঝ 

িনজ িনজ অিধকার জুেড় দাঁড়া সেব আজ! 

এই ‘আĜর- ন�াসনাল সংহিত’ Ʊর 

হেব িনিখল-মানব-জািত সমুĆত। 
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বাংলা গণসংগীেতর পাঁচ দশক (১৯৪০-১৯৯০), িনবƳািচত গীিতকােরর গান : 

ƱলাকিĴয়তার িনিরেখ িবেŸষণ 

 

 

   ফ�ািসƉ িবেরাধী Ʊলখক ও িশŧী সংেঘর সাংƅৃিতক শাখা িহেসেব গণনাট� সংঘ 

এেকবাের ĴিতŽা (১৯৪৩)র পরপরই যাøা, পালা, নাটক, কথকতা, গান, গীিতকা, ছড়া, 

নৃত�নাট�, গীিতনাট�, ছায়ানৃত� Ĵভৃিতর মাধ�েম Ʊদেশর রাজৈনিতক পিরিƐিত সাধারণ 

মানুেষর কােছ Ʊপưেছ Ʊদওয়ার জন� তৎপরতা Ʊদখায়। Ʊসটাই কাি¼ত িছল বেট। এইসব 

িশŧমাধ�েমর Ʊভতর িনেজরই ªেণ গানªিল জনিĴয়তা পায় সবেচেয় Ʊবিশ, মুেখ মুেখ 

ছিড়েয় পড়েত থােক। নজśল Ʊতা তার আেগই Ʊবঁেধ িদেয়িছেলন, Ʊসই সুের সুর Ʊমলােত 

আেসন যাঁরা, তাঁেদর িনেয়ই মূলত আমােদর বতƳমান অধ�ায়। গণসংগীেতর ইিতহােস 

তাঁেদর অবদান Ʊখয়াল কের Ʊদখার পাশাপািশ এটাও Ʊদখার মত িবষয় Ʊয, যা তাঁেদর মূল 

ল¢� িছল, সমােজর িনচুতলার মানুেষর কােছ Ʊপưছেনা, তা তাঁরা কতটা পূরণ কেরেছন, 

নািক িনেজেদরই সামািজক অবƐােনর সে¿ িমিলেয় মধ�িবó ƱŴিণরই পছĢসই হেয় 

উঠেত Ʊচেয়েছন তাঁরা, বা হেয়েছন! বƝ মানুষ গণসংগীত িলেখেছন গণনােট�র সূচনাপেবƳ, 

বƝ গায়ক Ʊগেয়েছন, বƝজন নাচ ও বােদ�র সহেযািগতায় গণসংগীেতর উপƐাপনােক 

আেরা চমকĴদ কের তুেলেছন, তাঁেদর সবাইেক িনেয় আেলাচনা করা গেবষণার এই 

সীিমত পিরসের সŕবপর নয় বেল, িকছু গীিতকারেক Ʊবেছ Ʊনওয়া হেয়েছ যারা একাĜই 

ªśüপূণƳ। কাজ এবং ‘জনিĴয়তা’ই তাঁেদর ªśüপূণƳ কেরেছ, বলাই বাƝল�। তেব 

বািকেদর Ĵিত, Ʊযমন ধরা যাক গায়কেদর িভতর ভূপিত নĢী, সুরপিত নĢী, িদলীপ রায়, 

সত�জীবন ভÛাচাযƳ, সুজাতা মুেখাপাধ�ায়, সুিĴয়া মুেখাপাধ�ায়, Ĵীিত রায়েচৗধুরী, সাধনা 

ªহ, সাধনা রায়েচৗধুরী, Ʊবলা রায়, ঊষা দó, Ĵীিত ব�ানাজƳী, আলপনা ªĮ; নৃত�িশŧীেদর  

িভতর শŕু ভÛাচাযƳ, মĖু Ʊঘাষ, পানু পাল, Ʊরবা রায়; যĞীেদর মেধ� টগর অিধকারী, মঘাই 

ওঝা Ĵমুেখর Ĵিতও আমােদর অেশষ ŴĆা।  
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 Ʊজ�ািতিরģ Ʋমø ( ১৯১১-১৯৭৭)   

 
   এল ১৯৪৩ সাল, বাংলায় ১৩৫০। Ʊগাটা বাংলােদশ জুেড়, িবেশষ কের শহর কলকাতায়, 

মহামīĜেরর করাল ছায়া চারিদক অĥকার কের িদল। আর ঘের থাকা যািÅল না। জমাট 

সািহিত�ক আâা ও িরহাসƳাল Ʊছেড় আমরা সবাই রাƌায় Ʊনেম পড়লাম। চরম িবপযƳয় ও বীভৎস 

মৃতু�র মুেখামুিখ দাঁড়ালাম।  

   রাƌায় রাƌায় ঘুরতাম। Ʊচৗর¿ী, কালীঘাট, Ʊলক মােকƳেটর Ʊমাড়, বািলগØ...ওিদেক Ʊশয়ালদা, 

শ�ামবাজােরর Ʊমাড়। সবƳø এক দৃশ�- শত সহƙ কºাল Ʊফন দাও Ʊফন দাও বেল িচৎকার 

করেছ। Ʊপেটর Óালায় ²াম উৎখাত কের শহের এেস অĨদাতা কৃষক ও জগĆাøী কৃষাণী দুমুেঠা 

অĨ িভ¢া চাইেতও সাহস পায় না- বেল Ʊফন দাও। মনুষ�েüর কী অবমাননা! Ʊগাś-ছাগেলর 

খাদ� িনেয় মানুেষ মানুেষ কাড়াকািড়। ডাƉিবেনর পচা এঁেটাকাঁটা িনেয় কুকুের-মানুেষ মারামাির। 

আর Ʊদখলাম মৃতু�- অমৃেতর সĜানরা মরেছ, Ʊযন Ʊপাকামাকড়। 

   একিদন Ʊদখলাম মা মের পেড় আেছ। তার ƌন ধের অেবাধ ¢ুধাতƳ িশŭ টানাটািন করেছ 

আর Ʊহঁচিক তুেল কাঁদেছ। 

   এর Ĵচë অিভঘাত আমার Ʊগাটা অিƌüেক কাঁিপেয় িদল। আিম িচৎকার কের বেল উঠলাম- 

না না না! 

   অিƐর পােয় Ʊদৗড়েত Ʊদৗড়েত Ʊহঁেট চেলিছ আর মেন মেন বলিছ- We won’t allow 

people to die। মানুেষর Ʋতির এই দুিভƳ¢ মানব না, Ĵিতেরাধ করব, উóীণƳ হব। হাত মুেঠা 

কের আবার বেল উঠলাম- না না না।  

   এই হল ŭś। মেন Ʊনই কার বািড়েত িগেয় হারেমািনয়াম িনেয় বেসিছলাম, কার কাগজ ধার 

কের কার কলেম িলেখিছলাম। সুর আর কথা মেনর Ʊবদনা ও যĞণার উৎসমুখ Ʊথেক ঝরনার 

মেতা Ʊবিরেয় এল। ŭś হল ‘নবজীবেনর গান’: 

‘না না না। 

মানব না মানব না। 

Ʊকািট মৃতু�ের িকেন Ʊনব Ĵাণপেণ, 

ভেয়র রােজ� থাকব না...’   

   এই Ĵিতবাদ আমােক িনেয় এল মানুেষর জীবন সংঘেষƳর পাশাপািশ। হেয় Ʊগলাম তােদর 

সহযাøী-সং²ামী কিব সুরকার গায়ক। ... 

   Ʊরাজই রাƌায় মরণ Ʊদখতাম। একিদন একিট বৃĆেক Ʊদখলাম খাদ� চাইেত চাইেত মুখ 

থুবেড় পড়ল, আর কথা Ʊনই। িকছু¢ণ বােদ পুিলেসর Ʊলাক এেস লািঠ িদেয় Ʊঠেল তােক রাƌার 

ধাের সিরেয় িদল। 

‘পেথ পেথ শºা 

Ʊমােড় Ʊমােড় বােজ মৃতু�র জয়ডºা। 



40 
 

ধনেগৗরব মাখা যুেĆর অ¿। 

আমরা Ʊতা Ʋসিনক 

বুভু¢ু Ʋদিনক 

আমরা িক Ʊদব রেণ ভ¿।’ 

   মেনর Ʊবদনা ও যĞণার śĆ উৎস Ʊথেক ঝরনার মেতা Ʊবিরেয় আসেত লাগল একটার পর 

একটা গান- নবজীবেনর গান। 

   এই ĴাণাĜকর জীবনযĞণাই Ʊশষ কথা নয়, মৃতু�েক Ʊপিরেয় বাঁচবই, নবজীবেনর আেলা 

Ʊদখবই- এই িবųাস আমােদর উďুĆ করত। এই িছল ‘নবজীবেনর গােন’র মূল সুর। ...১ 

   এই হল ‘নবজীবেনর গান’ এর জĩ-ইিতহাস। গীিতকােররই িনেজর কলেম। এই Ʊয 

Ʊজ�ািতিরģ Ʋমø বলেলন, কার ঘের িগেয়, কার Ʊথেক কাগজ Ʊচেয়, িলেখ, কার 

হারেমািনয়ােম সুর করা হল Ʊসই গান, তা আর Ʊখয়াল Ʊনই; খুব সŕবত, এই জায়গািট 

Ʊখয়াল Ʊরেখই বাসব দাশªĮ ƱদবŅতেক িনেয় যখন Ʊলেখন ‘জজƳ’ উপন�াসিট, তখন এই 

তথ� Ʊযাগ কেরন, ওই ঘর আসেল ƱদবŅতর ঘর, হারেমািনয়ামও তাঁরই, দুজেন িমেল 

Ʊলাকস¿ীত আর গণস¿ীেতর সুর িমিশেয় পূণƳা¿ Ŝপ িদেয় Ʊফেলন এেক এেক গানªিলর। 

আ÷জীবনীেত এই তথ� ƱদবŅতই িদেয় Ʊগেছন; বাসববাবুর বণƳনায় Ʊকবল দুজেনর 

উেóজনা আর পাগলািম দাśণ জীবĜ হেয় ওেঠ- 

   বটুক খাতা খুেল গান পড়েত লাগল। হাহাকার, অেĨর অভাব, যĞণা, দাśণ কŻ ছেø ছেø 

ফুেট উেঠেছ। ŭনেত ŭনেত জজƳ খাঁড়া হেয় উেঠ বসল। এ িক, এ Ʊয তারও মেনর কথা! 

   Ʊচােখর সামেন মানুেষর মৃতু�। পােকƳ, ƱƉশেন, রাƌায় পেড় আেছ িশŭ, বৃĆেদর মৃতেদহ। 

খাবার Ʊদাকােনর সামেন কśণ মুেখ দাঁিড়েয় থাকা িনরĨ মানুষ। দূর ²ামগØ Ʊথেক খাবােরর 

সĥােন শহর কলকাতায় আসা। মানুেষর কী অপিরসীম দুরবƐা! সহ� করা যায় না। কতবার 

জেজƳর মেন হেয়েছ, এেদর িনেয় গান কই? এই যĞণার Ĵকাশ Ʊকাথায়? আজ বটুেকর গােনর 

কথায় Ʊস খু ঁেজ Ʊপল যুগ-যĞণােক।  

   উেঠ দাঁিড়েয় বটুেকর কাঁধ ধের ঝাঁকুিন িদেয় বলল, ‘পাইিছ, িদন-রাত, সবƳ¢ণ Ʊয কথা 

খু ঁজেতিছলাম, তুিম তাই িলখছ!’ 

   উেóজনায় কাঁপেছ জজƳ। ‘তুিম আমােদর িচĜাের ভাষা িদছ। আমােদর িবųাস এই অĥকারই 

Ʊশষ না, এরপর অেপ¢া কইরা আেছ নতুন জীবন, নতুন িদন। এই কŻ আŗােগা অিত�ম 

করেতই হইব।‘ 

   ‘িঠক বেলছ জজƳ, Ĵেত�ক রােতর পেরই আবার নতুন Ĵভাত। এই গানªেলার নাম Ʊহাক 

‘নবজীবেনর গান’। এই Ĵচë অনাহার, অসহায় মানুষেদর কােছ নতুন জীবেনর বাতƳা Ʊপưেছ Ʊদব 

গােন গােন। এেসা আমরা সুের বসাই কথাªেলা। এেসা, জজƳ।‘... 



41 
 

   čত Ʊগাটা একটা গােনর সুর হেয় Ʊগল। ওেদর মেধ�ই Ʊযন ঘুমĜ অবƐায় িছল সুর, কথার 

ƒশƳ Ʊপেয় Ʊজেগ উেঠেছ। জজƳ বলল, ‘বুঝলা বটুক, আǏ েগা দ�ােশর মা ĴাথƳনা করিছল 

সĜানের দুেধ-ভােত রােখােনর। Ʊসই দ�াশের কুথায় হািজর করলাম আমরা! 

   ‘Ʊস Ʊতা বুঝলাম, িকĝ এখন আমােদর ভূিমকাটা কী হেব?’ 

   ‘িঠক বুিঝনা। তেব গানডায় সুর কইর �া মনডা হালকা হইল। মেন হইতােছ িকছু একডা 

করলাম। বুক Ʊথইক�া একডা চাপ সরেলা মেন হইতােছ। ...২ 

   ‘নবজীবেনর গান’(১৯৪৩) আসেল কীরকম, িঠক কী Ʊলখা আেছ তােত, Ʊকমন তার 

প�াটানƳ- এই িবষয়ªিলেত যাওয়ার আেগ Ʊজ�ািতিরģ Ʋমøর জীবন সŔেĥ Ĵাথিমক 

কথাবাতƳা Ʊসের রাখা যাক, কারণ তাঁর পিরবার, তাঁর Ʊবেড় ওঠা আমােদর আেলাচনােক 

Ĵভািবত করেব। 

   Ʊজ�ািতিরģ জেĩিছেলন মামাবািড় ŵরামপুের। ডাকনাম রাখা হেয়িছল বটুক। বাবা 

Ʊযােগģনাথ Ʋমø িছেলন অধুনা বাংলােদেশর পাবনা Ʊজলার শীতলাই ²ােমর জিমদার। 

একসমেয় Ʊদশবĥু িচóরØেনর অন�তম সহকারী Ʊযােগģনাথ জাতীয়তাবাদী আেĢালেনর 

সে¿ যু� িছেলন। মা সরলা Ʊদবী। Ʊজ�ািতিরģরা িছেলন ছ’ ভাই, ছ’ Ʊবান। ওঁর Ĵাথিমক 

িশ¢া পাবনা Ʊজলা ƅুেল, পের কলকাতা ভবানীপুেরর িমø ইনিƉিটউশন Ʊথেক 

ম�ািÞকুেলশন পাশ কের ƱসĖ Ʊজিভয়াসƳ কেলেজ ভিতƳ হন, Ƒাতকও হন রসায়েন অনাসƳ 

িনেয়। তারপর Ʊমধাবী Ʊজ�ািতিরģ Ʊমিডক�াল কেলেজ পড়বার সুেযাগ Ʊপেলও সািহত� 

পােঠর আকষƳেণ ইংেরিজেত িব.এ.  ােস ভিতƳ হন, ১৯৩৩ সােল কলকাতা িবųিবদ�ালয় 

Ʊথেক ইংেরিজেত এম.এ. পাশ কেরন।  

   Ʊছাটেবলা Ʊথেকই গানবাজনার Ĵিত তাঁর Ʊঝাঁকিছল। উÄা¿ সংগীত Ʊশেখন কাকা 

হিরচরণ চ�বতƳী, ভীƄেদব চেÛাপাধ�ায়, কালীনাথ চেÛাপাধ�ােয়র কােছ। বািড়েতও 

চমৎকার Ʊরওয়াজ িছল শাƎীয় সংগীেতর। বাবা গান গাইেতন, অসাধারণ পােখায়াজও 

বাজােতন। Ʊদেশর িবিভĨ ĴােĜর ওƌাদেদর আনােগানা Ʊলেগই থাকত বািড়েত। আবার 

Ʊলাকসংগীেতর সমাদর, চচƳা দুইই করেতন Ʊযােগģনাথ। বাউল গান, কিবগান, জািরগান, 

সািরগােনর আসর বসত Ĵায়ই। Ʊসখান Ʊথেকও Ʊশখা আপিনই ঘেটেছ Ʊজ�ািতিরেģর। 

পাশাপািশ রবীģনােথর গােনর তািলমও িছল। রবীģনােথর গােনর Ĵিতই প¢পাত িছল  

বরাবর। Ƙৃিতচারণায় িনেজই িলেখেছন- 
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   এেকবাের বাল�কাল Ʊথেকই, আিম রবীģসংগীেতর আবহাওয়ায় পুŻ হেয়িছ। িনতাĜ Ʋশশব 

Ʊথেকই (১৯১৫), আমার বয়স যখন চার বছর, রবীģনাথেক Ʊদেখিছ, িতিন আমােদর বািড়েত 

এেসিছেলন পাবনা সেŗলন উপলে¢�। Ʊযৗবেনর িবকােশর মুেখও বারবার তাঁর সংƒেশƳ 

এেসিছ। ঠাকুরবািড়র অেনেকরই কােছ রবীģসংগীত Ʊশখার সুেযাগ হেয়িছল- িবেশষ কের 

ইিĢরা Ʊদবী ও সরলা Ʊদবীর কােছ। আর মেন পেড় িদেনģনাথেক। 

   তা ছাড়া অনািদ দিƌদার, ƲশলজারØন, শািĜেদব Ĵমুখ রবীģসংগীেতর অন�ান� Ĵব�ার 

কােছও রবীģসংগীত Ʊশখার সুেযাগ Ʊপেয়িছ।৩ 

  এই অবিধ জানবার পর, এ কথা সকেলই Ɨীকার করেবন আশা কির, এমন বƝমুখী ও 

সুিবƌৃত সংগীতিশ¢ার পটভূিম িনেয় একজন শাƎীয় সংগীতিশŧী, বা রবীģসংগীত িশŧী 

বা Ʊলাকিশŧী হেয় ওঠাই িছল Ʊজ�ািতিরেģর দƍর। এ কথা ভাবেলও খুব ভুল হয় না 

Ʊবাধ হয়, পারফমƳার হবার কথা Ʊভেবই তাঁর এই সযö সংগীতিশ¢া। পের পাŮাত� 

সংগীেতর Ĵিতও Ʋতির হেয়িছল টান িবžু Ʊদ, নীরদ Ʊচৗধুরী, চÕল চেÛাপাধ�ােয়র 

সািĨেধ�! িকĝ গান গাওয়ােক মাথা Ʊথেক সিরেয় Ʊজ�ািতিরģ এেলন িলখেত, তাঁর সময় 

তাঁর ওপর ভয়ানক Ĵভাব Ʊফলল, তাই। িলখেলন Ʊবিশরভাগই গান, কিবতাও যেথŻ, 

কারণ কিবতার Ĵিতও িছল আŮযƳ দুবƳলতা। অবশ� গানও গাইেতন, Ʊশখােতনও 

সহকমƳীেদর, সুর িদেতন অেন�র Ʊলখায় আবার স¿ীত পিরচালনাও কেরিছেলন Ʊবশ িকছু 

ছিবেত। 

   বাবার সূেø জাতীয়তাবাদী ভাবধারার Ĵভাব যেথŻই িছল Ʊজ�ািতিরģর জীবেন। তেব 

পাবনা Ʊথেক কলকাতায় আসার পর, বলা ভােলা, ƱসĖ Ʊজিভয়ােসƳ ভিতƳ হবার পর তাঁর 

জীবেনর Ʊমাড়, রাজৈনিতক িচĜাভাবনার সূেø, ঘুের যায় অন�িদেক। ১৯৩০-’৩৫ এই পাঁচ 

বছেরর মেধ� সুেশাভন সরকার, িবžু Ʊদ, নীেরģনাথ রােয়র সািĨেধ� এেস মাকƳসবাদী 

িচĜাধারায় উďুĆ হন Ʊজ�ািতিরģ। কলকাতা শহের তখন Ʊযসব মাকƳিসয়ান Ɖািড ƱসĖার 

গেড় উঠিছল, যু� হেয় যান িতিন Ʊসªিলর সে¿। ১৯৪২ এ কিমউিনƉ পািটƳর সদস�পদ 

²হণ কেরন। ওই বছরই ফ�ািসƉ িবেরাধী িশŧী ও Ʊলখক সংেঘ Ʊযাগ Ʊদন। কাছাকািছ 

সমেয় Ĵকািশত ওঁর কাব�²Ġ ‘মধুবংশীর গিল’ Ĵগিত সািহেত� ªśüপূণƳ অবদান রােখ। 

নানা অনুŽােন শŕু িমø অন�ান� কিবতার সে¿ ‘মধুবংশীর গিল’ আবৃিó কের যশ লাভ 

কেরন। ব�াপারটা এমন দাঁিড়েয়িছল, তখন কিমউিনƉ পািটƳর সদ� Ĵকািশত ‘Ɨাধীনতা’ 

Ʋদিনক পিøকািটর সাহায� তহিবেল অথƳ সং²েহর জন� শŕু িমøর ‘মধুবংশীর গিল’ 

আবৃিóেক ব�বহার করা হত। উপিƐত ƱŴাতারা সবাই িমেল চাঁদা তুেল তহিবেল জেড়া 
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করার পরই শŕু কিবতািট আবৃিó করেতন। কখনওই এমন হয়িন, িতিন কিবতািট আবৃিó 

না কের অনুŽান মÕ Ʊথেক Ʊনেম Ʊযেত Ʊপেরেছন। উĆৃত করা যাক, নবĴভােতর Ɨেı 

িবেভার এই কিবতািট, Ʊযমনিট িছল  ‘নবজীবেনর গান’ও- 

Ʊশােনা Ʊশােনা তাই 

Ʊহ নবীন, Ʊহ Ĵবীণ, মজদুর, ওেহ কৃষাণ, 

ওেহ Ʊমাটােসাটা Ʊবঁেট Ʊখেটখাওয়া Ʊকরানীদল, 

Ʊহ কােব� পাওয়া পলাতক ¢ীণ কিবর দল, 

িশŧীর দল, 

Ʊহ ধিনক, আযƳ, অনাযƳ 

কেরা িশরধাযƳ- 

বৃĆযুেগর গিলত শেবর পােশ 

ĴাণকেŬােল ঐ নবযুগ আেস। .. 

    পড়া Ʊযেত পাের এই জায়গায় ‘নবজীবেনর গান’। এিট একিট অেপরা বলা চেল। 

িতনিট পেবƳ ভাগ করা Ʊগাটা আেলখ�িট। Ĵথম Ʊথেক সĮম –এই সাতিট দেলর অজƙ 

কেথাপকথেনর Ʊভতর সবেচেয় কম সংখ�ক সংলাপ বা গান ব�বহার কের Ʊমাটামুিট 

ব�ব�িট Ʊবাঝােনার ƱচŻা করা Ʊযেত পাের-  

তৃতীয় দল :   Ʊফন দাও Ʊফন দাও। 

              নবজীবেনর সমীরণ Ʊচােখ মুেখ ছড়াও। 

              ²াম Ʊভেঙ আজ এেসিছ শহের 

              এেনিছ দুঃখ, 

              এেনিছ মৃতু�, 

              এেনিছ Ʊরাগ, 

              এেনিছ Ʊশাক, 

              Ʊছঁড়া থিল ভের ভের। 

              অĨ দাও বƎ দাও, 

              আমােদর মরা বাছােদর এেন িফিরেয় দাও। 

 

িďতীয় দল :     িক কের িফরাব তােদর 

              মĞ Ʊনই Ʊতা মরা বাঁচাবার। 

              ¢ুধা তীেথƳর যাøীরা 
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              Ʊতারা িফের যা। 

              Ʊতারা ²ােমর পেথই িফের যা। 

              হেব না Ʊতা িকছু এেত, 

              িক হেব ¢ুধায় Ʊমেত? 

              Ʊসানা Ʊফেল Ʊকন িদেয়িছস 

              Ʊগেরা আঁচেল। ... 

 

তৃতীয় দল :  ও শহেরর বĥু Ʊর 

                              ঘেরর বার করল Ʊদিখ আমাের। 

                              িনদƳয় এই বন�া এেলা 

                              মাঠ-Ʊপাড়ােনা আকাল এেলা Ʊগা। 

                              আর যা িছল মােঠর Ʊসানা 

                              দসু� এেস লুটেলা Ʊর। 

                              ঘেরর বার করল Ʊদিখ আমাের। 

                              মরীিচকার ফাঁেদ পেড় 
                         এখন মির শহের। 

                              ঘেরর বার করল Ʊদিখ আমাের। 

 

Ĵথম ও      আমরা আিছ কাছাকািছ 

িďতীয় দল :  ভয় িক Ʊতােদর? 

                              যা Ʊগেছ তা Ʊগেছ Ʊর- ভয় 

                              Ʊনই Ʊতা Ʊমােদর। 

                              আমরা সবাই লড়িছ, 

                              Ʊয যার মেতা গড়িছ, 

                              ²ােমর বĥু মরেল Ʊকাথায় 

                              ভরসা Ʊমােদর। 

                             শù Ĵবল হেল ততই  

                             মারব ওেদর।... 

 

সকেল :     (এেসা) হাত লাগাই হাত লাগাই হাত লাগাই 

                             Ʊভেঙ পড়া ²ােম Ĵােণর দুগƳ িফের বানাই। 

                             কুেমাের ছুেতাের চাষীেত তাঁতীেত  

                             Ʊজেলেত মািঝেত হাত লাগাই। 

                             Ĵহরী Ʊয Ʊমারা Ĵােণর দুেগƳ কাের ডরাই?  
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                              Ʊভেঙ পড়া ²ােম Ĵােণর দুগƳ িফের বানাই। ( এই পযƳĜ Ĵথম পবƳ) 

 

িďতীয় দল :     আবার Ʊদেখছ আবার ŭেনছ িক, 

গান িছঁেড় িছঁেড় উেঠ আেস পেথ কºালসার ĕিন। 

পারেব না িক এ দুিভƳে¢ের Ʊঠকােত? 

শকুিনর Ʊমেঘ Ʊছেয় Ʊগেছ এ আকাশ 

Ʊলালুপ চÕু শািণত িবজুিল হােন। 

ভুেলা না িকছুেত ভুেলা না 

কিঠন কমƳপĠা চপল গােন। 

 

পারব Ʊঠকােত পারব, 

ধরব Ʊচার, ধরব Ʊচার, ধরব। 

পালােব িক তারা লেভ�র আড়ােল? 

দুিভƳে¢র দূত এরা মৃতু�র। 

যারা শেবর বুেকর উপের চালায় 

অিমত লােভর নৃত�।... 

 

সকেল :        এবার Ʊমারা িঠক কেরিছ 

সবাই িমেল যুঝব। 

িনেজর গিë Ʊপিরেয় আমরা 

পরƒরেক বুঝব। 

অেনক দুঃখ, অেনক মৃতু�, বƝ লা×না Ʊপিরেয় 

মহামারীর ওই িচতাবিƠেক এিড়েয় 

নূতন রাজ� গড়ব। ... ( এই অংশ িďতীয় পেবƳর) 

 

তৃতীয় দল :     ওই বুিঝ Ĵভােতর Ĵথম আেলার চূড়া Ʊদখা যায়। 

তবু Ʊদেখা Ʊযেত হেব দূর- 

পথ হেব খুব বĥুর।... 
 

পÕম দল :      ŭেনিছ ŭেনিছ ŭেনিছ Ʊস Ʊতা গান। 

আমরা বাঁধব িক Ʊস সুের Ʊমােদর Ĵাণ? 

এ িক ŭধু িমেছ ছলনারই আơান? 

 

Ĵথম দল :     নয় নয় এ Ʊতা ছলনা নয়, বাঁধন িছঁেড়েছ ওই 
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িশকল ভাঙার আতƳনাদ িক ŭিন। ... 

 

সমেবত :        অসহ� অসহ� অসহ�! 

Ʊভেঙ Ʊফেলা Ʊভেঙ Ʊফেলা 

Ʊভেঙ Ʊফেলা এই কারা। 

শত পােক িঘের বাঁেধ িনŻুর Ʊলৗহ, 

তবু Ĵাণ পাক ছাড়া। 

ŭেনিছ আকােশ মু� পািখর গান 

ŭেনিছ আকােশ ঝেড় ঠাসা Ʊমেঘ  

বেÒর Ɨরিলিপ। 

খë খë কের Ʊফেলা িবিধিলিপ। 

(Ʊমােদর) পারেব না আর, পারেব না আর বাঁধেত। 

ভােঙা ভােঙা ভােঙা  

Ʊভেঙ Ʊফেলা এই কারাগার। 
Ĵাণ কেŬােল গরেজ মুি� পারাবার। (এখােন তৃতীয় পেবƳর সমািĮ) 

   Ʊজ�ািতিরেģর Ʊলখােলিখ বা সুর িনেয় সামি²ক মূল�ায়েনর আেগ ওঁর বািক সাংগীিতক 

কাজকেমƳর Ʊখাঁজ Ʊনওয়া যাক। 

   ১৯৩০ র দশেক পċার ভাঙন Ʊরাধ উপলে¢� রিচত গান, পাবনার বন�াতƳেদর øােণ 

অথƳ সং²েহর উেăেশ� রিচত- এর কথা জানা যায় Ʊকবল তথ� িহেসেব। 

   ১৯৪০ এর দশেকর Ʊগাড়ায় রচনা কেরন ‘আমরা সবাই িমেলিছ Ʊহথায়’ গানিট, Ʊযিট 

নবগিঠত গণনাট� সংেঘর সংঘসংগীত িছল। পের ’৪৫ সােল ‘এেসা মু� কেরা’ রিচত 

হবার পর অবশ� ‘আমরা সবাই’ গানিট আর গাওয়া হত না। 

   ১৯৪৩ : ‘িমিছেলর গান’ রচনা কেরন। Ʊজ�ািতভূষণ চাকী জািনেয়িছেলন, Þাম 

Ŵিমকেদর হাসপাতাল িনমƳােণর অথƳ সং²েহর জন� Ʊলখা হেয়িছল এই গান। এর মহড়া 

হত ƱদবŅত িবųােসর বািড়েত। সংর¢েণর অভােব এই গানªিলর সুর আজ লুĮ।  

   ১৯৪৩ : ‘ঝÙার গান’ এর রচনা। 
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   ১৯৪৩ : ‘গাজন’ Ʊলেখন। এই গােন িতিন পুরােণর কািহিনেক সমকােলর ƱĴি¢েত 

হািজর কেরেছন। আ²াসী শাসকেক অসুর ও িশব-দুগƳােক গণশি�র Ĵতীক িহেসেব 

ব�বহার কেরেছন 

   ১৯৪৪ : ‘আর Ʊদব না, আর Ʊদব না Ʊসানার মিণপুর’ জাপান Ʊকািহমা আ�মণ করেল 

এই গানিট রিচত হয়। 

   ১৯৪৫ : রিচত হয় ‘এেসা মু� কেরা’র মত কালজয়ী গণসংগীত। গানিটর পিরচয় 

‘িশŧীেদর গান’ নােম। Ƙরেণ থাকার কথা, ঋিüক ঘটক পিরচািলত ‘Ʊকামল গাĥার’ 

ছিবিটর সংগীত পিরচালনার দািয়ü িছল Ʊজ�ািতিরেģর, Ʊসই ছিবেতও ব�বহার কেরিছেলন 

Ʊজ�ািতিরģ এই গান- 

এেসা মু� কেরা, মু� কেরা অĥকােরর এই ďার। 

এেসা িশŧী, এেসা িবųকমƳা, 

এেসা ƙŻা, রস Ŝপ মĞ ČŻা, 

িছĨ কেরা, িছĨ কেরা, 

বĥেনর এ অĥকার। 

িদেক িদেক Ʊভেঙেছ Ʊয শৃ¾ল, 

দুগƳত দিলেতরা পায় বল। 

এ ŭভলগেন আজ 

Ʊতামায় Ƙরণ কির Ŝপকার। 
এেসা মু� কেরা Ʊহ এই ďার। 

উেঠেছ Ʊয জীবেনর ল¤ী 

মৃতু� সাগর মĠেন। 

নূতন পৃিথবী চায় িশŧীর বরাভয় 

নবসৃিŻর ŭভ¢েণ। 

এেসা Ŵিমেকর সাম� ও ঐেক�, 

এেসা জনতার মুখিরত সেখ�। 

এেসা দুঃখ িতিমর Ʊভিদ দুগƳম ĕংেস,  

মৃতু� আঘাত কির চূণƳ। 

এেসা Ĵােণর আধার কির পূণƳ। 
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   ১৯৪৫ : ‘Ɨাধীনতা িদবেসর গান’ Ʊলখা হয়। কথাªিল এরকম- “ওেঠা আিজ ঐ আơান 

আেস িদেক িদেক/ মুি�র আশা গগেন গগেন উড়ায় Ʊকতন/ নব জাগরণ ঊষায় Ʊকহ িক 

রিহেব অেচতন?/ ভােঙা আলস�-দুগƳ দুয়ার চািরিদেক। ...” 

   ১৯৪৬ : Ʊতভাগা আেĢালেনর জন� Ʊলেখন ‘মােঠর Ʋসিনক’ গীিতªÅ।  

   ১৯৬৮ : উóরবে¿র বন�াøােণর জন� রচনা কেরন ‘ķাবেনর গান’। গানিট 

িďেজģলােলর ‘ধনধান�পুſভরা’ অবলŔেন Ʊলখা- “ধনধান�পুſভরা আমােদর এই 

বসুĥরা/ Ʊসানার Ɨı িদেয় গড়া Ʊদশ িগেয়েছ Ʊভেস।/ এখন দুঃখ মরণ হাহাকার/ ওই 

আকাশতেল Ʊমেশ। ...” 

   ১৯৭১ : ঋিüক ঘটক পিরচািলত ‘আমার Ʊলিনন’ তথ�িচেøর জন� একািধক গান বাঁেধন 

Ʊজ�ািতিরģ। ছিবর শীষƳসংগীতিট িছল এরকম- “Ʊলিনন Ʊলিনন Ʊলিনন Ʊলিনন/ নূতন আশা 

নূতন এ িদন/ নূতন আকাশ, নূতন আেলার এ িদন আমার।/ পােয় পােয়, গােয় গােয়, 

Ʊলিনন Ʊলিনন/ িমিছল এ Ʊদশ এেগায় ডােয় বাঁেয়-/ এ Ʊদশ আমার, এ Ʊ¢ত আমার/ 

আমরা আমরা Ʊলিনন Ʊলিনন...”  

   ১৯৭১ : বাংলােদেশর মুি�যুেĆর জন� রচনা করেলন “বাংলার গান আজ আকােশ, 

আªনরাঙা Ʊমেঘ” গানিট। 

   গীিতকার Ʊজ�ািতিরেģর পিরচয় এর অিধক Ʊমেলনা Ʊসরকম। তেব চিŬেশর দশেকর 

িবখ�াত ‘রাƝমুি�’ যাøাপালায়, র¿লােলর ‘Ɨাধীনতা হীনতায় Ʊক বাঁিচেত চায় Ʊহ’ গােন, 

রবীģনােথর ‘আিĺকা’য়, িবžু Ʊদ-র ‘Ƙৃিত-সóা-ভিবষ�ৎ’ কাব�গেĠ, সুভাষ মুেখাপাধ�ােয়র 

‘িĴয়, ফুল Ʊখলবার িদন নয় অদ�’- Ʊত সুরােরাপ, তাঁর সাংগীিতক কােজর মেধ�ই ধতƳব� 

একই সে¿ ‘Ʊমেঘ ঢাকা তারা’, ‘Ʊকামল গাĥার’ এর মত Ʊবশ িকছু চলিÄেø সংগীত 

পিরচালনা। 

   এইবার কেয়কিট িবষয় মনেযাগ িদেয় ল¢� করার। 

   আেলাচনা সূেøই জানা Ʊগেছ, বািড়েত বরাবর একিট সাংƅৃিতক পিরমęল Ʊপেয়িছেলন 

Ʊজ�ািতিরģ, উÄিবóই বলা চেল তাঁর পিরবারেক, Ʊসখান Ʊথেক Ʊবিরেয়, পড়েত আেসন 

িতিন কলকাতার চাকিচেক� ভরা, নামী কেলজ ƱসĖ Ʊজিভয়ােসƳ। এই ঘটনাªিল ওঁর ‘ াস’ 

Ʊক Ʊবাঝায় িনŮয়ই। তারপর Ʊয তাঁর মাকƳসবােদ দী¢া Ʊনওয়া, িনপীিড়ত মানুেষর জন� 
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Ʋতির হওয়া মমüেবাধ Ʊথেক; কিবতা, গান Ʊলখারও ŭś- Ĵű ওঠাই Ɨাভািবক, ƱকাǊ  

কৃষক, ƱকাǊ  Ŵিমক পেড়েছন তাঁর ‘মধুবংশীর গিল’? তা বেল তাঁর লাি×ত, অবেহিলতেদর 

জন� লড়াই করার মনেক Ʊছাট করা হেÅ না! Ʊকবল, বলেত চাওয়া হেÅ এই, 

Ʊজ�ািতিরģ Ʋমø, বা তাঁর মত অেনক ‘িবখ�াত’ গণসংগীতকার ‘িবখ�াত’ Ʊথেক Ʊগেছন 

রবীģনাথ পড়া, রবীģনাথ Ʊশানা, মাকƳেসর তô-ঘাঁটা মধ�িবó বুিĆজীবী মানুেষর কােছই। 

“ŭেনিছ আকােশ মু� পািখর গান/ ŭেনিছ আকােশ ঝেড় ঠাসা Ʊমেঘ/ বেÒর Ɨরিলিপ”- 

এই ভাষা িক Ŵিমক Ʊবােঝন, না কৃষক Ʊবােঝন? ‘নবজীবেনর গান’ যখন সুর করেলন 

Ʊজ�ািতিরģ, Ʊকাথাও Ĵেয়াগ করেলন ইওেরাপীয় মািচƳং সং এর সুর, Ʊকাথাও পূরবী রাগ, 

Ʊকাথাও Ʊকদার, Ʊকাথাও বা মালেকাষ। িবিভĨ ছিবর স¿ীত পিরচালনার সময় বারবার 

িফের Ʊগেলন রবীģনােথর গােন। িনেজর সংগীেত রবীģনােথর অনুসরণ তাঁর 

সবƳজনিবিদত। এই Ʊয  �ািসকাল সাংগীিতক Ʊবাধ, তাঁেকই  আঁকেড় ধের থাকেলন িতিন 

সারাজীবন। Ʊলােকর সে¿ িমশেলন বেট, িকĝ ‘Ʊলৗিকক’ গীিতকার হেয় ওঠা হলনা 

Ʊজ�ািতিরেģর।  

    Ʊজ�ািতিরģ সŐিকƳত আেলাচনায় ইিত টানা Ʊযেত পাের এই বেল Ʊয, গণসংগীত 

িনেয় উৎসাহী যাঁরা, যাঁরা পড়াŭেনা কেরন, চচƳা কেরন, তাঁরা িনেজরাও Ʊবিশরভাগই ওই 

মধ�িবó Ʊচতনার বেল Ʊজ�ািতিরģ, সিললেক সবেচেয় ভােলা গােনর ƙŻা িহেসেব 

জনিĴয়তার Ĵথম সািরেত Ʊরেখ থােকন। তাঁরা Ʊসখােনই থাকুন। কারণ Ʊসটাও একটা 

দৃিŻভ¿ী। িকĝ আেরক দৃিŻভ¿ীও আেছ, Ʊযখােন তাঁরা ƱলাকিĴয়তার Ĵথমিদেক না ও 

থাকেত পােরন! গরীব চাষার ভাষায়, তারই Ʊচনা Ʊগঁেয়া সুের, তারই যĞণার কথা িলিপবĆ 

করা গান জনিĴয় হেত পাের Ʊবিশ; আর Ʊসই িদকটাও Ʊখয়াল রাখা জśরী। 

 

 Ʊহমা¿ িবųাস (১৯১২-১৯৮৭) 

 

   আ÷কথার এেকবাের Ʊগাড়ায় িলেখিছেলন ŵ িবųাস তাঁর িনেজর ²াম িমরাশী সŔেĥ- 

   িমরাশীর দুই ভাগ িছল, পুব িমরাশী- পিÅম িমরাশী। মাঝখােন ধােনর হাওর। Ʊকানাকুিন পথ- 

আঘন মােস ধানকাটা Ʊশষ হওয়ার সােথ সােথই Ʊখাঁচা Ʊখাঁচা দািড়র মত মাঠভরা নাড়ার ছঁুেচােলা 

মাথাªেলা পােয় পােয় দেল চাষীেদর সে¿ আমরা ƅুলযাøী Ʊছেলরা পথ িফরতাম। Ʊযন সুেতা িদেয় 

মাপা, এমিন Ʊসাজা নাড়া-ভাঙা পথ। পােয় জুেতা Ʊনওয়াটা তখন িবলাসমাø। তাই খািল পােয় Ʊখাঁচা 

Ʊখেয়ও পিথকৃৎ হবার আনĢ িছল আমােদর। Ʊকানাকুিন পেথ সবাই চলেত চায়, যােক গাঁেয়র বাবুরা 



50 
 

বেলন ‘শǁ -কাǁ ’। িকĝ যখন বষƳায় শািলধােনর চােষর মাঠ হাল Ʊখেয় পাতা দইেয়র মেতা থকথেক, 

তখন বাংলা দ-এর মেতা ঘােস ঢাকা সড়কিট িদেয় না িগেয় উপায় িছল না। Ʊকানাকুিন পেথ আধ 

মাইল। সড়েক Ʊগেল সওয়া মাইল। পুব িমরাশীেত Ʊলাকাল ƱবােডƳর িরজাভƳ শাপলা-Ʊফাটা পুকুেরর 

পােড় আমােদর মাইনর ইƅুল। ইƅুেল-পড়া জীবনটায় একিদেক অিভভাবক, অপরিদেক িশ¢কেদর 

যতই দাপট থাক না Ʊকন, ƅুল যাওয়া-আসার পেথর সাথী মােঠর মানুষªেলা িচরিদন পরমা÷ীয় হেয় 

রইল। 

   শািলধােনর মাঠ। আিųন-কািতƳক মােস সড়েকর মাথার কােছ Ʊঢউ দুিলেয় আছাড় Ʊখেয় পড়ত 

ময়না-শাইল, কািতƳক-শাইল, কািলিজরা, কৃžচূড়া- কতরকেমর ধান। কত বণƳ, কত গĥ। ধােনর িশষ 

Ʊটেন কিচ ধােনর দুধ বার কের Ʊখতাম। Ʊকােনা চািষ Ʊদখেল বলেতা-‘ধােনর বুেকা অখন ¢ীর, 

িছঁেড়া না, পাপ হয়’। কত বৎসর পর, বাংলা দুভাগ হবার পর, কলকাতায় বেস এক িছĨমূল কিব 

আিম িলখলাম- 

কািতƳক মােস বুেক ¢ীর Ʊখেত ধােন ধােন 

আ¸ােন রাĥুিন পাগল নয়া ভােতর আ¸ােণ। 

     রাĥুিন পাগল দুই অেথƳ। এক জােতর ধােনর নামও রাĥুিনপাগল। 

   ১৯১২, সাতােশ অ²হায়ণ, আমার জĩ। অ¸ােন আমােদর Ʊদশ ভাির সুĢর হেয় ওেঠ। ধােনর Ʊদেশ 

বািড়  

   আমােদর- ধােনর গেĥ বেড়া হেয়িছ। এই ধানই আমায় গান িদেয়েছ।৪ 

   এই অংশিট উেŬখ করা হল এ কথা Ƙরণ করাবার জন�, Ʊহমা¿ িবųাস িনেজ কৃষক 

পিরবােরর সĜান না হেলও, তাঁর জীবেন ŭś Ʊথেক কৃষকেদর ƒশƳ িছল। কৃষকেদর 

কŻ, যĞণা িনেয় যখন ভাববার বয়স অবিধ হয়িন তাঁর, তখেনা ²ােমর চাষীেদর সে¿ 

ওতেĴাতভােব জিড়েয় িছেলন িতিন, ধানকাটার গােনর সুর Ʊসভােবই মেনর গভীের িশকড় 

িবƌার কেরিছল। Ĵিতেবশীেদর মেধ� সবাই কৃষক Ĵায়, Ʊ¢ত Ʊথেক শসাটা, মুেলাটা চুির 

করেল িমলত কখেনা মৃদু ধমক; কখেনা দুŻুিম Ʊদেখ Ʊফলেল পাড়ার ‘ধান-ভানা Ʊমেয়’ 

Ʊহিতেমর মা, Ʊহমা¿র মােক বেল Ʊদেবন বেল শািসেয় রাখেতন! এভােবই, কৃষক, 

কৃষেকর Ʊবৗ- চমৎকার আ÷ীয়তার সূেø Ʊবঁেধ Ʊরেখিছেলন তাঁর Ʋশশব, Ʋকেশার। এেদর 

Ŵম লাঘেবর গান, পাবƳেণ নাচ বা কােরা িবেশষ Ʊকান বাদ�যেĞর Ĵিত Ʊঝাঁক- এসব 

Ʊদখেত Ʊদখেত বেড়া হেয়েছন Ʊহমা¿ িবųাস। অথƳাৎ বলেত চাওয়া হেÅ এই, শহের 

পড়াŭেনা কের, সািহিত�ক আâা িদেয়, তারপর হঠাৎ একিদন শহেরর পেথঘােট 

মīĜেরর বীভৎস িচø Ʊদেখ গরীব মানুেষর জন� গান Ʊলখার ƱĴরণা Ʊজ�ািতিরেģর মত 

িতিন পানিন, ²ােম Ʊথেকই একিদন বুঝেত িশেখেছন এেদর কŻ, কিমউিনƉ পািটƳর 
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ভাবাদেশƳর সে¿ তাঁর Ʊদখা িমেল Ʊগেছ বেল, Ʊসই পািটƳরই ছøছায়ায় সাংƅৃিতকভােব এই 

মানুষªিলেক িনেয় কাজ কের Ʊগেছন সারাজীবন। 

   আেগই জানা Ʊগেছ, ১৯১২ Ʊত জĩ Ʊহমা¿র। িদনটা ১৪ই িডেসŔর। আসাম Ĵেদেশর 

একিট Ʊজলা ŵহÛ বা িসেলট, তারই হিবগØ মহকুমার িমরাশী ²ােম তাঁর Ʋপতৃক িভেট। 

বাবা হরকুমার িবųাস িছেলন Ʊছাট-খােটা জিমদার, তবু এলাকায় িছল ভয়ানক দাপট। 

পিরবাের িছল সামĜতািĞক সংƅৃিতর Ĵাধান� এবং জাতপাত ও বণƳিভিóক বাছিবচােরর 

কেঠারতা। অবশ� মামাবািড়র সাংƅৃিতক পিরেবশ িছল তুলনামূলকভােব অেনকটাই উদার। 

মা সেরািজনী িবųােসর বােপরবািড় িছল Ʊবেজাড়া। িসেলট-িøপুরার সীমাĜবতƳী এই ²ামিট 

িছল সংƅৃিতর এেকবাের Ʊকģভূিম। Ʊহমা¿র মাতামহ রাজেমাহন Ʊচৗধুরী িছেলন Ʊসই 

অÕেলর নামকরা তবিলয়া। Ʊসই সূেø আলাউăীন খাঁ ও তাঁর দাদা আফতাবউăীন খাঁর 

যাতায়াত িছল ওই বািড়েত। সেরািজনী িনেজও গাইেতন খুব ভােলা। িবিভĨ ধরেণর 

Ʊমেয়িল গান, রজনীকােĜর গান, শ�ামাসংগীত। কােজই, কােন গান িনেয় জĩ Ʊহমা¿র। 

তাছাড়া নািক “‘রামগśেড়র বাসা’য় মােঠর হাওয়া এেস ঢুকত মােঝ মােঝ।”৫ Ʊকানিদন 

আসত Ʋবžবী Ʊকােনা, চােলর বদেল গাইত গান; Ʊকানিদন বা আসত গাঁেয়র রাখাল 

Ʊছেলরা, পীর শা গাজীর িসিĨর চাঁদা িনেত, লািঠªিল মািটেত ঠুেক ঠুেক সুর ছড়াত; 

Ʋচøমােস ²ােম আসত গাজেনর দল; আসােমর Ʊহারী গীেতর চনমেন সুরও নাড়া িদেয়িছল 

Ʊহমা¿েক; ²ােম Ĵায়শই হত যাøা, হিবগেØ ƗেদশেĴেমর অেপরা িনেয় হািজর হেয়িছেলন 

Ɨয়ং মুকুĢদাস; এছাড়া, Ʊহমা¿েদর বািড়েত একটা ঐিতহ� িছল কিবগান আেয়াজেনর- 

Ʊলাকস¿ীেতর সািবƳক Ʊচহারা এভােব খুব Ʊছাটেবলা Ʊথেকই িমেশ িগেয়িছল রে� তাঁর। 
এরই ফলŶিত কী দাঁড়াল, Ʊযেত হেব মূলত Ʊসই জায়গায় আমােদর। তার আেগ Ʊহমা¿র 

বািক জীবনকথা, সংে¢েপ। 

   Ʊহমা¿ পড়াŭেনা করেতন জজƳ ইনিƉিটউশেন। Ʊসই ƅুেল পড়াকালীন বাবার িনেদƳেশ 

তাঁেক থাকেত হত ওঁবাবার আŴেম, কারণ আŴেমর ধমƳীয় পিরেবেশ Ʊথেক পড়াŭেনা কের 

Ʊছেল মানুষ হেব-এই িছল হরকুমােরর ইÅা। িকĝ নানা কারেণ Ʊসই আŴম Ʊহমা¿র 

কােছ িছল অচলায়তেনর মত, মন িটকত না। তারপর আŴেমর িবিবধ ùিট-িবচু�িত 

অিভভাবক িহেসেব হরকুমােররও নজের আসায়  াস এইেটর বািষƳক পরী¢ার পর আŴম 

ও জজƳ ইিনিƉিটউশন Ʊথেক ছািড়েয় এেন িতিন Ʊছেলেক ভিতƳ কেরন হিবগØ গভনƳেমĖ 

হাই ƅুেল। এই ƅুল Ʊথেকই িতিন ১৯৩০ সােল ম�ািÞকুেলশন পাশ কেরন। ওই বছরই 
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Ʊহমা¿ ŵহেÛর মুরািরচাঁদ কেলেজ িবÑান িবভােগ ভিতƳ হন, সম² Ʊদশ জুেড় Ʊসই সময় 

গাĥীজীর Ʊনতৃেü ŭś হেয় Ʊগেছ আইনঅমান� আেĢালন। মুরািরচাঁদ কেলেজও Ʊসই Ʊঢউ 

এেস লােগ, িবেদশী শাসেনর িবśেĆ সং²ােমর ƱĴরণায় Ʊহমা¿ও আেĢালেনর সে¿ যু� 

হেয় পেড়ন। �েম খুব সি�য় হেয় পড়েল একিদন ‘রাżিবেরাধী’ কাযƳকলােপর অপরােধ 

পুিলশ তাঁেক Ʊ²Įার কের।  ছয় মাস আটক থােকন িতিন Ʊজেল। মুি� Ʊপেয় ওই বছরই 

িতিন পুনরায় Ʊ²Įার হন এবং Ĵথেম নওগা,ঁ পের ªয়াহািট Ʊজেল আড়াই বছর বĢীজীবন 

যাপন কেরন। নওগাঁ Ʊজেল বĢী অবƐােতই য¤া Ʊরােগ আ�াĜ হেয় তাঁর শারীিরক 

অবƐার আশºাজনক অবনিত ঘেট। নানা টানােপােড়েনর মধ� িদেয় Ʊজল Ʊথেক Ʊবরেনার 

পর যাদবপুর িট িব হাসপাতােল ভিতƳ হন Ʊহমা¿ এবং িতনবছর িনরবিÅĨ িচিকৎসার পর 

অেনকটাই সুƐ হেয় িশলং এ যান। শারীিরক অসুƐতার এই দীঘƳ পেবƳই তাঁর কিমউিনজম 

এ হােতখিড়। যুেগ যুেগ, Ʊদেশ Ʊদেশ মানুেষর মুি� সং²ােমর ইিতহাস, ƱগািকƳর ‘মা’, 

মিরস িহęুেজর ‘িহউম�ািনিট আপśেটড’ Ĵভৃিত পেড় Ʊহমা¿ িবųােসর মেন কিমউিনƉ 

হবার Ɨı ও সংকŧ Ʊজেগ ওেঠ। Ʊসই সংকŧ িনেয়ই ১৯৪৩ সােল ফ�ািসƉ িবেরাধী 

Ʊলখক ও িশŧী সেŗলেন Ʊযাগ িদেত িনমƳেলĢু Ʊচৗধুরীেক িনেয় কলকাতায় আেসন িতিন, 

ŴĆানĢ পােকƳর Ʊসই অনুŽােন িনমƳেলĢুর Ʊনতৃেü গান “কােƌটাের িদও Ʊজাের শান”। 

Ʊসইবারই পিরচয় হেয় যায় Ʊজ�ািতিরģ Ʋমø, পািটƳ Ʊসে�টাির পূরণচাঁদ Ʊযাশী, িবজন 

ভÛাচাযƳ Ĵমুেখর সে¿। আসােম ততিদেন গঠন কের Ʊফেলেছন িতিন ‘সুরমা ভ�ািল 

কালচারাল Ʊƅায়াড’। কলকাতা Ʊথেক িসেলেট িফের Ʋতির কেরন ŵহÛ Ʊজলা গণনাট� 

সংঘ, Ʊজ�ািতĴকাশ আগরওয়াল যার সভাপিত, Ʊহমা¿ িবųাস সাধারণ সŐাদক। এরপর 

১৯৪৮ এ কিমউিনƉ পািটƳ িনিষĆ Ʊঘাষণা করা হয়, Ʊহমা¿ িবųাস আ÷েগাপন কেরন। 

পেরর বছর এলাহাবােদ গণনােট�র সবƳভারতীয় সেŗলেন পুিলশ ªিলচালনা করেল 

আ÷েগাপন কেরন Ʊফর, পের Ʊগাপেন কলকাতায় চেল আেসন। এরপর আসাম গণনাট� 

সংঘ িনেয় ব�ƌ থােকন Ĵায় বছর পাঁেচক। ১৯৫৭ Ʊত কিমউিনƉ পািটƳর উেদ�ােগ 

িচনযাøা কেরন। ১৯৬১ Ʊত Ʊসািভেয়ত কনসােলেট চাকির Ʊনন, ১৯৭৪ এ যিদও Ʊস 

চাকিরেত ইƌফা Ʊদন! ষােটর দশেকর মাঝামািঝ সময়টা Ʊবশ িďধা²ƌ হেয় কািটেয়েছন 

Ʊহমা¿ িবųাস, কারণ ততিদেন কিমউিনƉ পািটƳেত িবভাজন ঘেট Ʊগেছ এবং িতিন Ʊকােনা 

প¢ই Ʊননিন। ইিতমেধ� চেল আেস ১৯৬৭, নকশাল আেĢালন ŭś হয়, নকশালপĠীেদর 

একরকম সমথƳনই জানান িতিন। ১৯৭০-৭১ নাগাদ িনেজর গােনর দল ‘মাস িস¿াসƳ’ গঠন 

কেরন। ’৭৮ এ Ʊফর একবার চীেন যান। ১৯৮৩ এ অসিময়া-বাঙািল িবেরােধ আসাম যখন 
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উóĮ, তখন সাংƅৃিতক অিভযােনর উেăেশ� যিদও আসাম যান Ʊহমা¿, তবু সফলতা 

আেসিন।  ১৯৮৫ Ʊত গণনাট� সংঘ িবলুĮই বলা চেল, তবু িনেজর গােনর দেলর স¿ীেদর 

িনেয় তা পুনগƳঠেনর Ʊশষ ƱচŻা কেরন িতিন, বলাই বাƝল� এেতও Ʊতমন সাড়া Ʊমেলনা। 
এরপর ফুসফুেসর দুবƳলতা মারা÷ক আকার িনেল ১৯৮৭ Ʊত কলকাতা এস এস Ʊক এম 

হাসপাতােল ভিতƳ হন ও Ʊসখােনই মৃতু� ঘেট তাঁর। 

   Ʊহমা¿ িবųােসর গােনর সে¿ Ʊযেহতু ওতেĴাতভােব জিড়েয় রাজনীিত, তাই তাঁর 

রাজৈনিতক মেনাভাব ও ি�য়াকলােপর পিরচয় Ʊদবার উেăেশ� সংে¢েপ তাঁর জীবেনর 

Ŝপেরখািট Ĵƍত করার পর এখন তাঁর ‘গান’ িবষেয়ই ধ�ান Ʊদওয়া উিচৎ হেব আমােদর। 
Ʊহমা¿ িবųাস আে¢প কেরেছন, মােঠ, ঘােট ĴাĜের গাইবার পর বƝ গান তাঁর হািরেয় 

Ʊগেছ, Ʊকউ হিদস রােখিন; তবু যা Ʊবঁেচ আেছ তার সংখ�া Ĵায় দু’Ʊশা। যিদও বতƳমােন 

তার অেধƳেকর Ʊচেয়ও কম গান Ʊমেল, িতনিট গােনর বই িমিলেয়। বইªিল- 

- িবষাণ ( Ĵকাশ : ১৯৪৩ ) ( Ʊমাট গান ৩৩ িট) 

- শ¾িচেলর গান ( Ĵকাশ : ১৯৭৫) (Ʊমাট গান ১৯ িট) 

- Ʊহমা¿ িবųােসর গান ( Ĵকাশ : ১৯৮০) ( Ʊমাট গান ৩৮ িট) 

   Ʋশশব-Ʋকেশার জুেড় নানািবধ Ʊলাকস¿ীেতর আবেহর মেধ� Ʊবেড় ওঠা Ʊহমা¿ িবųােসর 

সারাজীবেনর সংগীতভাবনােক Ĵভািবত কেরেছ। এরপর যখন িতিন নওগাঁর Ʊজেল বĢী, 

Ʊসখােন আলাপ হয় Ʊসযুেগর কংে²স Ʊনতা, সহবĢী িবমলাĴসাদ চািলহার সে¿, িযিন 

পের আসােমর মুখ�মĞী হেয়িছেলন। সংগীতেĴমী ও সুেরলা কেĘর অিধকারী 

িবমলাĴসােদর কােছই Ʊহমা¿ িবƝ সŔেĥ ও আসােমর িবিভĨ Ĵেদেশর Ʊলাকসংগীেতর 

বƝমুখী Ŝপ সŔেĥ িবƌৃত ধারণা পান। সেব িমেল ভাওয়াইয়া, ভািটয়ািল, িবƝ, সাির, 

জাির, চটকা, ঝুমুর, বাউল, ভাদু, টুসু, ঘুমপাড়ািন, িবেয়র গান, Ʊহারী, কিবগান- এসব 

ধরেণর Ʊলাকগােনর অধীųর হেয় ওেঠন Ʊহমা¿ িবųাস। �েম যখন মানুেষর জন� গান 

িলখেত আেসন, Ʊলেখন এেকর পর এক সাথƳক গণসংগীত, সুেরর জন� হাত পােতন ঐ 

Ʊচনাজানা Ʊলাকসংগীতªিলর কােছই, অকারেণ নয়, তাঁর যুি� িছল, যাঁেদর জন� এসব 

গান Ʊলখা, তাঁেদর জীবেনর সে¿ Ʊমলােনা সুের, তােদর জীবেনর সে¿ Ʊমলােনা ছেĢই 

বাঁধেত হেব গান, না হেল তারা সংেযাগ করেত পারেব না Ʊকানিদন। এ যুি� অকাট�, 
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এবং আমােদর মেত এমনটাই সিঠক িসĆাĜ আর এখােনই িতিন আমােদর Ʊলখায় 

পূবƳােলািচত Ʊজ�ািতিরģ Ʋমেøর Ʊথেক পৃথক হেয় যান। 

   কীরকম Ʊচনা সুেরর মাধুেযƳ Ʋতির কেরেছন Ʋবķিবক সব গান, তার একটা নমুনা 

িদেয়েছন আ÷জীবনীেতই Ʊহমা¿ িবųাস- 

   আমােদর পূবƳবে¿র সমƌ সুেরর ধারার মেধ�ই দুঃেখর একটা অĜলƳীন Ĵবাহ আেছ। ব�িত�ম 

ŭধু এই উÏল Ʊহারী গীত। এ কথায় মেন পড়ল বাংলার মīĜেরর গােনর কথা। ‘Ʊতামার গান 

খািল দুঃেখর’- অেনেক বলত এ কথা। ভারতীয় কমু�িনƉ পািটƳর Ʊসėাল কিমিটর ƱমŔার 

িবųনাথ মুেখাপাধ�ায়, আসােম িযিন তôাবধােন িছেলন আমােদর, Ʊজার িদেয় বলেলন- ক�ােŐেন 

গাওয়া Ʊতামার গানªিল একেঘেয়, খািল কাĨা- মানুষেক জাগােনা যায় না। বীেরশ িমø, বারীন 

দó, লালাবুিল Ĵমুখ Ʊজলা-Ʊনতারাও আমার গােন ‘কাঁদুেন ধারা’র সমােলাচনা কেরেছন। আিম 

তখন সুর খু ঁেজ Ʊপলাম আমােদরই tradition Ʊথেক- Ʊহারীর সুর। Ʊসই সুের িলখলাম- বাঁচব 

Ʊর বাঁচব / ভাঙা বুেকর পাঁজর িদেয় নয়া বাংলা গড়েবা...৬ 

উিŬিখত গানিটর কথাªেলা Ʊখয়াল করা যাক এখন। গানিটর রচনাকাল ১৯৪৮ 

ি¨Ɖাŀ। 

বাঁচব বাঁচব Ʊর আমরা বাঁচব Ʊর বাঁচব 

ভাঙা বুেকর পাঁজর িদয়া 

নয়া বাংলা গড়ব। 

িবেভদ গােঙর বাঁধব দুই কুল 

বাঁধব আবার িমলেনর পুল 

যত বাƍহারা সবƳহারা সুেখর গৃহ গড়ব। 

ঘুচেব Ʊদেশর অĥকার 

আসেব Ʊর Ĵােণর Ʊজায়ার 

(আমরা) সবাই িমেল তােল তােল আনেĢর গান গাইব। 

Ʊগালায় Ʊগালায় উঠেব ধান 

গলায় গলায় উঠেব গান 

যত মােয়র বুেকর িশŭর মুেখ হািসর ঝলক আনব। 

দীন-দুঃখী অভাগার দল 

Ʊমাছ Ʊর এবার Ʊচােখর জল 

এল িনিখল িবেų যত িনঃেƗর মহামুি�র পবƳ। 
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   গানিটর আর Ʊয Ʊকােনা গীিতকারই িলখেত পারেতন! Ʊহমা¿ িবųােসর িনজƗতার 

Ʊকান ছাপ এ গােনর ‘কথা’য় Ʊনই। িকĝ যখন গানিট Ʊশানা হয়, সুরটা ŭেন সিত�ই চমক 

লােগ! Ʊহারীর সুর, সে¿ Ʊকারাস, Ĵচিলত গণসংগীেতর ধরেণর Ʊথেক এেকবােরই 

আলাদা। এই জায়গােতই Ʊহমা¿ িবųাস অনন�, আর এিটই আমােদর মূল বলবার কথা। 

Ʊহমা¿ িবųােসর গণসংগীত Ʊসভােব ক�ােসটবĢী হয়িন, মধ�িবó মানুষ বড়েজার তাঁর 

নামটুকু জােনন, বা ‘মাউĖব�াটন’, ‘শ¾িচল’ এর মত দু’একটা গােনর নাম, িকĝ 

গণনােট�র কােল সুেরর Ĵভােবই তাঁর গান ল¢ ল¢ িনপীিড়ত, লাি×ত জেনর ƞদয় ƒশƳ 

কেরিছল, এ কথা বƝ মানুষ বেল Ʊগেছন।  

   খােলদ Ʊচৗধুরী Ʊহমা¿ িবųােসর ‘িবষাণ’ এর ĴÅদপট এঁেকিছেলন। গণনােট�ই উভেয়র 

আলাপ। খােলদ Ʊচৗধুরী গানও গাইেত পারেতন বেল আলাপ তাঁেদর আেরা ঘিনŽ হয়। 

কীভােব Ʊহমা¿ িবųাস Ʊলাকসংগীত Ʊথেক তাঁর গােনর উপাদান সং²হ করেতন Ʊস নমুনা 

Ʊহমা¿ িবųাসেক িনেয় একিট Ʊলখায় িতিন িদেয়েছন- 

১৯৪৪ সােলর Ʊকােনা এক সময়, Ʊবাধ হয় Ʊশেষর িদেক, তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় িসেলেট 

িগেয়িছেলন Ĵগিত Ʊলখক ও িশŧী সেŗলেন সভাপিতü করেত। তাঁেক খাঁিট Ʊলাকসংগীত 

Ʊশানানর জন� ²াম Ʊথেক একজন িশŧীেক িনেয় আসা হেয়িছল। Ʊসই িশŧী যুেĆর সময় 

আকােশ এেরােķেনর অহরহ ওড়াউিড়েত আতিºত হেয় গান গাইেলন- 

এিক লীলা আজব Ʊখলা কুেনাযুেগ ŭনছিন 

               সজিন 

জগৎজুিড় উডুরপলইন Ʊদখছিন। 

Ʊহমা¿দা ১৯৬৪ সােল যখন সেষƳর Ʊতেলর সংকট Ʊদখা Ʊদয় তখন একই সুের এবং Ĵথম 

লাইনিট অিবকৃত Ʊরেখ িলখেলন : 

আজব Ʊদেশর আজব লীলা আজবেখলা Ʊকােনা যুেগ ŭনছিন সজিন। 

হইবর Ʊতল Ʊকান Ʊদেশ Ʊগল খবর জানিন।৭ 

   ŵহেÛ সেষƳর Ʊতেলর Ʊযাগান কম হেল একিদন এক কৃষক কমেরড এই িবষেয় গান 

িলখেত অনুেরাধ করেল, খািনক িďধা করবার পর Ʊহমা¿ িবųাস িলেখিছেলন এই গান, 

সŐূণƳ িসেলিট ভাষায়। সুেরর সে¿ সে¿ এখােন ভাষা ব�বহারও হেয় উেঠেছ গােনর মূল 

ব�েব�র সহকারী। গােনর Ĵথম ƌবেকর বািক কথাªিল এরকম :  

িদিŬųেরর ধলা বাদশা ফরমান কিরলা 

দরেবশী নাচ নাচবা তাইǊ  হƷ কলের জানাইলা 
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কত দাওয়াত Ʊভিজলা 

মির হায়, হায় হায়, হায় Ʊর 

হাজার মন Ʊতল পুিড়ব Ʊদখেত রাজার নাচুিন। 

   কী তীŅ ƱŸষ! এই জায়গায় একটা কথা বলবার, গণসংগীত চিরেøর িদক Ʊথেক 

বরাবরই িসিরয়াস, িকĝ ব�াে¿র আবডােল ওই িসিরয়াস কথা বলার ধরণ সিলল Ʊচৗধুরী, 

Ʊহমা¿ িবųাস অসামান�ভােব Ʊদিখেয়েছন বরাবর। উপেরর গানিটই Ʊযমন। আেরকিট গান 

মাউĖব�াটেনর মহাকাব�। Ɨাধীনতা লােভর পর কংে²স শাসেন ভারেতর অবƐা Ʊদেখ 

হতাশ Ʊহমা¿ িলেখিছেলন, Ʊয গান নাগিরক-সমােজ জনিĴয় কেরিছেলন ƱদবŅত িবųাস- 

মাউĖব�াটন সােহব ও 

Ʊতামার সােধর ব�াটন কার হােত থুইয়া Ʊগলায় ও! 

Ʊতামার Ʊসানার পুরী আĥার কইরা ও ব�াটন সােহব 

তুিম কই চিললায়, 

Ʊতামার সােধর ব�াটন কার হােত থুইয়া Ʊগলায় ও। 

সদƳার কােĢ, পিëত কােĢ, কােĢ Ʊমৗলানায়! 

িক Ʊর হায়, হায়, হায়।  

এত¢েণর আেলাচনায় Ʊদখা যােÅ Ʊহমা¿ িবųােসর গােন িবষয় Ʋবিচø ও আি¿ক Ʋবিচø 

যেথŻ। আেরা অেনক উদাহরণ Ʊদওয়া Ʊযেত পাের। িবষয়-Ʋবিচেøর কথা বলা যাক। 

Ɨাধীনতা িদবস উপলে¢� Ʊলখা গান –“জােগা, দুঃেখর রােতর Ʊঘার তমসা Ʊভিদ/ 

Ɨাধীনতা িদবস এল Ʊয িফের।”; ফসল কাটার গান-“Ʊতামার কােƌটাের িদও Ʊজাের শান, 

িকষাণ ভাইের”; দুিভƳে¢র গান- “হায় হায়, Ʊঘার কিলকাল আইল আকাল/ Ʊসানার 

বাংলায়।”; জাপানিবেরাধী গান-“ওের ও চািষ, ভাই-/ Ʊতার Ʊসানার ধােন বগƳী নােম Ʊদখ 

Ʊর চািহয়া।/ তুই আর কতকাল রইিব ঘুেম ওঠ Ʊর জািগয়া।”;ফসল বাড়ােনার গান “লাঙল 

চালাই আমরা Ʊকাদাল চালাই/ নােচর তােল তােল ফসল বাড়াই”; ধমƳীয় সőীিতর গান-

“Ʊতারা আয়, আয় Ʊর ছুেট আয়/ এ ভারেতর িহĢু-মুসলমান Ʊক আেছা Ʊকাথায়,”; 

Ʊরলমজদুেরর গান-“Ʊদশেক র¢া করেনওয়ালা/ আমরা Ʊরল মজদুর/ বয়লার চালাই 

ইিØন চালাই/ চালাই Ʊজাের Ʊজার”; শািĜর জয়গান-“ সুদূর সমুăুর-ĴশােĜর বুেক/ 

িহেরািশমা ďীেপর আিম শ¾িচল/ আমার দুডানায় Ʊঢউেয়র Ʊদালা/ আমার দু’Ʊচােখ নীল 

ŭধু নীল”; Ʊসনাবািহনীর গান-“Ʋসিনক, মুি�িশিবের হাঁেক িবউগল/ আơান Ʊশােনা ঐ 

Ʊসনানীর”- এরকম আেরা কত-শতই না আেছ। এছাড়াও উেŬখ করা Ʊযেত পাের অনূিদত 
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িকছু িবখ�াত গােনর, Ʊযªিল গণসংগীতকার িহেসেব অনুবাদ করা Ʊহমা¿ িবųাস দািয়ü 

বেল মেন কেরেছন এবং এই অনুবােদর মাধ�েম একজন সংগীতÑ িহেসেব িনেজর মান 

িতিন আেরা উেÄ িনেয় Ʊগেছন। গৃহযুেĆর সময় Ʊসািভেয়ত ইউিনয়েনর পূবƳĴােĜ যুĆরত 

লাল পšেনর একিট বািহনীর অিধনায়ক কেনƳল আেলকজাģভ একিট Ʊলাকগীিতর সুের 

রচনা কেরিছেলন একিট গান, যার বাংলা অনুবােদ নাম দাঁড়ায় ‘পবƳত ও উপত�কা পার 

হেয়’, Ʊসই গানিট অনুবাদ ক’Ʊর Ʊহমা¿ িবųাস িলেখিছেলন- “Ʊভিদ অনশন মৃতু�তুষার 

তুফান/ Ĵিত নগর হেত ²ামাÕল/ কমেরড Ʊলিনেনর আơান/ চেল মুি�েসনা দল...”। 

আবার মাও এর Ʊনতৃেü ঐিতহািসক লঙ মােচƳর পর Ʊসখানকার সদ� Ʊশাষণমু� এক 

ভূিমদােসর Ʊলখা ‘পুব িদক লাল’ গানিটও অনুবাদ কেরিছেলন Ʊহমা¿-“পুবিদক লাল সূেযƳর 

আভায়/ িবেųর Ʊশািষেতর মন রাঙায়/ Ʊসই সূেযƳর নাম মাও Ʊস তুঙ/ Ɲ আর Ʊহইও- 

িচĜা তার ছড়ায় আªন...”। জন Ņাউন, Ĵথম দিরČ Ʊųতা¿ িবķবী, িযিন বণƳিবেďেষর 

িবśেĆ কৃžা¿ নরনারীেদর সে¿ দাঁিড়েয় Ĵাণ আƝিত Ʊদন, তাঁেক িনেয় Ʊলখা িবখ�াত 

গণসংগীত বাংলায় আেনন Ʊহমা¿, Ʊলেখন- “ জন Ņাউেনর Ʊদহ ŭেয় সমািধতেল/ তাঁর 

আ÷া বিƠমান/ শিহেদর জয় জয় গান...” আর বলেতই হয় তাঁর অনুবােদ আমািরকার 

িবখ�াত ব�ালাডধমƳী Ʊলাকসংগীত ‘জন Ʊহনরী’র কথা। Ʊমিশনেক Ŵিমক তার জায়গা Ʊছেড় 

Ʊদেব না, এই িছল Ʊরললাইন-পাতা-Ŵিমক Ʊহনরীর Ĵিতবাদ। Ʊলাককথা অনুসাের, Ʊমিশন 

আর জন Ʊহনরীর কমƳ¢মতা পরী¢া করা হেল জন Ʊহনরী িনেজেকই ƱŴŽ Ĵমাণ কের 

মািটেত লুিটেয় পেড়ন। মারা যান। Ʊসই কািহনী িনেয়ই গাঁথা এই গান অনুবােদর পর  

দাঁড়ায় এরকম- “নাম তার জন Ʊহনরী/ িছল Ʊযন জীবĜ ইিØন/ হাতুিড়র তােল তােল 

গান Ʊগেয় িশস িদেয়/ খুিশ মেন কাজ কের রাতিদন.../ আিম Ʊমিশেনর হব ĴতďĤী/ 

জন Ʊহনরী বেল বুক ঠূেক/ Ɖীম িäেলর সােথ চেল হাতুিড়র পাŬা/ Ʊক আর বেলা তােক 

Ʊরােখ। .../ Ĵিত Ʊম িদবেসর গােন গােন/ নীল আকােশর তেল দূর/ Ŵিমেকর জয়গােন 

কান Ʊপেত Ʊশােনা ঐ/ Ʊহনরীর হাতুিড়র সুর”। 

   Ʊলাকসংগীেতর ফমƳগত Ʋবিচেøর িকছু উদাহরণ Ʊদওয়া Ʊগেছ। আেরা Ʊদওয়া Ʊযেত 

পাের। Ʊযমন, হিবগেØর এক Ʊলাকিশলীর কােছ বাংলার দুিভƳ¢ িনেয় একিট গান 

ŭেনিছেলন Ʊহমা¿ িবųাস। গানিট- “দুগƳিতনািশনী মা দুেগƳ/ দুঃখহরা নাম Ʊতামার/ কী 

দুগƳিত ঘটােল এবার” এরকম; গানিট মূলত ভািটয়ািল সুের বাঁধা হেলও, কিবগােনর Ʊবশ 

Ĵভাব িছল তােত। Ʊহমা¿ িবųাস িঠক একই সুের িলেখিছেলন “¢ুধানেল অ¿ Óেল Ʊগা/ 
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মা Ʊগা পুেড় হেলম ছাই/ আিম কুল ছািড়লাম, মান Ʊবিচলাম/ তবু দুঃেখর অĜ নাই”। 

ভািটয়ািলর কথা জানা সকেলর, িবলিŔত ভািটয়ািলেত Ʊহমা¿ িলেখিছেলন-“আমরা Ʊতা 

ভুিল নাই শিহদ, Ʊস কথা ভুলব না/ Ʊতামার কইলজার খুেন রাঙাইেলা Ʊক আĥার 

Ʊজলখানা”। আবার িসেলেটর Ʊমেয়িল ধামাইল এর ঢং এ িলেখিছেলন-“কী ŭিন কী ŭিন 

সই Ʊলা, কী ŭিন কী ŭিন/ হিরেত রমণীর মান আইল Ʊর জাপািন, Ʊদেশ আইল 

জাপািন।” আবার িবƝ-ভািটয়ািলর িমিলত সুের ভূেপন হাজািরকার সে¿ িমেল রচনা 

কেরিছেলন ‘হারাধন রঙমন কথা’। পাশাপািশ চা বাগােনর মজুরেদর জন� গান Ʊলখার 

সময় ব�বহার কেরেছন িতিন সাঁওতািল সুর। এভােবই অজƙ উদাহরণ িদেত িদেত, কী 

িবষেয়, কী ফেমƳ, কী সুেরর ধরেণ- সবƳø, Ʋবিচেøর পর Ʋবিচেøর Ʊদখা িমলেব Ʊহমা¿ 

িবųােসর গােন। এত Ʋবিচেøর উেŬখ করার মাধ�েম গণসংগীতকার িহেসেব তাঁর মান 

সŔেĥ িনঃসংশয় হওয়া চেল। আর গণেচতনার গােন Ʊলাকসুেরর ব�বহার- এই Ʋবķিবক 

কােজর জন� Ʊস মান আেরা বৃিĆ পায় িনঃসেĢেহ। যতটা জনিĴয়তা তাঁর Ĵাপ� িছল, 

মধ�িবó সংগীতরিসক তা তাঁেক Ʊদনিন িঠকই, িকĝ Ʊখেট খাওয়া মানুেষর ভােলাবাসা িতিন 

Ʊপেয় Ʊগেছন বরাবর, এখােনই তাঁর জয়। 

 

 িনবারণ পিëত (১৯১২-১৯৮৪) 

 

   ‘পিরচয়’ পিøকার সŐাদক িহরণকুমার সান�ােলর কাছ Ʊথেক একিট ‘সÕিয়তা’ 

উপহার Ʊপেয়িছেলন িনবারণ পিëত, আর ŭেনিছেলন শŕু িমেøর মুেখ রবীģকিবতার 

আবৃিó। Ʊসই Ʊথেক রবীģনাথেক ভােলাবাসা ŭś। রবীģনােথর জĩিদেন তাঁরই ভাষা 

অনুসরণ কের িতিন িলেখিছেলন এই গান- 

আিজ এই পুণ�িদেন 

গাঁেয়র িকষাণ 

িক গািহব গান 

নাই ভাষা 

Ʋদন� হতাশায় মন িŘয়মাণ... 

অÑতার অĥকাের আিছ 
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Ʊকািট Ʊকািট পুśষ রমণী 

Ʊকউ Ʊদয় নাই জািন 

তব বাণী দীপিশখাখািন 

এেদর সŗুেখ আিন। 

Ʊহ কিব- 

Ʊতামার Ʊসানার মােঠ 

Ʊক কািটেব ধান 

Ʊক গািহেব গান 

Ʊকউ ś° ŭেয় আেছ। 

Ʊকউ ²াম Ʊছেড় Ʊগেছ 

Ʊকউ ত�ািজয়ােছ Ĵাণ  

Ʊতামার মােঠর রাজা  

মেরেছ িকষাণ। 

হঠাৎ Ʊতামার ডাক 

ƱকাǊ  ফাঁেক পিশয়ােছ কােন 

“ভয় নাই ওের ভয় নাই 

িনঃেশেষ Ĵাণ Ʊয কিরেব দান 

¢য় নাই তার ¢য় নাই” 

তাই দেল দেল  

যারা Ʊবঁেচ আেছ তারা চেল। 

   কৃষেকর মৃতু�েত সাğনা খু ঁেজিছেলন গীিতকার রবীģনােথর বাণীর িভতর। এমন Ʊস 

গভীর বাণী, যার আƅারায় যারা Ʊবঁেচ আেছ, তারাও দেল দেল চেল মরেত, িনবারণ 

পিëেতর গােন। এই Ʊচতনা একজন ‘িশি¢ত’ মানুেষর Ʊচতনা নয়। একজন িবিড় 

Ŵিমেকর উপলł িবųাস। 

   ১৯১২ র ২৭ Ʊশ Ʊফņয়াির িনবারণ পিëত জĩ²হণ কেরন ময়মনিসংেহর িকেশারগØ 

মহকুমার সগড়া ²ােম। কৃিষিনভƳর পিরবার িছল। তেব তাঁর বাবা ভগবানচģ পিëত তাঁর 

‘পিëত’ উপািধ Ʊপেয়িছেলন িশ¢কতা কের। যখন িনবারেণর বয়স বছর দেশক, তখন 

তাঁর বাবার মৃতু� হয়। িদেশহারা হেয় পেড় মা ও Ʊছেলর পিরবার। এরপর পরপর কেয়ক 

বছর অজĩার কারেণ দুজেনর অনাহারই ŭś হয় একĴকার। তখন িবিড় Ʊবঁেধ আেয়র 

ƱচŻা করেত থােকন িনবারণ। িকেশারগেØর রামানĢ ƅুেল সĮম ƱŴিণ পযƳĜ পড়াŭেনা 

ক’Ʊর পড়াŭেনায় ইিত টানেত বাধ� হন। এিদেক িবিড়র ব�বসা জেম উঠেত না উঠেতই 
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মহাজেনর চ�ােĜ তা তুেল উেঠ যায়। একটা ªণ Ʊছাট Ʊথেকই িছল তাঁর; ²াম� গান, 

কিবতা রচনায় পারদিশƳতা, আর এইজন� ²ামীন গায়ক-বাদেকরা সবসমেয়ই িনেজেদর 

দেল িনেত চাইেতন তাঁেক। �েম িকেশার বয়স Ʊথেকই সংগীতরচনায় িসĆহƌ হেয় ওেঠন 

িনবারণ, িবেশষত তাৎ¢িণক কিবĴিতভার অিধকারী হওয়ায় Ĵেűাóরমূলক গােনর আসের 

তাঁর মূল� বাড়েত থােক। পাŬা িদেয় বাড়েত থােক ƲদনিĢন জীবন যĞণা। Ʊছাটেবলায় গান 

Ʊলখার Ʊমােহ পেড় অিধকাংশই িলেখিছেলন ƱĴম আর ভি�রেসর গান। Ʊসªিল যেথŻ 

জনিĴয়তাও Ʊপেয়িছল। িকĝ যত মানিসক িবকাশ ঘটেত থােক, িনেজর Ʊলখায় Ʊরাজকার 

বাƌবেক এিড়েয় Ʊযেত পােরন না আর িতিন। একেŴিণর মানুেষর Ĵিত আেরক ƱŴিণর 

মানুেষর িনযƳাতন, পীড়ন Ʊদেখ Ʊদেখ মেনর িভতর তাঁর Ʋতির হেত থােক Ĵবল Ʊ¢াভ। 

তখন িনেজর গানেকই কের Ʊতােলন Ʊসই Ʊ¢াভĴকােশর মাধ�ম। দুনƳীিতপরায়ণ মানুেষর 

ƗŜপ উĂাটেনর ƱচŻায় ব�াকুল যখন িতিন, Ʊসই মােহģ¢েণ কিমউিনƉ পািটƳর সে¿ তাঁর 

Ʊযাগােযাগ গেড় ওেঠ। �েম িতিন উপলিł করেত স¢ম হন, বাƌব জগত আর সামািজক 

পিরকাঠােমার অভ�Ĝেরই যত দুনƳীিত, অনাচার, মানেবর অবমাননা; আর এরই মেধ�ই 

লুিকেয় আেছ মানবমুি�র মূল সুরিটও। গােন গােন তারই Ʊখাঁজ ŭś কেরন িতিন এবার। 

একইসে¿ চেল দুিট িজিনস, পিরপূরক িহেসেব, রাজনীিত আর Ʊলখনী। 

    এই সময় িনেজেক কৃষকসভার কমƳী িহেসেব পুেরাপুির িনেয়ািজত কেরন িনবারণ 

পিëত। ১৯৪১ সােল ঢাকায় িহĢু-মুসলমােনর দা¿া ভয়ানক Ŝপ Ʊনয়। ওিদেক িďতীয় 

িবųযুĆও ŭś হেয়েছ। ৪৩ এ আেস মহামারী, আর সে¿ই িছল জাপািন আ�মেণর ভয়- 

সেব িমেল ভারেতর উóাল রাজৈনিতক অবƐার পিরিƐিতেত বƝ গােনর জĩ হয় িনবারণ 

পিëেতর হােত। ১৯৪২ সােলর Ʊশষিদেক চÛ²াম ও আসাম মিনপুের জাপািন Ʊবামা পেড়, 

কলকাতায় পেড় ২০Ʊশ িডেসŔর। এই গানিট Ʊসই সমেয় Ʊলেখন িনবারণ, গানিটর ভাষার 

সারল�ই এর িবেশষü- 

ওের আসাম মিনপুের 

িদবারাø ঘঘƳর শŀ ঝাঁেক ঝাঁেক িবমান উেড় 

চতুƒােশƳ আেছ যারা, মৃতĴায় হইয়ােছ তারা 

সদায় এই িচĜাধারা, কখন Ʊবামা পেড়- 

দরদী কী নাইেকা তােদর Ʊডেক িজÑাস কের 

আপন বুচকা বােĥ সবাই আপন আপন িচĜা কের। 



61 
 

   Ĵস¿ত মেন পড়ার কথা, ৪৩ এর মīĜেরর ƱĴি¢েত Ʊলখা এই গান- “²ােমর মানুষ 

ĕংেসর বন�ায় ভািসয়া চেলেছ হায়/ Ʊক বাঁচােব Ʊতারা, Ʊক বাঁচােব, ওের আয়, ওের 

আয়।/ সাĥ� Ĵদীপ Óেলনা Ʊর আর/ Ʊসানার পŬী হল Ʊয আঁধার/ িনিŮƠ হইল কত 

পিরবার/ ²ামবাসী আজ অসহায়”; দুিভƳে¢র কারেণ বাজাের িনদাśন লবণাভাব িনেয় 

Ʊলখা গানিট-“ আমার মাØুর মােয় Ʊতা কেėাল বুেঝ না।/ রাǊ েত Ʊগেল কাǊ েত বেস 

লবণ ছাড়া রাǊ েধ না”; িকংবা কােলাবাজািরর ĴিতবাদƗŜপ Ʊলখা- “ভাব িক চমৎকার Ʊগা 

Ʊদেশর ভাব িক চমৎকার/ Ʊচােররা খায় মëা িমঠাই সাধু কের হাহাকার”; বা ৪২-৪৩ 

সােলর বƎাভাব িনেয় Ʊলখা এই গান- “ ব¿নারী হইল িববসনা/ িদবেসেত ঘর হইেত, 

Ʊবর হইেত আর পাের না/ কলসী কাঁেখ অপরােƠ/ যায় না Ʊর জেলর জেন�/ জেলর 

ঘােট ²াম� ললনা/ আঁধার হেল যায় Ʊর জেল, িদেনর আেলায় আর আেসনা...” Ĵভৃিত। 

গানªিল পেড় Ʊয িবষয় ƒŻত Ʊদখাই যায় তা হল, এই গানªিলর কাব�ªণ িবেশষ Ʊনই, 

িকĝ কিঠন কথা সহজভােব বলার মত দৃঢ়তা আেছ, Ʊযটা ²ােমর িনর¢র বা িনবারণ 

পিęেতরই মত Ɨŧ িশি¢ত িকষাণ বা Ŵিমকেদর Ʊবাঝবার উপেযাগী। 

   এইসকল গান বাঁধেত বাঁধেত িনবারণ িনজƗ একিট গােনর Ʊƅায়াড গঠন কেরন। 

কখেনা Ĵকােশ�, কখেনা আ÷েগাপন কের এই গােনর Ʊƅায়াড গান Ʊগেয় Ʊগেয় গানªিল 

ছিড়েয় Ʊদবার কাজ করত। ১৯৪৫ সােল ময়মনিসংহ Ʊজলার Ʊনøেকাণায় অনুিŽত সারা 

ভারত কৃষকসভার নবম সেŗলেন িনেজর Ʊƅায়াড িনেয় Ʊযাগ Ʊদন িতিন। Ʊসই অনুŽান 

উপলে¢ Ʊলখা গানªিলর মেধ� Ʊয গানিট কৃষকেদর মেধ� িবেশষ জনিĴয়তা Ʊপেয়িছল, তা 

হল- 

হাের ও কৃষক ভাই 

Ʊমােদর িক আর বাঁচবার উপায় নাই। 

হায় হায় Ʊর 

থালা বাসন হাঁিড়কুির গৃহেƐর Ʊবসার 

�েম �েম িবি� কের চিলেছ সংসার 

অভাব²ƌ পায় সমƌ গৃহƐ Ʊবকার 

অিƐ চমƳসার হইয়ােছ থািক অনাহার।  

   আেরকিট গান িছল জািরগােনর সুের, ওই কৃষকসেŗলেন বƝসংখ�ক কৃষক গায়েকর 

দল নৃত� সহেযােগ যা পিরেবশন কেরিছল, গানিট- “ কপােলর দুঃখ ঘুচেব কতিদেন Ʊর/ 

হায় দুঃখ সয়না Ĵােণের” এই জাতীয়।  
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   ১৯৪৭ সােলর Ĵথম িদেক ময়মনিসংহর Ʊজলা ম�িজেƊট ব�ািĖন সােহেবর Ʋসেন�র 

সে¿ গােরা পাহােড়র অিধবাসীেদর Ʊগিরলা লড়াই, িবেশষ কের Ʊমেয়েদর বীরেüর কািহিন 

িনেয় িনবারণ পিëত Ʊয পুিথপড়া গান রচনা কেরন, তাঁর Ʊƅায়ােডর সিফরিăন জহর 

আিল, মহŗদ আিল, রজব আিল Ĵমুখ পাড়ায় পাড়ায় Ʊসিট Ĵচার করেত থােকন। 
Ʊƅায়ােডর ƱŴŽ গায়ক অিখল চ�বতƳী িবিভĨ ²াম� আসের গানিট গাইেত ŭś কেরন। 

আর Ʊদশভােগর পের ঐ গােনর জন�ই িতিন Ʊ²Įার হন। 

   সমসমেয় গােরা পাহাড় এলাকার উপজািত হাজং কৃষকেদর টংক Ĵথার িবেরািধতা 

কেরও গান রচনা কেরন িনবারণ। টংক Ĵথার অথƳ হল টাকা না িদেয় ধােন খাজনা 

Ʊদওয়া, ৯০ Ʊতালার বদেল ১০০ Ʊতালার িহেসেব খাজনা Ʊনওয়া হেব – এই অত�াচােরর 

িবেরািধতায় ŭś হেয়িছল আেĢালন। পুিথপড়ার সুের একিট গŧ বলার ভ¿ীেত িনবারেণর 

এই টংকĴথা িবেরাধী গানিট দাśন সমাদর Ʊপেয়িছল, যার ŭśটা এরকম- “ ŭেনন যত 

Ʊদশবাসী, ŭেনন ভাই গরীব চাষী, ŭেনন সবƳজন/ কৃষক দরদী মিণ িসংেহর িববরণ/ 

সংে¢েপেত দুই এক কথা Ʊহ কিরব বণƳন...” তারপর গােন এক হাজং কৃষকেক জানেত 

চায় ভেয় তার মুখ ŭিকেয় যাবার কারণ, কৃষকিট জানায় টংকĴথার কথা। মিণ তারপর 

কথা Ʊদয়, এ জুলুমবাজী Ʊস আটকােবই। তারপর মিণর তৎপরতায় সভা হয় কৃষকেদর, 

কমƳী আেস দশ হাজার, Ʊমেয়রাও Ʊযাগ Ʊদয় দেল দেল, টংকĴথার িবেলাপ ঘেট একিদন।  

   এরপর ঘেট যায় Ʊদশিবভাগ। Ʊদশিবভােগর পর িনবারণ পিëত পূবƳ পািকƌােনই Ʊথেক 

যান। িŅিটশরাজ চেল Ʊগেলও কিমউিনƉেদর ওপর িনযƳাতন চলেতই থােক। লীগ 

সরকােরর কৃষকƗাথƳিবেরাধী িদকªিল উেŬখ কের পুিƌকা রচনা কের, কৃষকেদর মােঝ তা 

গাইেত িগেয় Ʊসাজাসুিজ Ĵশাসেনর নজের পেড় যান িনবারণ। ১৯৫০ এ আনসার বািহনীর 

হােত ধরা পেড় কারাগাের পাঠােনা হয় তােক, অকথ� অত�াচার করার পর ঐ বছরই 

িডেসŔের মুি� Ʊদওয়া হয় তাঁেক। কেয়কিদেনর িভতর সŐূণƳ িনঃƗ অবƐায়, একবেƎ 

িতিন ভারেত চেল আেসন। 

এরপর তাঁর Ʊলখােলিখর এক নতুন অধ�ায় ŭś হয়। মূলত এইªিল গান ও কিবতার 

Ʊছাট সংকলন পুিƌকার আকাের। পুিƌকাªিলর পিরচয়- 

১. বাƍহারার মরণকাĨা : ভারেত এেস িনবারণ পিëত Ʊখয়াল কেরন ল¢ ল¢ উďাƍেদর 

জন� এখােন Ʊকােনা সুব�বƐা Ʊনই। পেথ, ঘােট, Ʊরল ƱƉশেন কুকুর িবড়ােলর মত জীবন 
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কাটােÅ মানুষ। িতিন িনেজও Ĵায় িবনা উপাজƳেন নয়জেনর সংসার িনেয় অধƳাহাের, 

অনাহাের িদন কাটািÅেলন। Ʊসই সময় এই পুিƌকািট Ʊলখা। িনবারণ িনেজ এই পুিƌকা 

পঁয়িøশ হাজার কিপ িবি� কেরন। 

২. খােদ�র বদেল ªিল : ১৯৫১ সােল Ʊকাচিবহার শহের খােদ�র দািবেত িমিছেলর ওপর 

ªিল চেল। পাঁচজেনর মৃতু� হয়। এই ƱĴি¢েতই Ʊলখা আেলাচ� পুিƌকািট, যা Ĵায় একলাখ 

কিপ িনবারণ হােট বাজাের িবি� কেরন। 

৩. Ʊভাট Ʋবতরণী কাব� : ১৯৫২ সােল Ɨাধীন ভারেতর Ĵথম সাধারণ িনবƳাচন উপলে¢� 

Ʊলখা। 

৪. Ʊভাট Ʋবতরণী চটকা : ১৯৫৭ সােলর সাধারণ িনবƳাচন সŐেকƳ Ʊলখা।  

৫. ƱতাসƳানদী ভাঙার গান 

৬. নীল িবেČােহর জারীগান 

৭. Ʊসই িদনªিলর কথা :  ১৯৬২ সােল আসােম ‘বঙাল Ʊখদা’র Ĵিতবােদ িলিখত। 

   ১৯৬২ র পর শারীিরক অসুƐতার কারেণ Ʊƅায়াড িনেয় Ʊঘারাঘুিরর ¢মতা হারােলও 

Ʊলখনী তাঁর সচলই িছল ১৯৮০ অবিধ Ĵায়। বƝ গান িতিন িলেখেছন এইসময়, িকĝ 

দুভƳােগ�র িবষয় Ʊসªিল Ʊবিশরভাগই কােলর গেভƳ তিলেয় Ʊগেছ! ১৯৭৮ সােল গণনাট� 

সংেঘর তরফ Ʊথেক সŗািনত সদস�পদ Ʊদওয়া হয় তাঁেক। এর িকছু আেগই ƞদেরােগ 

আ�াĜ হেয়িছেলন, িকছু পের ধরা পেড় ক�াĬার। তারপর দীঘƳিদেনর িচিকৎসা Ʊশেষ 

১৯৮৪ Ʊত িনবারণ পিëেতর জীবেনর সমািĮ ঘেট। 

   গণসংগীতকার িহেসেব িনবারণ পিëেতর মূল�ায়ন করেত িগেয় মেন হয়, আমােদর 

আেলাচনার িভতর ইিনই একমাø, িযিন িনেজ ƱŴিণগতভােব কৃিষজীবী। ফেল তô আর 

Ĵেয়ােগর মেধ� Ʊয দূরü, তার অিভÑতা িনবারণ পিëেতর গােন Ʊনই। Ʊলাকসুর ব�বহার 

কেরেছন িতিন Ĵায় সবগােনই, Ʊকােনা গান বাঁধা বাউল সুের, Ʊকােনাটা ভািটয়ালী, 

Ʊকােনাটা বা জারী, Ʊকােনাটা ভাওয়াইয়া। রামĴসাদী সুেরর ব�বহারও কেরেছন িতিন। 
কখেনা চটকার সুর। আবার Ʊকােনা গােন ল¢ করা যায় কথকতার ভ¿ী। উপভাষার 

এেসেছ তাঁর বƝ গােন ƗতঃƖূতƳভােব। Ʊযমন এই গানিট – “ আের ও Ʊমার বĥু দরদীয়া/ 
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(বুিঝ Ʊদখ) কাঁয় বানাইǒ  ƱতামাƷ  নবীন বাইিদয়া”; িকংবা “হামরাªলা হালুয়া িকষাণ 

কামাই কির খাং/ কাম নাই কাজ নাই Ʊকােট এলায় যাং/ িদন হািজরা আড়াই টাকা যিদ 

বা কাম পাই/ িদনমেন Ʊসই ŭকান śিট, দাদাের, ভােতর উিăশ নাই”। Ʊয গানªিল 

উপভাষায় রিচত নয়, Ʊসªিলর সহজ ভাষা-ব�বহার িনেয় Ʊতা আেগই কথা বলা হেয়েছ। 

এই সমƌ িদক িমিলেয় Ʊদখেল এই িবষয়িটই ƒŻ হয়, িনবারণ পিëেতর গােনর টােগƳট 

ƱŴাতা িছল ²ােমর কৃষক, মজুররাই মূলত; আর Ʊযেহতু িতিনও তােদরই একজন, তাই 

িনেজেদর দুঃখ যĞণার কথা তাঁর কলম Ʊথেক জীবেনর Ĵেয়াজেনই Ʊবিরেয়েছ; গণসংগীত 

রচনার উেăশ� সািধত হেয়েছ। এটুকুই যেথŻ বেল মেন হয়। মধ�িবেóর দৃিŻেত ‘জনিĴয়’ 

তকমা পাওয়া দূর, নােমর পিরিচিতটুকুও না ই বা িমলল!  

 

 সিলল Ʊচৗধুরী (১৯২২-১৯৯৫) 

গণসংগীত িলখেত আসা িবষেয় সিলল Ʊচৗধুরী জানােÅন- 

   গণসংগীত রচনা করার হােতখিড় আমার হেয়িছল গণনাট� সংঘ গেড় ওঠার Ʊবশ িকছু আেগ 

Ʊথেকই। আিম থাকতুম আমার মামার বািড় Ʊসানারপুর থাকার অĜগƳত Ʊকাদািলয়া ²ােম (এখন 

নাম সুভাষ²াম)। ওখান Ʊথেক Ʊডিল প�ােসØাির কের ব¿বাসী কেলেজ পড়েত Ʊযতুম Ʊসানারপুর 

অÕেল কৃষক আেĢালন তখন Ʊবশ দানা Ʊবঁেধ উেঠেছ। িবদ�াধরী নদী মেজ যাওয়ায় 

বে¿াপসাগেরর Ʊনানা জল ঢুেক হাজার হাজার িবেঘ ধান জিম Ʊনানাজেল Ʊভেস িগেয় অনাবাদী 

হেয় িগেয়িছল। ফেল ল¢ ল¢ কৃষক ভূিমহীন কৃষেক পিরণত হেয়িছল। Ʊসটা িŅিটশ আমল। 

দািব িছল Ʊäজার িদেয় খাল কাটেত হেব। মজা িবদ�াধরীর বালু তুেল Ʊফেল িদেয় ওটােক জীবĜ 

কের তুলেত হেব। তা ছাড়া কৃষকেক ভরতুিক িদেয় Ɨŧমূেল� বা িবনামূেল� চাল, আটা, ডাল, 

িশŭেদর জন� দুধ আর Ʊরাগীর জন� ওষুধ িবতরণ করেত হেব। িপপǒ ǖ  িরিলফ কিমিটর একটা 

শাখা গেড় উেঠিছল আমােদর ²ােম, তারা দুধ-ওষুধ িবনামূেল� চািষেদর মেধ� িবতরণ করত। 

আিম কখন অজােĜ এই কৃষক আেĢালেন জিড়েয় পড়লুম। Ɛানীয় দু-একজন কৃষক Ʊনতা 

আমার কােছ একিদন এেলন এই আবদার িনেয় Ʊয, আসĨ কৃষক সেŗলেনর জন� দু-একিট গান 

রচনা কের আমায় গাইেত হেব। কেলেজ আিম তখন Ʊবআইিন কিমউিনƉ পািটƳর সংŴেব 

এেসিছ, (১৯৪১-৪২ সােলর কথা) ছাø Ʊফডােরশনও কির অŧƗŧ। আবার অন�িদেক বাঁিশ 

বািজেয় িহেসেবও খুব নাম আমার। ²ােমই ŭধু না, কেলেজও ইĖার কেলজ কিŐিটশেন পরপর 

িতনবার বাঁিশেত এƙােজ Ĵথম হেয়িছ, িতিমরবরেণর অেকƳƊােতও ঢুেকিছ। ...Ʊরাজ কেলেজর 

পর িরহাসƳাল করেত যাই- রাত কের বািড় িফির। ভুেলই Ʊগলুম কৃষক সেŗলেনর কথা। তারপর 
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একিদন ওঁরা এেস হািজর-‘চেলা!’ ‘Ʊকাথায়?’ িজÑাসা করলুম। ‘সেĢশখািল’ ওঁরা বলেলন। 

‘কালেকই সেŗলন। গান Ʊরড Ʊতা?’ কী সবƳনাশ! বললুম- ‘না না গান Ʊরিড Ʊনই, আর ওসব 

গান আমার ďারা হেব না- আিম যাব না।’ ওঁরা নােছাড়বাĢা ‘িঠক আেছ গান গাইেত হেব না, 

এমিন চেলা।’ শ�ামবাজার Ʊথেক একটা লেÕ Ʊচেপ যাøা ŭś হল। Ʊযেত Ʊযেত ওঁরা বলেলন-

‘Ʊতামার নাম Ĵচার হেয় Ʊগেছ-তুিম গাইেব না?’- আমার একটা িস¿ল িরেডর হারেমািনয়াম 

িছল- বাবা িকেন িদেয়িছেলন, Ʊসটা ওঁরা তুেল িনেয় এেসিছেলন সে¿। ভাবলুম চাষাভূেষার জন� 

গান, কী আর এমন শ� ব�াপার। একটা সাদামাটা সুর কের কথা বিসেয় Ʊগেয় িদেলই হেব। 

িকĝ সাদামাটা সুর করাটা কত শ�! Ʊশষ পযƳĜ ভািটয়ািল সুর িভিó কের একটা গান Ʊবঁেধ 

সেŗলেন গাইলুম-(গানটা এখনও মেন আেছ) 

Ʊদশ Ʊভেসেছ বােনর জেল, ধান িগেয়েছ মের 

Ʊকমেন বিলব বĥু, Ĵােণর কথা Ʊতাের 

   Ĵচë হইচই সাড়া পেড় Ʊগল। দুবার িতনবার কের গাইেত হল। তখন আমার বেড়ােজার 

আঠােরা িক উিনশ বছর বয়স হেব। রে� আªন Ʊলেগ Ʊগল।৮ 

   িনিďƳধায়, িনঃসেĢেহ এিটই সিলল Ʊচৗধুরীর Ʊলখা Ĵথম গণসংগীত। গানিট Ʊবতার, 

ƱরকডƳ বা অনুŜপ Ʊকােনা মাধ�েম উপলł নয়, তেব ‘সিলল Ʊচৗধুরী রচনাসং²হ’র 

িভতর তা িলিপবĆ। সŐূণƳ গানিট- 
Ʊদশ Ʊভেসেছ বােনর জেল, ধান িগেয়েছ মের। 
Ʊকমেন বিলব বĥু, Ĵােণর কথা Ʊতাের। 

ঘেরেত চাউল নাই, পরেন িপরান নাই 

অনাহাের িদবািনিশ ভািস নয়ন Ʊলাের। 

 

                                 Ʊদশ Ʊভেসেছ িবশ বছেরর Ʊধাঁকাবািজর Ʊঘাের 

(আর) কােজর নােম Ʊশাষণকারী Ʊলােট কু’কাজ কের। 

(তাই) নদীেত বাঁধন নাই, Ʊথেকও না কাজ পাই 

িবিধর িবধান নয়েকা এ ভাই বুঝেব কেব ওের। 

 

মানব না এ িবধান মানব না 

অবেহলা অপমান সইব না 

Ʊতামােদর যতিকছু মারণ কািঠর ফল 

ভুলব না, িকছুেতই ভুলব না। 
 

বাঁচেবাই বĥু একহােত বাঁচেবা 

Ʊদশেজাড়া ভাই Ʊবান কন�া 
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Ʊশাষেকর সৃিŻ এ বন�া। 

 

কাঁেধ কাঁধ িমিলেয় হািতয়ার শািনেয় 

আনব নতুন িদন, বাজেব Ĵােণর বীণ 

িমিলত িমিছেল হেব ধন�া।  

   এই গানিট পুেরাটা উেŬখ করা হল, নাĢিনকতার িবচাের এ গােনর দুবƳলতা Ʊবাঝােনার 

জন�। উিনশ বছর বয়েসর এই Ʊলখা �েম উĨত হেত হেত হেয় উঠেব গীিতসািহত�- Ʊসই 

িবষেয় Ʊপưছেত Ʊচেয় ŭśর উদাহরণিট রাখা হল মাø! Ʊখয়াল করার িবষয় আবার 

ভািটয়ািলর সুর; সিলল Ʊচৗধুরী পরবতƳীকােলর গণেচতনার গােন Ʊলাকসুর, Ʊদশজ সুর 

ব�বহাের Ʊযখােন অনীহাই Ʊদিখেয়েছন! 

   এ Ʊতা Ʊগল ŭśর কথা। ১৯৫১ Ʊত যখন সিলল পািড় িদেলন বেŔর উেăেশ, 

গণনােট�র সে¿  সŐেকƳ িত�তা বাড়ল, Ʊসই চেল যাবার কারণ বƝজন বƝ সা¢াৎকাের 

জানেত Ʊচেয়েছন তাঁর কােছ। তার িভতর একিট সা¢াৎকার Ʊথেক এই অংশ তুেল Ʊদওয়া 

Ʊগল- 

-...পািটƳর সে¿ আপনার িবেÅেদর কারণটা কী? 

- আমার সŐেকƳ বলা হেয়েছ আিম পলাতক। িকĝ ƱকাǊ  অবƐায় আিম পালােত বাধ� হেয়িছ তা 

ŭনেল Ʊয Ʊকউই পালােব। বাবা মারা Ʊগেছন, িবধবা মা, ছিট Ʊছােটা Ʊছােটা ভাইেবান িনেয় 

িদেনর পর িদন literally starve কেরিছ। পািটƳ Ʊথেক একিদেনর জন� Ʊকউ Ʊখাঁজ িনেত 

যায়িন আিম কী কের Ʊবঁেচ আিছ। তখন ‘পােশর বািড়’, ‘পিরবতƳন’, ‘বরযাøী’ এসব ছিবেত সুর 

Ʊদওয়া হেয় Ʊগেছ; গাঁেয়র বধূ, রানার, পালিক চেল এসব ƱরকডƳ হেয় Ʊগেছ। Ʊসই সময় িবমল 

রায় জানােলন Ʊয আমার ‘িরকশাওয়ালা’ গŧটা িনেয় উিন িহিĢ ছিব করেত চান- Ʊদা িবঘা 

জিমন। তখন এ Ʊতা আমার কােছ হােত চাঁদ পাওয়া। িনছক Ʊবঁেচ থাকার জন�ই আমােক বেŔ 

চেল Ʊযেত হল।৯ 

   অথƳাৎ ১৯৪১ Ʊথেক ’৫১ এই দশ বছেরই Ʊমাটামুিট যা সিলেলর গণেচতনার গান, 

Ʊসªিল Ʊলখা। হেত পাের Ʊসªিল পের ƱরকডƳ আকাের Ĵকাশ Ʊপেয়েছ। িকĝ ওই দশ 

বছরই সিলল মেন মেন Ʊকবল গণনােট�রই িছেলন।  

    আেরকিট িবষয় ল¢� করার। Ʊসটা হল ‘ াস’, পিরবার সূেø পাওয়া কালচার। সিলল 

Ʊচৗধুরীর বাবা Ñােনģনাথ Ʊচৗধুরী িছেলন আসােমর িশবসাগর Ʊজলার লতাবািড় চা বাগােন 
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কুিল, মজুরেদর ডা�ার। চা বাগােনর ম�ােনজার অপমানজনক কথা ‘(কাম িহয়ার ডািটƳ 

িনগার’) বলায় এক ঘুিষেত তার িতনেট দাঁত Ʊভেঙ িদেয় ƱকাŐািনর হািতর মাƝেতর 

পরামশƳ Ʊমেন ডা�াির Ʊছেড়, সপিরবাের এেস উেঠিছেলন িতিন Ʋপতৃক Ʊদশ দি¢ণ 

বারাসােত। Ʊসখােন খুেল বেসিছেলন িডসেপনসাির। বারাসােত থাকাকালীন িবেদশী 

বয়কেটর উেóজনায় Ñােনģনাথ দু’-িতন Þাº ভরিত দািম দািম সুট পুিড়েয় Ʊফেলন, 

কানাঘুেষায় রেট যায় তাঁেক নািক Ʊজেল Ʊদওয়া হেব। এিদেক সমƌ ²ােমর Ʊলাকেক িবনা 

পয়সায় িচিকৎসা কের যখন সবƳƗাĜ Ñােনģনাথ, িঠক করেলন পাওনা আদােয় Ʊবরেত 

হেব এবার, তখন তাঁেক িঘের রটল জঘন� কুৎসা। এইসব ঘটনার পিরেĴি¢েত 

পিরবােরর সােথ সিলল িফের Ʊগেলন আসােম, তেব এবার একরাজান চা বাগােন। যিদও 

কেয়ক বছেরর মেধ�ই পেদাĨিত Ʊপেয় Ñােনģনাথ চেল যান কািজরাঙায়, Ʊসখােনই িথতু 

হন Ʊশষেমশ। Ñােনģনাথ চা-Ŵিমকেদর দাśন ভােলাবাসেতন, হািস-ঠাÛায় জিমেয় 

রাখেতন তােদর সবƳদা। তােদর িনেয় নাটকও কেরিছেলন।  কােজই চা-Ŵিমকেদর Ĵিত 

মমüেবাধ সিলেলর Ʊজেগ ওেঠ Ʊছেলেবলােতই, বাবােক Ʊদেখ। আর গােনর Ĵিত 

ভােলাবাসাও তাঁর বাবার সূেø পাওয়া। আ÷জীবনী ‘জীবন উÎীবন’ এ জািনেয়েছন িতিন, 

লতাবািড় চা বাগান Ʊথেক তিড়ঘিড় কের বারাসাত চেল যাওয়ার িসĆােĜ বƝ িজিনস 

জেলর দের Ʊবেচ িদেলও একটা Ʊচাঙা Ʊদওয়া কুকুর মাকƳা কেলর গান আর শ’খােনক 

ইংেরিজ বাজনার ƱরকডƳ কাছছাড়া আেদৗ কেরনিন তাঁর বাবা। ƱরকডƳªিল Bach, 

Beethoven, Mozart, Schubert Ĵমুেখর। রাত নটা বাজেলই কেলর গােন এই 

ƱরকডƳªিল চািলেয় িদেতন িতিন, তাই ন’টা বাজার অেপ¢া করেতন Ʊরাজ সিলল ও তাঁর 

ভাইেবােনরা। কুিল-মজুরেদর নাটেকর জন� গােন সুরও িদেয়িছেলন Ñােনģনাথ। 

এভােবই, গান, িবেশষ কের পাŮাত� স¿ীত, তার সুর, ছĢ, চলন রে�র সে¿ িমশেত 

ŭś কের সিলেলর। আর যা মেনর গভীের ঠাঁই কের িনেয়িছল তা হল, আসােমর 

কািজরাঙা অরেণ�র গাছপালা, পŭপািখ, কীটপতে¿র অসামান� িসŒিন।  

   আসােমর চা বাগান Ʊথেক সিলল দাদা সুনীলেক িনেয় ১৯৩৩ সােল কলকাতায় আেসন। 

এেস ওেঠন ২১ নং সুিকয়া Ɗীেট জ�াঠামশাইেয়র বািড়েত। থােকন একবছর। Ʊসখােন 

তাঁর জ�াঠতুেতা দাদা িনিখল Ʊচৗধুরী িছেলন সংগীত পিরচালক। আর ওই বািড়েতই আসর 

বসত এক অেকƳƊা দেলর, নাম ‘িমলন পিরষদ’। এর Ĵিত Ɨভাবতই আকৃŻ হন সিলল 

এবং িবিভĨ বাদ�যেĞ হােতখিড়ও হয় এখােনই। িপয়ােনা, তবলা, বাঁিশ, Ʊবহালা, এƙাজ, 
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Ʊসতার, এমনিক িগটার Ʊশখা ŭś হয়। যিদও Ʊসই িশ¢া Ʊবিশিদন িজইেয় রাখা সŕব 

হয়িন। এখােন আসার একবছেরর মাথায় দুই ভাই উেঠ যান দি¢ণ কলকাতার Ʊকাদািলয়া 

²ােম, মামাবািড়েত। Ʊসই মামাবািড় Ʊথেক হিরণািভ অ�াংেলা-সংƅৃত ƅুেল যাবার পেথ 

পড়ত একটা Ʊমথর পŬী। িদেনর পর িদন ধের জমা হওয়া অসŗান, অনাচার ও 

সামািজক িন²েহর িবেরািধতা কের Ʊসখানকার Ʊমথররা একিদন Ɗাইক কের। Ʊসইিদন 

Ʊমথরেদর ওপর হওয়া িনযƳাতন Ĵভৃিতেক নতুন Ʊচােখ Ʊযন Ʊদেখন সিলল, ততিদেন 

কিমউিনজেমর সে¿ও পিরচয় ঘটিছল, সবিকছু একিøত হেয় রাজনীিতর Ĵিত আকষƳণ 

জĩায় তাঁর এবং রািজনীিতেত আেসন Ĵত�¢ভােব। এরপর গণসংগীত রচনা কীভােব, 

ƱকাǊ  সূেø ঘটল, Ʊস কথা Ʊতা আেগই বলা হেয়েছ। 

   অথƳাৎ এক ƗÅল, সংƅৃিতমনƅ পািরবার Ʊথেক উেঠ আসা সিলেলর। সংগীত িবষয়ক 

সিলল Ʊচৗধুরীর Ĵবĥªিল পড়েল, বা সা¢াৎকারªিল Ʊখয়াল করেল বারবারই মেন হয় 

গণসংগীতই Ʊহাক বা আধুিনক বাংলা গান- সিলল Ʊচৗধুরী বরাবরই Ʊচেয়েছন নাĢিনকতার 

িবচাের তাঁর গানªিল িনেয় Ʊকান Ĵű না উঠুক। তাঁর গােনর সুর Ʊযন গােনর কথার 

সিঠক পিরবাহী হেয় উঠেত পাের আর Ʊসই কারেণই অেকƳেƊশন, Ʊকারাস, কেডƳর 

নতুনü, হারেমািন ইত�ািদ িনেয় অনবরত ভাবনািচĜা কের Ʊগেছন িতিন। এ কথা অƗীকার 

করার Ʊকান জায়গাই Ʊনই, গােনর ‘কথা’ ও ‘সুর’ দুই িবষেয়ই এমন যöশীল রবীģনােথর 

পর কাউেক পাওয়া যায়িন আর। রবীģনােথর পর সিললই Ĵথম বিলŽ সংগীতƙŻা। 

কিমউিনƉ রাজনীিত বা গণনােট�র Ĵিত তাঁর আেবগ Ĵবল িছল িঠকই, িকĝ তাঁর চূড়াĜ 

এবং Ĵধানতম কাজ িহেসেব িতিন মানেতন সংগীেতর জন� সংগীত সৃিŻেকই, গণনাট� 

ƱĴরণার কাজ কেরেছ ŭধু, এটা আমােদর অিভমত। যিদও মুেখ বেলেছন িতিন, 

গণসংগীেতর সুর Ʊতমনই হওয়া উিচত, যার মাধ�েম কথার আকুিত ƱŴাতার কান অবিধ 

Ʊপưছেত পাের; িকĝ Ʊখয়াল করা দরকার, মধ�িবó ইনেটেলকচুয়াল ƱŴাতাই তাঁর 

গণসংগীেতরও ƱবাĆা, কারণ পাŮাত� সংগীত সŔেĥ ধারণা না থাকেল Ʊক ই বা বুঝেব 

কেডƳর পর কেডƳর পিরবতƳন, হারেমািন Ĵভৃিত! ƒŻত বেলেছন সিলল, এমন গান Ʊহমা¿ 

িবųােসর কােছ পাওয়া যােব না, Ʊয গােনর সুর তাঁর িনেজর; গণসংগীত নতুন ফমƳ, নতুন 

সুর দািব কের- আর Ʊসই কাজই সিলেলর অভীŻ। িবিভĨ আলাপ আেলাচনায় িতিন এ 

কথা বেলেছন- গণ-আেĢালেনর সে¿ জুেড় না Ʊথেক গণসংগীত িনেয় আেলাচনা তািôক 

কচকিচ হেয় দাঁড়ায় মাø, িকংবা ‘গাঁেয়র বধূ’র মত গান Ʋবঠকখানায় বেস Ʊলখা যায়না- 
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Ĵভৃিত সং²ামপĠী মানুেষর মত কথা; তবু এটা বাƌব Ʊয, িনবারণ পিëত, বা ªśদাস 

পাল বা রেমশ শীল-এঁেদর মত খািল Ʊপেট খাবােরর জন� লড়াই আর গান Ʊলখার 

অিভÑতা সিলেলর জীবেন একেø ঘেটিন। Ʊযিদন সিত�ই অĨাভাব Ʊদখা িদেয়েছ, Ʊসিদন 

Ʊপেটর ভােতর আųাস Ʊপেয়েছন Ʊযখােন, Ʊসই বেŔর িদেক যাøা কেরেছন। যিদও, 

িকষাণ, মজদুেরর Ĵিত দায়বĆতা Ʊথেকই তাঁর গণসংগীত িলখেত আসা, িকĝ Ʊশষ অবিধ 

Ʊদখা Ʊগেছ, Ʊয মধ�িবó পিরবােরর Ʊমধা, সংƅৃিত বুেক কের িতিন গণনােট�র মেÕ এেস 

দাঁিড়েয়েছন, তাঁর গান ওই মধ�িবó  াসটার মেধ�ই আটেক Ʊথেকেছ, Ĵশংিসত হেয়েছ 

Ʊবিশ। চিŬেশর দশক জুেড় নানা জমােয়েত কৃষক-Ŵিমেকর মন তা ছুঁেলও, Ʊস গান 

তােদর িভতর Ʊবঁেচ থােকিন, Ʊযমন বাঁিচেয় Ʊরেখেছ িমডল  াস। িচরকালীন ‘জনিĴয়তা’ 

পাওয়া িশŧীেদর জনিĴয়তার কারণ অনুসĥান ও জনিĴয়তার পুনমূƳল�ায়েনর উেăেশ�ই 

আমােদর এই বতƳমান অধ�ােয়র অবতারণা বেল এই কথাªিল বলা।   

   ধেরই Ʊনওয়া Ʊগল, সিলল Ʊচৗধুরীর গণসংগীত মধ�িবó ƱŴিণর মেধ�ই Ʊবিশ জনিĴয়; 

িকĝ Ʊসই জনিĴয়তার কারণ জানা জśরী। এবার Ʊসই িবষেয় কথা বলা যাক। 

গণসংগীতকার িহেসেব ĴিতিŽত হবার অন�তম শতƳ গােনর িবয়ৈবিচø।  ধরা যাক ‘ও 

আেলার পথযাøী’ গানিট। Ɨাধীনতা লােভর পর Ʊদেশর যুবসমাজ Ʊকমন Ʊযন িঝিমেয় 

পেড়। Ʊদশভােগর মধ� িদেয় আসা Ɨাধীনতা, শাসক কংে²েসর অরাজকতা- এসব Ʊদেখ 

হতাশ সিলল নতুন কের Ʊদেশর কাজ করবার ƱĴরণা Ʊজাগােত Ʊলেখন এই গান, তা 

যতখািন গান, সািহত�ও ততখািনই- 

ও আেলার পথযাøী, এ Ʊয রািø এখােন Ʊথেমা না, 

এ বালুর চের আশার তরণী Ʊতামার Ʊযন Ʊবঁেধা না। 

আিম ŴাĜ Ʊয, তবু হাল ধেরা, আিম ির� Ʊয, Ʊসই সাğনা 

তব িছĨ পােলর জয়পতাকা তুেল সূেযƳােতারণ দাও হানা। 

 

আহা বুক Ʊভেঙ Ʊভেঙ পেথ Ʊঢেল Ʊশািণত কণা, 

কত যুগ ধের ধের কেরেছ তারা সূযƳ রচনা। 

আর কতদূর, ঐ Ʊমাহানা, এ Ʊয কুয়াশা, এ Ʊয ছলনা! 

এই বÕনার িদন পার হেলই পােব জনসমুেČর িঠকানা। 

   “Ʊদশ Ʊভেসেছ বােনর জেল, ধান িগেয়েছ মের” গানিটর সে¿ এ গানিটর নĢনতôগত 

তফাত Ʊখয়াল করা যায় যেথŻ। সািহত�ªেণর জন�ই ইনেটেলকচুয়াল মানুেষর তা মেন 
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ধের যায়। এ গােনর Ĵথম দুিট ƌবেকর সুর চেল িঢেম লেয়, তারপর কথার সে¿ িমেল 

সুরও হেয় ওেঠ চÕল, যা সিলেলর িনজƗতার Ĵতীক। Ʊসই অংশিট- 

আơান, Ʊশােনা আơান আেস মাঠ ঘাট বন Ʊপিরেয়, 

দুƌর বাধা Ĵƌর Ʊঠেল বন�ার মেতা Ʊবিরেয়। 

যুগসিÕত সুিĮ িদেয়েছ সাড়া, 

িহমিগির ŭনল িক সূেযƳর ইশারা! 

যাøা ŭś উÅল Ʊরােল, দুবƳার Ʊবেগ তিটনী, 

উóাল তােল উăাম নােচ মু� শত নিটনী। 

এ ŭধু সুĮ Ʊয নবĴােণ Ʊজেগেছ, রণসােজ Ʊসেজেছ 

অিধকার অজƳেন, আơান, Ʊশােনা আơান। 

   এই জাগরেণর গান আেরা িকছু িলেখেছন সিলল। আেরকিট Ʊযমন “আেলার Ʊদশ 

Ʊথেক আঁধার পার হেত Ʊক Ʊযন ডােক আমায়,/ Ʊস গােন Ĵােণর কুসুমকিল তাই ফুেটেছ 

নব মায়ায়।/ এখােনই আেছ, Ʊকাথায় Ʊস Ʊসানার Ʊদশ?/ আভােস সবার মােঝ পাই Ʊযন 

তারই Ʊরশ!/ সূেযƳর শরাঘােত এ কুয়াশা িছঁেড় দাও।/ পাঁজর Óািলেয় িনেয় হােত কের 

তুেল নাও।/ Ʊস পথ এখােন, Ʊস পথ এখােন, Ʊস পথ এখােন আেছ/ Ʊস Ʊসানার Ʊদশ/ 

আভােস সবার মােঝ পাই Ʊযন তারই Ʊরশ।” এ Ĵসে¿ সবেচেয় জনিĴয় গান Ʊবাধ হয় 

এইিট-  
পেথ এবার নােমা সাথী  

পেথই হেব পথ Ʊচনা। 

জনেƙােত নানান মেত 

মেনারেথর িঠকানা, 

হেব Ʊচনা হেব জানা। 

অেনক Ʊতা িদন Ʊগল বৃথা এ সংশেয়, 

এেসা এবার িďধার বাধা পার হেয়, 

Ʊতামার আমার সবার Ɨপন 

Ʊমলাই Ĵােণর Ʊমাহানায়। 
িকেসর মানা? 

হেব Ʊচনা হেব জানা।  

   এই গানিট তাঁর ƱবােŔ যাওয়ার পের ƱরকডƳ করা। ১৯৫৪ সােল। ƱরকডƳ কেরিছেলন 

Ɨয়ং ƱহমĜ মুেখাপধ�ায়। তাও আবার পুেজার ƱরকডƳ। অেকƳƊার Ĵেয়ােগ জাঁকজমক 

সহেযােগ িবখ�াত গায়কগািয়কােদর িদেয় গণসংগীতªিল ƱরকডƳ করাবার িপছেন সিলল 
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যুি� িদেয়িছেলন, পপুলার কালচার, যা অĜঃসারশূন� কাযƳত, তার সে¿ পাŬা িদেয় িটেক 

থাকেত পারেব একমাø গণসংগীতই, আর Ʊলাকসংগীেতর ফেমƳ গণসংগীতেক িতিন 

মানেত চানিন ব’Ʊল বেলন, একটা Ʊদাতারা িনেয় গণসংগীত গাইেল Ʊকউ ŭনেব না, যথাথƳ 

Ʊটকিনক আয়ó কের গান উপƐাপন করেত হেব। এই Ʊয ব�ব� সিলেলর, এ ব�ব� 

মধ�িবó বাঙািলর উেăেশই িনŮয়ই, যারা পুেজার গােনর ক�ােসট Ʊকনােক কালচােরর 

মেধ�ই Ʊফেলন। 

   িবষয় Ʋবিচেøর কথা হিÅল সিলেলর গণসংগীেত। কৃষক আেĢালেনর গান খু ঁজেল 

বƝর Ʊদখা িমলেব। Ʊতভাগা আেĢালেক িনেয় Ʊলখা িবখ�াত ‘Ʊহই সামােলা ধান Ʊহা/ 

কােƌটা দাও শান Ʊহা’ Ƙরণেযাগ� Ĵথেমই এে¢েø। Ʊতেল¿ানা Ĵসে¿ Ʊলখা এই গানিটও 

উেŬখ�- “ও ভাই চািষ Ʊখেতর মজুর যেতক / িকষাণ িকষাণী (সজনী)/ এই Ʊবলা নাও 

Ʊতেল¿ানার পেথর িনশািন”।  সĥ�া মুেখাপাধ�ােয়র ƱরকডƳ করা এই গানিটর কথাও বলেত 

হয়- “ আয় বৃিŻ Ʊঝঁেপ ধান Ʊদব Ʊমেপ/ আয় িরমিঝম বরষার গগেন Ʊর/ কাঠফাটা 

Ʊরােদর আªেন/ আয় বৃিŻ Ʊঝঁেপ আয়ের/ হায় িবিধ বেড়াই দাśণ/ Ʊপাড়ামািট Ʊকঁেদ মের 

ফসল ফেলনা/ হায় িবিধ বেড়াই দাśণ/ ¢ুধার আªন Óেল আহার Ʊমেলনা!” 

   Ʊদশমুি�র গানও রেয়েছ সিলেলর Ʊবশ িকছু। Ʊযমন- “নিĢত নিĢত Ʊদশ আমার, 

Ʊদশ আমার।/ িনিশ িদিশ বিĢত Ʊদশ আমার, Ʊদশ আমার।/ হায়ের Ʊদশবাসীের/ তবু 

Ʊকন বিÕত Ʊদশ আমার!/ আমরা Ʊয মুি�র নবজীবেনর দূত/ মরা গােঙ আিন Ʊজায়ার”; 

এছাড়া “মানব না এ বĥেন / মানব না এ শৃ¾েল।/ মু� মানুেষর Ɨাধীনতা অিধকার/ 

খবƳ কের যারা ঘৃণ� Ʊকৗশেল।/ দুই শতাŀীর নাগপাশ বĥন/ িনঃƗ হল কত অগিণত 

Ĵাণমন।/ দুঃশাসন Ʊভেঙ মুি�র তের হায়/ লােখা শিহেদর অমূল� Ĵাণ যায়।/ মূেল� তারা 

যারা মসনেদ গিদয়ান/ জনতার দাবী দুই পােয় দেল!”, িকংবা “এই Ʊদশ এই Ʊদশ/ 

আমার এই Ʊদশ/ এই মািটেত জেĩিছ মা/ জীবন মরণ Ʊতামার শরণ/ Ʊতামার চরণ-ধূিল 

দাও মা” Ĵভৃিত। 

   আŮযƳ Ʊসই গানিট সিলেলর, যা িবেশষ Ʊকান ঘটনার Ĵিতবাদ কের নয়, তবু 

‘Ĵিতবাদ’Ʊকই িথম কের Ʊলখা- 

আমার Ĵিতবােদর ভাষা, 

আমার Ĵিতেরােধর আªন, 
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িďªণ Óেল Ʊযন িďªণ দাśণ Ĵিতেশােধ। 
কের চূণƳ, িছĨিভĨ শত ষড়যেĞর জাল Ʊযন। 
আেন মুি�র আেলা আেন, আেন ল¢ শত Ĵােণ, 

শত ল¢ Ʊকািট Ĵােণ। 

আমার Ĵিত িনঃųােসর িবেষ, িবেųর বÕনার ভাষা। 
দাśণ িবেƖারণ Ʊযন ĕংেসর গজƳেন হােন। 
যত িবķব িবেČােহর আিম সাথী। 

আিম মািত যুেĆর Ʊহথায় Ʊসথায়, 

মানুেষর মুি�র িবপĨতায়। 
আমারই র� ঝের Ʊদেশ Ʊদেশ বĢের, 

শত মś কĢের Ʊগৗরী িশখায়। 
িমলেনর তীেথƳর সĥােন। 

আেন মুি�র আেলা আেন। 

   িকছু আেছ সিলল Ʊচৗধুরীর শািĜর গান। অন�তম Ʊসইªিলর িভতর- “আমােদর নানান 

মেত নানান দেল দলাদিল”। গানিটর িďতীয় ও চতুথƳ ƌবক এে¢েøও čততােল চেল, 

কারণ উেóজনা এই অংশªিলেতই Ʊবিশ- 

যখন Ĵű ওেঠ ĕংস িক সৃিŻ, 

আমােদর Ʊচােখ Óেল আªেনর দৃিŻ। 
আমরা জবাব িদই, সৃিŻ সৃিŻ সৃিŻ। 

যখন Ĵű ওেঠ, যুĆ িক শািĜ, 

আমােদর Ʊবেছ িনেত হয়নােকা ŉািĜ। 
আমরা জবাব িদই, শািĜ শািĜ শািĜ...  

   শহীদ Ƙরেণ Ʊলখা একিট গান উেŬখ করা যায় আেলাচনায়। দি¢ণ চিŃশ পরগণায় 

পুিলেশর হােত কৃষক ও কৃষক রমণীরা শহীদ হেল এই গানিট Ʊলেখন সিলল, ১৯৪৭ এ 

কিব সুকােĜর মৃতু�র পর তাঁর Ƙরেণও Ʊয গান গাওয়া হেয়িছল- 
Ʊতামার বুেকর খুেনর িচƠ খু ঁিজ 

Ʊঘার আঁধােরর রােত। 
ও Ʊদেশর বĥু শহীদ 

ঝড় বাদেলর রােত। 

Ʊযন পথ না হারায় পাঁেক, 

Ʊমােদর িনশানা িঠক থােক। 
ƱÓেলা ƱদশেĴেমর মশাল Ʊচােখ, 
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অিƐর বাজ হােত িদও, 

অিƐর বাজ হােত। 

Ʊযমন থােক আঁধার Ʊকেশ  

িসঁিথর িসঁদুর Ʊরখা, 

আঁধার Ʊমেঘ Óেল Ʊযমন 

িবজুিলর Ʊলখা। 

Ʊযন Ʊতমিন Ʊচােখ থােক, 

Ʊদেশর জিটল কুিটল বাঁেক, 

Ʊতামার খুেন রাঙা পেথর Ʊস দাগ। 
Ʊতামার খুেন রাঙা পেথর দােগ, 

যাই Ʊযন একসােথ সবাই, 

যাই Ʊযন একসােথ।  

   

   Ɨাধীনতা অজƳেনর পর কংে²িস শাসনকােল রাজৈনিতক বĢীেদর মুি�র দািবেত Ʊয 

আেĢালন গেড় ওেঠ, Ʊসই আেĢালেনর জন� Ʊলখা সিলেলর এই গানিটও িবেশষভােব 

Ʊখয়াল করার। Ʊপৗরািণক ঘটনার উপƐাপন এ গােনর একটা চমক, যা সচরাচর 

গণসংগীেত থােক না- 

ভােঙা ভােঙা ভােঙা ভােঙা ভােঙা কারা 

ভােঙা ঐেক�র আঘােত ভােঙা, ভােঙা, ভােঙা 

ভােঙা ভীম পদাঘােত ভােঙা, ভােঙা, ভােঙা 

ভােঙা ভাƻ ের কারাগার। 

এই কংেসর মরণ  ফাঁেদ (কারা ভােঙা ভােঙা) 

Ʊহথা মুি�র Ʊদবতা কাঁেদ (কারা ভােঙা ভােঙা) 

হায় িমেথ�র কুয়াশায় বিĢ 

কারা সেত�র সূযƳেক বাঁেধ Ʊর 

তাই কারখানা কেল মােঠ ঘােট, 

ঐেক�র বন�ােক আেনা আেনা 

আজ ďার Ʊখােলা Ʊকািট Ʊকািট হােত, 

মুি�র বÒেক হােনা হােনা হােনা Ʊর।  
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   Ŵিমকেদর ধমƳঘট সমথƳন কের িকছু গান িলেখিছেলন সিলল। তার মেধ� সবƳােপ¢া 

জনিĴয় Ʊয গান, তা ঐিতহািসক Ʊনৗ িবেČােহর সমথƳেন ২৯ Ʊশ জুলাই, ১৯৪৬ সােল সারা 

ভারতব�াপী Ʊয ধমƳঘট হয়, Ʊসই ধমƳঘট উপলে¢ Ʊলখা-  
Ʊশাষেণর চাকা আর ঘুরেব না, ঘুরেব না 

িচমিনেত কােলা Ʊধাঁয়া উঠেব না, উঠেব না 

বয়লাের িচতা আর Óলেব না, Óলেব না, 

চাকা ঘুরেব না, িচতা Óলেব না 

Ʊধাঁয়া উঠেব না, চাকা ঘুরেব না 

লােখ লােখ করতােল হরতােল Ʊহঁেকেছ, হরতাল হরতাল হরতাল! 

আজ হরতাল, আজ চাকা বĥ্ ! 

Ʊঢউ উঠেছ, কারা টুটেছ, আেলা ফুটেছ, Ĵাণ জাগেছ... 

সারা ভারত Ʊরলওেয় গ�াংম�ানেদর ধমƳঘট উপলে¢ Ʊলখা একিট গান হািরেয় যাওয়ার মুেখ 

সং²হ কেরিছেলন সিলল গেবষক সমীরকুমার ªĮ। গানিট এরকম- 

এই সং²াম িদেয়েছ পুকার  

জােগা Ʊরল মজদুর, জােগা জােগা। 

Ʊরলমজুেরর বাƝর Ʊজাের সারা ভারেত 

ছুটেছ গািড় সরকােরর 

ছুটেছ রসদ ভারেতর 

Ʊরল মজুেরর Ʊপেট ভাত নাই Ʊর! 

Ʊরলমজুর ও Ʊরলমজুর... 

   গণসংগীতকার িহেসেব খুব Ɨাভািবকভােবই ŉাতৃঘাতী দা¿ােকও িবষয় কেরিছেলন 

সিলল Ʊচৗধুরী। ১৯৪৬ সােলর ১৬ আগƉ বাংলার ĴধানমĞী সুরাবদƳীর কুমĞণায় 

কলকাতায় ŭś হয় বীভৎস সাőদািয়ক দা¿া। রােজ�র সবƳø এই দা¿া ছিড়েয় পড়েল 

Ʊসই দা¿া Ʊথেক সের আসবার জন� সুবুিĆ িদেয় সিলল Ʊলেখন একিট গান। আŮেযƳর 

িবষয় হল, এই গানিটর মেধ� Ʊছেলেবলার আসামেক Ʊরেখেছন িতিন যö কের, কারণ 

গানিট িবƝ সুের বাঁধা। কথার সে¿ িমিলেয় সুেরর চলনিটও গােনর চমকĴদ। Ĵথমিদেক 

Ʊসতু িনমƳােণর মশলা জেড়া হেÅ, তারপর Ʊযন কাজ ŭś হল, গােনর কথায়, সুেরও-  
ও Ʊমােদর Ʊদশবাসীের 

আয়ের পরাণ ভাই আয়ের রিহম ভাই 

কােলা নদী Ʊক হিব পার। 
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এই Ʊদেশর মােঝ Ʊর িপশাচ আেন Ʊর 

কােলা িবেভেদর বান, 

Ʊসই বােন ভােস Ʊর Ʊমােদর Ʊদেশর মান। 

এই ফারাক নদীের বাঁধিব যিদ Ʊর 

ধর গাঁইিত আর হািতয়ার 

Ʊহঁইয়া Ʊহই Ʊহঁইয়া মার, Ʊজায়ান বাঁধ Ʊসতু এবার। 

এই নদী Ʊতামার আমার খুেনির দিরয়া 

এই নদী আেছ Ʊমােদর আঁিখজেল ভিরয়া 

এই নদী বেহ Ʊমােদর বুেকর পাঁজর খু ঁিড়য়া 

Ʊমারা বাƝ বাড়াই দুই পােরেত দু’জনােত থািকয়া। 

ওের নদীর পােক পােক কুমীর লুকােয় থােক 

ভােঙ সুেখর ঘর ভােঙ খামার 

Ʊহঁইয়া Ʊহই Ʊহঁইয়া মার, Ʊজায়ান বাঁধ Ʊসতু এবার।  

Ʊহঁইয়া Ʊহই, মােরা Ʊজার, 

বাঁিধ Ʊসতু বাঁিধের, বাঁিধ Ʊসতু বাঁিধের। 

বুেকেত বুেকেত Ʊসতু অĜেরর মায়া িঘের বাঁিধের 

কুিটেলর মায়া যত ঘৃণার িনŽুরাঘােত ভািঙের 

সােম�র Ɨেদশভূিম গড়ার শপথ িনেয় বাঁিধ Ʊর। 

Ʊহঁইয়া Ʊহই মােরা Ʊজার, বাঁিধ Ʊসতু বাঁিধ Ʊর 

বাঁিধ Ʊসতু বাঁিধ Ʊর।  
   ‘িবষয়’ Ʊছেড় এইবার আসা যাক গােনর কাঠােমাগত িবেŸষেণ। এমন িকছু গণসংগীত 

সিলেলর িবখ�াত হেয়েছ Ʊযªিল একটানা গেŧর মত, গŧই আসেল, গŧ Ʊশষ হেল গানিট 

আর পাঁচিট সাধারণ গােনর মত Ɛায়ী অংেশ Ʊফেরনা। সŕবত এমন গান Ʊলখার 

অনুেĴরণা িতিন Ʊপেয়িছেলন সুকাĜ ভÛাচােযƳর ‘রানার’ কিবতািট Ʊথেক, Ʊয কিবতায় 

অসামান� সুরােরাপ িতিন কেরিছেলন। এরকম দুিট ব�ালাডধমƳী গান সিলেলর ‘গাঁেয়র বধূ’ 

আর ‘Ʊসই Ʊমেয়’। Ĵথম গানিটেত এক মায়ােঘরা ²ােমর কথা। Ʊসানার ধােনর ফলন খুব 

ভােলা হওয়ায় Ʊস গাঁেয়র এক কৃষাণ বধূর সুেখর অĜ Ʊনই, Ɨামীর সে¿ িদনªিল তার 

খুিশ আর Ʊসাহােগই কাটিছল। Ʊসই আনেĢর িচøপটিট মুহূেতƳ পালেট দুিভƳে¢র করাল 

²ােস, Ʊজাতদার জিমদােরর লালসায় ও Ʊশাষেণ। Ʊসই িবষয়িট দুিবƳপাকেক এইভােব 

উপƐাপন কেরন সিলল-  
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ডািকনী Ʊযািগনী এল শত নািগনী 

এল িপশােচরা এল Ʊর 

শতপােক বাঁিধয়া নােচ তাতা তািধয়া 

নােচ তাতা তািধয়া নােচ Ʊর।... 

   সুিচøা িমø রবীģনােথর ‘কৃžকিল’ Ʊগেয় িবখ�াত হেয়িছেলন। তাই সুিচøার জন�ই 

ময়নাপাড়ার মােঠর কৃžকিলর অনুষ¿ Ʊটেন িলেখিছেলন সিলল ‘Ʊসই Ʊমেয়’। কােলা-

হিরণ-Ʊচােখর Ʊমেয়িটর আজ আর লাবণ� Ʊনই। ¢ুধার Óালায় Ʊস ি Ż। শীণƳ হেয়েছ তার 

শরীর। আজ ďাের ďাের Ʊস অĨ িভে¢ কের Ʊবড়ােÅ- এই হল এ গােনর গŧ। তেব 

গানিট Ʊশষ হয় আশাবাদ িদেয়- 

আবার Ʊকােনািদন যিদ তুিম 

তাের Ʊদেখা পেথ 

Ʊবােলা তাের, Ʊবােলা তাির তের 

ময়নাপাড়ার Ʊথেক খবর আেছ 

তাির কােছ Ʊর- 

Ʊস Ʊযন িফের যায় Ʊর। 

Ʊসখােন গােছ গােছ 

রাঙা ফুল ফুিটয়ােছ, 

রাঙা Ʊমঘ রাঙায় কন�ার আশা। 

Ʊপৗষািলর মােঠ মােঠ 

Ʊসানািল ফসল কােট 

গড়েবই নতুন জীবেনর বাসা।... 

   এই গান বুঝেত পারার জন� Ʊতা রবীģনােথর ‘কৃžকিল’ Ʊশানা দরকার। ক’জন 

কৃষক, ক’জন মজুর তা ŭেনেছন? Ʊবাঝাই যায় কাযƳত, িশি¢ত মধ�িবেóর জন�ই এ গান 

Ʊলখা। সিলল Ʊচৗধুরী র গান ক�ালকাটা ইয়ুথ কয়�ার িনয়িমত গাইত। অেনক পের 

(২০০৭) তাঁরা আশা অিডও Ʊথেক ‘আমােদর সিললদা’ নােম সিলল Ʊচৗধুরীর গণসংগীেতর 

একিট সংকলন বার কেরন। ক�ালকাটা ইয়ুথ কয়�ােরর কমƳকাë মূলত নগরেকিģক, 

বরাবর। তাঁেদরই টােগƳট ƱŴাতা িচরকালই নাগিরক, িশি¢ত মানুষ; আর এেদর কােছই 

সিলল Ʊচৗধুরীর গান Ʊবিশ কের ছিড়েয় Ʊদবার কাজ কেরেছ এই কয়�ার। সিলল Ʊচৗধুরী 

িনেজ ‘ও আেলার পথযাøী’, ‘Ʊহই সামােলা’, ‘আর দূর Ʊনই, িদগেĜর Ʊবিশ দূর Ʊনই’, 

‘আয়ের ও আয়ের’, ‘Ʊতামার বুেকর খুেনর িচƠ খু ঁিজ’ Ĵভৃিত গান িশŧী বদেল, 
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অ�ােরØেমĖ বদেল বারবার ƱরকডƳ কের Ʊগেছন; বলাই বাƝল� একজন সংগীত পিরচালক, 

সংগীতকার িহেসেব িনেজর আ÷তৃিĮর জন�ই তা কেরেছন, আর এ ও বলা বাƝল�, 

মধ�িবó িশি¢ত সংগীতরিসকই তা ŭেনেছন। এইসকল ঘটনা যা Ĵমাণ কের, ইিতমেধ� 

Ʊসই কথা আেলাচনায় বলা হেয়েছ, Ʊশেষ Ʊসই ব�েব�ই িফরেত চাওয়া হল। 

 

 ভূেপন হাজািরকা (১৯২৬-২০১১) 

   ভূেপন হাজািরকার জনিĴয়তা মূলত গায়ক িহেসেব। জনিĴয়তার মূল কারণ 

একইসে¿ তাঁর ব�ািরেটান কĘƗর ও কেĘর Ʊকামল ভ¿ী। আসােম জĩ হেলও ভূেপন 

বাংলায় আসােমর Ʊচেয় কম িবখ�াত নন। আসােমর সিদয়ায় জĩ তাঁর। তাঁর বাবা 

িছেলন নীলকাĜ হাজািরকা, মা শািĜিĴয়া হাজািরকা। মা-বাবার দশ Ʊছেলেমেয়র মেধ� 

িতিন িছেলন সবার বড়। 

   ১৯৪২ সােল ªয়াহািটর কটন কেলজ Ʊথেক িতিন ইĖারিমিডেয়েট আটƳস, কাশী 

িহĢু িবųিবদ�ালয় Ʊথেক ১৯৪৪ সােল িব. এ. এবং ১৯৪৬ সােল রাżিবÑােন এম. এ. 

পাশ কেরন। ১৯৫২ সােল িনউ ইয়েকƳর কলিŔয়া ইউিনভািসƳিট Ʊথেক িপ এইচ িড 

িডি² অজƳন কেরন ভূেপন।  

   Ʊছাটেবলা Ʊথেকই িছল গােনর Ĵিত Ʊঝাঁক। Ʋশশব- Ʋকেশােরর সময়টা জুেড় 

আসােমর িবিভĨ Ĵেদেশর গান মেনর মেধ� Ɛায়ী জায়গা কের িনিÅল তাঁর। Ʊযমন 

অসিময়া গীিতকার আনĢীরাম দাস, পাবƳতীĴসাদ বড়ুয়া, কমলানĢ ভÛাচােযƳর মাধ�েম 

Ɛানীয় বরগীত, Ʊগায়ালপাড়ার গান, চা মজদুেরর গান, িবƝ- Ĵভৃিতর সে¿ আলাপ হয়। 

পরবতƳীকােল িবখ�াত সাংƅৃিতক ব�ি�ü Ʊজ�ািতĴকােশর Ĵভাবও পেড় তাঁর উপর। 

িহĢুƌানী রাগ সংগীেতর একজন Ĵাণপুśষ ওƌাদ িবžুĴসাদ রাভার হাত ধেরই 

সংগীত জীবেন পথচলা ŭś কেরন িতিন।  

   পল Ʊরাবসেনর Ĵিত Ʊছেলেবলা Ʊথেক Ʊমাহ িছল ভূেপেনর। গান ŭেন Ʊতা বেটই, 

তাঁর সং²ােমর ইিতহাস Ʊজেন Ʊসই Ʊমাহ ভােলাবাসায় Ŝপ Ʊনয়। িনে²া বেল, এবং 

একজন Ĵিতবাদী বেল আেমিরকা Ʊথেক তাঁর নাম মুেছ Ʊফলেত Ʊচেয়েছ রাż। হিলউড 

Ʊথেক িবতািড়ত হেয়েছন িতিন। ƱƉজেশা করেত িগেয় বারবার বাধা Ʊপেয়েছন। 
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ƱরকডƳ ƱকাŐানীªিল তাঁর গান Ĵকাশ করেত অনীহা Ĵকাশ কেরেছ, িনেজেদরই 

ভিবষ�ত িচĜা কের। এই পল Ʊরাবসন ভূেপেনর পড়াকালীন সমেয় কলিŔয়া 

িবųিবদ�ালেয় আেসন, যথারীিত িĴয় িশŧীেক কাছ Ʊথেক Ʊদেখ, তাঁর সে¿ কথা বেল 

আেবগĴবণ  হেয় পেড়ন িতিন, মু­তায় ডুেব যান। Ʊসই ঘটনার Ĵভােবই Ʊলখা হয়, 

‘ওল ম�ান িরভার’ এর অনুকরেণ অসিময়া ভাষায় ‘িবƌীণƳ দুপােরর’। যিদও অসিময়া 

Ʊথেক গানিটর বাংলা অনুবাদ কেরিছেলন িশবদাস বেĢ�াপাধ�ায়। বাংলা অনুবাদিট- 

িবƌীণƳ দু’পােরর অসংখ� মানুেষর হাহাকার ŭেনও 

িনঃশেŀ নীরেব, ও গ¿া তুিম, ও গ¿া বইছ Ʊকন? 

Ʋনিতকতার ƈলন Ʊদেখও, মানবতার পতন Ʊদেখও 

িনলƳÎ অলসভােব বইছ Ʊকন? 

সহƙ বরষার উĩাদনার মĞ িদেয় ল¢ জেনের 

সবল সং²ামী, আর অ²গামী কের Ʊতােলা না Ʊকন? 

Ñানিবহীন িনর¢েরর, খাদ�িবহীন নাগিরেকর 

Ʊনতৃüিবহীনতায় Ʊমৗন Ʊকন? 

সহƙ বরষার উĩাদনার মĞ িদেয় ল¢ জেনের 

সবল সং²ামী, আর অ²গামী কের Ʊতােলা না Ʊকন? 

ব�ি� যিদ ব�ি�েকিģক, সমিŻ যিদ ব�ি�üরিহত 

তেব িশিথল সমাজেক ভােঙা না Ʊকন? 

সহƙ বরষার উĩাদনার মĞ িদেয় ল¢ জেনের 

সবল সং²ামী, আর অ²গামী কের Ʊতােলা না Ʊকন? 

ƱƙাতিƗনী Ʊকন নািহ বও, 

তুিম িনŮয়ই জাƠবী নও, 

তাহেল ƱĴরণা দাও না Ʊকন? 

উĩó ধারার কুśে¢েøর শর শয�ােক আিল¿ন করা 

ল¢ Ʊকািট ভারতবাসীেক জাগােল না Ʊকন? (Ĵকাশকাল : ১৯৬৯) 

   পড়াŭেনা Ʊশেষ Ʊদেশ িফের ভূেপন হাজািরকা ªয়াহািট িবųিবদ�ালেয় িকছুিদন 

িশ¢কতা কেরন। Ʊমাটামুিট এই সমইেয়ই িতিন আসােমর গণনাট� সংেঘর সে¿ Ʊযাগােযাগ 

Ɛাপন কেরন এবং আই িপ িট এ র সি�য় কমƳী িহেসেব গণনােট�র কাজ চািলেয় Ʊযেত 

থােকন। Ɨাভািবকভােবই Ʊহমা¿ িবųােসর নজের পেড়ন ভূেপন, হেয় ওেঠন তাঁর 

িĴয়পাø। গণসংগীত রচনাও চলেত থােক তাঁর আর একইসে¿ চেল সারা আসাম ঘুের 

ঘুের িবžুĴসাদ রাভা, Ʊহমা¿ িবųাস, মঘাই ওঝােদর িনেয় গানªিল Ʊগেয় Ʊবড়ােনার 
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Ĵকŧ।  মূল অসিময়া Ʊথেক বাংলায় অনুবাদ কেরন তাঁর গানªিল মূলত িশবদাস 

বেĢ�াপাধ�ায়ই। কলকাতায় এেস Ʊসই গানªিল ƱরকডƳ কেরন ভূেপন হাজািরকা, আŮযƳ 

সাড়া Ʊমেল ƱŴাতােদর Ʊথেক। Ʊখয়াল করা যায়, এই বাংলা গানªিল Ʊয িবেশষ Ʊকান 

রাজৈনিতক ঘটনার ƱĴি¢েত রিচত তা নয়, সামি²কভােব Ŵমজীবী মানুেষর কŻ, তােদর 

ওপর অত�াচার, িনপীড়ন, তােদর িখেদ- এইªিলেকই  গােন Ŝপ িদেয়েছন ভূেপন। Ʊযমন 

এই গানিট- 

Ʊদালা Ʊহ Ʊদালা Ʊহ Ʊদালা Ʊহ Ʊদালা 

আঁকাবাঁকা পেথ Ʊমারা কাঁেধ িনেয় ছুেট যাই 

রাজা-মহারােদর Ʊদালা এ Ʊদালা। 

আমােদর জীবেনর, ঘােম Ʊভজা শরীেরর 

িবিনমেয় পেথ চেল Ʊদালা, এ Ʊদালা। 

Ʊহঁইয়া না Ʊহঁইয়া না Ʊহঁইয়া না Ʊহঁইয়া। 

Ʊদালার িভতের ঝলমল কের Ʊয 

সুĢর Ʊপাশােকর সাজ 

আর িফের িফের Ʊদিখ তাই 

িঝকিমক কের Ʊয 

মাথায় Ʊরশেমর কাজ 

হায় Ʊমার Ʊছেলিটর উল¿ শরীের 

একটুও জামা Ʊনই Ʊখালা 

দু’Ʊচােখ জল এেন মনটােক Ʊবঁেধ Ʊয 

তবুও বেয় যায় Ʊদালা।    

   Ʊদালাবাহক এই পযƳĜ িনেজর যĞণার িববরণ Ʊদওয়ার পর, গােনর Ʊশষ ƌবেক তার 

মুখ ফুেট Ʊবিরেয় আেস মেনর একাĜ ইেÅখািন- 

যুেগ যুেগ Ʊমারা কাঁেধ িনেয় Ʊদালািট 

Ʊদহ Ʊভেঙ পেড় ও পেড়। 

Ʊচােখ ঘুম ঢুলুঢুলু রাজা মহারাজােদর 

আমােদর ঘাম ঝের পেড় ও পেড়। 

ভােলা কের পােয় পা Ʊমলা 

হঠাৎ কাঁেধর Ʊথেক িপছিলেয় যিদ পেড় 

আর Ʊদালা যােব নােকা Ʊতালা। 
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রাজা মহারাজােদর Ʊদালা। 

বড় বড় মানুেষর Ʊদালা।   (Ĵকাশকাল : ১৯৭৮ ) 

   আেরকিট গােনও বাƌেবর Ŝঢ় ছিব, সে¿ ভরসার কথাও- 

শীেতর িশিশিরেভজা রােত 

িশিশের Ʊভজােনা রােত 

বƎহীন Ʊকােনা Ʊ¢তমজুেরর 

Ʊভেঙ পড়া কুিটেরর 

িধিক িধিক Óেল থাকা তুেষ ঢাকা আªেনর 

রি�ম Ʊযন এক উóাপ হই। 

িশিশের Ʊভজােনা রােত 

সংখ�ালঘু Ʊকােনা সőদােয়র 

ভয়াতƳ মানুেষর না Ʊফাটা আতƳনাদ 

যখন ªমের কাঁেদ 

আিম Ʊযন তার িনরাপóা হই।... 

   অন� একিট গােন আবার সŗুখসমেররই  আơান- 

আয় আয় ছুেট আয় 

সজাগ জনতা। 
আয় আয় িনেয় আয় 

নতুন বারতা। 
রােমর Ʊদেশেত Ʊসই রাবণ বিধেত 

যায় যিদ যায়...জীবনটাই যাক! 

সং²ােম Ʊসনাপিত থমেক দাঁড়ােল, 

কী Ʊয লাভ িনেজেদর আƐা হারােল, 

সমােজর Ʋবরীেক Ʊচনা হেব দায়। 

(Ʊশান) বুভু¢ু িশŭেদর আতƳনাদ 

(Ʊস Ʊয) িতল িতল মৃতু�র আেন সংবাদ। 
Ʊসই সংবাদ ŭেনও বিধর Ʊকন 

তুই করিব না Ʊকন Ʊতার Ʊশষ Ĵিতবাদ? 

সং²াম আেরক নাম জীবেনর 

ভীśতা আেরক নাম মরেণর 
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øাস ভুেল মানেবের নাশ কির আয়। 

   সাőদািয়ক সােম�র ওপর Ʊলখা তাঁর একিট গােনর কথা উেŬখ করা Ʊযেত পাের- 

সবার ƞদেয় রবীģনাথ Ʊচতনােত নজśল 

যতই আসুক িব· িবপদ, হাওয়া Ʊহাক Ĵিতকূল 

এক হােত বােজ অি°বীণা, কেĘ গীতাØিল 

হাজার সূযƳ Ʊচােখর তারায় আমরা Ʊয পথ চিল... 

এই Ʊসই Ʊদশ এখেনা এখােন ওেঠ আজােনর ĕিন 

গীতা, বাইেবল, িøিপটক আর Ʊশানা যায় রামায়ণী 

কিব কািলদাস ইকবাল আর গািলেবর পদাবলী 

হাজার সূযƳ Ʊচােখর তারায় আমরা Ʊয পথ চিল। 

   ধমƳিবেďেষর সে¿ সŐিকƳত Ʊদশভােগর মত রাজৈনিতক ও ঐিতহািসক িসĆাĜ। 
Ʊদশভােগর ব�থা ভূেপেনর Ʊয গানেক িবখ�াত কেরেছ খুব, তা হল- 

গ¿া আমার মা, পċা আমার মা। 

ও আমার দুই Ʊচােখ দুই জেলর ধারা- 

Ʊমঘনা যমুনা। 

গ¿া আমার মা, পċা আমার মা। ... 

এপার ওপার ƱকাǊ পাের জািননা 

ও আিম সবখােনেত আিছ। 

গােঙর জেল ভািসেয় িডঙা 

ও আিম পċােত হই মািঝ। 

এপার ওপার ƱকাǊ পাের জািননা 

শ¾িচেলর ভািসেয় ডানা 

ও আিম দুই নদীেতই নািচ। 

এপার ওপার ƱকাǊ পাের জািননা 

একই আশা ভােলাবাসা 

কাĨাহািসর একই ভাষা 

দুঃখসুেখর বুেকর মােঝ একই যĞণা 

একই যĞণা। 

ও আমার, দুই Ʊচােখ দুই জেলর ধারা Ʊমঘনা যমুনা ।  
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   ওই বছেররই ( ১৯৭৮) আেরকটা ‘িহট’ এর কথা না উেŬখ করেলই নয়। যিদও 

Ʊকােনা িবেশষ ইসু� িনেয় এ গান Ʊলখা নয়! 

মানুষ মানুেষরই জেন� 

জীবন জীবেনরই জেন�  

একটু সহানুভূিত িক  

মানুষ Ʊপেত পাের না? ও বĥু... 

মানুষ মানুষেক পণ� কের 

মানুষ মানুষেক জীিবকা কের 

পুরেনা ইিতহাস িফের এেল 

লÎা িক তুিম পােব না? ও বĥু...    
   ল¢� করা যােÅ, ১৯৭৮ এর সব গানই ভূেপন হাজািরকার িবখ�াত হেয়েছ, মানুষ 

সমাদর কের ²হণ কেরেছ Ʊসªিল। আমােদর মেন হয়, ১৯৭৭ এ বামĺĖ পিŮমবে¿র 

¢মতায় আসার িঠক পেরর বছর ভূেপন হাজািরকার এই গানªিলর Ĵকাশ জনগেণর 

কােছ শাসেকর ভাবমূিতƳ Ʊযমন র¢া কেরিছল Ʊতমন Ʊলখক- গায়কেকও এেন িদেয়িছল 

সুখ�ািত। চাঁদ-ফুল-পািখর গান ŭেন  াĜ বাঙািলর কােছ ভূেপন তখন এক নতুন 

অিভÑতা। তাঁর জীবনেবােধর গান িদনবদেলর Ɨı Ʊদখা বাঙািলেক আŴয় িদেয়িছল। 

Ʊযমন এই গানিট- 

Ʊমার গাঁেয়র সীমানার পাহােড়র ওপাের, 

িনশীথরািøর Ĵিতĕিন ŭিন। 

কান Ʊপেত ŭিন আিম বুিঝেত না পাির। 

Ʊচাখ Ʊমেল Ʊদিখ আিম Ʊদিখেত না পাির। 

Ʊচাখ বুঁেজ ভািব আিম ধিরেত না পাির। 

হাজার পাহাড় আিম িডঙুেত না পাির! 

হেত পাের Ʊকান যুবতীর Ʊশাক ভরা ব�থা 

হেত পাের Ʊকান ঠাকুমার রােতর Ŝপকথা 

হেত পাের Ʊকান কৃষেকর বুক ভরা ব�থা 

Ʊচনা Ʊচনা সুরিটেক িকছুেত না িচিন! 

Ʊশষ হল Ʊকােনা যুবতীর Ʊশাক ভরা ব�থা 

Ʊশষ হল Ʊকােনা ঠাকুমার রােতর Ŝপকথা 

Ʊশষ হল Ʊকােনা কৃষেকর বুক ভরা ব�থা 
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Ʊচনা Ʊচনা সুরিটেক িকছুেত না িচিন! 

Ʊমার কােলা চুেল সকােলর Ʊসানালী Ʊরাদ পেড় 

Ʊচােখর পাতায় Ʊলেগ থাকা কুয়াশা যায় সের 

Ʊজেগ ওঠা মানুেষর হাজার িচৎকাের 

আকাশ Ʊছাঁয়া অেনক বাধার পাহাড় Ʊভেঙ পেড়। 

মানবসাগেরর Ʊকালাহল ŭিন 

নতুন িদেনর Ʊযন পদĕিন ŭিন। 

   পাশাপািশ আেরকিট নতুন িদন উদযাপেনর গান ভীষণ জনিĴয়তা Ʊপেয়িছল ভূেপন 

হাজািরকার। আর Ʊসিট- 

আজ জীবন খু ঁেজ পািব, ছুেট ছুেট আয়। 

আর মরণ ভুেল িগেয়, ছুেট ছুেট আয়। 

হািস িনেয় আয় আর বাঁিশ িনেয় আয়। 

আজ যুেগর নতুন িদগেĜ সব ছুেট ছুেট আয়। 

                                 মেনর চড়াই পািখিটর বাঁধন খুেল Ʊদ 

িশকল খুেল Ʊমেঘর নীেল আজ উিড়েয় Ʊদ- 

যত বĥ হাজার দুয়ার Ʊভেঙ আয়ের ছুেট আয়। 

আজ নতুন আেলার িদগেĜ সব ছুেট ছুেট আয়। ... 

   বাংলা সংগীেত ভূেপন হাজািরকার িবেশষü এই, এমন একটা সমেয় বাংলা স¿ীত 

জগেত তাঁর আিবভƳাব, যখন গণনােট�র ভূিমকা, গণনােট�র গান মানুষ ভুলেত বেসেছ। 

আধুিনক বাংলা গােনর একেঘেয় ƱরামািĖকতার মােঝ ভূেপন হাজািরকা হািজর করেত 

পারেলন মানুেষর Ʊরাজকার জীবনযুেĆর যĞণার কািহিন। পিŮমবে¿র শাসেকর ĴŴয়ও 

িমলল। সেবƳাপির িছল এক অসামান� কĘƗর, তােত মেজ উঠল বাঙািল সহেজই। তী£ 

অথচ লািলত�পূণƳ এক সংগীতভাষাও িতিন রĮ কেরিছেলন; আর এই িদকটার জন�ই 

কৃষকই Ʊহাক, মজদুরই Ʊহাক বা মধ�িবó মানুষ- সকেলর কােছই Ʊপưেছ  িগেয়িছেলন 

িতিন। যিদও এই বাংলা গানªিল Ʊকানটাই তাঁর িনেজর অনুবাদ নয়, তবু মূল অসিময়া 

গানªিলর আ¢িরক অনুবাদই কেরিছেলন িশবদাস বেĢাপাধ�ায়, পুলক বেĢ�াপাধ�ায়রা। 
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 Ĵতুল মুেখাপাধ�ায় ( জĩ : ১৯৪২ ) 

 

 

   িনয়িমত গান Ʊশখার সুেযাগ পানিন Ĵতুল আিথƳক কারেণ। গান িশেখেছন িনেজর 

মিজƳমািফক, মেনর তািগেদ। পড়াŭেনা কেরিছেলন Ɖািটǖ িট§ িনেয়। মাƉাসƳও কেরন। 

ব�াংক অিফসােরর চাকির পান। ²ামীন িশŧীরা তাঁর িশ¢াªś, তাঁেদর কথা বলার ধরণ 

িতিন মন িদেয় Ʊখয়াল কেরন। পথপােশ বাউেলর গান ŭেন বাস Ʊথেক Ʊনেম পড়ার মত 

কাęও ঘটান! আবার িপট িসগার, জন Ʊলননরাও তাঁর পছেĢর তািলকায়। Ʊদিশ গান, 

িবেদশী গান, লঘু চােলর গান, বা ªśগŕীর শাƎীয় সংগীত, অেপরা, মািচƳং সং, সারা 

িবেųর Ʊলাকগান- Ʊযখােন যা ভােলা লােগ, ভােলা ছােøর মত িনেজর মেধ� ঢুিকেয় Ʊনন 

িতিন। এভােবই চেল তাঁর িশ¢া। এভােবই এতকাল চেলেছ। 

   Ĵতুল মুেখাপাধ�ায় Ĵথমত গায়ক। িďতীয়ত িতিন সুরকার, আর তৃতীয়ত িতিন 

গীিতকার। তেব গান Ʊলখার কাজিটও যেথŻ ধ�ান িদেয়, িনখু ঁতভােব কের থােকন।  

   Ĵথমত গায়ক বলার কারণ, তাঁর গান গাইবার িনজƗতা, যা তাঁরই মিƌŹĴসূত। Ĵতুল 

বাদ�যĞ ছাড়া সŐূণƳ খািল গলায় গান গান। একজন গায়ক িহেসেব এই িসĆাĜ Ʊনওয়া 

মােন কতখািন সাহেসর পিরচয় Ʊদওয়া, তা িনŮয়ই নতুন কের বেল Ʊবাঝােনার দরকার 

হয় না! বাদ�যĞ সে¿ Ʊনন না, কারণ এক, সুেরর ওপর দখল সŔেĥ িনেজর যেথŻ আƐা 

আেছ; আর দুই, বাদ�যেĞর আড়ােল গােনর কথাªিল না ঢাকা পেড় যায়, Ʊসই িদকিট 

Ʊখয়াল রােখন। িবিভĨভােব গােনর কথাªিল ঘুিরেয় িফিরেয় উÄারণ ক’Ʊর, গােনর অথƳ 

ƱŴাতার মেন Ʊগঁেথ Ʊদওয়া তাঁর উেăশ�। তাঁর গান, ŭেন উপেভাগ করার। Ʊ¢ø িবেশেষ 

Ʊদেখও, কারণ গােনর সে¿ অেনকাংেশই জুেড় Ʊদন ‘অিভনয়’ িতিন। 

   এবার সংে¢েপ ‘সুরকার’ Ĵতুল মুেখাপাধ�ােয়র কথা। বীেরģ চেÛাপাধ�ােয়র 

‘ভােলাবাসার মানুষ’, ‘পাথের পাথের নােচ আªন’, ‘আয় কালৈবশাখী হাওয়া’, ‘তার ঘর 

পুেড় Ʊগেছ’, Ĵভৃিত কিবতায় সুরােরাপ কেরেছন িতিন; Ʊযমন কেরেছন শ¾ Ʊঘােষর 

‘বাবেরর ĴাথƳনা’Ʊতও, িকংবা ম¿লাচরণ চেÛাপাধ�ােয়র ‘আমরা ধান কাটার গান গাই’, 

‘বােঘর সে¿ Ʊক ই বা আেপাষ কের’ Ʊত। এছাড়া অśণ িমেøর ‘তুই Ʊছঁড়া মািটর বুেক’, 
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‘আিম এত বয়েস গাছেক বেলিছ’ও এই তািলকাভু�। কিবতা বােদ অেন�র গােনর সুরও 

িতিন কেরেছন। পাথƳ বেĢ�াপাধ�ােয়র Ʊলখা “ƱƜাগান িদেত িগেয়ই আিম িচনেত িশিখ নতুন 

মানুষজন/ ƱƜাগান িদেত িগেয়ই আিম বুঝেত িশিখ, Ʊক ভাই, Ʊক দুশমন” গানিট, সমীর 

রােয়র িবখ�াত “আলু Ʊবেচা, Ʊছালা Ʊবেচা, Ʊবেচা বাখরখািন/ Ʊবেচা না Ʊবেচা না বĥু 

Ʊতামার Ʊচােখর মিণ”, অসীম মęেলর “ Ʊছােটা Ʊছােটা দুেটা পা Ʊছােটা দুই হাত/ 

দু’টাকায় Ʊখেট খায় Ʊভার Ʊথেক রাত” এই ƱŴিণভু�।  মাও এর Ʊলখা ďারা, মাও এর 

িচĜাভাবনার ďারা অনুĴািণত হেয়িছেলন Ĵতুল মুেখাপাধ�ায়। কমেলশ Ʊসন এর অনুবাদ, 

মাও এর রচনার, তােত সুর সংেযাজন করেত Ʊদখা Ʊগেছ Ĵতুলেক, ŭধু তাই নয়, িনেজও 

মাও এর বƝ Ʊলখা অনুবাদ কের সুরােরাপ কের Ʊগেয়েছন। Ʊযমন ‘লড়াই কেরা লড়াই 

কেরা’, ‘লাল কমলা হলেদ সবুজ’, ‘যুĆেক মুেছ Ʊফলেত চাই’, ‘এই তĮ অŶ িদক শি�’ 

Ĵভৃিত গান এই ƱŴিণর। তাঁর উপর চীেনর Ĵভাব এতদূর িগেয়িছল Ʊয, চীনা সুের 

Ʊবঁেধিছেলন এই গানিট- 

মু� হেব িĴয় মাতৃভূিম 

Ʊসিদন সুদূর নয় আর। 

Ʊদেখা লাল সূেযƳর আেলায় লাল 

পূবƳ সমুেČর পার। 

Ʊদেখা আেলা ছড়ায় িদি¶িদেক 

Ʊকেট যায় রােতর আঁধার। 

লাল সূেযƳর আেলাকধারায় 

করেব মাতৃভূিম মুি�Ƒান। 

উঠেব Ʊগেয় মুি�র গান 

যুগ যুগ িনপীিড়ত মজুর িকষাণ। ... 

   এই পযƳােয়র আেরকিট গান তাঁর- 

জিĩেল মিরেত হেব Ʊর, জােন Ʊতা সবাই। 

তবু মরেণ মরেণ অেনক ফারাক আেছ ভাই Ʊর। 

সব মরণ নয় সমান। 

র�েচাষার উসকািনেত, 

জনতারই দুশমিনেত, 

সারাজনম Ʊগেল Ʊকেট, মরণ যিদ আেস- 

ওের Ʊসই মরেণর ভার Ʊদেখ ভাই পািখর পালক হােস Ʊর। 
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সব মরণ নয় সমান। 

জীবন উৎসগƳ কের 

সবহারা জনতার তের মরণ যিদ হয় 

ওের তাহার ভাের হার মােন ঐ পাহাড় িহমালয় Ʊর। 
সব মরণ নয় সমান। 

   নকশাল আেĢালন ďারা Ʊবশ Ĵভািবত িছেলন Ĵতুল। িলেখিছেলন- 

দাবানল, Óলুক দাবানল। 
িদেক িদেক ছিড়েয় পড়ুক 

িবķেবরই দাবানল। 

এই তĮ অŶ িদক শি�। 
এই Ʊশােকর আªন Óালাক িďªণ 

িচরশùর Ĵিত ঘৃণার আªন। 

Óলুক Óলুক দাবানল। 

Ʊশােনা শহীেদর ডাক, সাহসী হও। 
সং²ােমর পেথ সাহসী হও। 

আ÷দােনর পেথ সাহসী হও। 

হাজার বাধার পেথ সাহসী হও। 

উĨতিশর চেলা জয়যাøায়, 

হও মুি�পেথ অিবচল। 

সামেন Ʊমােদর কত বীর শহীদ 

মুি�যুেĆ িদল জীবন বিল। 
এেসা তােদর পতাকা তুেল উেĕƳ, 

তােদর র�িচƠ Ʊরেখ এিগেয় চিল। 

   নকশালবািড়র কৃষক আেĢালেনর সূø ধেরই িঝিমেয় পড়া গণসংগীেতর ধারার নতুন 

Ʊজায়ার আেস। Ʊজায়ার আেনন Ĵতুলরাই।  Ʊলেখন যা মনগত ইেÅ, িঠক Ʊসইটাই, 

Ʊকােনা ভিণতা না কের-   

বড় সুখবর ŭিনলাম বাঘা Ʊজাতদার মিরল নািক? 

ƱগিরŬা িকষােণর ঘােয় Ʊজাতদার মিরল নািক? 

চািপয়া Ʊমােদর পরান, িছল জগăল পাষাণ! 

িকষােণর এক ঘােয় Ʊস পাষাণভার সিরল নািক? 

পুরােনা িদন নাই Ʊর আর, Ʊদখ Ʊর জনতার িবচার। 
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Ʊস িবচার, র�েচাষা, Ʊকমেন িদিব Ʊর ফাঁিক? 

কাঁেপ শয়তােনর Ʋবঠকখানা, হইল Ĵভুর Ʊচাখ কানা। 
Ʊদশ করেত ঠাëা, হােত ডাęা 

পাঠায় পুিলশ সাদা খাঁিক। 

বাহাদুর Ʊগিরলা ভাই ( আজ ), যুেĆ সািমল জনতাই। 
জেলর মেধ� মােছর মত লড়, জনতার সে¿ থািক। 

   অেনক গান Ʊয Ĵতুল মুেখাপাধ�ােয়র ঝুিলেত, িনেজর Ʊলখা, এমনটা নয়। তােদর মেধ� 

ĴিতিনিধƐানীয় গানªিল উেŬখ করা হল, িকছু গােনর কথা বলা হল না। যা বলা হল এবং 

যা হল না, সব িমিলেয় একটা িবষয় Ʊচােখ পেড়, Ĵতুেলর Ʊলখাªিলর Ʊকান ধারাবািহকতা 

Ʊনই। নকশাল আেĢালন বাদ Ʊরেখ বলেত হয়, িবিভĨ সমেয় Ʊকােনা িবেশষ ƱĴি¢েত, বা 

Ʊকান ƱĴি¢ত ছাড়া িনেজর Ʊখয়ালমত িতিন িলেখ Ʊগেছন। আসেল যা ঘেটেছ তা হল, 

এমন সমেয় Ĵতুল গােনর দুিনয়ায় এেস পেড়েছন, Ʊসই সময় রাজৈনিতক-সামািজক নানা 

অনাচার মানুষ মানুেষর ওপর চািলেয় Ʊগেলও, তাই িনেয় আেĢালন গেড় তুলবার, বা Ʊস 

আেĢালেন Ʊনতৃü Ʊদবার Ʊলােকর অভাব িছল। সাংগীিতক উপােয় আেĢালন সংঘিটত 

করার মত মানুষও, চিŬেশর এর দশেকর িবনয় রােয়র মত, এ যুেগ িছেলন না। কােজই, 

িতিন যা িতিন হেত পারেতন, তা হওয়া হয়িন। আর Ʊয কথািট না বলেলই নয়, বাদ�যেĞর 

সহেযাগ ছাড়া গান গাইবার িসĆাĜ বাঙািল বুিĆজীবীর সভা- সিমিতেত চলেলও, ²ােম-

গেØ িবষয়টা তাঁর জনিĴয়তার হািনই ঘিটেয়েছ।  

   আমােদর বতƳমান অধ�ােয় গীিতকার িনবƳাচেনর ব�াখ�া িহেসেব আেলাচনার Ʊশেষ এই 

কথা বলা Ʊযেত পাের, তাঁেদরই িনবƳাচন করা হেয়েছ যারা ‘গণসংগীত’ এর ইিতহােস 

িবিভĨ কারেণ Ʊবশ ĴিতিনিধƐানীয়। গণনােট�র সূচনা পেবƳ মূলত িযিন ƱÞিনং িদেতন, গান 

Ʊশখােতন, িতিন িবনয় রায়। তাই তাঁর িনেজর Ʊলখা গান Ʊবশ কম। িবনয় রােয়র পােশ 

পােশই থাকেতন Ʊজ�ািতিরģ Ʋমø, িতিন িছেলন সিলল, ƱদবŅত, ƱহমĜ, সুিচøা সকেলর 

বটুকদা। িতিন রচনাকােযƳ িবনয় রােয়র Ʊথেক ধনী, এই িহেসেব সিলল Ĵমুেখর পূবƳসূরী 

িহেসেব Ʊজ�ািতিরģেক িনবƳাচন করা হেয়েছ। Ʊহমা¿ িবųাসেক বাছা হেয়েছ Ʊলাকসংগীেতর 

ফেমƳ গণসংগীতেক পুনরািবŹার করার জন�। সিলল Ʊচৗধুরী এেসেছন গণেচতনার গােন 

নতুন ফেমƳর সĥানকারী সফল ব�ি� িহেসেব। ªśদাস পাল, রেমশ শীল, িনবারণ 

পিëেতর পিরচয় তাঁরা কৃষক-মজদুর ƱŴিণ, এঁেদর িনেজেদর জীবনযĞণা িনেজরাই গান 

Ʊগেয় Ʊকমন কের বলেলন, তার দৃŻাĜƗŜপ িনবারণ পিëতেক রাখা হেয়েছ আেলাচনায়। 
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গণনাট� ততিদেন িবƘৃিতর অĜরােল চেল Ʊগেছ, ঘেট Ʊগেছ নকশালবািড়র ঘটনাও, Ʊসই 

সময় গণসংগীতেক আবার জনিĴয় কের Ʊতালার কৃিতü ভূেপন হাজািরকার। পিŮমবে¿র 

মানুষ না হেয়ও, পিŮমবে¿র বাঙালীর মেন অĉুত নাড়া িদেয়েছন িতিন, আচমকা। আর 

ভূেপন Ĵমুেখর অনুেĴরণায় তারও পরবরতীেদর মেধ� Ʊথেক Ʊচনা নাম িহেসেব বাছা 

হেয়েছ Ĵতুল মুেখাপাধ�ায়েক; ŭেভĢু মাইিতেকও িনবƳাচন করা Ʊযত, িকĝ Ʊযেহতু তাঁর 

একিট সা¢াৎকার আমােদর গেবষণািনবেĥর ‘পিরিশŻ’ অংেশ রেয়েছ, তাই এে¢েø তাঁর 

কথা আর বলা হয়িন।   
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   আধুিনক বাংলা গােন গণসংগীেতর Ĵভাব 

 

   একিদন Ʊভারেবলা লিলত Ʊরওয়াজ কের বাইের Ʊবিরেয়িছ। তখন আমরা Ʋবžবঘাটায় থািক। 

বড় রাƌার ওপাের খাল। Ʊদিখ-Ʊসই খাল িদেয় এক যুবেকর মৃতেদহ Ʊভেস যােÅ। জামাকাপড় 

পরা। িপেঠ কী-একটা Ʊবঁধা। সারা িপেঠ র� িনেয় উপুড় হেয় Ʊভেস Ʊভেস চেলেছ। এ 

লিখĢেরর সে¿ Ʊনই Ʊকানও ƱবƝলা। 

সাল ১৯৭০। নািক ’৭১। আকাশবাণী কলকাতা Ʊকেģ ক�াজুয়াল কė�াে� ƱĴাডাকশান 

অ�ািসসেটেĖর কাজ করিছ। আিম িছলাম ইংেরিজ ভাষণ িবভােগ। একিদন Ʊটপ এিডট করিছ 

িবেকেলর িদেক, এমন সমেয় Ʊসই ঘের পºজ সাহা এেলন। িতিনও তখন Ʊবাধ হয় ƱĴাডাকশান 

অ�ািসসেটĖ-যুববাণী িবভােগ। চাপা গলায় পºজদা বলেলন-“সুমন, ŭেন রাখ-িতিমর মারা Ʊগেছ। 

আজ সেĥেবলা ওর মৃতেদহ Ʊপưেছ Ʊদেব ওরা ওর বািড়েত। যাদবপুেরর িদেক সাবধােন যাস।” 

...পºজদা, িতিমর আর আিম একই িবųিবদ�ালেয়র ছাø িছলাম। িতিমর বরণ িসংহ, আমার 

সহপাঠী ( ও িছল বাংলা িবভােগ) নকশাল আেĢালেন Ʊযাগ Ʊদয়। ²ােম চেল িগেয়িছল। 

পুিলেশর হােত ধরা পেড়। নৃশংসভােব খুন হয় িতিমর Ʊজলখানায়। আিম Ʊতা িচরকাল গা-

বাঁচােনার দেল। িতিমর আমার Ʊচেয় Ʊঢর বড়মােপর মানুষ িছল।... 

সাল ১৯৭১। আিম পরী¢া িদেয় ইউনাইেটড ব�াংক অফ ইিęয়ায় Ʊকরািনর চাকির Ʊপলাম। 

িতনেশা সাতষিÛ টাকা মাইেন। ল�াĬডাউন Ʊরাড শাখায় যািÅ কাজ করেত। যাদবপুেরর এইট-

িব বাস টািমƳনােস ঢুেকিছ-Ʊকােõেক একটা Ʊলাক Ʊযন মািট ফঁুেড় উেঠ এল। আমার Ʊপেট 

িপƌেলর নলটা Ʊঠিকেয় িহসিহস কের উঠল; “িকের Ʊকাথায় যািÅস।”-সাদা Ʊপাশােক পুিলশ। 

আিম তখন ধুিত পরতাম। ধুিত Ĵায় খুেল যাবার Ʊজাগাড়। িটিফন বা§টা হাত Ʊথেক পেড় Ʊগল 

মািটেত। śিট তরকাির িছটেক পড়ল। মহা আনেĢ উেড় এল কেয়কটা কাক। Ʊলাকটা কেয়কটা 

ªঁেতা মারল আমার Ʊপেট। আিম অিফস যািÅ, Ʊকাথায় অিফস ইত�ািদ Ʊজেন িনেয় একটা ধা�া 

িদেয় বলল; “যাঃ ভাগ।” Ʊবাধ হয় কাউেক খু ঁজিছল Ʊলাকটা। 

“এ Ʊকান সকাল, রােতর Ʊচেয়ও অĥকার।” -গানিট ŭেন মেন হেয়িছল জিটেলųরবাবু অĜত 

আমােদর সময়টােক ধরেত ƱচŻা করেলন আধুিনক গােন।১ 
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   এ কািহিন কবীর সুমেনর। স¿ীেতর আবেহ Ʊবেড় ওঠা সুমন গান Ʊপেয়েছন রে�। 

তুমুল বৃিŻর সেĥ মুখর হেয় উঠেছ বাবা-মােয়র িমিলত গােন, Ʊযৗথ কেĘ রবীģনােথর 

বষƳার গান িমেশ যােÅ বৃিŻর শেŀর সে¿-এ ছিব অনন� িঠকই, সুমেনর কােছ বƝ Ʊচনাও 

বেট। হেব না ই বা Ʊকন! সুধীģনাথ চেÛাপাধ�ায় এককােল Ʊবতাের গাইেতন িনয়িমত, 

আধুিনক বাংলা গােনর ƱরকডƳও িছল তাঁর Ʊবশিকছু। ‘ভুেল Ʊযও Ʊমার গান’, ‘Ʊফেল দাও 

িĴয় বািস বাসেরর মালা’, িকংবা ‘তুিম িক Ʊদেখছ িĴয়, কৃžচূড়ার ফুেল বনানী িগেয়েছ 

Ʊছেয়’ গানªিল Ʊবশ জনিĴয়তাও Ʊপেয়িছল জানা যায়। অন�িদেক উমা চেÛাপাধ�ােয়র 

Ʊঝাঁক মূলত িছল রবীģগােন আর কীতƳেন; আধুিনক বাংলা গানও গাইেতন অবশ�। যিদও 

একটা সমেয়র পর দুজনই Ʊপশাদাির গানবাজনা মুলতুিব রােখন, বািড়েত িকĝ িজইেয় 

রােখন রবীģনাথ, িহমাংŭ দó, নজśেলর গােনর চচƳা। এ ই Ʊতা Ʊঢর, গােনর কান 

Ʋতিরর জন�, এমন পিরেবশ, Ʊযখােন বাবা িনয়ম কের গান Ʊশখােত বেসন, ভুলŉািĜ হেল 

Ʊজােট Ʊবজায় ধমক, বাবার সূেøই বািড়েত আেসন ƱহমĜ মুেখাপাধ�ায়, ÑানĴকাশ Ʊঘাষ, 

পºজ মিŬক, তśণ বেĢ�াপাধ�ায়, িনমƳলা িমŴরা; Ʊছেলেবলা Ʊথেকই সখ� জĩায় 

হারেমািনকার সে¿, টাইেসােকােটার সে¿। �েম িদলীপকুমার রােয়র কĘ, Ʊরাবসেনর 

অতলƒশƳী আওয়ােজ িবেভার হেয় পেড়ন সুমন, মু­তা বােড় ƱহমĜর উÄারণ আর 

গায়কীর Ĵিত। Ĵথাগতভােব িশখেত থােকন Ʊখয়াল, ভজন, রাগĴধান, িবিভĨ ধারার 

বাংলা গান। এভােব Ʋকেশারেবলা কােট, সদ� Ʊযৗবেন এেস পেড়ন িতিন যাদবপুর 

িবųিবদ�ালেয়, ইংেরিজ সািহেত�র পাঠ িনেত। কিবতা তাঁেক দখল কের বেস আচমকা! 

আর আচমকাই ভাবনার  জগৎ এক খুেল যায় Ʊযন! ৬৬র পরপরপই Ʊস সময়টা। ভাির 

অিƐর Ʊসসময়, ভাির আŮযƳ Ʊস সময়, িনিŮিĜ Ʊদয়িন এক মুহূতƳ, অিবরাম Ĵেűর মুেখ 

দাঁড় কিরেয়েছ ŭভেচতনাসŐĨ মানুেষর অিƗüেক। িভেয়তনােমর মুি�েযাĆােদর সং²াম, 

লািতন আেমিরকায় ªিলিবĆ হেয় Ʊচ Ʊগভারার মৃতু� -িবų রাজনীিতর মÕ তখন সরগরম 

সেব িমেল। অহরহ ªিলর আওয়াজ কলকাতােতও। ইিতউিত মাওেয়র উĆৃিত, কাঁচাপাকা 

হােত Ʊলখা অজƙ Ʊদওয়ালিলিপ, ƱƜাগান, পুিলেশর ধরপাকড়। আজকাল সুমন Ƙৃিত 

ƱরামĠন কেরন- 
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     ...পø-পিøকায়, িলটল ম�াগািজেন, কিবতায়, গেŧ, Ĵবেĥ, ইƌাহাের, Ʊদওয়ােল Ʊদওয়ােল, 

নতুন নাটেক, িকছু উপন�ােস, সত�িজৎ রােয়র ‘ĴিতďĤী’Ʊত, মৃণাল Ʊসেনর ‘ইĖারিভউ’-এ 

সমেয়র ছিব, সমকােলর কথা, ĕিন, ভাবনা, উÄারণ। িকĝ বাংলা গান?২ 

   িছল িকĝ গান Ʊঢর। সমসমেয়র কথা বলা। Ʊযমন? ধরা যাক অিজত পােëর গলায় 

িবখ�াত হওয়া এই গানিট- 

                               ল¢ কেĘ গেজƳ উেঠেছ ‘মুি� চাই!’ 

                               ল¢ Ĵােণর দৃĮ Ʊঘাষণা ‘শািĜ চাই!’ 

                          ‘মুি� চাই! শািĜ চাই! মুি� চাই!’ 

                               Ʊমারা মুি� চাই! 

                               দুশমেনর ঘুম Ʊকেড় Ʊনয়- 

                               একিট নাম ‘িভেয়তনাম’! 

                               অত�াচারীর খুন ঝরায়- 

                               একিট নাম ‘িভেয়তনাম’! 

 

    িকংবা িদলীপ বাগচীর Ʊলখা- 

                           ও নকশাল...অ� ঝের- 

                           Ʊসই অ� হইেত জĩ িনেব 

                           জ¿ল সাঁওতাল বাংলার ঘের ঘের। 

   তাহেল? Ʊযমন এই গানªিল, Ʊতমনই অশাĜ ষাট-সóেরর “আªন Ʊলেগেছ, অি° ঝড়-

/কখেনা এখােন, কখেনা Ʊসখােন”, “ওিক ও Ʊহা Ʊর ইিĢরা, তুই করলু Ʊমাক ঘেরর 

বািহরা”, বা িবখ�াত ‘তীর’ নাটেক যু� হওয়া, নকশালবািড় আেĢালেন Ĵত�¢ অংশ 

Ʊনওয়া ŭকরা ওরাওঁ এর তরতাজা গান “সǑ  সǑ  সǑ  সǑ  হাওয়া আয়ী/ লালঝাëা উড়ী 

ফǑ  ফǑ  কী/ লড়াই Ʊক ময়দান”, িকংবা “তরাই Óেল Ʊগা, Óলেছ আমার িহয়া”র মত 

অªনিত গান িক সুমেনর Ʊশানবার অিভÑতায় িছলই না এেকবাের? সুমেনর মত 

সংগীতরিসক ও সংগীতিবেŸষক  সŔেĥ এ িকĝ Ʊবশ কŻকŧনা! Ʊখয়াল করা যাক এই 

জায়গায়, সুমন মুেখ বলেছন, আে¢প করেছন এই বেল Ʊয, ‘আধুিনক গান’ এ 
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সমকালীনতার Ĵভাব শূন� বা অভাব সাÀািতক! Ʊসই জায়গাটাই পূরণ করেলন িযিন, তাঁর 

মেত িতিন জিটেলųর। অথƳাৎ Ʊবাঝা যােÅ, পূেবƳা� গানªিল, Ʊযªিলর পিরচয় ‘গণসংগীত’ 

নােম, ‘আধুিনক বাংলা গান’ এর সে¿ তার িবেরােধর জায়গাটা সুমন িবųাস করেছন। 

আ÷জীবনীেত বলেছন িনেজর সºট- 

          গান িনেয় কী করা যায়- এই ভাবনা আমার মাথায় অিবরাম ঘুরপাক খােÅ 

Ʊলখােলিখর ধাĢার সে¿। এমন সময় আমার এক পুরেনা বĥু অিমত রায় আমােক ধের িনেয় 

Ʊগেলন তাঁেদর গণসংগীেতর দল ‘সমতান’ এ। গণসংগীেতর সে¿ আমার Ʊকানিদনই Ʊকানও 

িনিবড় সŐকƳ িছল না। তবু Ʊগলাম- অেনেক িমেল গানবাজনা করার টােন... 

  ‘সমতান’ এ অিমত রায়, বাবলু িনেয়াগী সেমত কেয়কজন Ĵিতভাবান তśণ িশŧীর Ʊদখা 

Ʊপেলও গণসংগীত আমার চািহদা Ʊমটােত পারল না। ‘সমতান’ এর িশŧীরা ভােলা গাইিছেলন। 

সমেবত কেĘ Ʊজারােলা গান। অিমত রায় িনেজ সংগীতরিসক ও সুগায়ক। বাবলু িনেয়াগী িনŽার 

সে¿ Ʊলাকসংগীত িশেখেছন। পরবতƳীকােল ‘মাধব মালÕী কইন�া’ যাঁরা Ʊদেখেছন, মূল গােয়ন 

িহেসেব বাবলুর দ¢তার পিরচয়ও তাঁরা Ʊপেয়েছন। না, সংগীেতর Ĵেয়ােগর িদক িদেয় ‘সমতান’ 

এ Ʊকানও আড়Żতা িছল না। 

     আমার অসুিবেধ হিÅল অন� কারেণ। Ʊয গান আিম গাইব বাজাব, তা আমার বাƌব 

অবƐার কথা, অবƐােনর কথা বলেব। আিম নাগিরক মধ�িবó। Ŵিমক কৃষেকর িনত�জীবেন 

Ʊকাথাও আিম তাঁেদর শিরক নই। ²ােম-গেØ আিম Ʊকানিদনও Ʊকাথাও তাঁেদর শিরক নই। 

²ােম-গেØ আিম Ʊকানিদনও বাস কিরিন। নগরজীবনটাই আমার Ʊচনা। এ ব�াপাের আমার 

Ʊকানও হীনমন�তা Ʊনই। আমার জেĩর আেগ Ʊকউ আমার মতামত Ʊনয়িন- আিম আেদৗ জĩােত 

চাই িক না, Ʊকাথায়, ƱকাǊ  ƱŴিণেত জĩােত চাই ইত�ািদ।৩ 

   এরপর ‘সমতান’ Ʊছেড় Ʊবিরেয় আেসন সুমন। সালটা ১৯৭৯। ‘সমতােন’রই Ĵা�ন 

সদস� সুভাষ বাগচী, তাপস মাইিত, িশবশºর ªĮ, গীতŵ বসু, Ʊগারা- এঁেদর িনেয় Ʋতির 

কেরন নতুন গােনর দল, ‘নাগিরক’। গীিতকার, সুরকার কমল সরকার, অ�াকিডƳয়ানবাদক 

Ʊশাভন মুেখাপাধ�ায় Ʊযাগ Ʊদন এই দেল। Ĵথম িদেক কমল সরকােরর গণস¿ীত 

আি¿েকর গান গাইত ‘নাগিরক’। এরপর সুমন এেক এেক িলখেত থােকন ‘ভােলা লাগেছ 

না অসহ� এই িদনকাল’, ‘Ʊতামার আমার Ɨাধীনতা’, ‘Ʊতামােক ভাবাবই ভাবাব’ Ĵভৃিত 

গান। Ĵেত�ক সমােজরই Ʊলাকগান থােক যিদ, তাহেল নাগিরক বাঙািলর Ʊলাকগান কই, 
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নগরসমােজর নাগিরকরাও Ʊতা ‘Ʊলাক’- এই Ĵেűর সদুóর খু ঁজেত িগেয়, এবং সমাধােনর 

উপায় বার করেত িগেয় সুমন অনুভব কেরন “নাগিরক বাঙািলেক যিদ গােনর মেধ� িদেয় 

তার জীবনেক ধরেত ও ফুিটেয় তুলেত হয় তেব আধুিনক গানেকই হেত হেব তার 

বাহন।”৪ 

    িকĝ িবষয় হল, গণসংগীেতর ফমƳটােক পছĢ কের  উঠেত না পারেলও, িনেজর Ʊলখা 

আধুিনক গােন ƱŴিণহীন সমাজ, সাম�বােদর Ɨı, িবে¢াভ, িবķবেক খুব একটা এিড়েয় 

Ʊযেত পারেলন না সুমন। িবশ শতেকর Ʊশষ দশেক তাঁরই হাত ধের ‘প�ানপ�ােন’, ‘ন�াকা’ 

আধুিনক বাংলা গান নবজĩ Ʊপল, হেয় উঠল সমেয়াপেযাগী; এ কথা বƝচিচƳত, 

বƝআেলািচত এবং সত�। গােনর পর গােনর উদাহরণ িদেয় সুমেনর গােন গণসংগীেতর 

Ĵভাব Ʊদখােনা এই অধ�ায় রচনার অন�তম উăীŻ। ‘গণসংগীত’Ʊক Ʊহমা¿ িবųাস Ʊযভােব 

ব�াখ�া কেরন- 

   সংƅৃিত ও গণসংƅৃিতর মেধ� িবেশষ চিরøগত তফাত রেয়েছ। সংƅৃিত হেÅ সংƅার বা 

অনুশীলন ďারা লł িবদ�া-বুিĆ-িশŧ ইত�ািদর উৎকষƳ। এর উেăশ� িনছক নাĢিনকও হেত 

পাের। িকĝ এই শŀিটর সে¿ গণ যু� কের আমরা শŀিটেক অন� এক তাৎপেযƳ িনেয় যাই। 

তখন তা যু� হয় Ʊখেট খাওয়া মানুেষর Ĵত�¢ জীবেনর সে¿। তখন তা মানুেষর মেমƳর কথাই 

বেল এবং একিট িবেশষ উেăেশ তা িচিƠত হয়। গণস¿ীত গণসংƅৃিতরই একিট িদক।৫ 

    আধুিনক গােনর Ʊস অেথƳ Ʊকান সংÑা হয় না। িনিদƳŻ একটা সমেয়র পরবতƳী Ʊয গান 

Ʊলখা হেয়েছ তা সবই ‘আধুিনক’। তেব Ʊচােখ পেড় ‘গােনর িভতর িদেয়’ গীিতসংকলেনর 

Ʊগাড়ায় ‘আধুিনক গান’ সŔেĥ সŐাদেকর Ʊদওয়া িকছু তথ�- 

   ‘Ʊবতার জগৎ’ Ĵথম বেষƳর Ʊযাড়শ সংখ�ায় অনুŽান-পিরিচিতেত Ʊকােনা একিদেনর 

গােনর অনুŽােন ‘আধুিনক বাংলা গান’ অিভধািট Ĵথম ব�বƞত হেয়িছল। িদনিট িছল 

১৯৩০ সােলর ২৭ এিĴল। িশŧী িছেলন ƞদয়রØন রায়। এর আেগ ‘Ʊবতার জগত’ এ 

বাংলা গােনর অনুŽােন ‘সাধারণ বাংলা গান’, ‘কĘসংগীত’ Ĵভৃিত নাম ব�বহােরর চল িছল। 

এরপর ঐ এিĴেলই ৩০ তািরখ পºজ কুমার মিŬক, ŅƢানĢ মুেখাপাধ�ােয়র অনুŽােন 

আবার ‘আধুিনক বাংলা গান’ এই শŀবĥ ব�বƞত হয়। তারপর Ʊথেক ‘আধুিনক বাংলা 

গান’ কথািট চালু হেয় যায়। 
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    তেব Ɨপন Ʊসােমর ব�েব�র সে¿ Ʊমেলনা এমন একিট কথাও এ Ĵসে¿ Ĵচিলত। 

Ʊশানা যায়, ১৯২৭ সাল নাগাদ ঢাকা Ʊরিডও Ʊথেক ‘আধুিনক বাংলা গান’ কথািট Ĵথম 

ইথাের Ʊভেসিছল। 

    তেব এ কথা না বুঝেত পারার নয়, ‘আধুিনক বাংলা গান’ আর ‘বাংলা গােন 

আধুিনকতা’- র িভতর ফারাক িবƌর। আধুিনকতায় রবীģনােথর সমান Ʊকউই নন- এ 

িবষেয় িďমত Ʊপাষণ Ʊবাধ হয় Ʊকউই করেবন না; তবু তাঁর গান ‘আধুিনক বাংলা গান’ 

নয়। নয় িďেজģলাল, রজনীকাĜ বা অতুলĴসােদর গানও। নজśেলর গানও নয়। কারণ 

Ĵধানত, এই গানªিলর রচিয়তারা Ʊকবল গীিতকার নন, Ĵকৃিতগতভােব কিব, সুরকার 

আর গায়কও বেট। আর এই কারেণই এঁরা Ĵেত�েক পৃথক, িনজƗ ঘরানার অিধকারী, Ʊয 

ঘরানাªিলেক আমরা ‘রবীģস¿ীত’, ‘িďেজģগীিত’, ’কাĜগীিত’, ‘অতুলĴসাদী’, 

‘নজśলগীিত’ নােম িচিন। নজśেলর পর ব�াপারটা দাঁড়াল এমন, গােনর কথা Ʊলেখন 

একজন, একজন তােত সুর Ʊদন, গানিট গান আেরকজন। ততিদেন বাজাের রমরম কের 

চলেছ ²ােমােফান ƱরকডƳ (আিবভƳাব ১৯০৭ সােল), ১৯২৭ নাগাদ এেস Ʊগেছ Ʊরিডও, আর 

১৯৩০ Ʊথেক ŭś হেয়েছ সবাক চলিÄেøর জমানা। ফেল নতুন গােনর চািহদা তখন 

তুে¿। এই সময় তাই উেঠ আেসন Ʊবশ িকছু Ʊপশাদার গীিতকার, সুরকার, গায়ক-গািয়কা; 

যাঁেদর হােত জĩ Ʊনয় ‘আধুিনক বাংলা গান’ নামক সংŜপিট। শ�ামল ªĮ, সজনীকাĜ 

দাস, হীেরন বসু, ƱĴেমģ িমø, Ʋশেলন রায়, অজয় ভÛচাযƳ, বাণীকুমার, সুেবাধ পুরকায়Ɛ, 

অিনল ভÛাচাযƳ, িবমলচģ Ʊঘাষ, Ĵণব রায়, ƱগৗরীĴসĨ মজুমদার Ĵমুখ িছেলন গীিতকার 

আর সুরকারেদর মেধ� িছেলন িহমাংŭ দó, রাইচাঁদ বড়াল, হীেরন বসু, কমল দাশªĮ, 

সুবল দাশªĮ, কৃžচģ Ʊদ, পºজ মিŬক, Ʋশেলশ দóªĮ, অিনল বাগচী, অনুপম ঘটক, 

রবীন চেÛাপাধ�ায়, তুলসী লািহড়ীরা। গায়ক-গািয়কােদর মেধ� িবিশŻ িছেলন কাননবালা, 

Ʊক.এল.সায়গল, পºজ মিŬক, উমাশশী, কৃžচģ Ʊদ, আঙুরবালা, ইĢুবালা, কমলা ঝিরয়া, 

Ʋশল Ʊদবী, যূিথকা রায়, সািবøী Ʊঘাষ, জগĩয় িমø, শচীনেদব বমƳণ- এঁরা। এেকবাের 

জĩলে°র জনিĴয়তা পাওয়া িকছু আধুিনক গান Ĵস¿ত উেŬখ করা Ʊযেত পাের- 
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ক। “Ʊফেল যােব চেল জািন জািন/ জািন জািন Ʊগা/ তবু ঝিটকাের ঝরা পাতা Ʊমার/ 

জানােয় মরম বাণী…” কথা- ƱĴেমģ িমø, সুর- কমল দাশªĮ, িশŧী- কানন Ʊদবী 

খ। “নাই বা ঘুমােল িĴয়, রজনী এখেনা বাকী/ Ĵদীপ িনিভয়া যাক, ŭধু Ʊজেগ থাক তব 

আঁিখ…” কথা- Ĵণব রায়, সুর- সুবল দাশªĮ, িশলী- Ʊক.এল.সায়গল 

গ। “Ʊতামারই মুখপােন চািহ, আমারই আঁিখ মূরছায়/ আপনমেন তরীখািন, বািহয়া Ʊবলা 

বেহ যায়…” কথা- মেনাজ ভÛাচাযƳ, সুর- িহমাংŭ দó, িশŧী- সািবøী Ʊঘাষ 

ঘ। “কতিদন Ʊদিখিন Ʊতামায়, তবু মেন পেড় তব মুখখািন/ Ƙৃিতর মুকুেল মম, আজও 

তব ছায়া পেড় রানী…” কথা- Ĵণব রায়, সুর- কমল দাশªĮ, িশŧী- কমল দাশªĮ 

ঙ। “Ʊমেনিছ Ʊগা, হার Ʊমেনিছ/ তব পরাজেয় Ʊমার পরাজয়/ বােরবাের তাহা Ʊজেনিছ…” 

কথা- সুেবাধ পুরকায়Ɛ ,স্ুর- কমল দাশªĮ, িশŧী- জ°ময় িমø 

চ। “ভােলাবাসা Ʊমাের িভখারী কেরেছ/ Ʊতামাের কেরেছ রানী/ Ʊতামারই দুয়াের কুড়ােত 

এেসিছ/ Ʊফেল Ʊদওয়া মালাখািন…” কথা- Ʊমািহনী Ʊচৗধুরী, সুর- কমল দাশªĮ, িশŧী- 

জগĩয় িমø 

ছ। "Ʊসিদন যখন Ĵথম বৃিŻ এল/ তুিম বাতায়েন িছেল একা, মেন িক পেড়?” কথা-

ƱগৗরীĴসĨ মজুমদার, সুর- রবীন চেÛাপাধ�ায়, িশŧী- রবীন মজুমদার 

জ। “Ʊস িনল িবদায়/ না-বলা ব�থায়/ আিম িছনু অিভমােন/ রজনীগĥা জােন” কথা- 

অজয় ভÛাচাযƳ, সুর- অÑাত, িশŧী- কানন Ʊদবী 

ঝ। “ তুিম যাহা চাও/ Ʊস Ʊতা আিম নিহ Ʊগা/ ভুেল Ʊদওয়া মালা তব/ আঁিখজেল বিহ 

Ʊগা” কথা- সুেবাধ পুরকায়Ɛ, সুর- Ʋশেলশ দóªĮ, িশŧী- Ʊবচু দó 

     গানªিলর Ĵথম দু-চার পংি�, যা এ¢ুিন উেŬখ করা হল, Ʊসªিল Ʊথেকই Ĵিতটা 

গােনর বািক অংেশর ব�ব�ও অনুমান করা যায়। এই অনুমােন কােরার ভুল হেব না, তা 

ও বলা যায় িনিŮত কের। আেরা শত শত গান উেŬখ কেরও Ʊদখােনা যায়, এই 

গানªিলর মূল ব�ব�িবষয়, এক এবং একিটই! ƱĴেমর উŬাস, না হয় ব�থƳ ƱĴম, িবরহ, 

নয় Ʊতা ƱĴেমর Ƙৃিত! সময় গিড়েয়েছ Ʊঢর, তবু 'আধুিনক বাংলা গান' তার Ʊচনা ƱবŻনী 

Ʊছেড় Ʊবরেত পােরিন! আজ অবিধও না! -এই কথাটা যতখািন আমােদর,  অেনক Ʊবিশ 
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সমােলাচকেদর। সরাসির অিভেযাগ জানােÅন Ĵেত�েক- Ʊকমন, Ʊদেখ Ʊনওয়া যাক িকছু 

উদাহরণঃ 
   আধুিনক গােন সমােজর Ĵিত Ʊকােনা দায়বĆতা Ʊনই। মানুেষর িনত�-Ʋনিমিóক বাƌব সুখ-

দুঃখ, আশা আকা¼া, সং²ােমর সে¿ তার আি÷ক সŐকƳ Ʊনই বলেলই চেল এবং তা 

Ʊকবলমাø আনĢদান, অপািথƳব সুখ অনুভুিতসৃিŻর কাজটুকুই কের।…এরা শতিÅĨ একেঘেয় 

ƱĴম িনেবদেনর নানা ছলাকলার প�ানপ�ানািনর পুনরাবৃিó ঘিটেয় আধুিনক গােনর Ĵিত অśিচ 

এেন িদেÅ। আবার 'Ʊবশ কেরিছ, ƱĴম কেরিছ, করবই Ʊতা' নারীকেĘর এই অশালীন উĆত 

উি� 'নারী Ɨাধীনতা' এর Ĵিত সমথƳন ও সহমিমƳতার পিরবেতƳ উÅৃ¾লতারই Ĵকাশ ঘটায়। -
িদলীপ ƱসনªĮ৬ 

  
   বাংলা গােন �মাগত Ʊয ি Ż ভাষা, বুিĆহীন চমক এবং Ĵিতভাহীন কিবেüর নমুনা �মাগত 

ƱŴাতারা Ʊপেয়েছন, তােত তাঁেদর িচেó Ʊকােনা আেলাড়ন জােগিন।...মেন রাখার আেবদন, ভাঙা 

ƱĴেমর ছড়াছিড়, অন� Ʊকাথাও চেল যাওয়ার জন� ¢মাĴাথƳনা,... পািখ িনেয় ডাকাডািক, ফুললতা 

আকাশ িনেয় মাখামািখ-এমন শত শত ি েশ উজাড় কের, িদেয়েছন তাঁরা আধুিনক বাংলা গােনর 

ƱŴাতােদর  াĜ কের। -অśণকুমার বসু৭ 

 

   মাĨা Ʊদ-র গাওয়া একটা গােনর বাণী Ʊবশ ভাববার মেতা-‘জািন Ʊতামার ƱĴেমর Ʊযাগ� আিম 

Ʊতা নই/ পােছ ভােলােবেস Ʊফিল তাই/ দূের দূের রই…’ পাড়ার একেটের িবষï Ʊকােণ ভীś 

যুবকিটেক এ গােন পাই। মুখ ফুেট এরা এেদর ভােলালাগার কথা, অিধকােরর কথা, সবেল 

Ʊকােনা িকছু িছিনেয় Ʊনবার কথা বলেত পাের না, পােরিন-গােনও Ʊসই িপছু হটার বাণী। দুই 

িবųযুেĆর মধ�বতƳী বাঙালী সমােজ এমন ¢য়গামী, হতাশ, ŉŻ যুবমęলী Ĵচুর জেĩেছ-বাঙালী 

গীিতকারেদর ল¢� িক তারাই িছল? সমাজিবÑানীর Ʊচােখ বাংলা গােনর িথেমিটক অ�ানািলিসস 

হেল Ʊবাঝা যােব, এ Ʊদেশর বােরা আনা ƱĴেমর গান, সফলতার ও ম° আনেĢর উÄারণ 

Ʊমেয়েদর জবানীেত Ʊলখা; আর ব�থƳতা, Ʊপেয় হারােনার দুঃখ, হতাųাস অিƌেüর গান- পুśেষর 

জবানীেত Ʊলখা। গােন জাগা ইģধনু, মাধবী-মধুেপর গীতািল, ঝনক ঝনক কনক কাকেনর 

বাজনা, বালুকােবলায় িঝনুক Ʊখাঁজার ছেল গীিতময়েক খু ঁেজ পাওয়া বা মধুমলয়ার িহেĢাল- 

বাংলা গােন Ʊকবল Ʊমেয়েদর জন� ধাযƳ। -সুধীর চ�বতƳী৮ 

    অিধকােরর কথা, সবেল Ʊকােনা িকছু িছিনেয় Ʊনবার কথা Ʊয সমাĜরালভােব বেয় 

যাওয়া ‘গণসংগীত’এর ধারার মেধ� িছল তীŅভােব, অেনক সংগীতেবাĆাই Ʊসিদকটা Ʊজেন 

বুেঝও ‘আধুিনক বাংলা গান’  ও ‘গণসংগীত’ এর মােঝর Ʊদওয়ালটা শ�েপা� কের 

তুেলেছন। সুমনও বুেঝেছন, বুেঝ Ʊস Ʊদওয়াল Ʊভেঙেছন, খুব সেচতন িছেলন িতিন এ 

িবষেয়- Ʊতমনটা নয়, Ʊস কথা আেগই বলা Ʊগেছ, ƗতঃƖূতƳভােব যা করার কেরেছন 
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িতিন। এখােন সুমন ব�িত�ম। এই ব�িত�মী ভাবনা আর কারা কারা Ʊভেবেছন- 

আমােদর বতƳমান অধ�ায় Ʊসই Ʊখাঁেজই এিগেয়েছ।  

   আমােদর এত¢েণর এই Ʊগৗরচিģকা, মূলত চিŬেশর িবųযুĆ, ফ�ািসবােদর আ�মণ, 

দুিভƳ¢, কােলাবাজাির, দা¿া, Ɨাধীনতার লড়াই, Ʊদশভাগ, উďাƍ সমস�া Ĵভৃিতেক আ÷Ɛ 

কের জĩ Ʊনওয়া, দু’দশেক সংখ�ায় ও ªণমােন িবপুল Ʊ¢ø Ĵƍত কের Ʊফলা, ষােটর 

দশেক খািনক িঝিমেয় পড়া, ওই দশেকরই Ʊশেষর িদেক নকশালবািড় আেĢালনেক িঘের 

Ʊফর Ĵাণ িফের পাওয়া, আর আজ একুশ শতেকর িďতীয় দশেক Ĵায় িবলীন হেয় যাওয়া 

‘গণসংগীত’ আর ‘আধুিনক বাংলা গান’ এর িচরকালীন দূরেüর িবষয়িট ƒŻ কের Ʊনবার 

জন�। Ʊসে¢েø সুকাĜ ভÛাচােযƳর Ʊলখা, সিলল Ʊচৗধুরীর সুর করা, Ĵথমত ƱহমĜ 

মুেখাপাধ�ায়, িďতীয়ত িবখ�াততম আধুিনক গােনর িশŧী লতা মে¿শকেরর ƱরকডƳ করা, 

গণনাট� সংেঘর মেÕ অজƙবার গাওয়া, ঐ মেÕই নৃত�িশŧী শŕু ভÛাচােযƳর হাজারবার 

পারফমƳ করা ’রানার’ গানিট ƱকাǊ  ƱŴিণভু�-এ Ĵেűর উóর যিদও সহেজ Ʊমেলনা। 
আমােদর Ʊলখায় উিŬিখত সুধীর চ�বতƳীর ব�ব� এইখােন িফের একবার যিদ পড়া যায়, 

িনŮয়ই বুঝেত অসুিবধা হেব না, িঠক ƱকাǊ  ƱকাǊ  গােনর কথা Ʊবাঝােত Ʊচেয় তার সে¿ 

Ʊকবলই Ʊমেয়েদর ƱĴমজিনত উÇাস, আনĢ-আেবশ িমিলেয় Ʊদখেত Ʊচেয়েছন িতিন। 

িকĝ ƱĴেম প’Ʊড় বা ƱĴম ক’Ʊর উৎফুŬ হেত Ʊছেলেদরও Ʊতা Ʊদখা Ʊগেছ! ওিদেক িদলীপ 

ƱসনªĮ নারীকেĘ ’Ʊবশ কেরিছ, ƱĴম কেরিছ, করবই Ʊতা’ ŭেন সমােজর িনদাśণ 

অব¢য়েকই এমন গানরচনার কারণ িহেসেব Ʊদখােলন যখন, তখন এই দুজন িবষেয়ই 

অনুমান কের িনেত হয়, এঁরা শচীনকতƳার কেĘ ‘Ʊশান Ʊগা দিখন হাওয়া, ƱĴম কেরিছ 

আিম/Ʊলেগেছ Ʊচােখেত Ʊনশা, িদক ভুেলিছ আিম’ Ʊবাধ হয় Ʊশােননিন কখনও! আর যিদ 

এই দুেটা গােনর উপƐাপনাজিনত তফােতর কথাই ওেঠ, তাহেল শচীনপুেøর কেŐাজ 

করা, আর.িডরই গলােতই ƱরকডƳ করা ‘Ʊশােনা, এই Ʊতা সময়, তুিম পােশ Ʊবােসা/ আমায় 

ভােলাবােসা’ গানিট তাঁেদর মেন কিরেয় Ʊদওয়া Ʊযেত পাের। কােজই, ƱĴেমর Ĵকাশ 

িবষেয় এই িল¿িবভাজনটা সংƅারĴসূত িনŮয়ই, আদেপ যুি�স¿ত নয়। তেব ƱĴমই Ʊয 

গানªিলর Ʊকােষ Ʊকােষ- তা না Ʊমেন উপায় Ʊনই! তেব আর িকছুও িছল, একথাই বলা 

হেব, যা একাĜই ‘গণসংগীত’এর Ʊথেক পাওয়া। ‘গণসংগীত’ এর সে¿ আধুিনক বাংলা 

গােনর বĥুü বƝকালই ঘেটেছ আসেল, আমরা Ʊখয়াল কিরিন।  
   Ʊকাদািলয়ায় িছল সিলল Ʊচৗধুরীর মামাবািড়। মামাবািড় Ʊথেক হিরণািভ অ�ংেলা-সংƅৃত 

ƅুেল যাবার পেথ পড়ত একটা Ʊমথর পŬী। রাজপুর িমউিনিসপ�ািলিটর কমƳকতƳারা িছেলন 
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কংে²িস ও গাĥীপĠী। অথচ তাঁেদর হিরজন িবেরাধী কাজ  াস Ʊটেনর পড়ুয়া সিলেলর 

নজর Ʊকেড়িছল। Ʊমথরেদর আিথƳক দুগƳিত ও তােদর সামািজক িন²েহর িবśেĆ Ĵবল 

শি�েত আেĢালন ŭś কেরিছেলন সুভাষ²ােমর Ʊনতা ল¢ণ ভÛাচাযƳ, যাঁর সং²ামী Ʊচতনা 

ও Ʊতজ সিললেক উăীিপত কেরিছল। �েম সিলেলরই উেদ�ােগ ঐসব জঘন� ছুঁৎমােগƳর 

িবśেĆ ছাøদল গড়া হল, ƱমথরপŬীেত Ʊখালা হল ƅুল। িবজয়া, রাখীবĥেনর িদেন 

একসােথ খাওয়া-দাওয়া কের, বাঁিশর সুের মািতেয় রাখেলন িতিন ওেদর। ƱমথরপŬীর এই 

ঘটনা কী সাংঘািতক Ĵভাব Ʊফেলিছল সিলল Ʊচৗধুরীর রাজৈনিতক Ʊচতনায়, Ʊস কথা 

আ÷জীবনীেত ŭিনেয়েছন িতিন আমােদর- 

    Ʊমথরেদর Ʊয Ɗাইক Ʊদেখ Ĵথম Ʊচতনা জাগল,তখন Ʊথেকই Ʊবাধ হয় নতুন Ʊচােখ 

পািরপািųƳক জগতেক Ʊদখেত ŭś করলাম। মানুেষর ওপর মানুেষর কী চূড়াĜ িনযƳাতন, কী 

অপিরেময় Ʊশাষণ, কী অন�ায় আর অিবচার! Ʊছাটেবলা Ʊথেক চাবাগােনর Ŵিমকেদর Ʊদেখিছ, 

িকĝ হঠাৎ Ʊযন তােদর নতুন Ʊচােখ Ʊদখেত িশখলাম।…বলেত Ʊগেল আিম এক কথায়ই 

কিমউিনƉ হেত রািজ হেয় Ʊগলাম এবং Ʊসই রােতই Ʊছেলেদর সে¿ লুিকেয় ƱপাƉার লাগােত 

Ʊবিরেয় Ʊগলাম।৯ 

    এভােবই সি�য় রাজনীিতেত জিড়েয় পড়া সিলল িলেখ চলেলন এেকর পর এক 

গণেচতনার গান। পািটƳর সাংƅৃিতক কাযƳাবিলর ªśদািয়ü অেনকাংেশই তাঁর ওপর বতƳাত, 

Ʊসই িছল তািগদ। তাঁর অিধকাংশ গানই দাśণ জনিĴয়তাও Ʊপল। কত Ʊগল কােলর গেভƳ 

হািরেয়। সভা-সিমিতর Ʊশেষ সংর¢ণ করা হল না বেল। ƱছচিŬেশর Ʊশেষর িদেক, 

উৎপািদত ফসেলর দুই তৃতীয়াংশ িনেজেদর অিধকারভু� কের রাখবার দাবীেত Ʊয 

Ʊতভাগা আেĢালেনর সূøপাত, Ʊসই কৃষক আেĢালেনর ƱĴ¢াপেট Ʊলখা সিলেলর একিট 

গােনর Ʊবশ িকছু আ�মণা÷ক ও Óালাময়ী শŀ বাদ িদেয় ১৯৫২ সােল ƱহমĜ 

মুেখাপাধ�ায়েক িদেয় ƱরকডƳ করান সিলল। পূবƳতন Ŝেপ আ�মেণর ভ¿ীিট িছল এরকম- 

 
                     ও গাঁেয়র যত Ʊজায়ান মরদ লািঠ িনও হােত। 

ঐ খুেন রাঙা ঝাęা Ʊযন থােক সবার সােথ। 
আর দুশমন যিদ আেস, Ʊযন Ʊচােখর জেল ভােস- 

Ʊযন লুেট খাওয়ার ¢ুধা তাহার Ʊমেট এেকবাের!... 

 

ও গাঁেয়র যত মা Ʊবান আছ, Ʊতামরা Ʊথেকা ঘের। 
ঐ আঁশবিট আর কাটািরটা Ʊরেখা হােত কের! 

Ʊযন দালাল Ʊবইমান যত, পায় িশ¢া উিচত মেতা! 
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Ʊবােঝ এই বাংলােদেশর মা Ʊবান কত শি� হােত ধের! 

   ĴিতিŽত িশŧী, যাঁরা ²ােমােফান ƱকাŐািনর অনুেমাদন পান, তাঁেদর মেধ� Ʊথেক 

ƱহমĜেকই Ʊবেছ িনেলন সিলল, কারণ ততিদেন ‘গাঁেয়র বধূ’র সাফল� Ʊদেখেছন সবাই। 

িকĝ Ʊযেহতু ততিদেন ƱহমĜ পুেরাদƍর বািণিজ�ক িশŧী, তাই ওইসব আ�মণা÷ক কথায় 

িবųাস রাখেলও তা ƱরকডƳ করেত ভয় Ʊপেলন িতিন। তাছাড়া, Ʊদশ Ɨাধীন হওয়ার পেরও 

²ােমােফান ƱকাŐািনর মািলকানা Ʊবশ িকছুিদন িছল ইংেরেজরই হােত আর Ʊকģীয়-

রাজনীিতর Ĵভাবও িছল কিমউিনƉেদর Ĵিতকূল, কােজই ƱরকেডƳর সময় গােনর কথার 

সে¿ Ʊবশ আেপাষ করেত হল সিললেক। Ĵিতেরাধ, লড়াই এর অংশটা মুেছ িগেয় 

কৃষেকর দুঃখেতই িথতু হল গান-  

 
আহা, কার ঘের Óেলিন দীপ, 

Ʊক আছ আঁধাের? 

আহা, কার বাছার Ʊজােটিন ধান, 

আছ অনাহাের? 

আয় আয় মািটর টােন 

কĘ ভির গােন 

মািট Ʊমােদর মাতা, আমরাই Ʊতা িবধাতা 

এই মািটেত নবজীবেনর রঙমহল বানাইের।। 

      এই গানিটেকও যিদ ‘গণসংগীত’ িহেসেবই ধরা হয়, তাহেল তার পঁিচশ বছর পর 

১৯৭৭, ƱবােŔেত ততিদেন সংগীত পিরচালক িহেসেব সিলল যেথŻ ĴিতিŽত, এিদেক 

পািটƳর সে¿ সŐকƳ শূন�ই বলা চেল, Ʊসই সময় লতা মে¿শকরেক িদেয় একিট আধুিনক 

বাংলা গান গাওয়ােলন িতিন, যার Ʊশষ ক’পঙি� এরকম- 

                                       
                          কার ঘের Ĵদীপ Óেলিন? 

                          কার বাছার অĨ Ʊমেলিন? 

                          কার Ʊনই আŴয় এ বষƳায়? 

                          িদন কােট ভােগ�রই ভরসায়। 

                          তুিম হও একজন তােদরই, 

                          কাঁেধ আজ তার ভার 

                          তুেল নাও, তুেল নাও, তুেল নাও। 
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   আজও পুেজাপ�ােęেল, এমনিক িবেয়বািড়(!)Ʊতও Ʊশানা যায় এ গান! আসেল Ʊবাধ হয়, 

সুেরর চলন, িমউিজক অ�ােরØেমĖ আর লতার তী£ কেĘর িবেশষেü ব�াপারটা দাঁড়ায় 

এমন জেŐস, Ʊবিশরভাগ Ʊলাক কথাªিল ŭেনও Ʊদেখননা! যিদও সিলেলর উেăশ� িছল 

উেšা, ‘আধুিনক গান’ এর ধাঁচায় সবƳহারার যĞণার কথা বুেন সাধারণ ƱŴাতার Ʋচতন�েক 

উÎীিবত করা! 

    পািটƳর সে¿ Ʊযাগােযাগহীনতার বƝ পরও ১৯৮১ সােল সŐূণƳ আলাদা অ�ােরØেমেĖ 

ƱরকডƳ কের, দশিট পুরেনা গণসংগীতেক সাধারণ মধ�িবó বাঙালী ƱŴাতার কােন Ʊপưেছ 

িদেয়িছেলন সিলল, অ�ালবােমর নাম িদেয়িছেলন ‘ঘুম ভাঙার গান’।  যতই িফেŪর গােন 

মেজ িতিন উঠুন না Ʊকন, Ʊযৗবেনর উĩóতার িদনªেলার কােছ বারবার িফরেতও িতিন 

Ʊচেয়েছন। আে¢পও িছল। ওই Ĵত�¢ সং²ােমর িদনªেলা Ʊথেক দূের সের যাবার। Ʊযমন 

ধরা যাক এই গানিট, উৎপলা Ʊসনেক িদেয়িছেলন, আধুিনক বাংলা গান- 
                           ĴাĜেরর গান আমার, Ʊমেঠা সুেরর গান আমার, 

                           হািরেয় Ʊগল Ʊকান Ʊবলায়, আকােশ আªন Óালায়, 

                           Ʊমঘলা িদেনর Ɨপন আমার, ফসলিবহীন মন কাঁদায়।... 

 

                             াĜ ডানায় নীড় খু ঁিজ, অৈথ নদীর তীর খু ঁিজ 

                           ŭধুই আমার যায় Ʊবলা, ভাসােয় আশার Ʊভলা, 

                           অĜিবহীন পেথর পুঁিজ! 

                           অĜেররই সাğনায়। 
    এ গােনর এই জায়গাটা Ʊখয়াল করার িবেশষ কের- “মােঝ মােঝ উদাস হাওয়ায় 

এেলােমেলা কী Ʊয ŭিন,/বুিঝ কাহার ব�থার Ʊছাঁয়ায় হারায় আমার সুেরর ĕিন”। Ʊচনা 

জগত Ʊছেড় Ʊবিরেয় আসার কŻ, নতুন জায়গায় মন না বসােত পারার যĞণা আবার Ʊদখা 

যায় এই জনিĴয় গােনও- 
                        আমায় Ĵű কের নীল ēবতারা- 

                            আর কত কাল আিম রব িদশাহারা, রব িদশাহারা? 

                            জবাব িকছুই তার িদেত পাির নাই, ŭধু 

                            পথ খু ঁেজ Ʊকেট Ʊগল এ জীবন সারা, এ জীবন সারা। 

   এই অিƐরতার সে¿ ƱĴমজিনত অিƐরতাও িমেল Ʊগেছ কেব Ʊযন! ধনØয় ভÛাচােযƳর 

জন� Ʊতমনই একিট গান Ʊবঁেধিছেলন সিলল- 
অĜিবহীন এই অĥরােতর Ʊশষ 

Ʊকাথা Ʊয Ʊতামার Ʊসই 
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Ʊচােখরই আেলায় Ʊদখা 

Ʊসানালী সােধর Ʊদশ- Ʊকাথা Ʊয তুিম? 

খু ঁেজ খু ঁেজ িফির হায় Ʊর হায় 

শেতক আঁিখ পŬব ছায়-হায়! 

   তবু আশা ফুেরায় না তাঁর, ƱĴিমকার হােত হাত Ʊরেখ আেলাক িবছােনা পেথ হাঁটবার। 
তśণ বেĢ�াপাধ�ােয়র জন� Ʊলেখন সিলল- 

আর Ʊদির Ʊনই আিম আসিছ, আিম আসিছ, 

আেলা Óালব Óালব বেল 

সূেযƳর Ʊথেক অি°বন�া িনেয় আসিছ Ʊগা 

না িফের Ʊযও না।... 

 

গহন সঘন রািø, কত না িদশাহারা যাøী 

অসহায় জািন Ʊগা িĴয়া কাঁেদ জীবন ধাøী, 

আর Ʊদির Ʊনই, আর Ʊদির Ʊনই, না িফের Ʊযও না। 

   সিলেলর বƝ আধুিনক গােনর মূল িথম িমেল Ʊযেত Ʊদখা Ʊগেছ বারবার। এক 

অিনেদƳেশর পেথ যাøা কেরেছন িতিন। Ʊচনা ছক Ʊছেড় বƝ দূর তাঁর গĜব�। পথ 

তমসাছĨ। অজƙ বাধা- িবপিó Ʊসখােন। আর মেনও অপিরসীম িďধা। তবু আশাদীপ 

ƱÓেল রাখেত ইেÅ কের, ভাবেত ভােলা লােগ, একিদন সফল হেব এই পথচলা। কিঠন 

পেথ স¿ Ʊপেত ইেÅ কের িĴয়ার, িঠক Ʊযমনটা বলা আেছ আেগর গােন। আবার এমন 

একটা সময় আেস, যখন এইসব িďধা-ďĤেক ছুঁেড় Ʊফেল িদেয় নতুেনর ƱরামাÕ উপেভাগ 

কেরন িতিন। Ʊয কােরা ব�ি�গত জীবন অিভÑতার সে¿ Ʊযমন িমিলেয় Ʊশানা যায় 

গানªিল, Ʊতমনই Ʊকান অনুষ¿ ছাড়া ŭনেত Ʊগেলও গণজাগরেণর  Ʊতজ, হার না মানার 

শি�র সে¿ তােদর িমল পাওয়া যায়। আধুিনক বাংলা গােনর ƱĴমজিনত ‘ন�াকািম’ র 

Ʊথেক যা বƝদূর! ওইরকমই ƱরামাÕ ভরা একিট গান, ƲহমĜী ŭ ােক িদেয় যা 

গাইেয়িছেলন িতিন- 
 এইবার Ɨেıর বĥন খুললাম- 

 আর Ʊনই দূর দূর বে¢র ƒĢন! 

 আশা িনরাশার �Ģন (আহা)! 

 আর Ʊনই সĥ�ার বাতায়েন Ʊচেয় িনঃųাস, 

 তারা Ʊভেঙ Ʊদেব িবųাস, 

 তাই Ʊভেব সĢ ďĤেক ভুললাম (আহা)! 

 আর িমেছ Ʊমাের িপছু Ʊডেকা না Ʊগা।... 
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 দুঃেখর বষƳায় আিম Ʊমেঘ Ʊমেঘ  

 িবজুিলর মেতা তাই চমকাই, 

 িকছু নাই তাই Ʊমার হারাবার িকছু নাই। 

 দুবƳার ঝÙায় অĜর Ĵƍত 

 যত কাঁটা পােয় পােয় দললাম।  

   এই গানিটর Ĵকাশকাল ১৯৮৩। এর কুিড় বছর আেগ Ʊলখা গােনও িছল একই ব�ব� 

Ʊমােটর উপর। Ʊসখােনও জীবেনর অিনŮয়তার সে¿ Ʊযাঝবার ইেÅ িছল। ভীষণ 

জনিĴয়তা Ʊপেয় এেসেছ গানিট িচরকালই-    
                    আিম ঝেড়র কােছ Ʊরেখ Ʊগলাম আমার িঠকানা। 
                        আিম কাঁদলাম,বƝ হাসলাম, এই জীবন Ʊজায়াের ভাসলাম, 

                        আিম বন�ার কােছ,ঘূিণƳর কােছ রাখলাম িনশানা… 

                        আিম আবার কাঁদব হাসব, এই জীবন Ʊজায়াের ভাসব- 

                        আিম বেÒর কােছ মৃতু�র মােঝ Ʊরেখ যাব িনশানা। 
   আবার এই উদ�েম কখেনা কখেনা Ʊদখা Ʊদয় ভাঁটা। মেন হয় বুিঝ Ʊসই সব Ʊপেয়িছর 

Ʊদশ না Ʊদখাই Ʊথেক যােব িচরকাল। তখন Ʊলেখন সিলল- 
                             ািĜ নােম Ʊগা, রািø নােম Ʊগা। 

বাইেত পাির না Ʊয তরণী, 

আর কত দূর? 

 

হায়, Ʊকাথায় শ�ামল মািটর মায়া, 

হায়, Ʊকাথায় সবুজ বেনর ছায়া, 

Ʊকাথা Ʊস নীড়, গভীর ƱĴেমর Ʊমাহানা, 

আহা, Ʊকাথায় Ʊস তীর? 

    হািরেয় যাওয়া উৎসাহ িফের আেস Ʊফর, ŴািĜ ভুেল িগেয় আবার পেথ নােমন িতিন, 

কারণ Ɨıেলােকর Ʊনশা তখেনা Ʊচােখ। কাęারীেক হাঁক িদেয় Ʊলেখন- 
Ʊহঁইেয়া Ʊহা Ʊহা Ʊহঁইেয়া- 

ও মািঝ ভাইও, বাইেয়া Ʊর নাও বাইেয়া 

খর নদীর ওপাের Ɨেıর Ʊদেশ যাইও। 

Ʊহঁইেয়া- আকােশ আিজ বাদল বড় ভাির 

Ʊহঁইেয়া- Ʊঢউেয়র তােল তুফান নােচ মরণ মহামারী, 

Ʊহঁইেয়া Ʊহা, বল মাৈভঃ যাবই খর নদীর পাের। 
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   একিট িবষয় এই গানªিল িনেয় আেলাচনা করবার সময় Ʊখয়াল করার মত। ƱĴমেক 

ন�াকািম Ʊথেক মুি� িদেয়েছন সিলল তাঁর গােন। ধরা যাক এই গানিট, যার Ĵথম ƌবেক 

ƱĴিমকার Ĵিত মু­তাই Ʊকবল- 
Ʊশােনা, Ʊকান একিদন- 

আকাশ বাতাস জুেড় িরমিঝম বরষায়। 
Ʊদিখ, Ʊতামার চুেলর মত Ʊমঘ সব ছড়ােনা, 

চাঁেদর মুেখর পােশ জড়ােনা। 

মন হারাল, হারাল মন, হারাল- Ʊসইিদন। 

   িďতীয় ƌবেক িগেয় Ʊদখা যায়, ƱĴিমকিট একলা পথ হাঁটেছন, উেăশহীন Ʊস চলা, তবু 

Ʊকানও সং²ােমর অংশীদার িতিন, তাই এই পথচলাও Ʊফলনা নয়! Ʊসই িদেনর Ʊসই 

একলা চলায় ƱĴিমকা Ʊনই কােছ, িকĝ তার Ƙৃিত রেয় Ʊগেছ, Ʊসই সূেøই Ʊফর হািরেয় 

যােÅ মন! িবķব আর ƱĴম এভােবই মাখামািখ হেয় যায় এ গােন- 
 আেরা একিদন, তামসী তমিƗনী রািø। 
 ঘুম ঘুম িনঝুম, জীবন পেথর সব যাøী। 
 আিম এেকলা, চেলিছ িনśেăশ যাøী! 

 রাতজাগা এক পািখ, ŭিন জীবন জেয়র গীত গাøী। 

 মেন হল দুখরােত Ʊযমন কের Ʊভালােত। 

 মন হারাল, হারাল মন, হারাল- Ʊসই িদন। 

   একসময় এই পথ অিনবাযƳভােব যায় হািরেয়, িকĝ পথ হারােনার Ʊনশা Ʊপেয় বেস 

সিললেক। Ʊযমন কের আচমকা কারও গান, আচমকা কারও কথা মেন পেড় ভােলা লােগ, 

Ʊকবলই মেন করেত ইেÅ কের; Ʊতমনই Ʊসাজা, Ʊচনা-জানা পেথ হাঁটেত িগেয় আচমকা 

Ʊকানিদন হািরেয় যাওয়ার কথা Ʊভেব Ʊকবলই হািরেয় Ʊযেত ইেÅ কের তাঁর- 
Ʊস Ʊয গান ŭিনেয়িছল হয়িন Ʊসিদন Ʊশানা 

Ʊস গােনর পরশ Ʊলেগ ƞদয় হল Ʊসানা, 

রােগর ঘােট ঘােট তাের িমেছই Ʊসেধিছ 

সুর হারাব বেলই Ʊসতার সুের Ʊবঁেধিছ 

Ʊসাজা পেথর ধাঁধায় আিম অেনক Ʊধঁেধিছ। 

পথ হারাব বেলই এবার পেথ Ʊনেমিছ।  

   একথা Ʊমেন িনেত অসুিবেধ Ʊকাথাও Ʊনই আমােদর Ʊয, এই গানªিলেত Ĵত�¢ 

সং²ােমর ডাক; লাি×ত, িনপীিড়ত জেনর Ʊবদনার ƒŻ ছিব Ʊমেল না, Ʊযমনটা 

‘গণসংগীত’ এ Ʊমলা দƍর, িকĝ খুব শাĜ, িƑ­ও এ সকল গান নয়, এটাও ƗীকাযƳ। 
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দুগƳম, বĥুর পথ Ʊবেয় Ʊকাথাও একটা Ʊপưছেত হেবই Ʊকানিদন, অভীŻেক ছুঁেতই হেব, 

গণজাগরেণর মূল এই Ʊচতনােক এই গানªিল আদের জিড়েয় রােখ। তেব এই একিট 

গান, আধুিনক গানই, এেকবাের রাজৈনিতক ঘটনােক সরাসির তুেল ধের। Ʊস ঘটনা ৭১ 

এর মুি�যুĆ। গানিট ƗŧŶত, Ʊগেয়িছেলন সিবতা Ʊচৗধুরী- 
                            আিম কী বিল, বেলানা সজনী- 

                                 কী Ʊদােষ হারাইলাম আমার ঘরবািড়? 

                                 পেথ পেথ ঘুইর �া মির, তাও জািননা। 

                                 িকছু Ʊতা চািহিন, আমার ভা¿া কুঁেড় ঘের 

                                 দুিট Ʊসানার মত চাঁদ রইত Ʊয বুক ভের। 

                            কােরা Ʊকান ¢িত, কেরিন আমার পিত 

                                 তার সকাল িবকাল সাঁঝ যাইত লাঙল ধের। 
                                 আজ Ʊকন তােদর খুেন হইল Ʊয লাল ‘খুলনা’? 

   Ʊয িবষয়িট এেকর পর এক সিলেলর গানªিল পড়েত পড়েত Ʊচােখ ভােস, তা হল তাঁর 

িďধা। সি�য় রাজনীিতর সে¿ যু� হওয়ার পর Ʊয Ɨı Ʊদেখিছেলন Ʊদশেক িনেয়, Ʊয 

কারেণই Ʊহাক তা Ʊছেড় Ʊবিরেয় আসার কŻ পুেষ Ʊরেখিছেলন আজীবন! পূণƳতা তা পায়িন 

Ʊসভােব, তাই অিভমান কেরন সিলল পৃিথবীরই উপর! সব Ʊছেড়ছুেড় চেল Ʊযেত িগেয় 

Ʊফর Ʊকানওিদন আবার মায়ায় জিড়েয় যান। দুিট গােনর কথা এে¢েø বলা যায়। 

Ĵথমিটেত, ওই অিভমান, ১৯৭৮ এ যার Ĵকাশ, ƗকেĘ-  
এই Ʊরােকা পৃিথবীর গািড়টা থামাও! 

আিম Ʊনেম যাব। 

আমার িটিকট কাটা অেনক দূেরর, 

এ গািড় যােব না, আিম অন� গািড় Ʊনব। 

 

আমার Ɨı ভরা ‘লােগজ’ নামাও! 

এই কুিল মহাকাল, কাঁেধ তুেল নাও। 

িনেজরই বৃেó ঘুের মের না Ʊয ²হ- 

Ʊসই ²হ গািড়টােত, তুেল িদেয় যাও। 

   আেরকিট গান, যােত মায়া, Ĵকাশ পায় এর িঠক দু’বছেরর মাথায়- 
ধরণীর পেথ পেথ ধূিল হেয় রেয় যাব 

এই কামনা, আর িকছু না। 

আগামীর পােয় পােয় আিমও Ʊপưেছ যাব 

Ʊসই িঠকানা, আর িকছু না... 
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জনম লগন ধের 

পতাকার মেতা কের িনেয় ইিতহাস, 

Ʊযেত Ʊযেত �েম �েম 

কখন িগেয়িছ Ʊথেম Ʊভেঙ Ʊগেছ ųাস। 

তুিম যিদ কাল আেসা নতুেনের ভােলাবােসা, 

আঁধােরেত ƱÓেল িনও Ʊমার Ʊবদনা। 

  সিলেলর পিরচালনায়  ছায়াছিবর গানªিলর কথাও এে¢েø মেন রাখবার। একিট 

িসেনমার নাম ‘একিদন রােø’, Ĵকাশ Ʊপেয়িছল ১৯৫৬ সােল। Ʊসখােন লতার কেĘ িছল 

এই গান, Ʊয গােন িĴয়তমেক ঘুম Ʊথেক Ʊডেক Ʊতালার সুিমŻ ছিবখািনর সে¿ িমিলেয় 

Ʊদওয়া  হেয়েছ মানুেষর Ʋচতেন�র জাগরণেক- 
জােগা- 

অলস শয়ন ছােড়া 

সংেকাচ সংহােরা 

নবাśণ রেঙ রােঙা 

Ĵভাত আেলার ডমś Ʊয বােজ। 

 

জাƹ ের জাƹ ের জাƹ  জাƹ  নবমেĞ 

Ĵভাত সূেযƳর গভীর মেĞ 

জাƹ ের জাƹ ের জাƹ ের- 

জাƹ ের জাƹ ের জাƹ  জাƹ । 

 

জােগা Ʊমাহন Ĵীতম জােগা, 

রজনী Ʊপাহায় Ʊগল 

নয়ন কমল Ʊমেলা।...   

   ১৯৭২ সােলর ছিব ‘মিজƳনা আবদাŬা’। Ʊসই ছিবেত মাĨা Ʊদর কেĘ িছল সিলেলর এই 

কালজয়ী গান, Ʊয গােন কাঠুিরয়ােদর জীবেনর ছিব, হতভােগ�র ছিব, Ʊসই ভাগ�েক যুেঝই 

জীবন কাটাবার  Ʊমজাজ- 
ও ভাইের ভাই, 

Ʊহ Ʊহ আয় Ʊর আয়। 
আয়ের কুড়ুল করাত িনেয়, 

Ʊপাড়া বরাত িনেয়, 

জ¿েল দ¿েল আয়ের- 
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আয় Ʊর আয়, কািট কাঠ, কািট কাঠ, 

কািট কাঠ, কাট কাঠ! 

 

জীবন Ʊদালায় দু’িদন Ʊদােলানা, 

আশা িনরাশার ছলনায়। 

কত Ɨপন কেরছ না বপন- 

এখন িশেকয় Ʊতােলা না ভাবনা। 

 

(আের) বরাত ফরাত িকছু মািন না! 

কী হেব কাল তা Ʊতা জািননা! 

ŭধু দু’হাত, আেছ কুড়ুল করাত- 

যায় য’িদন য’রাত Ʊকেট যাক না! 

   আবার বলা চেল ১৯৭৯ সােলর ‘ŵকােĜর উইল’ ছিবর এই গানিটর কথা, Ʊয গােন 

আমােদর Ʊচনা-জানা Ʊ দা� পৃিথবীটােক এক Ɨেıর Ʊদশ বািনেয় Ʊতালার সাধ। Ʊছাটেদর 

Ʊসই Ɨı বুিঝ Ʊকউ ƱদখােÅন- 
ছুƷ ছুƷ  ছুƷ ছুƷ  Ʊরলগািড় চেল যায়। 

বƝদূর বƝদূর দূের দূের চেলা যাই। 

ছুƷ ছুƷ  ছুƷ ছুƷ  ছুƷ  ছুƷ  ছুƷ ! 

 

চেলা, এমন Ʊকােনা Ʊদেশ যাই- 

Ʊয Ʊদেশ আপন পর বেল িকছু নাই! 

নাই Ʊভদােভদ Ʊযথা সেব ভাই ভাই। 
Ʊয Ʊদেশ ¢ুধার Ʊকােনা Ʊনইেকা বালাই। ... 

 

ভােবা, এমন যিদ হত- 

ফুেল ফেল দুিনয়াটা ভের Ʊযত, 

মুেখ মুেখ হািস আর ƱƑহভরা বুক, 

তাহেল দাśন এক মজা হত। 
   ভুেল যাবার কথা নয়, Ʊছাটেদর গান িনেয় সিলল Ʊচৗধুরীর ভাবনািচĜার কথাও।  সাত 

ভাই চŐার গŧকথা ƱকাǊ  বাÄার অজানা? লতা মে¿শকর যখন পাśল Ʊসেজ Ʊফর Ʊসই 

কািহিন Ʊশানােত এেলন, সাত ভাইেয়র ঘুম না ভাঙা, সৎরানীর কােছ না Ʊফরার 
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ইেÅĴকাশ, মেন মেন িভনেদশী রাজকুমােরর Ʊদখা পাওয়া ইত�ািদ, তখনও Ʊছাটেদর Ʊকন 

ŭধু, বড়েদরও মĢ লাগল না!  Ʊকবল এই কথাªিল িকিÕৎ ভািবেয় তুলল তাঁেদর- 
                             ও সাত ভাই চŐা Ʊগা রাজার কুমার, 

                             Ʊকাথায় প¢ীরাজ Ʊঘাড়া Ʊতামার তেলায়ার? 

                             আজও রাজার Ʊদেশ Ʊঘাের ছċেবেশ, 

                             ডাইিন সবƳনাশী রা¢ুিসরা আবার… 

    Ʊছাটকােল অĜরা Ʊগেয়িছেলন “ও আয়ের ছুেট আয়, পুেজার গĥ এেসেছ”। এেকবাের 

ছড়ার গান যােক বেল। শরেতর Ŝেপ আর পুেজার এেস পড়ায় উŬিসত গােনর বাÄা 

Ʊমেয়িট মােক বেল নতুন জামা, নতুন গয়নাগািট পিরেয় তােক সািজেয় িদেত। ওিদেক 

মধ�িবó সুখী বাঙািল, Ʊয পুেজার গােনর ক�ােসট িকেন পুেজার ছুিট কাটায়, মানুষ িহেসেব 

তার Ʋচতন�েক জাগােত সিলল গানিট Ʊশষ কেরন এই ভােব- 
কাঁদছ Ʊকন আজ ময়না পাড়ার Ʊমেয়? 

নতুন জামা ĺক পাওিন বুিঝ Ʊচেয়? 

আমার কােছ যা আেছ সব Ʊতামায় Ʊদব িদেয় 

আজ হািসখুিশ িমেথ� হেব Ʊতামােক বাদ িদেয়। 

   আবার Ʊদখা Ʊগেছ তীŅ ব�¿, Ʊছাটেদর গােন, হািসর Ʊমাড়েক। Ʊযমন এই একানেড়র 

গেŧ- 
 

একানেড় কােন কেড়, Ʊতঁতুল পােড় Ʊছাঁেড় Ʊছাঁেড়! 

এক হােত তার নুেনর ভাঁড়, আর এক হােত ছুির! 

কান Ʊকেট নুন ঘেষ Ʊবড়ায় বািড় বািড়! 

 

কানপুেরেত একানেড়র মƌ বড় Ʊমাকান- 

হেরকরকম কােনর Ʊসথা ‘কােনাহাির’ Ʊদাকান! 

কান পাতলা Ʊসখােন যায় িকনেত Ʊমাটা কান! 

আর কােন খােটা িকেন আেন লŔা Ʊদেখ কান! 

কানাঘুেষা যা িকছু হয়, যত কানাকািন, 

সবিকছু Ʊসই একানেড় কেরেছ আমদািন! 

 

তখনও Ʊদশ হয়িন Ɨাধীন মĞী িছেলন ‘ডানকান’। 
একবার কানপুের এেলন িকনেত তাঁর বাঁ কান! 

একানেড় বলেল Ʊদখুন সময় িদেত হেব- 
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মĞীর কান, আনেত Ʊগেল িদিŬ Ʊযেত হেব! 

এই না বেল একানেড় িদিŬ িদল হাঁটা! 

আর ছ’িদন পের িফের এল চ¢ু ভাঁটা ভাঁটা! 

বলল Ʊকঁেদ িনন িফিরেয় আপনার টাকাটা- 

িদিŬ িগেয় Ʊদিখ ওেদর সবার দু’কান কাটা! 

   Ʊকাথাও আবার Ʊসাজাসুিজই Ʊয Ĵű রাখবার Ʊরেখেছন সিলল, িশŭকেĘই- 
ও মােগা মা, অন� িকছু গŧ বেলা 

এক Ʊয িছল রাজা রানী অেনক হল। 

বেলা না Ʊকন, ওই ওপাড়ার দাŭর Ʊছেল 

Óেরেত ভুেগ, না Ʊখেত Ʊপেয় মারা Ʊগল? 

 

এই Ʊয এত সব সাির সাির 

বড় বড় বািড় আর এত গািড় 

তবু Ʊকন এত Ʊলােক ফুটপােত Ʊশায়, তা বেলানা? 

 

Ʊকন Ʊসিদন অØনােক ƅুেলর Ʊথেক 

মাইেন িদেত পােরিন বেল তািড়েয় িদল?... 

 

Ʊকন মােগা এত Ʊলােক িভে¢ কের, 

তা বেলানা? 
 

বেলানা Ʊকন দাদা Ʊমজদা ঘেরেত Ʊবকার? 

ওরা Ʊতা দুজন Ʊলখাপড়ায় ভােলাই িছল। 

    একসময় এই Ĵűªিল Ʊকবল মােকই কের না িশŭিট, ছুঁেড় Ʊদয় Ʊয কােরার িদেক, 

আর Ĵűªিলও হেয় ওেঠ পিরণত, িকĝ গােনর সুেরর চলন, ওঠা-নামা সবই রেয় যায় 

Ʊছেলমানুেষর বাচেনর মতই! Ʊযমন এই গানিট- 
Ʊকউ িক আমায় বলেত পােরা 

যুĆ Ʊকন হয়? 

Ʊকন Ʊলােক যুĆ কের? 

আকাশ Ʊথেক Ʊবামা Ʊফেল  

কামান Ʊদেগ Ʊগালা Ʊমের 

Ʊকন অসহায় নারী আর 

িশŭ ওরা হত�া কের? 
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Ʊকউ িক বলেত পােরা? 

Ʊকন িহেরািসমা হল? 

Ʊকন নাগাসািক হল? 

কার ভােলা হল তা বেলা 

হাজার হাজার নারী িশŭ হত�া কের? 

   সিলল Ʊচৗধুরীর আধুিনক গােন (Ʊছাটেদর গানেক ধেরই) সমাজ, Ʊদশকাল, মানুেষর 

যĞণা, ঘাত-Ĵিতঘােতর কথা Ʊমলাই দƍর। ভাবেত হেব, মানুষিট এেকবাের গণনােট�র 

মেÕ দাঁিড়েয়ই ŭś কেরেছন তাঁর সংগীত জীবেনর যাøা। সমসমেয়র বা পূবƳবতƳী অন�ান� 

গীিতকারেদর গােনও ‘গণসংগীত’ িবĢুমাø নয়, যেথŻ Ĵভাব  Ʊফেলেছ, ল¢�নীয় এইটাই 

বতƳমান অধ�ােয়। জĩসােলর �ম অনুযায়ী Ʊসই গীিতকারেদর গােনর কথা  বলা দরকার 

আপাতত। 

   হীেরন বসু (১৯০৩-১৯৮৭) র এই গানিট পড়া Ʊযেত পাের, Ʊদেশর কথাই Ʊসখােন, 

Ʊকান এক সুিদেনরও কথা- 
আিজ শে¾ শে¾ ম¿ল গাও, জননী এেসেছ ďাের! 

সĮ-িসĥু কেŬাল-Ʊরাল Ʊবেজেছ সĮ তাের, জননী এেসেছ ďাের। 

সুর- সĮক তুেলেছ তান- সĮ ঋিষর গােন, 

ƗĮ-ƗেগƳ দুĢুিভ Ʊঘােষ- সĮ ²েহর টােন, 

অĜের আজ সĮ-দেলর নবজাগরণ সাের, জননী এেসেছ ďাের।। 

   িকংবা ধরা যাক ƱĴেমģ িমø (১৯০৪-১৯৮৮)র কথা। ফ�ািসƉ িবেরাধী Ʊলখক ও িশŧী 

সংঘ ও তারই সূø ধের আই িপ িট এ এর সে¿ যু� হেয়িছেলন িতিন। তারপর যিদও 

সািহত�েকই মূল আŴয় কেরন। তেব Ĵায় একইরকম ভােলাবাসেতন ছিবর িƆĭ িলখেত, 

পিরচালনা করেত, ছিবর গান িলখেতও। ‘Ʊসতু’, ‘হানাবািড়’, ‘ডািকনীর চড়’, ‘চুিপ চুিপ 

আেস’ –িসেনমাªিলর নাম Ƙরণ করা Ʊযেত পাের এে¢েø। এেহন ƱĴেমģ ছিবর জন� 

ভুির ভুির ƱĴেমর গান িলেখেছন িঠকই, পাশাপািশ িলেখেছন এই ধরেণর জীবন 

উদযাপেনর গানও, ‘Ʊযাগােযাগ’ (১৯৪৩) ছিবর জন�, Ʊয গানিট Ʊগেয়িছেলন রবীন 

মজুমদার- 
এই জীবেনর যত মধুর ভুলªিল 

ডােল ডােল Ʊফাটায় Ʊক আজ বুিলেয় রিঙন অ¿ুিল।। 
রাখেব না Ʊস িকছুই Ʊগাপন রাখেব না, 

পাতার আড়াল িদেয় িকছু ঢাকেব না, 

মেনর যত বĥ দুয়ার দরাজ কের Ʊদয় খুিল। 
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অিল যত জুটেব, জািন, সবাই তারা রিসক নয়- 

মধুর মমƳ Ʊকউ বা জােন, Ʊকউ বা ŭধু Ɲলই বয়। 

তবু Ʊহথায় Ʊনইেকা কােরা Ʊনই মানা, 

Ʊহলায় ছড়াই সুবােস তার িঠকানা, 

এ কূল Ʊগেছ আেগই যখন, যাক না এবার দু-কূলই! 

   ‘এ কূল Ʊগেছ আেগই যখন, যাক না এবার দু-কূলই’ এই Ʊমজাজ গণনাট�ই উপহার 

িদেয়িছল, Ɨীকার না কের উপায় Ʊনই। 

  তাঁর আর একিট দুিট গােনর কথা বলা যাক। Ĵথম গানিট কানন Ʊদবী আর িফেরাজা 

Ʊবগেমর গলায় ŭনেত পাওয়া যায়; আঁধার Ʊকেট িগেয় Ʊভার হেব Ʊসই Ĵত�াশার গান- 
হারা মś নদী, ŴাĜ িদেনর পািখ, 

িনবু িনবু দীপ, আতƳ-আতুর নহ একাকী। 

সাগর িকনাের কśণার তীের, 

জীণƳ তরীরা Ʊযথা িগেয় িভেড়, 

Ʊস মহােমলায় Ʊবদনা তীেথƳ আিজেক Ʊতামােক ডািক। 

ধরণী যােদর ধিরেত না চায় 

Ʊদবতা িফরায় মুখ, 

তােদর লািগয়া মমতায় ভরা  

ŭধু মানুেষরই বুক, 

এ িতিমর Ʊশেষ আেছ Ʊর Ĵভাত 

সাদের সবার ধেরা ŭধু হাত। 

ƞদয় সুধার িবিনমেয় িকের ƗগƳ িমিলেব নািক। 

আেরকিট গােন Ʊতা Ĵত¢ সং²ােম ঝাঁপ Ʊদবার ইেÅই ƒŻ- 

অি°-আখের আকােশ যাহারা িলেখেছ আপন নাম, 
Ʊচন িক তােদর ভাই? 

দুই তুর¿ জীবন-মৃতু� জুেড় তারা উăাম, 

দুইেয়রই বŞা নাই! 

 

পৃিথবী িবশাল তারা জানােয়েছ, আকােশর সীমা নাই, 

ঘেরর Ʊদওয়াল তাই Ʊফেট Ʊচৗিচর। 

ĴভØেনর িববাগী মেনর Ʊদালা Ʊলেগ নােচ ভাই, 

তােদর ƞদয়-সমুČ অিƐর! 

 

বিল তেব ভাই, Ʊশােনা তেব আজ বিল, 
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অĜের আিম তােদরই দেলর দলী, 

রে� আমার অমিন গিতর Ʊনশা, 

নাশায় অি° Ɩূিরেছ যাহার, িবজলী িঠকের পেড় 

আিম ŭিনয়ািছ Ʊসই হয়রােজর Ʊƣষা!... 

   Ʋশেলন রায় (১৯০৫-১৯৬৩) ঐ সমেয়রই আেরক খ�াতনামা গীিতকার। “Ʊতামারই 

পথপােন চািহ/ আমারই পািখ গান গায়/ িশিশর নীের অবগািহ/ কানন পথফুেল ছায়”ও 

িলখিছেলন িতিন, আবার ‘বাবলা’ (১৯৫১) ছিবর জন� িলখেলন গভীর জীবন দশƳেনর এই 

গান- 
জীবন পারাবােরর মািঝ আেলা অĥকাের- 

Ĵাণরসেদর Ʊখয়ায় তাির এপার ওপার িদেÅ পািড়, 

জনম মরণ দুই তীের Ʊস িভড়ায় তরীটাের। 

 

উদার হােত দান ক’Ʊর Ʊস উজাড় ক’Ʊর Ʊনেব, 

এ কূেল তার দীপ Óেল ভাই, ও কূেল ভাই Ʊনেভ। 

Ʊস Ʊয রািø-িদেনর Ʊজায়ার ভাঁটায়, সূযƳ Ʊডাবায় তারা Ʊফাটায়। 

আবার িনিভেয় শশী Óালেছ রিব ঘুিচেয় আঁধাের। 

   অজয় ভÛাচাযƳ (১৯০৬-১৯৪৩)র একিট আধুিনক গােনর অভীŻ িচরকােলর দুখীরা। 

অজয় Ʊবিশিদন বাঁেচনিন, গণনাট� সংেঘর ĴিতŽা Ʊয বছর, Ʊসই বছরই তাঁর মৃতু�। তবু 

দুঃখ িদেয়ই দুঃখেক জয় করার মĞ িতিন িশেখিছেলন, অিƐর Ʊদশ কােলর Ĵভাব Ʊসই 

িশ¢ায় িনিŮতভােব িছল, যা তাঁর সংগীেতও ছাপ Ʊফেলেছ। Ĵª� গানিট- 
দুঃেখ যােদর জীবন গড়া তােদর আবার দুঃখ কী Ʊর? 

হাসিব Ʊতারা, বাঁচিব Ʊতারা, মরণ যিদ আেসই িঘের। 

 

অĥকােরর িশŭ Ʊতারা, আেলার তৃষায় িমেছ Ʊঘারা, 

আপন ƞদয় Óািলেয় িদেয় Óালিব সবার Ĵদীপিটের। 

Ʊতােদর Ĵােণ বĢী হেয় কাঁেদ ভুখা ভগবান। 

মুেখ তবু Ʊখলার বাঁিশ যখন বুেক রয় পাষাণ। 

 
Ʊহলায় Ʊহেস িনিল মরণ তাই Ʊতা মরণ Ʊপেলা লাজ। 

ধূিলর সােথ িমেশ Ʊতারা Ʊসানার মত হিল আজ। 

 

এবার Ʊয Ʊর Ĵভাত আেস, রােতর আঁধার Ʊগল টুেট, 
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Ʊভােরর আেলার িতলক পের বািহরপােন আয় Ʊর ছুেট। 

 

দুঃখ Ʊতােদর জেয়র মালা দুঃখ হল মুকুট িশের। 

বাঁধন হল হােতর রাখী মুি� এল নয়ন নীের। 
   কােলা িদন ঘুেচ িগেয় আেলাক আসেব- গণ আেĢালেনর এই মূল িবųƌতার জায়গাটা 

আধুিনক গােনর শরীের এঁেক িদেয়েছন অজয়- 

ডুবল যিদ একিট রিব, Óলল িদেনর িচতা। 

িনভল যিদ একিট বািত, Óালাও দীপািòতা।  

   িবমলচģ Ʊঘাষ (১৯১০-১৯৬৮) এর কথা মেন পড়েব Ĵস¿ত। িবমলচģ িছেলন কিব। 

আজীবন বামপĠায় িবųাসী। Ĵখ�াত িচø পিরচালক অেধƳĢু মুেখাপাধ�ােয়র হাত ধের বাংলা 

চলিÄøজগেত গীিতকার িহেসেব তাঁর অনুĴেবশ। Ʊসই অেধƳĢু মুেখাপাধ�ােয়রই 

পিরচালনায় ‘শাপেমাচন’(১৯৫৫) ছিবর জন� িলখেলন িতিন দুিট গান, Ʊযªিলেত সুর 

িদেলন ƱহমĜ, গাইেলনও ƱহমĜ এবং Ʊযªিল দাśন জনিĴয়তা Ʊপল।  Ʊখয়াল করবার, 

Ĵথম গােন Ʊয তাęেবর বণƳনা, তা িমেল যায় গণঅভু�õােনর িচেøর সে¿- 
ঝড় উেঠেছ বাউল-বাতাস আজেক হল সাথী 

সাতমহলা Ɨıপুরীর িনবল হাজার বািত। 

śČবীণার ঝºােরেত ¢ুł জীবন উঠল Ʊমেত, 

সকল আশার রিঙন Ʊনশা ঘুচল রাতারািত। 
আকাশ জুেড় দীঘƳųােসর মাতন হল ŭś, 

সুেরর Ɨপন ভাঙল ŭেন Ʊমেঘর ªśªś। 

উড়েছ ভুেলর ঘূণƳী হাওয়া, সকল চাওয়া, সকল পাওয়া 

ŭকেনা পাতার মমƳেরেত করেছ মাতামািত। 
   আর িďতীয় গানিটেত Ʊতা Ŝপেকর আŴেয় িনŽুর বĥেনর কথা, যা িবেশষ একেŴিণর 

জন�ই িচরিদন বরাă- 
Ʊশােনা বĥু Ʊশােনা, Ĵাণহীন এই শহেরর ইিতকথা, 

ইঁেটর পাঁজের Ʊলাহার খাঁচায় দাśণ মমƳব�থা। 

         এখােন আকাশ Ʊনই 

         এখােন বাতাস Ʊনই  

এখােন অĥগিলর নরেক মুি�র আকুলতা। 

 

জীবেনর ফুল মুকুেলই ঝের সুকিঠন ফুটপােত 

অিত সÕয়ী �ূর দানেবর উĆত পদাঘােত। 
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         এখােন শািĜ Ʊনই 

         এখােন Ɨিƌ Ʊনই 

Ĵাসাদ নগরী Ʊযন িবলােসর িনদাśন রিসকতা।  

 

   “আিম বনফুল Ʊগা”, বা “লােজ রাঙা হল কেন বউ Ʊগা” র মত অজƙ জনিĴয় গান 

যাঁর কলেম Ʋতির, Ʊসই Ĵণব রায় (১৯১১-১৯৭৫) গান িশখেতন কাজী নজśেলর কােছ। 

নজśেলরই পাŬায় পেড় তাঁর গান িলখেত আসা। তার আেগ অবিধ িলখেতন কিবতা। 

‘কেŬাল’ ƱগাŽীর Ʊলখক িছেলন। িবতিকƳত রাজৈনিতক Ʊলখা িলেখ Ʊজলও খােটন। গােনর 

দুিনয়ায় পাকাপািকভােব এেস পড়ার পর সব ধরেণর গান িলেখেছন িতিন- ভািটয়ালী, 

Ɨেদশী, ভি�মূলক, ƱĴেমর গান। কমল দাশªেĮর সুের, Ĵণব রােয়র কথায় সুধীরা 

ƱসনªĮ ও যূিথকা রােয়র Ʋďত কেĘ ‘জা²ত ভারতবষƳ’, ‘বিĢনী Ʊমেয় জােগা’ গানদুিট 

ƱদশেĴমমূলক এবং পরাধীন Ʊদেশ গানªিল খুবই জনিĴয় হেয়িছল। এই গানªিলর কথা 

মাথায় Ʊরেখই বলা চেল, Ʊদশ, সময়, Ʊদেশর মানুষ, তােদর জন� লড়াই –এªিল 

Ʊকানিদনও ªśü হারায়িন Ĵণেবর কােছ। হেত পাের এই গানিট িসেনমার (িসেনমার নাম 

‘মিĢর’), কােজই িনিদƳŻ পিরিƐিতর জন� Ʊলখা, তবু তাঁেকই িকĝ Ʊদওয়া হেয়িছল দািয়ü, 

ƱĴমােবশ ত�াগ কের এক পিথক চেলেছ এিগেয়, মহৎ Ʊকান উেăশ� িনেয়, তারই 

মানিসক Ʊদালাচল গােন তুেল ধরার জন�- 
গহন রােতর একলা পিথক, ওের চল, ŭধু চল। 

ডাক িদল, ওের ডাক িদল ঝেড়র আকাশ- 

Ʊমেল Ʊদ, Ʊমেল Ʊদ পাতা চÕল। ওের চল, ŭধু চল। 

িমনিতর মালাখািন Ʊদােল, এ আঁধাের Ʊযেত হেব চেল। 
Ʊদিখবার নািহ Ʊহ সময়, কার Ʊচােখ  নািমল বাদল। 

িপছেন ডািকেছ ভােলাবাসা, হায়, ŭিনবার নািহ অবসর। 

Ʊতার লািগ নেহ গৃহেকাণ, নেহ Ʊতার িমলনবাসর। 

Ʊতার আেছ কĖক মালা, Ʊতার লািগ দীপ Ʊস Ʊয Óালা 

নয়েন Ʊযন Ʊরেখ চায়, নয়েন, Ʊতার নয়েন, নয়েন আেস যিদ জল।  

   ওিদেক ‘নািয়কার ভূিমকায়’ ছিবিটর এই গােন Ʊদিখ, ঝড়ঝØা নয়, নতুন এক Ʊভার 

এেসেছ, তারই বĢনা কেরন Ĵণব- 
নতুন সূযƳ, আেলা দাও, আেলা দাও। 

ƗােথƳর Ʊলােভ িমথ�াের Ʊযন কিরনা Ʊকা আŴয়। 

সেত�র পথ Ʊহাক না দুঃখময়। 



115 
 

দুঃখ থাক, িমথ�া যাক, আেলা Ʊদখাক। 

সেত�র পথ ম¿ল পথ, তাই Ʊশখাও। 

নতুন সূযƳ, আেলা দাও, আেলা দাও। 

 

মানুেষের Ʊযন বÕনা কের িনেজের কির না হীন। 
অন�ায় Ʊযন হার মােন িচরিদন। 
অĥ রাত কেরা Ĵভাত, আেলা Ʊদখাও। 

মেমƳ আমার ŭŉ Ĵােণর ফুল Ʊফাটাও। 
নতুন সূযƳ আেলা দাও, আেলা দাও। 

আঁধার মেনর িদগেĜ আজ আেলা Ʊদখাও। 

    Ʊমািহনী Ʊচৗধুরীর ( ১৯২০-১৯৮৭) র গানও Ĵ¿�েম উেŬখ করার মেতা। মেন পড়েব 

Ʊসই গানিটর কথা Ʊয গানেক আŴয় কের সিলল িলেখিছেলন “ওেগা িĴয় Ʊমার, Ʊখােলা 

বাƝেডার, পৃিথবী Ʊতামাের Ʊয চায়”। একজন কÛর বামপĠী মেনাভাবাপĨ মানুষ যখন 

ƱĴেমর গান িলখেত এেলন, শািĜ, Ɨিƌ িকছুই Ʊপেলন না, এক আŮযƳ তাড়না, Ʊদেশর-

দেশর কাজ করবার, তাঁেক তািড়েয় িনেয় চলল- 
পৃিথবী আমাের চায়, Ʊরেখা না Ʊবঁেধ আমায়- 

খুেল দাও িĴয়া, খুেল দাও বাƝেডার। 

Ĵণয় Ʊতামার িমেছ নয় িমেছ নয় 

ভােলাবািস তাই মেন জােগ এত ভয়। 

চাঁদ ডুেব যােব ফুল ঝের যােব মধুরািত হেব Ʊভার। 

সবার মেনর দীপািল Óালােত Ʊয দীপ আপিন Óেল 

Ʊকন আর তাের Ʊঢেক রােখা বেলা Ʊতামার আঁচলতেল? 

Ʊশান নািক ঐ আজ িদেক িদেক হায় 

কত বধূ কাঁেদ, কাঁেদ কত অসহায় 

পথ Ʊছেড় দাও, নয় সােথ চেলা, মুেছ নাও আঁিখেলার।   

   শ�ামল ªĮ (১৯২২-২০১০) Ʊক একিট সা¢াৎকাের িজÑাসা কেরিছেলন Ɨপন Ʊসাম 

“আপিন যখন চােরর দশেক গান িলখেত ŭś কেরন, Ʊস সময় সংƅৃিতজগেত গণনাট� 

সংঘ একটা িবেশষ জায়গা িনেয়িছল। Ʊজ�ািতিরģ Ʋমø, িবনয় রায়, Ʊহমা¿ িবųাস, সিলল 

Ʊচৗধুরী Ĵমুখ সাধারণ মানুষ, Ʊখেট খাওয়া মানুেষর কথা তুেল আনিছেলন গােন, এসব 

আপনার মেন Ʊকমন Ĵিতি�য়া সৃিŻ কেরিছল?”১০ শ�ামল ªĮ উóর কেরিছেলন- 
   গণনাট� সংেঘর গান তখন ŭেনিছলাম। ভােলাও Ʊলেগিছল। তেব খুব Ʊয আকষƳণ Ʊবাধ 

কেরিছলাম তা বলব না। Ʊজ�ািতিরģ Ʋমøর সে¿ আমার ভােলাই জানােশানা িছল। িকছুিদন 
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ওেয়িলংটেনর Ʊমােড় Ĵগিত Ʊলখক িশŧীসংেঘ যাতায়াত কেরিছ। তেব গণনাট�-র সে¿ যু� 

হইিন। বা এমনও হেত পাের গণনাট� সংেঘর আমােক দরকার পেড়িন। একটা কথা এই সূেø 

খুব পিরŹার কের বলা দরকার Ʊয আিম Ʊকােনা Ʊমেসজ িদেত হেব এই Ʊভেব গান িলিখিন। 

মেনর আনেĢ গান িলেখিছ। ƱচŻা কেরিছ যােত গােনর ভাষা-ভাব চটুল না হয়। একটা কাব� 

থােক। গভীরতা থােক। তাছাড়া খুবই সেচতন Ʊথেকিছ যােত অন� কােরা Ĵভাব আমার গােন না 

পেড়। আিম মেনĴােণ চাইতাম আমার গান Ʊযন অন� কাśর মত না হয়।১১ 

   তারপেরও Ʊবশ িকছু গান শ�ামল িলেখেছন Ʊযªিলেত ওই, মানুেষরই কথা। Ʊযমন- 
অĜিবহীন নেহ Ʊতা অĥকার, 

কিঠন আঘােত ভািঙেব বĥďার। 

সাধনসূযƳ রাঙােয় পূবƳাচেল 

জীবন জাগােয় মুি�র শতদেল 

িবেų িমলােব অতুল গĥভার। 

Ĵলয় Ʊভরীেত ক’Ʊর Ʊগেছ আơান 

জীবেন Ʊবেজেছ মানেবরই জয়গান। 

সংশয় ভের িমথ�া Ʊথেকা না সির  

বৃথা সংেকােচ আপনাের হীন কির, 

িমিলত শি� ঘুচােব ďĤ তার।    

    এই গানিটর মতই জগĩয় িমেøর সুর করা আর গাওয়া তাঁর আেরকিট গােন রেয়েছ 

এক মহাĴােণর ƍিত, যার ƒেশƳ আঁধার Ʊকেট যােব, আশা কেরন িতিন- 
Ĵণাম Ʊতামায় Ʊহ িনভƳয় Ĵাণ, 

যাøার পেথ জীবন কেরছ দান। 

িচর রািøর তীের, তুিম জাগােয়ছ পৃিথবীের 

অĥযুেগর আঁধাের িদেয়ছ আেলােকরই সĥান।  

   আেরকিট গানও অসামান�। সুর িদেয়িছেলন তােত ÑানĴকাশ Ʊঘাষ। Ʊগেয়িছেলন সĥ�া 

মুেখাপাধ�ায়, মানেবģ মুেখাপাধ�ায় ও আেরা অেনেক, একেø। সং²ামেক Ɨাগত জানােনার 

গান এিট- 
জনশি�র Ĵাণবন�ায় নবেযৗবন ওের জাগল। 
জরাজীেণƳর জড় সুিĮর সুখতৃিĮর ঘুম ভাঙল। 

এল ƱশৗেযƳর ত�াগধেমƳর এল কেমƳর পেথ আơান। 

জয় শািĜর জয় ঐেক�র িদল Ɲºার Ʊকািট সĜান। 

িগিরকĢর Ʊস ĴিতÑায় পূতরে�র রেঙ রাঙল। 

ভােঙ দুবƳার Ʊƙােত ƗােথƳর যত ভ¿ুর বাধাবĥন। 

Ʊদশেগৗরব Ʊদশর¢ায় Ʊপল মৃতু�র অিভনĢন। 
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এ Ʊয িমথ�ার সােথ সেত�র এ Ʊয ĕংেসর সােথ সৃিŻর 

গণতেĞর মানবেüর মহাসং²াম এ শতাŀীর 

অমারািøর মুখ উÏল কের সূেযƳর আেলা লাগল। 

   ƱগৗরীĴসĨ মজুমদার (১৯২৫-১৯৮৬) Ʊবাধ হয় ওই সমেয়র সবেচেয় খ�াতনামা 

গীিতকার। এেকর পর এক িহট গান Ʊবিরেয়েছ তাঁর হাত িদেয়। একিদেক িলেখেছন 

“আিম যািমনী তুিম শশী Ʊহ”র মত ƱĴেমর গান, অন�িদেক “িশং Ʊনই তবু নাম তার 

িসংহ”র মত মজার গান,  আেরকিদেক ‘মśতীথƳ িহংলাজ’ ছিবর জন� Ʊসই গানিটও, Ʊয 

গান অিহংসার বাণী Ĵচার কের- 
Ʊতামার ভুবেন মােগা এত পাপ, 

এ িক অিভশাপ? নাই Ĵিতকার? 

িমথ�ারই জয় আজ, সেত�র নাই তাই অিধকার। 

Ʊকাথায় অেযাধ�া, Ʊকাথা Ʊসই রাম, Ʊকাথায় হারােলা বনধাম? 

এ কী হল, এ কী হল, পŭ আজ মানুেষরই নাম। 

সািবøী, সীতার Ʊদেশ, দাও Ʊদখা তুিম এেস 

Ʊশষ কের দাও এই অনাচার। 

Ʊতামার কিঠন হােত বÒ িক নাই? 

িহংসার কেরা অবসান। 

Ʊতামার এ পৃিথবীেত যারা অসহায়,  

তুিম মা তােদর কেরা øাণ। 

চরণতীেথƳ তব এবার শরণ লব 

দুগƳম এই পথ হব পার।  
   ‘নীল আকােশর নীেচ’ ছিবর জন� আেরকটা গান িলেখিছেলন ƱগৗরীĴসĨ; সমািহত, 

শাĜ সুের Ʊগেয়িছেলন তা ƱহমĜ, Ʊসখােনও Ʊসই দুঃখী মানুেষরই কথা- 
িনিবড় আঁধার Ʊনেম আেস, ছায়াঘন কােলা রাত- 

কলরব, Ʊকালাহল Ʊথেম যায়, 

িনশীথĴহরী জােগ। 

তুিম Ʊদেখছ িক? 

 

Ʊসই Ʊবদনার ইিতহাস ŭেনছ িক? 

Ʊদেখছ িক মানুেষর অŶ? 

িশিশের িশিশের ঝের- 

তুিম Ʊদেখছ িক? 
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অসীম আকাশ, তারই নীেচ Ʊচেয় Ʊদেখা ঘুমায় মানুষ 

জােগ ŭধু কত ব�থা, হাহাকার- 

Ʊছাট Ʊছাট মানুেষর Ʊছাট Ʊছাট আশা,  
Ʊক রােখ খবর তার? 

তুিম Ʊদেখছ িক? 

আর ŭেনছ িক মানুেষর কাĨা? 

বাতােস বাতােস বােজ- 

তুিম ŭেনছ িক? 

   ‘ইģানী’ ছিবিট মুি� পায় ১৯৫৮ সােল। Ʊসই ছিবর একিট দৃশ� িছল Ŵিমকেদর পাথর 

ভাঙার। দৃেশ�াপেযাগী একিট গান িলেখিছেলন ƱগৗরীĴসĨ- 
ভাƻ ের ভাƻ ের ভাƻ  ভাƻ  Ʊর, পাথর ভাƻ । 
ভাƻ  কপাট, ভাƻ  িবষাদ, ভাƻ  Ʊর ভয়, িদক সওয়ার। 

ভাƻ  আঁধার অĜের, আন Ʊডেক আেলার Ʊজায়ার। 

Ʊশান মুেখ ঘুমভাঙা, ওই রাঙা, নতুন িদন। 

সিত�ের িচনব আজ, সাধব ভাই যা কিঠন। 

ভাƻ ের কেঠার হােত বÒ হািন, ভাƻ । 
ভাƻ ের অলস সুখ ঘুেমর µািন, ভাƻ । 
ভাƻ  Ʊর। 

   Ĵস¿ত সŐূণƳ অন� Ʊমজােজর একিট গােনর কথা উেŬখ করা যায়, আপাদমƌক Ʊয 

গােন ব�¿ আর রিসকতার আড়াল; িভতের দীঘƳিদন ধের চেল আসা িকছু অন�ােয়র িবśেĆ 

Ĵű রাখা। ১৯৬৯ সােল সত� বেĢ�াপাধ�ােয়র কািহিন িনেয় ‘িচøসাথী’ র পিরচালনায় 

িরিলজ কেরিছল ‘Ʊশষ Ʊথেক ŭś’ ছিবিট। Ʊসই ছিবর জন�ই ƱগৗরীĴসĨ িলেখিছেলন- 
বেলা হির, হিরেবাল! বেলা হির, হিরেবাল! 

মের িগেয় তের Ʊগেছ,  

তের িগেয় Ʊবঁেচ Ʊগেছ, 

যমদূত Ʊহঁেচ Ʊগেছ, 

Ʊনেচ Ʊনেচ খাট Ʊতাল, বাজাও Ʊখাল! 

 

Ʊরাল, Ʊরাল, রক অ�াę Ʊরাল! 

Ʊবাল, Ʊবাল, হিরেবাল! 

বল হির, হির Ʊবাল! 

বল হির, হির Ʊবাল! 
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ঐ Ʊচােখ আর দুিনয়াটােক Ʊদখেত হেব না। 
ওেক Ʊসাজা পেথ চলেত িগেয় Ʊবঁকেত হেব না। 
মািলকরা Ʊতা ওর কপােল হাতুিড় আর ঠুকেব না। 

রাজনীিতেত ফাটেল গলা ওর কােন আর ঢুকেব না। 

ও Ʊয Ʊবঁেচ Ʊথেক মের িছল, মের িগেয় Ʊবঁেচ Ʊগল। 

যমদূত Ʊহঁেচ Ʊগল! 

Ʊনেচ Ʊনেচ কাঁেধ Ʊতাল, বাজাও Ʊখাল! 

   সুধীন দাশªĮ (১৯২৯-১৯৮২) একাধাের িছেলন গীিতকার ও সুরকার। িনেজর কথায়, 

সুের সুবীর Ʊসনেক িদেয় গাইেয়িছেলন এই গানিট, যা বাণী আর আি¿ক- দুই িদক িদেয়ই 

‘গণসংগীত’ এর খুব কাছাকািছ মেন হয়- 
ওই উÏল িদন, ডােক Ɨı রিঙন  

ছুেট আয়ের লগন বেয় যায়ের িমলনবীন 

ওই Ʊতা তুেলেছ তান- Ʊশােনা আơান। 

 

তাির সুের সুের বােজ ªś ªś। 
Ʊহাক গােন গােন পথচলা ŭś। 
আজ অĜের অĜের ĴাĜের ĴাĜের 

কেĘ ছড়াব এই গান। 

 

আয় আয়ের ছুেট, আয় বাঁধন টুেট  

আিন মু� আেলার বন�া। 

আয় সুিĮ ভাঙাই, আয় শািĜ জাগাই 

এই শ�ামলী ধরণী হেব ধন�া। 

 
ওই আকােশ বাতােস Ʊদালা লাগল। 
আজ জীবেন Ʊজায়ার বুিঝ জাগল। 
নব উÅল উÇােস, উăাম উŬােস 

ছেĢ জাগাব এই গান। 

   মাĨা Ʊদর কেĘ সুধীন দাশªেĮর আেরকিট গােনর ‘কথা’ও উেŬখ করা Ʊযেত পাের, 

Ʊযখােন আচমকা এক আেলার কথা আেছ, Ʊয আেলা দুিনƳবার, Ʊয আেলা গিতর Ĵতীক, Ʊয 

আেলা ŭভ- 
এক ঝাঁক পািখেদর মত িকছু Ʊরাăুর, 

বাধা Ʊভেঙ জানলার শািসƳ সমুăু ্র, 
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এক ঝাঁক পািখেদর মত িকছু Ʊরাăুর 

এল আঁধােরর শóুর। 
 

বĥ ঘেরর এই Ʊকাল ছািড়েয়, 

রাƌায় িদল যারা পা বািড়েয়, 

Ʊসই অĥকােরর মন সে¿ িনেয় Ʊয সূেযƳর সােথ ওরা এল কăূর? 

 

পােয় পােয় সĥ�ার  ািĜ িনেয়,  

যারা যায় িফের ঘের শহের নগের, 

পায় িক মেন সূেযƳর গিতেবগ 

অƌরােগর Ʊছাঁয়া অĜের?.. 

   সুবীর Ʊসেনর কেĘ পিরিচত অন� একিট গান পেড় Ʊদখা Ʊযেত পাের এইবার, সুধীন 

দাশªেĮরই Ʊলখা- 
ƗণƳঝরা সূযƳরেঙ আকাশ Ʊয ওই রাঙল Ʊর। 
ঝণƳাধারা বন�া Ʊযন পাষাণƞদয় ভাঙল Ʊর। 
চŐা জােগা জােগা Ʊর, 

Ʊকন Ʊগা পাśল ডােকা Ʊর? 

 

গান Ʊবঁেধ িনই, সুর Ʊসেধ িনই, 

সূযƳ ওঠার লগেন। 
দুঃেখর িদন করব িবলীন, 

মু� আেলার ķাবেন। 
চŐা জােগা ভাই, 

পাśল ডােক তাই। 
 

আজেক ধরা Ɨেı ভরা,  

বাজেলা Ʊর বীণ ঝºাের। 
আয়ের Ʊতারা  ািĜহরা, 

জয় কের Ʊন শºাের। 
 
চŐা জােগা জােগা Ʊর, 

এেলা Ʊয Ʊঢউ সাগের। 
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আনব Ʊজায়ার খুলব দুয়ার, 

রইব না আর বĥেন। 
িফরব Ĵােণর ছেĢ গােনর, 

এই জীবেনর সĥােন। 
 

চŐা জােগা ভাই, 

সময় Ʊয আর নাই। 
   পাśল Ʊবােনর ডােক চŐার ঘুম ভাঙােক Ŝপক িহেসেব ব�বহার কের আসেল 

জাগরেণর সময় Ʊয এেসেছ, Ʊস কথাই বলেত চাওয়া হেয়েছ এই গােন। 

  পেরশ ধর (১৯১৮-২০০২) এর গান অিধকাংশই গণেচতনার গান। গণনাট� সংেঘর নথƳ 

Ʊƅায়ােডর িলডার িছেলন িতিন। ‘Ʊভাটর¿’, ‘দুিভƳে¢র পাঁচািল’ পেরশ ধেরর এই িবখ�াত 

গণসংগীতªিল পিরেবশেনর রীিত িছল Ʊনেচ Ʊনেচ। বƝ গােনর িভতর ওঁর দুিট গােনর 

কথা উেŬখ করা Ʊবাধ হয় অĴাসি¿ক হেব না এে¢েø। দুিটই ƱহমĜ মুেখাপাধ�ােয়র কেĘ 

পিরিচত- 
ফুেলর মেতা ফুটল Ʊভার, 

ভাঙল মািঝর ঘুেমর Ʊঘার, 

যাøা ŭś হেব এবার এল Ʊয সময়। 
িঝিকিমিক জল নদী টলমল Ʊজায়ার বয় Ʊর বয়। 

ঐ হাঁকেছ মািঝ Ʊচােখ যােদর ঘুম, 

ঐ চতুিদƳেক Ĵিতĕিনর ধুম, 

আয়, Ʊফেল Ʊদ মেনর যত িপছু টানার সতকƳ সংশয়। 

   এই গানিটেক যিদ গণসংগীতও বিল, (কারণ কথা আর সুর তা ই Ĵমাণ কের), িďতীয় 

গানিট এেকবােরই তা নয়।  ²ােমর ছিব আকঁেত আঁকেত তা আচমকাই রাজৈনিতক হেয় 

ওেঠ- 
শাĜ নদীিট পেট আঁকা ছিবিট 

একটু হাওয়া নাই জল Ʊয আয়না তাই, 

িঝম ধেরেছ িঝম ধেরেছ গােছর পাতায় 

পাল ªিটেয় থমেক Ʊগেছ ƱছাÛ তরীিট। 

উড়িছল ঘুিড় গাছিট িডিঙেয় 

বĥ বাতােস পড়ল িঝিমেয় 

 াĜ সুের ডাকেছ দূের ঘুঘু পািখিট। 

দুŻু Ʊছেলটা গরেম ঘােম, 
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নদীর ঘােট জেলেত নােম। 
জমেছ কােলা Ʊমঘ, অĥকার ঘনায়, 

তাই Ʊদেখ মািঝ আকােশ তাকায় 

�ুĆ ঝেড় উঠেব নেড় ƌł Ĵকৃিত।  

   ‘জমেছ কােলা Ʊমঘ, অĥকার ঘনায়’ Ʊথেক গােনর Ʊশষ  –এই িতনিট পঙি�েত Ʊসই 

দৃঢ়, Ĵখর উÄারণ যা যুগৈবিশেŻ�র সে¿ িদিব� মািনেয় যায়, বা বলা ভােলা, হয়েতা Ʊস 

Ĵস¿েক মাথায় Ʊরেখই বলা। 

   গীিতকার সত�িজৎ রােয়র (১৯২১-১৯৯২) কথা রাখেতই হয় এই আেলাচনায়। ১৯৬৯ 

সােল মুি� পায় উেপģিকেশার রায়েচৗধুরীর কািহনী অবলŔেন, সত�িজেতর পিরচালনায় 

‘ªপী গােয়ন বাঘা বােয়ন’। Ʊস ছিবেত সুিę অিধ²হণ করেত চায় সুিęরােজরই আপন 

ভাই, হাŬা Ʊদেশর রাজা। সুিęর রাজার কােছ Ʊস বাতƳা এেস Ʊপưছেল রাজা ভেয় মূছƳা 

যান; কারণ তার Ʋসন� Ʊনই, সামĜ Ʊনই, হািত Ʊনই, Ʊঘাড়া Ʊনই, অƎ-শƎ িকÅু Ʊনই। 

এিদেক হাŬারাজ যখন Ʊসনা-সামĜ িনেয় এিগেয় আেস সুিęর িদেক, ªপী-বাঘা Ʊসইসব 

আধেপটা Ʊখেয় থাকা হাŬার Ʋসন�েদর সামেন ভূেতর রাজার বর খািটেয় হািজর কের রািশ 

রািশ খাবার! ব�াস, অমিন যুেĆর কথা ভুেল যায় Ʋসন�রা। হামেল পেড় খাবােরর ওপর। 

এরকম পিরিƐিতেত ছিবেত রেয়েছ ªপীর গলায় একিট গান, িখেদ আর যুেĆর সŐকƳ Ʊস 

গােন ĴিতিŽত, Ʊমােটর ওপর যুĆিবেরাধী Ʊস গান, িলেখিছেলন Ɨয়ং সত�িজৎ- 
ওের বাবা Ʊদেখা Ʊচেয় কত Ʊসনা চেলেছ সমের! 

হাজাের হাজাের হািতয়ার বুিঝ কাটাকুিট কের! 

আহাের আহাের আহাের! 

Ʊপেট Ʊখেল িপেঠ সয়, এ Ʊতা কভু িমেছ নয়। 

Ʊসনা Ʊদেখ লােগ ভয়, লােগ ভয়। 
আধেপটা Ʊখেয় বুিঝ মের, মের। 

যত ব�াটা চেলেছ সমের। 

 

ও Ʊর হাŬারাজার Ʊসনা, 

Ʊতারা যুĆ কের করিব কী তা বল? 

িমেথ� অƎশƎ ধের Ĵাণটা Ʊকন যায় Ʊবেঘাের? 

রােজ� রােজ� পরƒের ďেĤ অম¿ল। 

Ʊতারা যুĆ কের করিব কী তা বল? 

 

রাজা কেরন তিŔতŔা, মĞী মশাই কীেস কম বা? 
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(ওের) Ĵজা Ʊপেয় অŻরŕা হল হীনবল। 
Ʊতারা যুĆ কের করিব কী তা বল? 

 

আয় আয় আয়ের আয়, আয়ের আয়, আয়ের আয়- 

আয়ের Ʊবাঝাই হাঁিড় হাঁিড়, মęা িমঠাই কািড় কািড় আয়। 
িমিহদানা, পুিলিপেঠ, িজেভগজা িমেঠ িমেঠ, 

আেছ যত Ʊসরা িমিŻ, আেছ যত, 

এেলা বৃিŻ, এেলা বৃিŻ, এেলা বৃিŻ, ওের... 

   ১৯৮০ Ʊত মুি� পায় ‘হীরক রাজার Ʊদেশ’। Ʊসই ছিবর একিট গােন Ʊদেশর Ĵজােক 

Ʊশাষণ কের ফুেলেফঁেপ ওঠা অথƳিপশাচ হীরকরােজর উেăেশ িধ�ার মু�কেĘ, 

ƱŴিণৈবষেম�র Ĵিতবােদ Ʊলখা এ যাবৎকােলর বƝ গণসংগীেতর মতই- 

 
 

রাজা দুŻ, রাজা মĢ, 

রাজা ধূতƳ, রাজা ভë, 

রাজা নীচ, রাজা �ূর, রাজা খল। 
রাজা অনাচােরর সীমা Ʊছেড়, 

অভাগাের ভােত Ʊমের, 

আেন Ʊদেশ Ʊঘার অম¿ল। 
 

রাজা রাখল তােদর Ʊচেপ, 

যারা উঠেল পের Ʊখেপ, 

রাজার আসনখানা করেব টলমল। 
রাজা িঠক িকনা িঠক িকনা, তুই বল। 

 

রাজার শ� হােত িশ¢া Ʊপেল শািƌ হেব িঠক। 

রাজা িধক িধক িধক। 
 

এইবাের রাজা Ʊশােনা, 

Ʊজেনা িনƌার Ʊনই Ʊকানও।  
এেসেছ Ʊতামার যম, 

তুিম রাজা অ¢ম, 

মরেণর িদন তুিম Ʊগােনা। 
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   এই ছায়াছিবরই একিট দৃেশ� চরণ দাস নােমর এক গায়কেক Ʊপয়াদা ধের, Ɲকুম 

ক’Ʊর তার গান গাওয়া িনেষধ কের Ʊদয়। Ʊকন Ʊয িনেষধ- তা জানেত চরণ হািজর হয় 

সটান রাজার কােছ। রাজা ŭনেত চায় চরেণর গান, Ʊদাতারা বািজেয় Ʊস ŭś কের- 
কতই র¿ Ʊদিখ দুিনয়ায়! 

ও ভাই Ʊর, ও ভাই 

কতই র¿ Ʊদিখ দুিনয়ায়! 

আিম Ʊযইিদেকেত চাই, 

Ʊদেখ অবাক বেন যাই। 
আিম অথƳ Ʊকােনা খু ঁেজ নািহ পাই Ʊর। 
ও ভাই, অথƳ Ʊকােনা খু ঁেজ নািহ পাই Ʊর। 

ভাই Ʊর ভাই Ʊর। 
   এই অবিধ ŭেন রাজা আর তার পািরষদ Ĵশংসা কের, গােনর ভাষা খাসা- ইত�ািদ 

বেল Ʊযই, তত¢েণ গােনর অĜরায় Ʊপưেছ যান চরণ- 
 

Ʊদেখা ভােলা জেন রইল ভাঙা ঘের। 
মĢ Ʊয Ʊস িসংহাসেন চেড়। 
ও ভাই, Ʊসানার ফসল ফলায় Ʊয তার 

দুইেবলা Ʊজােট না আহার। 

হীরার খিনর মজুর হেয় কানাকিড় নাই। 
ও ভাই, হীরার খিনর মজুর হেয় কানাকিড় নাই। 

ভাই Ʊর, ভাই Ʊর। 

কতই র¿ Ʊদিখ দুিনয়ায়! 

    িঠক এই অংেশ Ʊপưেছ গানিট রাজৈনিতক হেয় ওেঠ। 

    িসেনমার গান Ʊথেক Ʊবিরেয় Ʊবিসক অ�ালবােমর গােনর িদেক নজর Ʊফরােল Ʊখয়াল 

করা যােব জিটেলųর মুেখাপাধ�ায় (১৯৩৪-২০১৭)Ʊক। সুমেনর অনুেĴরণা িতিন বƝলাংেশ, 

সুমন বারবার তা Ɨীকার কেরেছন। 

    জিটেলųেরর িবেশষ Ʊয গানিটর কথা সুমন িবিভĨ আেলাচনায় উেŬখ কেরেছন, Ʊস 

গান ভাির  আŮযƳ! কথায়-সুের িমলেল তার, অĉুত ব�Øনা Ʋতির হয়। পিরপােųƳর সে¿ 

িমিলেয় এক অĥকারাÅĨ, দুঃখী সমেয়র ছিব তার পরেত পরেত- 
                               রািø Ʊস Ʊতা Ɨভােব মিলন,তােক সেয় থাকা যায়। 
                                     Ʊভােরর পেথর িদেক Ʊচেয় থাকা যায়। 
                                      Ʊস Ʊভার অĥ হল, কী হেব এখন? 
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                                      তার Ʊয কথা িছল আেলা Ʊদবার! 

                                      ও িক সূযƳ নািক, Ɨপেনর িচতা? 

                                     ও িক পািখর কূজন নািক, হাহাকার? 

                                     এ ƱকাǊ সকাল, রােতর Ʊচেয়ও অĥকার? 

    'অĉুত আঁধার এক' ঘিনেয় উেঠেছ Ʊযন চারপােশ, যােক পাóা না িদেয় চলার সামথƳ 

Ʊনই কােরা, ফাªন মাস, মলয়া বাতােসর ƱরামািĖক ইেমজও Ʊয খান খান কের িদেÅ, 

Ʊমেঘর আনােগানাও আর মেন হেÅ না Ɨিƌদায়ক, Ʊস কথাই জািনেয় িলেখিছেলন 

জিটেলųর- 
                                            খর Ʋবশােখ, Ĵথম Ʊয িদন, 

                                            Ʊমেঘর িমিছেল ওই আকাশ রিঙন, 

                                            তৃিষত ƞদেয় বােজ আনĢ বীণ, 

                                             আিম ŭিন, ঝেড়র পূবƳাভাস। 

    সুমন যখন ইĖারিভউ িনেত যােÅন জিটলবাবুর বািড়, Ʊছেলমানুেষর মত তাঁেক 

Ʊশানােনার জন� ব�ƌ হেয় পড়েছন িতিন সদ� Ʊলখা গান। Ʊস গােনও আঁধার Ʊপিরেয় 

আেলায় Ʊপưছনর আশা- 
                                                    
                                   এখােন বড় অĥকার, আেলায় িনেয় চেলা। 

                                          Ʊতামায় বলিছ, Ʊতামায়, Ʊয দীেপ আªন Óােলা। 

    পাশাপািশ আেরকিট জনিĴয় গােন Ʊখয়াল কির, সােম�র আশায় রেয়েছন জিটেলųর, 

চারপােশ, সবƳে¢েø িবভাজন, িবেভদ হতাশ করেছ তাঁেক- 
                              Ʊকাথাও আেলা সূযƳ সমান, Ʊকাথা িচর অমািনশা। 

                                  Ʊকাথা অনĜ ধারা বহমান, Ʊকাথাও মśর তৃষা। 

                       Ʊস আেলা, Ʊস জল সমানুপােত, ছিড়েয় Ʊদওয়া Ʊযত যিদ, কত ভােলা হত! 

    তাঁর অন� একিট গােন Ɨেıর Ʊসই Ʊদেশরই সĥান- 
অেনক শহর ²াম ছািড়েয় অেনক দূর Ʊস ²াম 

Ʊকউ জােনা িক তার নাম? 

Ʊস ²ােমর আজব খবর কােন আেস, 

Ʊসখােনর মানুষ নািক মানুষ Ʊপেল ভােলাবােস! 

 

Ʊস ²ােম Ʊনই Ʊতা কােরা ঘেরর অভাব, 

Ʊকননা ঘের ডাকাই তােদর Ɨভাব। 

Ʊসখােন কথায় কথায় হয়না Ʊকােনা কথার িনলাম। 
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Ʊস ²ােমর ছিব আহা- জীবন ভের, 

Ʊদব না মুেছ Ʊযেত হঠাৎ ঝেড়, 

Ʊযখােনই থােকা তুিম বĥু, 

Ʊতামায় এ কথা িদলাম। 

     আবার আেরকিট গােন Ʊদখেত পাই, Ʊকবল আশা করার Ʊচেয়, কাযƳে¢েø Ʊনেম প'Ʊড় 

িকছু কের Ʊদখােনার কথাই বলেছন িতিন- 

                            ও মািঝের, পার কের Ʊদ,বলব না আর। 

                           Ʊতার Ʊখয়াল খুিশর Ʊদাল দুলব না আর। 

                            যা হয় তা Ʊহাক, আিম এবার 

                           Ʊদেবা সাঁতার, এপার ওপার। 

   সóেরর দশেক আধুিনক বাংলা গানেক এক নতুন Ʊচহারায় হািজর কের ‘মহীেনর 

Ʊঘাড়াªিল’। পৃিথবীর িবিভĨ Ʊদেশর Ʊলাকসংগীেতর সুর, তাল ব�বহার ক’Ʊর; সে¿ জ�াজ, 

রক Ĵভৃিত পাŮাত� সংগীেতর ফেমƳর আমদািন কের বাংলা গানেক সŐূণƳ নতুন Ʊমাড়েক 

মুেড় Ʊফেলন Ʊগৗতম চেÛাপাধ�ায়, িবųনাথ চেÛাপাধ�ায়, Ĵদীপ চেÛাপাধ�ায়, রØন Ʊঘাষাল, 

এŅাহাম মজুমদার, তাপস দাস, তেপশ বেĢ�াপাধ�ােয়রা। একইসে¿ বাঙালী ও 

আĜজƳািতক মনন ও Ʊচতনার অিধকারী এঁরা ১৯৭৫ সাল Ʊথেক ŭś কেরন  পথচলা, 

সমেবতভােব। সóেরর টালমাটাল রাজৈনিতক আবহাওয়ার িভতর, সময়েক উেপ¢া না 

কেরও মূলত গতানুগিতক সমােজর সাংƅৃিতক গâিলকাĴবােহর িবśেĆ সেঘািষত 

িবেČাহেক উপিƐত কেরন এঁরা। আধুিনক বাংলা গােন এখােনই তাঁেদর ªśü। 

   গাথািন ƱরকডƳস Ʊথেক ১৯৭৭ সােল মুি� পায় ‘মহীেনর Ʊঘাড়াªিল’র Ĵথম অ�ালবাম 

‘সংিব° পািখকূল ও কলকাতা িবষয়ক’। এই অ�ালবােমর ‘হায় ভােলাবািস’ গানিটর পরেত 

পরেত Ʊরাম�ািĖিসজম, আবার আেছ Ŵমজীবী মানুেষর কথাও। Ʊয অনুভূিতªিল আমােদর 

মনেক আČƳ কের, Ʊযমন ƱĴম, ƱƑহ, কśণা, দুঃখ এªিলর সােথ সােথ যা িকছু অপছেĢর 

অনুভব, বা রাগ, িবরি�র, µািনর- এসবেকও Ĵেয়াজেন নরম কের বেলন এঁরা এঁেদর 

গােন। কীভােব বলেছন, Ʊসটা তাঁেদর দেলর িনজƗতা, িকĝ বলেছন, এটাই নজর করবার। 

‘হায় ভােলাবািস’র সÕারী অংশ ও তারপেরর অংশ- 
ভােলা লােগ িডিঙ Ʊনৗকায় চেড় ভাসেত, 

Ĵজাপিত, বুেনা হাঁস ভােলা লােগ Ʊদখেত, 

জানালার Ʊকােণ বেস উদাসী িবেকল Ʊদেখ,  
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ভােলাবািস একমেন কিবতা পড়েত। 
 

যখন Ʊদিখ ওরা কাজ কের ²ােম বĢের, 

ŭধুই ফসল ফলায় ঘাম ঝরায় মােঠ ĴাĜের, 

তখন ভােলা লােগনা লােগনা Ʊকান িকছু। 
সুিদন কােছ এেসা, ভােলাবািস একসােথ আজ সবিকছু। 

   ১৯৭৯ এ Ĵকািশত তৃতীয় অ�ালবাম (দৃশ�মান মহীেনর Ʊঘাড়াªিল) এর একিট গােন কী 

Ʊয চায় মহীেনর Ʊঘাড়ারা, Ʊসই ইেÅর Ĵকাশ ঘেটেছ সরাসির। Ʊযন Ʊগাটা সমাজটাই 

খু ঁজেছ নতুন Ʊভার, বা, গান খু ঁজেছ নতুন সুর- 
এই সুের সুের বƝ দূের চেল যাব, চেল যাব। 
পথ Ʊদখাব, পথ Ʊদখাব। 
আসেল, এেসা না এই নতুন পুের। 
আর ভাবনা Ʊনই। 
আপনােতই সুর ঝরাব, সুর ঝরাব, 

সব সরাব, সব সরাব। 

সবিকছু যা আেছ পুরেনােতই। 
িফরব না িপছেন, আর অĥকাের, 

শŀহীন শেŀর এই আঁধাের। 

   এরপর ‘মহীেনর Ʊঘাড়াªিল’ দীঘƳ এক িবরিত Ʊনয়। সদস�রা Ʊদেশ িবেদেশ নানা 

Ʊপশায় ব�ƌ হেয় পেড়ন। ১৯৯৫ সােল ‘আবার বছর কুিড় পের’ নােমর একিট অ�ালবাম 

মারফত এেদর Ĵত�াবতƳন। Ʊসই অ�ালবােমর জন� একিট গান িলেখিছেলন Ʊগৗতম 

চেÛাপাধ�ায়, Ʊয গান Ʊগেয়িছেলন অĜরা Ʊচৗধুরী- 
এেলা িক এ অসময়? 

মেন ŭধু জােগ ভয়। 

িফের আর পাব িক কখেনা? 

তুিম আেছা তবু সংশয়! 

Ʊগেয় গান যাব Ʊয তখেনা। 

এেলােমেলা হাওয়া Ʊকন বয়? 

আকােশ চাঁদ Ʊজেগ রয়। 

তবু, বেলা বেলা বেলা Ʊকন এমনও হয়? 

   ইিতমেধ� ১৯৯২ এ Ʊবিরেয়েছ সুমন চেÛাপাধ�ােয়র (জĩ- ১৯৪৯) Ĵথম অ�ালবাম, 

‘Ʊতামােক চাই’। আর তারই সূø ধের বাংলা আধুিনক গান Ʊপưেছ Ʊগেছ আর এক নতুন 
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বাঁেক। আমােদর এই অধ�ােয়র আেলাচনা সুমেনর গােন গণসংগীত কী Ĵভাব Ʊফেলেছ, বা 

সুমেনর Ʊবশ িকছু গান যিদ আধুিনক কােলর গণসংগীতই হয়, তাহেল তা ƱকাǊ ªিল ও 

Ʊকন- এই িদেয়ই Ʊশষ করা হেব। কারণ মূলত, এই গেবষণায় Ʊয ক’িট দশকেক বাছা 

হেয়েছ, িবশ শতেকর Ʊশষ দশক তার অĜভুƳ� নয়; যিদও সুমেনর আিবভƳাব ওই নŃই-

এ ই, তবু সুমেনর গােন Ʊদশ, কাল, সমােজর Ĵভাব এত Ʊবিশ Ʊয, তাঁেক বাদ Ʊদওয়া 

এ¢েø অসŕব। ‘Ʊতামােক চাই’ অ�ালবােমই িছল এই গান, িছল এই পঙি�ªিল- 
টাকােতই চলেছ সবার পাকƐলী। 
Ʊকনা আর Ʊবচা িনেয় ƱগরƐািল। 
িন-পা-গা-Ʊর রবীģনাথ Ʊতেরেকেট! 

বাজােরর খাবার ওই ঢুকেছ Ʊপেট। 
Ĵিতবাদী কĘªেলাও টাকার ব�াপার 

Ĵিতবাদ করেত Ʊগেলও খাবার দাবার। 
Ʊস তুিম Ŵিমক িকংবা তািধন িধ না, 

Ʊপেট চাই খাবার নয়েতা িদন চেল না, িদন চেল না। 

   একই অ�ালবােমর আেরকিট গােন আেছ Ʊসই Ʊছেলর কথা, খাবােরর তাড়নায় Ʊয 

Ʋশশেবর খুিশ ভুেল Ʊগেছ, ভুলেত বাধ� হেয়েছ- 
Ʊপটকািট চাঁিদয়াল Ʊমামবািত বƹ গা, 

আকােশ ঘুিড়র ঝাঁক মািটেত অবÑা। 
বয়স বােরা িক Ʊতেরা, বেড়ােজার Ʊচাă 

ির§া চালােত িশেখ িনেয়েছ Ʊস সদ�। 
Ʊছেলটার মন Ʊনই প�ােডেল বা চা�ায়। 
ওই Ʊতা Ʊলেগেছ প�াঁচ চাঁিদয়াল বƹ গায়- 

শান Ʊদওয়া মাØায় বƹ গা ƱভাকাÛা, 

Ʊছেলটা Ʊচঁিচেয় ওেঠ : এই িনেয় আটটা। 
সওয়ারবাবুিট ভােব, Ʊদির হেয় যােÅ- 

িবÅু Ʊছাঁড়াটা বেড়া আেƌ চালােÅ। 

এই Ʊছাঁড়া মেলা যা, আটটা Ʊতা Ʊতার কী? 

সওয়ারবাবুিট Ʊদ Ʊরেগেমেগ Ɲমিক। 

বাবুর খ�াঁকািন ŭেন সিŔত িফের পায়, 

Ʊছেলটা Ʊয কের Ʊহাক িরকশা চািলেয় যায়। 

এ িকেশার পারেব িক এই Ʊবাঝা টানেত? 

এই বাবু Ʊকানিদন পারেব িক জানেত? 
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Ʊয Ʊছেলটা Ĵাণপেণ ির§া চালােÅ, 

মুি�র ঘুিড় তােক খবর পাঠােÅ। 

   এ গােনর Ʊশষ চরণিটেক অśণকুমার বসু ‘তৎকালীন গণসংগীেতর Ʊশষ চরেণর একটা 

ি Ż অনুকরণ”১২ বেলন যখন, তখন তা িঠক বা Ʊবিঠক এই তেকƳ না িগেয় এ কথা 

Ʊখয়াল করা Ʊযেত পাের, সুমেনর গােনর সে¿ গণসংগীেতর সŐকƳ িনধƳারণ আলটপকা 

Ʊকানও িবষয় নয়, সমােলাচেকরা এিদকটা আেগও Ʊভেবেছন, Ʊকবল গান ধের ধের িনিবড় 

অনুসĥান হয়েতা করা হেয় ওেঠিন। 

   ‘Ʊতামােক চাই’ অ�ালবােমই িছল ‘িতনতােলর গান’। িছল সােম�র কথা, ঐেক�র কথা, 

আবার ভয় Ʊদখােনাও িছল! 
আিম থািক তুই থাক, সকেলই Ʊবঁেচ থাক, 

এরা থাক, ওরা থাক, Ʊবঁেচ থাক, থাক না। 

আিম খাই, তুই খা, তারা খাক, Ʊতারা খা,  

সকেলই কের খাক, স�েল খাক না। 

Ʊকউ যিদ Ʊবিশ খাও, খাওয়ার িহেসব নাও- 

Ʊকননা অেনক Ʊলাক ভােলা কের খায় না! 

খাওয়া, না-খাওয়ার Ʊখলা, যিদ চেল সারােবলা, 

হঠাৎ িক ঘেট যায়, িকÅু বলা যায় না! 

   সুমেনর গান ŭনেত বেস আিবŹার করা যায়, সŐূণƳ আলাদা Ĵসে¿ কথা বলেত 

বলেত, তাঁর গােনর Ʊকােনা অĜরা, Ʊকােনা সÕারী বা Ʊকােনা আেভাগ আচমকাই হেয় 

ওেঠ Ĵিতবাদী,  িকংবা সাধারণ Ʊখেট খাওয়া Ʊলােকর জন� মরমী বাতƳা Ʊশানা যায় 

Ʊসখােন। Ʊযমন ধরা যাক, ১৯৭৯ সােল, ওয়ািশংটেন বেস Ʊলখা একিট গােন একা 

মানুেষর কথা বলিছেলন সুমন। বলিছেলন- 
                                কত জানলার কােছ একলা মানুষ। 

                                      একলা পৃিথবী তার Ʊযন মহাকাল। 

                                      কত জানলায় আেস একার সকাল। 

      ব�ি�গত দুঃেখর সােথই িমিলেয় ŭনেত ŭনেত হঠাৎ Ʊশানা যায় সুমন গাইেছন- 
                               কত জানলার কােছ রাখা ƱপাƉার- 

                               কত কথা, কত িখেদ, কত িচৎকার। 

                              কত জানলার কােছ কাতাের কাতার 

                               মানুষ জেমেছ, দািব গরাদ ভাঙার। 

                               ভােঙ Ʊযন জানলার গরাদ সবার। 
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    Ʊয জানলা িনঃস¿ মানুেষর িনঃস¿তার অিভঘাত Ʊটর পািÅল এত¢ণ, মুহূেতƳ Ʊসই 

জানলােক এক Ŝঢ় বĢীশালার Ĵতীেক Ĵতীকািয়ত কেরন সুমন।  

   আবার কখেনা Ʊগাটা গান জুেড় থােক সুমেনর রাজৈনিতক ব�ব�- 
Ʊতামার আমার Ɨাধীনতা, 

রে�র মত লাল Ɨাধীনতা, 

Ʊতামার আমার Ɨাধীনতা, 

আকােশর মত নীল Ɨাধীনতা।  
সাতচিŬশ নয় Ɨাধীনতা।  
সাতচিŬশ আেনিন, Ʊদয়িন Ɨাধীনতা। 
Ʋকেশার Ʊথেক ŭধু ŭেন Ʊগিছ Ʊতামার নাম। 
ইিতহােসর পাতায় পেড় Ʊগিছ Ʊতামার নাম। 

তুিম নাম Ʊথেক Ʊগছ Ɨাধীনতা! 

Ʊতামার নাম িনেয় কের Ʊখল িকছু Ʊলাক। 
তুিম Ʊনই বেল Ʊখল না অেনক Ʊবিশ Ʊলাক! 

Ʊখেত পাওয়ার নাম Ɨাধীনতা। 
কাজ পাওয়ার নাম Ɨাধীনতা। 
পড়েত পারার নাম Ɨাধীনতা। 

ভাবেত Ʊশখার নাম Ɨাধীনতা। 
   “সুমেনর গান আসেল গণনােট�র গান- সিলল-Ʊহমা¿-ভূেপন-Ʊগৗতম-Ĵতুেলর গােনরই 

সাথƳক উóরসাধনা”১৩ সøািজৎ ƱগাƗামীর এই মতিট ‘Ɨাধীনতা’ গানিট Ʊশানার Ĵসে¿ 

যথাথƳ মেন হয় খুব। তেব Ʊকন বাংলা আধুিনক গান িহেসেবই তােক Ʊদখা হল- Ʊস কথায় 

িফের আসা হেব আেলাচনার Ʊশেষ। 

    Ʊকােনা Ʊকােনা গােন Ʊদশ জুেড় চলা িমথ�াচার, দুনƳীিতর সমােলাচনা করার পাশাপািশ 

আ÷সমােলাচনাও করেত Ʊদখা যায় তাঁেক, Ʊযমন- 
নবাব নবাবী কের, Ʊনতা Ʊনতািগির 

ƱÞেন ƱÞেন গান গায় বাউল িভিখির... 

ব�া বকুিন মাের, ভাত মাের কারা? 

রাজনীিত িদেয় ঢাকা তােদর Ʊচহারা। 

Ʊকঊ Ʊছাঁেড় হাতেবামা, Ʊকউ বা Ĵণামী 

গান ছঁুেড় ছঁুেড় কির টাকার Ʊগালামী! 

    'বাঁŭিরয়া'র গŧ বলা যাক এইবার। Ʊকান এক 'আষাঢ়স� Ĵথম িদবেস' সকাল Ʊথেক  

Ʊতেড় বৃিŻ। সুমেনর বািড়র পােশ িবহারী Ŵিমকেদর বাস, তাঁেদরই Ʊকউ মােঝসােঝ বাঁিশ 
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বাজান, সুমন আেগ ŭেনেছন। আজ এই বৃিŻর িদেন সুমন ŭনেলন Ʊকউ বলেছন ‘এখন 

সকাল ন'টা। বৃিŻ পড়েছ। আজ আিম কােজ যাব না।' পরমুহূেতƳই তাঁর কােন এল এক 

Ʊদহািত সুর Ʊক তুেলেছ বাঁিশেত। সুমেনর মেন হয়, কােজ না যাবার কথা িযিন বলেলন 

িকছু আেগ, আর এই বাঁিশওয়ালা একই ব�ি�। চমেক উেঠ, খািনক¢েণর িভতর িলেখ 

Ʊফেলন িতিন এই কথাªিল, Ʊশেষ ঐ, আ÷সমােলাচনা- 
                                       ফাঁক Ʊপেল বাঁিশ বাজাও Ʊফেল আসা ঘেরর ডােক। 
                                        Ʊদেশ িগেয় এমন সুের হয়েতা ডােকা কলকাতােক। 

                                        িফের এেস উেদাম খােটা গােয় গতের ব�ƌ হােত। 
                                        মজুিরেত ভাগ বসােÅ কারা Ʊতামার কলকাতােত? 

                                       তােদরই গাইেয় আিম সাজােনা জলসায়! 

                                       Ʊগঁেয়া সুর Ʊভেস Ʊবড়ায় শƝের হাওয়ায়। 

    িনপীিড়েতর Ĵিত সংেবদনশীলতার িশ¢া সুমন Ʊছাটেদরও Ʊদন একিট গােন, একটু 

ব�¿া÷ক উপােয়, Ʊযখােন Ʊখাকা-খুকুেদর জন� এক 'বেস আঁেকা' Ĵিতেযািগতার আেয়াজন 

করা হেয়েছ- 
                                      এঁেকা না কখেনা Ʊচনা রাƌায়, 

                                            কাগজ কুিড়েয় ভের বƌায়, 

                                            Ʊয Ʊছেলটা Ʊরাজ একা চেল যায়, 

                                            তার মুখ কদাকার।  
 

                                             Ʊসও িক Ʊকাথাও বেস ছিব আঁেক? 

                                             কারা রঙ আর খাতা Ʊদয় তােক? 

                                            এসব Ĵű কখেনা Ʊকােরা না, 

                                             Ʊবাবা কালা হেয় থােকা! 
   িশি¢ত নাগিরক Ʊকউ Ʊকান Ĵű কের না আজকাল, িনেজর ¢িত কŧনা কের কুলুপ 

এঁেট থােক মুেখ, Ʊচােখর সামেন ঘেট যায় অন�ায়, হাজার হাজার অস¿িত নজের আেস, 

তবু! কারণ Ʊমśদęহীেনর মত আ÷সমপƳণ কেরেছ তারা রােżর কােছ! কারণ, মগেজ 

তােদর রােżর জাির করা কারিফউ! সুমন Ʊলেখন- 
        মগেজ কারিফউ, িনেষধ Ʊবেরােনা। 

        ভাবনা িনেয় একা রাƌা Ʊপেরােনা। 
      ভাবেত Ʊবেরােল, রাƌা Ʊপেরােল, 

     Ʊপয়াদা ধরেব, Ʊবেঘাের মরেব। ... 

     ফারাক Ʊরেখ িদও কথায় কেমƳ 
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     এটাই Ʊলখা আেছ যুেগর ধেমƳ। ...  

   ন�ায়-নীিত, মূল�েবােধর অব¢েয়র এই কােল  িচরাচিরত ƱরামািĖক ইেমজধারী চাঁেদর 

সে¿ িমল খু ঁেজ পান সুমন 'কােƌ'র, Ʊসই সূেø Ʊশানান মুি�র কথা Ʊযন- 
                                        ƱবখাĲা যুেগ আবছায়া রাত, 

                                        জাপেট ধরেছ অদৃশ� হাত। 
                                        নীরেব Ʊদখেছ: চাঁেদর কােƌ, 

                                        ধারােলা হেÅ আেƌ আেƌ। 

  তেব গানই পারেব রাজৈনিতক, সামািজক, মানিসক- এই সকল Ʋদন� Ʊঘাচােত, এ Ɨı 

Ʊচােখ িনেয় িলেখ Ʊফেলন িতিন- 
যাও গান, আণিবক Ʊবামাটােক ধেরা! 

যিদ পােরা Ʊপাখরােন চাষবাস কেরা! 

যাও গান, িবÑানীেদর িগেয় বেলা- 

ĕংেসর তôটা ভুেল যাই চেলা। ... 

 

যাও গান, Ʊছেল-Ʊমেয়েদর হাত ধেরা। 
মĞণা দাও, বেলা িবেČাহ কেরা। 
যাও গান, বেল দাও, আেরা একবার- 

পৃিথবীটা পািখ, গাছ, মানুষ সবার। 

 

যাও গান, সকেলর কােছ িগেয় বেলা- 

পৃিথবীটােক খুব ভােলাবািস চেলা। 
যাও গান, Ʊদিখ কারা এই গান গায়? 

Ʊবামা নয়, সŃাই Ʊযন Ʊখেত পায়। 
 

যাও গান, দাবী কেরা গণজাগরণ। 
তুিম িনƁল হেল আমার মরণ! 

   পরমাণু Ʊবামা মােনই যুĆ। Ʊসই যুĆেক আটকােত হেব ƱযনেতনĴকাের- সমাজসেচতন 

গীিতকার িহেসেব যুĆিবেরাধী গান তাই সুমেনর কাছ Ʊথেক পাওয়ারই কথা। Ʊদেখ ভােলা 

লােগ, মানুেষর সে¿ মানুেষর বĥুüই এই যুĆ আটকােত পাের- এমন চমৎকার কথা 

ভাবেত পােরন িতিন- 
একটা থালায় চারেট śিট, একটু আচার, একটু ডাল। 

একই থালায় দুজন খােব, যুĆ হয়েতা আসেছ কাল! 
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একটা মােঠ দু’জন Ʊসপাই Ʊদশিবভােগর সীমােĜ। 
দু’জন আেছ দুইিদেক আর বĥু তারা অজােĜ! 

তারা এ Ʊদশ ভাগ কেরিন, Ʊদয়িন Ʊকাথাও খিড়র দাগ। 
Ʊনতারা সব ঝগড়া কেরন, জেল কুমীর, ডাঙায় বাঘ। 

ঝগড়া থােক আড়াল কের লােভর মািট লােভর ªড়। 
সীমােĜ দুই Ʊদেশর Ʊসপাই ƱদশেĴেমর িদনমজুর। 

দুই কাঁেধ দুই বĢুক আর বুেলট Ʊবিশ খাবার কম! 

রাজনীিতেত িহেসব কেষ এেদর Ʊনতা, ওেদর যম। 

যেমর বািড় কােছই আেছ, অেনক দূের িনেজর ঘর। 
ƱদশেĴেমর নিজর হল এই িচতা আর ওই কবর! 

িখেদর িকĝ সীমাĜ Ʊনই, Ʊনই িচতা, Ʊনই কবরটাও 

যুĆটােক িচতায় Ʊতােলা, যুĆটােকই কবর দাও। 

    শহের ঘেট যাওয়া এক গণধষƳেণর ঘটনার Ĵিতবাদ কের Ʊয গান িলেখিছেলন সুমন, 

তার কেয়কিট লাইেন ƒŻই বেল Ʊদওয়া আেছ, Ʊকন এ গান আলাদা- 
িচৎকার কের বলেত চাইিছ যিদও গাইিছ গান, 

ধষƳণগীিত Ʊগেয় যাই পােছ পুśষরা ভুেল যান। 

 

কত রকেমর গান Ʊযন আেছ ওমুক তমুক গীিত, 

Ʊবদনা িবধুর, পরশ মধুর িরিমক গােনর Ƙৃিত। 

Ƙৃিতিবজিড়ত Ʊসই সĥ�ায় ƱƉশেনর Ʊকােনা ঘের, 

িতনিট পুśষ একিট Ʊমেয়েক ŭধু ধষƳণ কের। 

    িবপুল আেলাড়ন Ʊতালা এেকর পর এক রাজৈনিতক ঘটনার ƱĴি¢েত ŭধু িবিÅĨ 

একটা-দুেটা গান নয়, সুমন Ʋতির কের Ʊফেলেছন এেককিট সŐূণƳ অ�ালবাম । Ʊযমন 

২০০৭ এ Ĵকািশত ‘নĢী²াম’, ২০০৮ এ ‘িরজওয়ানুেরর বৃó’, ২০১০ এ ‘ছøধেরর গান’, 

বা একই বছের ‘লালেমাহেনর লাশ’ Ĵভৃিত। আমােদর আেলাচনায় এইসব অ�ালবােমর 

গানªিল আর উেŬখ করা Ʊগল না, কারণ এইªিল আমােদর গেবষণায় িনধƳািরত সমেয়র 

বƝ পরবতƳী। পাশাপািশ আেরকিট Ʊয কথা বলবার, গেবষণার সীিমত সময়সীমার বাইের 

Ʊবিরেয়ও যিদ নŃইেয়র দশেক সুমেনর গােন গণসংগীেতর Ĵভাব Ʊখাঁজা িবেশষ দরকাির 

বেল মেন হেয় থােক আমােদর, তেব সমসামিয়ক অØন দó, Ʊমৗসুমী Ʊভৗিমক বা িকছু 

পেরর নিচেকতা, কাজী কামাল নােসর- Ĵমুেখর গােনও Ʊস Ĵবণতা খু ঁেজ Ʊদখা উিচত 

িছল! Ʊখাঁজা হয়িন, কারণ, এ তথ� সকেলরই জানা, সুমন এঁেদর Ĵেত�কেক Ĵভািবত 

কেরেছন। সুমেনর অনুবতƳী িহেসেব, ‘জীবনমুখী’ গােনর ধারক ও বাহক িহেসেবই Ʊদখা 
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হল এঁেদর। আর এঁেদর ভাবনািচĜার উৎসমুখ িহেসেব ও এক নতুন Ĵবণতার সে¿ 

আলাপ করােনার উেăেশ� সুমেনর Ʊলখনীর িকছু িবেশষü  তুেল ধরা হল এই অধ�ােয়।  
   এইখােন, িকছু আেগর তুেল রাখা Ĵűটা িফের Ʊদখা যায় যিদ, মেন পড়েব সুমেনর 

আ÷কথা অনুযায়ী ‘গণসংগীত’ এর Ĵিত ওঁর অনীহার কথা, আমােদর এ Ʊলখায় যা 

ইিতমেধ�ই উেŬখ করা হেয়েছ। এেকবাের ŭśর িদেক Ʊলখা ‘Ɨাধীনতা’, বা এই Ʊসিদেনর 

‘খুন হওয়া গান’ িকংবা ধষƳেণর Ĵিতবাদ কের Ʊলখা ‘Ʊমেয়টা’- এªিল বা এªিলর মত 

আেরা অজƙ সময়েক ধারণ কের থাকা গান আমােদর িবচাের গণসংগীত হেলও, ‘আধুিনক 

বাংলা গান’ এর অধ�ােয়ই তােদর রাখা হল, কারণ আর িকছুই না, সুমন িনেজ তাই চান। 

২৮ Ʊশ অে�াবর, ১৯৯২ এ, আনĢবাজার পিøকার একিট Ĵিতেবদেন িতিন ƒŻ কের 

জািনেয়িছেলন- 
   ল¢ কের থাকেবন, আমার গােনর কথার একটা Ĵিতবাদী চিরø আেছ। িকĝ গণসংগীেতর 

সে¿ Ʊয ধরেণর অনুষ¿ জিড়েয় থােক তার Ʊথেক আমার গান আলাদা।১৪ 

সŕবত Ʊসই অনুষে¿র ব�াখ�া ওঁর িনেজর কথােতই এরকম- 
Ʊদখুন, গণসংগীত যিদ জনগেণর সংগীত হত, তেব আমার গানেকও গণসংগীত বলেল Ʊকান 

¢িত িছল না। িকĝ গণসংগীত এখন আর জনগেণর সংগীত Ʊনই। তা হেয় উেঠেছ পািটƳর 

জয়গােনর মাধ�ম। ŭধু তাই নয়, গণসংগীত ব�াপারটাই এখন এত ি েশ হেয় Ʊগেছ Ʊয, অিত 

বড় বামপĠীও দু-দë দাঁিড়েয় ŭনেত চান না।১৫ 
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                                      উপসংহার 

   

   Ʊকন ১৯৪০ Ʊথেক ১৯৯০- এই পাঁচিট দশকেক িনবƳাচন করা হেয়েছ আমােদর 

গেবষণার কােজ, তার ব�াখ�া আবশ�ক। চিŬেশর দশেক বাংলা গণসংগীেতর আিবভƳাব, 

যিদও ’৪৩ এ গণনােট�র ĴিতŽা, তবু তার আেগই গণনাট�েকিģক কমƳকাë িনিŮতভােব 

ŭś হেয়িছল। Ʊগাটা চিŬেশর দশক জুেড় ²ােম, শহের, মফঃƗেল কত Ʊয গান Ʊলখা 

হেয়েছ, তার িহেসব Ʊদওয়া Ʊসিদনও অসŕব িছল, আজও তাই। িবষেয়র অভাব Ʊকান 

গীিতকােরর Ʊসিদন হয়িন। Ʊদেশর রাজৈনিতক পিরিƐিতই Ʊস অভাব রােখিন। যাঁরা গান 

িলেখ নাম কেরেছন Ʊসই সময়, তাঁেদর Ĵেত�েকর আ÷কথা পড়েল জানা যায়, এেকর পর 

এক গান এেসেছ তখন তাঁেদর কলেম, Ʊনশা²েƌর মত তাঁরা ŭধু িলেখ Ʊগেছন। 

Ƙৃিতকথায় Ʊহমা¿ িবųাস জািনেয়িছেলন- তখন দুেটা শŀ চালু হেয় িগেয়িছল, link-up 

আর way out! যা িকছু Ʊলখা Ʊহাক না Ʊকন , তােক link করেত হত জাপািন 

ফ�ািসবােদর সে¿, আর যা ই Ʊলখা Ʊহাক, দুিভƳে¢র হাত Ʊথেক মুি�র উপায়, way out 

িহেসেব বলেত হত উৎপাদন বাড়ােনার কথা! 

   এরই মােঝ এল ‘৪৭, Ʊদশভােগর মত Ŝঢ় িসĆাĜ িনেয় ভারতবষƳ Ɨাধীন হল। এ এক 

অেথƳ শািĜ, Ɨিƌ, উŬােসর খবর হওয়া সেôও গণতািĞক আেĢালনকারীরা এেক Ĵকৃত 

Ɨাধীনতা বেল Ʊমেন িনেত পােরনিন। Ʊযভােব ইংেরজ সরকার বুেজƳায়ােদর হােত ভারেতর 

শাসন ¢মতা তুেল িদল, Ʊসটা জনগেণর Ĵিত িবųাসঘাতকতার সািমল বেলই মেন হেয়েছ 

তাঁেদর। ŭś হল তীŅ আেĢালন, Ʊহমা¿ িবųাস িলখেলন ‘আজািদ হয়িন আজও Ʊতার, 

নব বĥন শৃ¾ল Ʊডার’। Ɨাধীনতা-উóরকােল শাসকেগাŽী তােদর অিƌü িনেয় অƗিƌর 

মুেখ পড়ায় কিমউিনƉ পািটƳ িনিষĆ Ʊঘািষত হল। তবু গান Ʊলখায় ভাঁটা পেড়িন Ʊসরকম। 

উেš Ĵিতবাদ, Ĵিতেরােধর জবাব িদেত িদেত িনেজর রাƌা খু ঁেজ িনল গান। 
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   পÕােশর দশেক মধ�িবó জনগেণর কােন গণসংগীত Ʊপưেছ Ʊদওয়া Ʊগল। কারণ 

গণনাট� সংেঘর তৎকালীন গীিতকার, সুরকােররা অেনেকই িবেদশী ƱরকডƳ ƱকাŐািনর 

ডােক সাড়া িদেলন, িনেজেদর গান িশŧীেদর িদেয় ƱরকডƳ করােলন। অেনকাংেশই গানªিল 

Ʊযন আধুিনক গােনর নতুন Ʊমাড়েক Ʊমাড়া গণসংগীত! ‘পেথ এবার নােমা সাথী’, বা 

‘রানার’ িকংবা ‘গাঁেয়র বধূ’- গণনােট�র মেÕ হাজারবার গাওয়া এই গানªিল Ĵচার করা 

হেত লাগল ‘আধুিনক গান’ নােম। সিলল িনেজ এই সমেয়ই পাকাপািকভােব ƱবােŔ চেল 

Ʊগেলন। এই দশেকর Ʊশেষর িদক Ʊথেক আĜজƳািতকভােব কিমউিনƉ আেĢালেন িকছু 

পিরবতƳন Ʊদখা Ʊগল। ‘Ɨেıর Ʊদশ’ Ʊসািভেয়ত রািশয়ার নানা আচরণ িঘের িবতকƳ ŭś 

হওয়ায় কিমউিনƉরা সারা পৃিথবীজুেড়ই খািনক িদগŉাĜ হেয় পড়েলন। তার Ĵভাব 

িনিŮতভােব পড়ল এেদেশও। এ Ʊদেশর গােনও। 

    ষােটর দশেক চীন-ভারত সীমাĜ সংঘষƳেক Ʊকģ কের তৎকালীন শাসকচ� Ʊদেশর 

বাম ও গণতািĞক শি�ªিলেক ĕংস ও গণতািĞক আেĢালনেক ƌł করার অিভĴােয় 

িনমƳম অত�াচােরর পথ িনেয়, ƱনতৃবৃĢেক কারাĜরােল পাঠােলন। এইসময় অেনক িশŧী 

অত�াচােরর ভেয় ভীত হেয় শাসকবেগƳর সে¿ হাত Ʊমলান, এমনিক গণতািĞক আেĢালন 

Ĵভৃিতর িবśেĆ অপĴচারও ŭś কেরন! চিŬেশর দশেকর সাংƅৃিতক আেĢালন সূেø 

উেঠ আসা অেনক Ĵিতভাবান গীিতকারই সাংগঠিনক বৃেóর বাইের অŧ অŧ কের িনেজর 

ব�ি�গত ĴিতŽার জিম খু ঁজেত ŭś কেরন। ষােটর মাঝামািঝ সমেয় কিমউিনƉ পািটƳেত 

িবভাজন ঘেট, Ʊসই সূেø গণনােট�র সে¿ যু� িশŧীরাও িবিছĨ হেয় পেড়ন। ফেল 

গণস¿ীতও িঝিমেয় পেড়। এেকবাের শীতঘুেম চেল যায় বলেলও ভুল বলা হয় না! 

    ষােটর দশেকর Ʊশেষর িদেক নকশালবািড় অভু�õানেক িঘের গণসংগীেতর পােল 

হাওয়া লােগ Ʊফর। এইসময় গােন গােন আ�মণ করা হয় রািশয়ােক, Ʊয রািশয়া একিদন 

গণআেĢালনকারীেদর কােছ ƱŴিণহীন সমােজর মেডল িছল; নকশালপĠীরা আ�মণ 

হােনন সােবক কিমউিনƉ পািটƳর উপরই। মাও এর আদেশƳ আদশƳািয়ত গণসংগীতকােররা 

তাঁেদর ভাবনায় উÏল কের Ʊতােলন চীেনর ভূিমকা। গীিতকারেদর িভতর সাধন দাশªĮ, 
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শ�ামসুĢর বসু, িবপুল চ�বতƳী, ŭভºর মুখাজƳী, ŭকরা ওঁরাও, কালু িসং কেয়কিট িবেশষ 

নাম এই সমেয়র। এছাড়া বƝজন গান িলেখেছন নকশালবািড়র ঘটনার মেধ� উপিƐত 

Ʊথেক, বা বাইের Ʊথেকও। এরপর নকশালবািড় ইসু� রাজনীিতর মেÕ িফেক হেত ŭś 

কের, গণসংগীতও হােল পািন পায়না Ʊতমন।     

   ইিতমেধ� ’৭৭ সােল পিŮমবে¿র সাধারণ িনবƳাচেন বাম ও গণতািĞক শি� জয়লাভ 

কের এবং সরকার গঠন কের। রােজ� গণতািĞক পিরেবশ সৃিŻ হয় এবং শািĜ ĴিতিŽত 

হয়। রােজ�র সাংƅৃিতক পিরমęেল নতুন সুর বােজ। িবগত দশকªিলেত ছিড়েয় িছিটেয় 

থাকা নানান সরকারিবেরাধী গণআেĢালন ও আেĢালনকারীরা মাথার ওপর ছাদ পায় 

Ʊযন। ’৭৮ এ ƌািলেনর জĩশতবািষƳকী মহা আড়Ŕের পালন কের সরকার। সরকােরর 

সভাসিমিতেত গাইবার জন� যেথŻ গান রিচত হেত থােক। এছাড়াও নানা ঘটনার 

Ĵিতি�য়াও অেনক গােনর জĩ Ʊদয়। আিশর দশেকর িচøও Ʊমােটর ওপর এইরকমই। 

আিশর দশেকই, গণনাট�সংেঘর গানªিল নতুন অ�ােরØেমেĖ, নতুন িশŧীেদর িদেয়  নতুন 

কের ƱরকডƳ করান সিলল Ʊচৗধুরী। এভােবই চলেত চলেত একটা সময় Ʊদখা যায়, 

গণসংগীত এর কথা সরকােররই িবপে¢ চেল যােÅ। তখন Ʊথেক Ʊফর গণসংগীত 

উলেটাপেথ হাঁটা ŭś কের। Ʊমাটামুিট নŃই এর দশেকর Ʊগাড়া Ʊথেক এমন ঘটনা 

Ĵত�¢ করা যায়। এরপর Ʊথেক আজ অবিধ আর কখেনাই Ʊসভােব মাথা তুেল দাঁড়ােত 

পােরিন গণসংগীত। আজ তা বেল Ʊকান গানই Ʊলখা হয় না, যা সমেয়র কথা বেল, তা 

নয়; িকĝ Ʊসªিলর ¢মতা সীিমত, িবপুল জনসংখ�ার সামেন তা Ʊপưছেতও পাের না, 

তাঁেদর র� গরম কের Ʊদওয়া Ʊতা দূর! বলা Ʊযেত পাের, ওই নŃইেয়রই Ʊগাড়ােত 

গণসংগীত বাংলা গানেক িদেয় যায় নতুন এক ফমƳ, যার নাম ‘জীবনমুখী গান’। 

   বাংলা গণসংগীেতর এই যাøাপেথর ŭś ও Ʊশষ আমােদর িবচাের Ʊমাটাদােগ ’৪০ ও 

‘৯০। Ʊসইকারেণই এই সময়পেবƳর িনধƳারণ এই গেবষণাকােযƳ। 
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    পিŮমবে¿ সরকার-িবেরাধী মত Ĵকাশ করা Ʊগল না, ŭধু এই কারেণই গণসংগীত 

িচরকােলর মত হািরেয় Ʊগল, এ কথা Ʊমেন Ʊনওয়া যায় না। আেলাচনার এেকবাের Ʊশষ 

পেবƳ রইল আেরা িকছু কারেণর অনুসĥান- 

- ৭০ এ আেস দূরদশƳন। তারই হাত ধের আেস অপসংƅৃিতর বাঁধভাঙা Ʊজায়ার। 

সুƐ সাংƅৃিতক ি�য়াকমƳ বĥ হেয় যায় একĴকার। অŸীল গান, উăাম নাচ িটিভ-র 

পদƳায় সবƳ¢ণ মেনারØন করেত থােক সবার। এই অসুƐ Ĵবণতা িশেŧর Ʊকােনা 

মাধ�মেক Ʊছেড় কথা বেলিন। বছেরর পর বছর ধের Ʊপশাদার নাট�মেÕ, সংগীেত 

তা থাবা বিসেয়েছ। িবেশষ কের গণসংগীত Ʊযখােন মােঠ-ঘােট গাইবার গান 

Ʊসখােন এই িটিভ-র মত আড়ালিĴয় গণমাধ�মªিল এত সƌার িবেনাদনেক ĴŴয় 

িদেয়েছ Ʊয মানুষ তােতই ভািসেয় িদেয়েছ িনেজেক, সংƅৃিতর অন� িদকªিলর 

িদেক িফেরও তাকায়িন! 

- চিŬেশর পর শি�শালী গণসংগীতকার উেঠও আেসনিন Ʊতমন Ʊকউ, িযিন Ʊলখনী 

িদেয়ই Ʊকােনা আেĢালনেক সংƅৃিতগতভােব Ʊনতৃü িদেত পােরন।  Ɨীকার 

করেতই হয়, অন�ান� সকল গােনর মতই গণসংগীতও পারফিমƳং আটƳ, তাই 

পিরেবশনা বা উপƐাপনার ওপরও তার ভিবষ�ৎ অেনকাংেশ িনভƳরশীল। গণসংগীত 

যাঁরা িলখেত পােরন তাঁেদর Ʊয রাজৈনিতক Ʊচতনা, Ʊয Ʊবাধ আর গণসংগীত 

গাইবার উপযু� কĘ – এদুইেয়র িমলিমশ অেনক Ʊ¢েøই হয়না, হয়িন। 

গণসংগীেতর পথচলায় Ʊয ঘটনা Ʊনিতবাচক Ĵভাব Ʊফেলেছ। 

- রাজনীিত-িনরেপ¢তার দায় িনেয়ও কিমউিনƉ আদশƳেকই মেন-Ĵােণ ²হণ 

কেরেছ বেল লাল পতাকা, লাল সূেযƳর িদন, বা কৃষক-Ŵিমেকর মুিŻবĆ হাত- 

Ĵভৃিত কতকªিল ছকবাঁধা দৃশ�কেŧ Ʊছেয় Ʊগেছ গণসংগীতªিল, যা একটা সমেয়র 

পর মানুেষর মেন একেঘেয়িমর জĩ িদেয়েছ। আমজনতা, যাঁরা Ʊস অেথƳ ততটা 

রাজনীিত সেচতন নন, তাঁরা ওইসব ªিটকতক Ʊচনা শŀ ŭেনই ‘পািটƳর গান’ বেল 

গণসংগীতেক দূের সিরেয় িদেয়েছন। 
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- গণসংগীতও Ʊয মানুেষর িচĜাে¢ø বদেলর অন�তম হািতয়ার, অেনক রাজৈনিতক 

Ʊনতা, ব�ারাই Ʊসই কথািট অনুধাবন করেত পােরনিন। ব�াপারটা বƝ Ʊ¢েøই 

দাঁিড়েয়েছ এইরকম, অবশ�ই গণনােট�র পরবতƳী সমেয়, গানবাজনা কের Ĵথেম 

িকছু Ʊলাক জিমেয় Ʊনওয়া হল, তারপর Ʊসখােন Ʊয Ʊনতা ব�ৃতা Ʊদেবন, িতিন 

ব�ব� রাখেলন। গণসংগীেতর পে¢ এ ঘটনা যেথŻ অপমানজনক। 

- গণআেĢালন Ʊথেক জĩ িনেয় গণসংগীত Ʊসই আেĢালনেকই পুŻ কের। 

নকশালবািড় পরবতƳীকােল Ʊসই অেথƳ বৃহৎ গণঅভু�õান পিŮমব¿ Ʊদেখিন। কােজই 

আশা রাখাও িঠক না, িবিভĨ সমেয় ঘটা িবিছĨ রাজৈনিতক ঘটনার ƱĴি¢েত দুেটা-

চারেট গান Ʊলখা হেলও তা গণসংগীেতর িবপুল ঐিতেহ� িনেজেদর অবƐান িƐর 

করেত পারেব। 

- আধুিনক বাংলা গােন Ʊকবল নরনারীর ƱĴমই িবষয়, আর Ʊকান আেবগ- অনুভূিত, 

Ʊযমন রাগ, িহংসা, Ʊজদ, জীবনসং²াম- এসেবর জায়গা Ʊনই। আবার গণসংগীেত 

ঐ Ĵিতিদনকার Ʊবঁেচ থাকার লড়াইটাই আেছ, নরনারীর ƱĴম বা আর Ʊকান 

Ʊমালােয়ম অনুভূিত Ʊসখােন, Ʋনব Ʋনব চ! বাংলা গােনর এই দুিট ধারা তাই 

সŐূণƳই উóর Ʊমś আর দি¢ণ Ʊমś। জীবনমুখী বাংলা গান Ʊসই সংŜপ, Ʊযখােন 

িবেČাহ আেছ, ƱĴমও আেছ। আসেল জীবেনর খুব ªśüপূণƳ এক আেবগেক Ʊমােট 

ĴŴয় না Ʊদওয়া গণসংগীতেক কখেনা কখেনা বâ ś¢ মেন হয় কােরা কােরা। 

তার মােন এ কথা বলা হেÅ না Ʊয, গণসংগীেত ‘ƱĴম’ এর অনুĴেবশ ঘটুক, বা 

ঘটেল ভােলা হত! Ʊকবল বলেত চাওয়া হেÅ এই, ‘গণসংগীত’ শŀটা ŭনেলই 

একটা কিঠন সাংগীিতক কাঠােমা Ʊকউ Ʊকউ Ʊভেব Ʊফেলন- গণসংগীেতর হািরেয় 

যাওয়ােত এই িবষয়টা কাজ কেরেছ। গণনাট� িবষয়ক একিট সা¢াৎকাের 

‘গণসংগীেত ƱƜাগান ব�বহার’ Ĵসে¿ সিলল Ʊচৗধুরীর ব�েব�র সে¿ এই জায়গায় 

সহমত হওয়া Ʊগল- 

“আমার ব�ব� হেÅ, সব গান, সব কিবতাই সবƳদা ƱƜাগান িদেয় Ʊশষ করেত হেব এটা িঠক 

নয়। Ʊকাথাও Ʊকাথাও ƱƜাগান িনŮয়ই আসেব, িবষেয়র Ĵেয়াজেনই। িকĝ মানুেষর ব�ি�গত 

ƱĴম ভােলাবাসা ব�ি�গত দুঃখেবদনারও Ʊতা Ɛান থাকা চাই গােন? আিম Ʊতা মেন কির মানুেষর 
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এই ব�ি�গত অনুভূিতªেলা আেছ বেলই মানুষ সং²াম কের। জীবন একটা total ব�াপার, তার 

নানা িদক আেছ, তার সবটােকই ধরেত হেব গােন। ”১ 

 

সূøিনেদƳশ 

১. Ʊচৗধুরী সিলল, লািহড়ী আশীষ ও অন�ান� গৃহীত সিলল Ʊচৗধুরীর সা¢াৎকার, 

ªĮ সমীরকুমার(সŐা.), রচনাবলী সিলল Ʊচৗধুরী, িমেলিমেশ, কলকাতা, ২০১৫, পৃ. 

৩৮০  
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                                     পিরিশŻ  

                           ŭেভĢু মাইিতর সে¿ িকছু¢ণ 

 

Ĵű : আমরা Ʊয িবষয় িনেয় কথা বলব তা হল তা হল ‘গণসংগীত’ এর তািôক িদক। 

বাংলা গণসংগীেতর ŭś, তার ইিতহাস, তারপর যাঁরা Ʊযরকমভােব িবখ�াত কেরেছন এই 

িবেশষ Ʊচতনার গানেক, তাঁেদর কথা, Ʊযভােব করেলন Ʊসই কথা, আবার যাঁরা িবখ�াত 

হেলননা আেদৗ, তাঁেদরও কথা- এই সব িবষয় িনেয়ই যিদ িকছু¢ণ আলাপ করা যায়…  

তেব Ĵথেম ŭনব আপনার মুেখ ‘গণসংগীত’ এর সংÑা… 

-     ‘গণসংগীত’ এই শŀটা সৃিŻ হেয়েছ িকĝ ‘গণনাট� সংঘ’ সৃিŻ হওয়ার পর। তার 

আেগ Ʊয গণসংগীত িছল না বা এই ধরেণর গান গাওয়া হত না, এটা িকĝ িঠক না। 

হতই। ‘গণনাট� সংঘ’ সৃিŻ হওয়ার আেগও গণসংগীত িছল। িকĝ ‘গণসংগীত’ এই টামƳটা 

িছল না। 

   ধেরা মানুষ Ʊযিদন Ʊথেক মানুেষর ďারা অত�াচািরত হেয়েছ এবং তার িবśেĆ Ĵিতবাদ 

উেঠেছ, Ʊসিদন Ʊথেক তার গান Ʋতির হেয়েছ। Ĵিতিট লড়াইেয়র িপছেন িকĝ গান আেছ। 

সাঁওতাল িবেČাহ, চুয়াড় িবেČাহ, সĨ�াসী িবেČাহ যতরকম িবেČাহ হেয়েছ সব িবেČােহর 

গান আেছ। তখন িকĝ ‘গণনাট� সংঘ’ এর জĩ হয়িন। অবশ�ই Ʊসªিলও গণসংগীত।  

Ĵű : Ʊলাকসংগীতও মানুেষর যĞণার কথা বেল, তাহেল ‘গণসংগীত’ এর সে¿ ফারাকটা… 

-    Ʊলাকসংগীত হেÅ Ĵকৃিতর িবśেĆ মানুেষর Ʊয সং²াম তার Ʊথেক উিõত। “িচড়া 

কুিট িচড়া কুিট মউল গােছর তেলেত/ ও িদিদ কুটুম আইসােছ বািড়েত”, Ʊদেখা, তালটা 

Ʊদেখা! একসােথ দুেটা Ʊমেয় Ʊঢঁিকেত পাড় Ʊদেব আর Ʊয Ʊঢঁিকর Ʊগাড়ায় বেস আেছ, 

ধানটা কািছেয় Ʊদেব, যিদ তালটা না থােক পাড়টা হােত পেড় যােব িকĝ! এই Ʊঢঁিক পাড় 

Ʊদওয়ার Ŵম Ʊথেক একটা গান উেঠ এল তার Ĵেয়াজেনই। তাহেল Ʊলাকসংগীত হল 
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Ŵমজাত সংগীত। আবার “তালই পালেº ঘুমাইেস/ Ʊসানা মা¿ই Ʊগা/ তালই পালেº 

ঘুমাইেস”- Ʊমেয়েদর ছাদ Ʊপটার গান। আেরা আেছ! “সারািদন িপিট কার দালােনর ছাত 

Ʊগা/ িপটব Ʊর ভাত পাই না, ঘুের আিস হাত Ʊগা”- এই গানটা Ʊযমন। গােনর তােল তােল 

এেত ছাত Ʊপটার Ŵম লাঘব হেÅ। আবার Ʊনৗকা বাওয়ার সময় গাওয়া হয়- “নাও 

ছাড়াইয়া Ʊদ/ বাদাম উড়াইয়া Ʊদ”- দশটা Ʊলাক একইসে¿, একই িরদǏ এ যিদ দাঁড় না 

বায়, Ʊনৗেকা িকĝ ডুবেব। আবার পাথর গিড়েয় িনেয় যােÅ, বলেছ ‘Ʊহঁইও Ʊহঁইও’-িনিদƳŻ 

সময় পরপর। স¿ীেতর দরকার এইসব জায়গায়।  

    িকĝ মানুষ Ʊতা সারািদন Ŵম কের না। তার িবŴাম আেছ, তার কŻ আেছ, আনĢ 

আেছ, ƱĴম আেছ, দুঃখ আেছ, অিভমান আেছ- তাহেল Ŵমজীবী মানুেষর এই 

অনুভবªেলাও গােন আেস। আর এªেলাও Ʊলাকসংগীত। অথƳাৎ ªিছেয় বলেত Ʊগেল, 

Ĵকৃিতর িবśেĆ মানুেষর Ʊয সং²াম, তার Ʊথেক উিõত সুর ও ছĢ, অতএব Ŵমজাত 

সংগীত, আর Ŵমজীবী মানুেষর অবসর িবেনাদেনর সংগীত- Ʊলাকসংগীত এই দুেটা িদকই 

তুেল ধের।  

   এই Ĵকৃিতর িবśেĆ মানুেষর Ʊয সং²াম Ʊসটা কাল�েম একিদন মানুেষর িবśেĆ 

মানুেষর সং²ােম ŜপাĜিরত হয়। একটা মানুষ একটা মানুষেক Ʊশাষণ কের। একটা মানুষ 

একটা মানুেষর ওপর অত�াচার কের। তার িবśĆাচারণ কের Ʊলখা হল ‘গণসংগীত’, 

ƱŴিণসং²াম যার মূল কথা।  

Ĵű : যখন িŅিটশ উপিনেবশ িছল আমােদর Ʊদশ, তখন ইংেরজরাও এ Ʊদেশর Ʊলাকেক 

যেথÅ Ʊশাষণ কেরেছ, িনমƳম অত�াচার কেরেছ তােদর উপর, তাহেল তখন Ʊসই 

অত�াচােরর Ĵিতবাদ কের Ʊলখা গানেকও িক আমরা ‘গণসংগীত’ বলেত পাির? Ʊকন Ʊসই 

গানªিলেক আমরা ‘Ɨেদশী গান’ বললাম? 

-   সারা পৃিথবীেত দু’ƱŴিণর মানুষ আেছ। একদল Ʊখেট খায়। অন�দল খািটেয় খায়। 

অন�েলাকেক খািটেয় খায়। অথƳাৎ পেরর Ŵেম বাঁেচ। এই দুইেয়র Ʊভতর Ʊয সংঘাত, Ʊসটা 

হল গণসংগীেতর মূল Ĵাণেভামরা। ওই যােক ƱŴিণসং²াম বললাম। মানুেষর িবśেĆ 
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মানুেষর সং²াম। আর ‘Ɨেদশী গান’ হল Ʊসই গান Ʊযখােন জাতীয়তাবােদ উďুĆ হেয় ওঠা 

মানুষ, গরীব, Ʊখেট খাওয়া, খািটেয় খাওয়া সবাই এক মেÕ, একসােথ Ʊদশমাতৃকার বĢনা 

কের, Ʊদেশর Ɨাধীনতা কামনা কের। এখােন বড়েলাক, গরীব, রাজা, মহারাজার Ʊকান Ʊভদ 

Ʊনই- সবাই একসােথ লড়াই কের Ʊদশেক পরাধীনতার শৃ¾ল Ʊথেক বাঁচাবার জন�। তাই 

‘Ɨেদশী গান’ িকĝ ‘গণসংগীত’ না। 

Ĵű : িকĝ Ɨেদশী গানªিল যিদ Ʊলখা না হত, মােন যিদ Ʊলখা না ই হত “ওের �Ģন 

নয় বĥন এই িশকল ঝÙনা/ এ Ʊয মুি�পেথর অ²দূেতর চরণ-বĢনা/ এই লাি×েতরাই 

অত�াচারেক হানেছ লা×না/ Ʊমােদর অŶ িদেয়ই Óলেব Ʊদেশ আবার বÒানল” এইসব 

লাইন, তাহেল ‘গণসংগীত’ এর এেস পড়াটা িক খুব সহজ হত? আমােদর বাংলায়? 

-     এটা (Ɨেদশী গান) একটা ƱƉপ। িসঁিড় না হেলও Ʊদাতলায় উঠেত পারব। িসঁিড় 

হেল ঐ Ʊদাতলায় ওঠাটা কমফেটƳবল হেব। গােনর Ʊ¢েøও ব�াপারটা Ʊসরকম। 

গণসংগীেতর এই যাøাপথ- তােত Ʊকবল পিরেবশ, Ĵেয়াজেন সৃিŻ হওয়া Ɨেদশী গান নয়, 

এমন অেনক গান আেছ Ʊযªিল ‘গণসংগীত’ এর জĩেক অিনবাযƳ কেরেছ। 

    ১৯৪১ সােল একিট গান HMV ƱকাŐািন Ĵকাশ কের, Ʊযখােন গীিতকােরর জায়গাটা 

‘অÑাত’ Ʊলখা আেছ। গানিট Ʊগেয়িছেলন মৃণালকািĜ Ʊঘাষ। Ʊসখােন বলা হেয়েছ িবųযুেĆ 

িবĕƌ পৃিথবীর কথা, মহামারী, মīĜর- এসেবর কথা। Ĵű করেছন গীিতকার শ�ামােক, 

বলেছন, “শ�ামা আমার নীরব Ʊকন মা?/ Ʊরাদন ভরা িবųমােঝ কােন িক Ʊতার যায় না 

কাঁদন?/মহাকােলর শ¾ বােজ…” Ʊকন তাঁর হােতর খƥ ঝলসােÅ না এই অন�ায়, 

অনাচার Ʊদেখও, এ ই তাঁর িজÑাসা। তারপর গানটার কথাªেলা এরকম- 

                                   Ʊতার Ʊছেল মা অনাহাের, ঘুের Ʊবড়ায় ďাের ďাের 

Ʊমেয় Ʊয Ʊতার িনরাবরণ, Ʊস িক মা Ʊতার বুেক বােজ? 

Ʊদশ জুেড় মা িহংসা খািল, হানাহািন চলেছ কত, 

িøনয়না তবু িক তুই Ʊদিখস মা পীড়ন যত? 

কী ফুল আিজ Ʊদব মা পােয়? 
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রাঙা জবা ŭধু ঝের যায়… 

তুই যিদ মা জগতমাতা,  

নীরব থাকা Ʊতার িক সােজ? 

 

      এªেলাই ‘গণসংগীত’ এর আিদ িপতা। পৃিথবীেত Ʊকান িকছু আকাশ Ʊথেক পেড় 

না। গণসংগীতও আকাশ Ʊথেক পেড়িন। গণসংগীত একটা সং²ােমর Ĵবাহ Ʊবেয় এেসেছ। 

জĩকােল একরকম Ŝপ িছল তার, আজেক তার নতুন Ŝপ। আজেকর গণসংগীত, তার 

সে¿ ’৪৩ সােলর গণসংগীেতর তফাত আেছ। ’৪৬ সােল HMV ƱকাŐািন িকছু গান 

পাবিলশ করেছ, Ʊতমনই একটা গােনর লাইেন বলা হেÅ- “পরাধীন Ʊদেশ ƱĴম িচর 

অিভশĮ/ মুি�র পেথ কত বাধা কত র�/ মহািমলেনর Ɨı আমার Ʊভেঙ যায় 

বােরবাের”- ƱĴমসংগীত Ʊতা এটা, Ʊদখিছ নরনারীর ƱĴেমর Ʊসতু িহেসেব Ʊকবল চাঁদ, 

ফুল, তারা, আকাশ নয়, Ʊসই ƱĴেমর মেধ� ‘Ʊদশ’ এেস হািজর হেÅ। Ʊযমন আবার ওই 

গানটা “পৃিথবী আমাের চায়/ Ʊরেখা না Ʊবঁেধ আমায়/ খুেল দাও িĴয়া/ খুেল দাও 

বাƝেডার”। এই গানªিলেত গণসংগীেতর উপাদান Ʊক অƗীকার করেব?  

Ĵű : যাঁরা ‘গণসংগীত’ িনেয় Ʊলখােলিখ কেরেছন, কেরন, তাঁরা সকেলই Ĵায় এক িবষেয় 

সহমত- একটা সমেয়র পর Ʊথেক গণসংগীেতর যাøা থমেক Ʊগেছ। এ রােজ� বাম জমানা 

ফুরেনার ব�াপারিটেকই তাঁরা মূলত এই ঘটনার সে¿ যু� করেত চান।  

-     (Ĵű Ʊশষ করেত না িদেয়) বাম জমানা Ʊশষ হেয় Ʊগেছ মােন কী? সরকাের না 

থাকা মােনই জমানা Ʊশষ হওয়া? এই Ʊয ŉািĜ…! আÅা ধেরা, বামপĠীরা িŅেগেড Ʊয 

সমােবশটা করল (৩ রা Ʊফņয়াির,২০১৯), আর Ʊকান একিট পািটƳ ¢মতায় না থাকা 

সেôও এমন একটা সমােবশ কের Ʊদখাক Ʊতা Ʊদিখ! কার কত ¢মতা! আমার 

বামপĠীেদর সŐেকƳ অেনক অিভেযাগ আেছ এেদেশ। িকĝ তা সেôও বলিছ, অন� Ʊকান 

পািটƳ কের Ʊদখাক না, ¢মতায় না থাকা সেôও এমন সমােবশ? বাম জমানা তাই Ʊশষ 

হয়িন। বরং সরকাের থাকাকালীন বােমেদর িকছু ƈলন ঘেটিছল। রাż একটা এমন অĉুত 
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ব�াপার, তার ছøছায়ায় থাকেল বামপĠীেদরও িবচু�িত ঘেট। তারাও Ʊকাথাও Ʊকাথাও 

কখেনা কখেনা Ʋচতন� Ʊথেক চু�ত হয়। মধুেলাভী Ʊভামরােদর িভড় হয়।  Ʊযেহতু 

গণসংগীত হল লড়াই, আেĢালন Ʊথেক জĩ Ʊনওয়া সংগীত- Ŵিমক আেĢালন, চা Ŵিমক 

আেĢালন, কৃষক আেĢালন-Ʊসখান Ʊথেক উĉুত সংগীত, যা িফের িগেয় ওই 

আেĢালনেকই উďুĆ কের। ওই আেĢালেন যখন ভাঁটা পেড়, তখন গান আর Ʊলখা হয় 

না! তাই বামপĠীেদর জমানা তখন Ʊশষ হেব যখন আেĢালন করেত ভুেল যােব তারা, ŭধু 

সরকাের থাকার জন�। 

Ĵű : এরােজ� বােমেদর ৩৪ বছেরর রাজেü Ʊতমন উেŬখেযাগ� Ʊকান গান উেঠ এল না 

Ʊকন বেল আপনার মেন হয়? 

-    ভােলা গণসংগীত রিচত হল না, তার কারণ হল- Ĵিতবােদর কথা বলেত Ʊগেলই 

Ʊনতােদর মেন হল, সরকােরর িবśেĆ চেল যােÅ না Ʊতা? তখন চলল, সরকার বাঁচাও 

কমƳসূচী। তা Ĵিতবােদর কমƳসূচী না! আেĢালন Ʊথেকই Ʊতা ধীের ধীের সের এল 

বামপĠীরা! 

Ĵű : আজ Ʊয গণসংগীত Ʊলখা হেÅ, তার একটা দৃŻাĜ িদন না… 

-     ক’িদন আেগই জােনা আিম িলেখিছ- 

আপন ঘেরর খবর Ʊন না। 
ŭধেত হেব Ʊতার অেনক Ʊদনা। 

আপন ঘেরর খবর Ʊন না। 

Ʊস ঘের িকছু ভুল আেছ, Ʊকােণ Ʊকাথাও ঝুল আেছ, 

কিড়-বরগা আর কপােটর রঙ একটু চেটেছ! 

তবু Ʊসই ঘেরই কুটুম থােক, Ʊস Ʊতা ďার খুেল রােখ, 

Ʊক বেল Ʊস Ʊতার খবর রােখ না? 

আপন ঘেরর খবর Ʊন না। 

Ʊসই ঘেরই বাস কির চল, চাবুক খাওয়ােদর দল। 

Ʊসই ঘেরই আেছ জািন Ɨıেলােকর চািব; 
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আহা পরম যতেন খু ঁজব Ʊসই রতেন, নজর রাখব যােত Ʊকউ বাধ 

সােধনা! 

আপন ঘেরর খবর Ʊন না! 

   ভুলŉািĜ আেছ কিমউিনƉ পািটƳর Ʊভতের। Ʊসই জন�ই বলা- ঘের Ʊকাথাও ভুল আেছ, 

Ʊকাথাওবা ঝুল আেছ, কিড়-বরগা, কপােটর রঙ চেটেছ, তবু Ʊসটাই আমার কুটুমবািড়! 

আমার অÛািলকা-Ĵাসােদর দরকার Ʊনই। Ʊসই ঘেরই বাস করেত হেব আমােদর, আমরা 

হলাম চাবুক খাওয়ার দল!  

Ĵű : সিলল Ʊচৗধুরীর সে¿ Ʊহমা¿ িবųােসর িবেরাধ ঘেটিছল গণসংগীেতর ফমƳেক িঘের। 

আপিন ƱকাǊ  প¢ Ʊনেবন? 

-   Ĵথম ƱবাŔাই কংে²স Ʊথেকই এই িবেরাধটা Ʊবেধিছল। সিলেলর একটা ƱচŻা িছল 

বাংলা গণসংগীেত আĜজƳািতকতার Ʊছাঁয়া িনেয় আসা। তােত িতিন সফল। আমােদর 

মধ�িবó Ʊচতনায় সিলল তাঁর Ĵভাব Ʊরেখ Ʊগেছন। িকĝ ²ােমর Ʊলােকেদর মেধ� কী হয়, 

Ʊশােনা- 

     একিদন সুĢরবেনর কােছ ƱমাŬাখািল নােমর এক ²ােম Ʊগিছ। একটা Ʊছাট 

Ʊখতমজুর সমােবেশ। গাইলাম “Ʊঢউ উঠেছ কারা টুটেছ”, তারপর গাইলাম Ʊহমা¿দার 

‘শ¾িচল’। দুেটা গান, িতনেট গান এরকম গাইবার পর ওই Ʊলাকªেলা বলল, “বাবু, 

এবার একটা বাংলা গান গাও না!” কারণ, সিত�ই, এই ভাষা তারা জােননা। তােদর 

ল�াে¿ােয়েজ গান Ʊবঁেধ তােদর Ʊশানােত হেব। Ʊগাটা ব�াপারটাই আমরা আসেল Ʊদিখ 

মধ�িবó মানিসকতা িনেয়, গােনর সাফল�-ব�থƳতা, Ʊজায়ার-ভাঁটা এভােবই আমরা িবচার 

কির। ‘Ŵিমক জােগা’, ‘কৃষক জােগা’-এই কথাªিল äিয়ংśেম বেস িলখেল হেব না। 

তােদর মােঝ, তােদর পােশ িগেয় দাঁড়ােত হেব। “কােƌটাের িদও Ʊজাের শান, িকষাণ ভাই 

Ʊর”- এ কথা বলবার তুিম Ʊক Ʊহ? ‘জােগা Ŵিমক’, ‘জােগা কৃষক’ বেল তুিম িনেজই 

ঘুিমেয় আেছা! এªেলা িďচািরতা, ƒধƳা, মধ�িবó ƒধƳা। গণসংগীতেক এর Ʊথেক মু� 
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হেত হেব। িতিন সিললই Ʊহান আর Ʊহমা¿ িবųাসই Ʊহান, Ʊয ই Ʊহান না Ʊকন! আমার 

কােছ অেনক Ʊবিশ কাম� হেয় উঠেব Ʊক? ªśদাস পাল, িনবারণ পিęত- এঁরা! 

                                 কাক মিরেল কাক Ʊয কােĢ জুেট এক জায়গায়। 

মানুষ মিরেস, গরীব ভাই সব, আয়ের ছুেট আয়। 

   এই হল ওই মানুষªেলার বুেকর ভাষা, মুেখর ভাষা, এই ভাষােতই তােদর মত কেরই 

িলখেত হেব গান।   

Ĵű : ‘গণসংগীত’ িঠক Ʊযমনভােব, Ʊয ভাষায় Ʊপưেছ িদেত হেব বলেছন Ŵিমক, কৃষক- 

এেদর কােছ, একজন শƝের, নাগিরক মানুষ পারেবন Ʊকানিদন Ʊসই গােনর বাণীর 

অ�াকেসĖ িনেজর মেধ� িনেত, উপযু� Ʊমেঠা গলা Ʋতির করেত? 

-   আিম Ʊতা নাগিরক মানুষ। আেঠেরা বছর বয়স অবিধ ²ােম Ʊথেকিছ। তারপর Ʊতা 

শহেরই Ʊবেড় ওঠা- আিম পারলাম কী কের? 

Ĵű : মানুষ, মােন এই িবেশষ ƱচতনাসŐĨ মানুষ তেব ‘গণসংগীত’ িশখেছ না Ʊকন? 

-    আের, এই Ʊচতনাটারই Ʊতা অভাব! একটা মানুষ সারাজীবন ²ােম না িগেয়ও, শহের 

Ʊথেকও, বুেকর মেধ� একটা আƌ ²াম বিসেয় রাখেত পাের; আবার একটা Ʊলাক 

সারাজীবন ²ােমই থাকল, িকĝ তার বুেকর িভতর ইঁট, কাঠ, পাথর- এমনও হেত পাের। 

সত�িজৎ ²ােম থােকনিন, ‘পেথর পাঁচািল’ িতিনই কেরেছন। ইিĢর ঠাকśেণর ওই 

ইলু�শন, ভাবা যায় Ʊলাকটা ²ােম থােকিন কখেনা? এªেলা ওঁর মিƌেŹর আলাদা িবষয়। 

বাƌবেবাধ Ʊযমন থাকা দরকার, Ʊরাম�ািĖিসজǏ ও লাগেব। দুইেয় িমেল নাĢিনকতা। 

Ʊসৗিরন Ʊসন এর িভেয়তনাম পড়েব, পেড় বুঝেব না, Ʊলাকটা িভেয়তনাম Ʊকানিদন যায়িন! 

বাƌবতা, কŧনার সুিববাহ হল নĢনতô, অ�াসেথিটকǖ । িবভূিতভূষেণর পে¢, 

রবীģনােথর পে¢ তা সŕব হেয়িছল। সাধারণ Ʊলােক তা পাের না। রবীģনাথেকও বলেত 

হেয়েছ-“ জীবেন জীবন Ʊযাগ করা, নইেল কৃিøম পেণ� ব�থƳ হয় গােনর পসরা”। জােনা, 

রবীģনােথর গান ধের ধের Ʊদখােনা Ʊযেত পাের ‘গণসংগীত’ কােক বেল! 
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 -  িঠক তাই। এইটা িনেয় বারবার Ʊভেবিছ িনেজর মেতা। 

-  ‘অĥকােরর উৎস হেত উৎসািরত আেলা’, ‘ব�থƳ Ĵােণর আবজƳনা পুিড়েয় Ʊফেল আªন 

Óােলা’ বা ‘কিঠন Ʊলাহা কিঠন ঘুেম িছল অেচতন’- এরকম আেরা কত গান, এªিল 

গণসংগীত না হেল গণসংগীত আর কােক বেল? 

-  তাই Ʊতা। ƱদবŅত, সুিচøা –এঁরা Ĵমাণও কেরেছন এই কথা বােরবাের। 

Ĵű : আÅা, এখন কারা, ²ােমর মানুষজন গণসংগীত িলখেছন, সুর করেছন, গাইেছন, 

আপনার পিরিচত? 

-  বাঁকুড়ার রিব বাগদীর একটা গােনর কথা বিল- 

মা দুƹ গা আসছ যিদ Ʊগা, সে¿ এবার আনিব িমিশনগান! 

ও মা Ʊতার, অসুরেদর ওই অত�াচাের, ও Ʊতার Ʊছেলেদর বাঁেচ না Ĵাণ! 

একটা অসুর Ʊমের মা Ʊগা পািব না তুই ছুিট, 

এখন সারা Ʊদেশ, পেথ-ঘােট ওরাই Ʊকািট Ʊকািট। 

আর তুই দশহাত িদেয় মারিব মা Ʊগা, আিম করব Ʊয Ʊতার ªণগান! 

অসুের যিদ Ʊছারা Ʊফেল হােত Ʊনয় Ʊগা কামান, 

আের একবার Ʊদেগ িদেল ভুিল িদেবক বােপর নাম! 

তাই Ʊদেখ-ŭেন যািব মা Ʊগা, নইেল অকােল হারািব Ĵাণ। 

একটা কথা রাখিছ বেল, রাখিব মা তুই মেন, 

Ʊগাটা চােরক সাăাম Ɲেসন পাঠািব ভুবেন! 

আের Ʊতার খাটািল কমেব মা Ʊগা, ইরােক আেছ তার Ĵমাণ! 

   চমৎকার না? এছাড়াও িদনাজপুের আেছন তরণীেমাহন িবųাস, পুśিলয়ার Ɨপন Ɲজুরী, 

Ʊমিদনীপুেরর Ʊগাপাল অিধকারী, অমল নােয়ক, সুনীল জানা, বীরভূেমর সেĜাষ 

কমƳকার...এঁেদর সে¿ Ʊতামার িশগিগর পিরচয় কিরেয় Ʊদব। 

- িনŮয়ই চাই আিম। আপাতত আপনার Ʊলখা িবখ�াত একিট গান িবষেয় Ʊকৗতূহল আেছ, 

Ʊসইিট বিল। আÅা, এই Ʊয গানিট- 
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মঈনুăীন Ʊকমন আেছা? 

বâ Ʊবিশ ঘুম পােÅ! 

মঈনুăীন ঘুমেক তাড়াও। 

সময় এখন খ�ামটা নােÅ! 

-  এই মঈনুăীন Ʊক? 

-  মঈনুăীন আমার বাল�বĥু। আমার ²াম নĢী²াম। Ʊসইখানকার কৃষক আেĢালেনর 

কমƳীও বেট মঈনুăীন। Ʊকউ Ʊকান অসুিবধায় পড়েল, Ʊস Ʊযমন অসুিবধাই Ʊহাক, ছুেট 

Ʊযত Ʊছেলটা। একবার মহরমেক Ʊকģ কের ²ােম Ĵবল অশািĜ হয়। সাőদািয়ক 

Ʊগালমাল। Ʊসই ঘটনায় ও মেন মেন আহত হয় খুব। আমােদর ²ােম ধমƳ িনেয় ভুল 

Ʊবাঝাবুিঝ হেব?- এটা ও Ʊমেন িনেত পাের না। তারপর Ʊথেকই মঈনুăীন Ʊকমন আনমনা 

হেয় যায়। কৃষকসভায় যায় না, Ʊকাõাও যায় না। এটা আজ Ʊথেক Ĵায় ৩৫ বছর আেগর 

ঘটনা। এরপর একিদন মঈনুăীেনর সে¿ বােস Ʊদখা। ĴাণচÕল মঈনুăীন কত পােš 

Ʊগেছ- Ʊসিদন আেরা ভােলা বুঝলাম। তারপরই এই গানটা িলিখ।  

- আেরা অেনক কথা জানা বািক Ʊথেক Ʊগল। ভিবষ�েত সুেযােগর অেপ¢ায় রইলাম । 

- Ʊবশ Ʊতা! 

                          ( এই সা¢াৎকার Ʊনওয়া হেয়িছল ৬ এিĴল, ২০১৯ তািরেখ ) 
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