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আমাদের গদেষণার বেষয় “                                  (        )           ”। 

বেষয়বিদে আমার স্নােদ াত্তর পড়ার সমদয়ই ক ৌেূহদের সৃবি হয়। বেষয়বি বিদয় গদেষণা 

 রার আগ্রহাবিে  দরি অধ্যাপ  কগাপা েত্ত ক ৌবম  মহাশয়া। পরেেতী াদে যােেপুর 

বেশ্ববেেযােদয়র অধ্ীদি অধ্যাপ  ড. কগাপা েত্ত ক ৌবম  মহাশয়া ও অধ্যাপ  ড. কসৌবমত্র েসু 

মহাশদয়র বিদেতশিায় অব সন্দ তবি রবিে হয়। গদেষণার শুরু কেদ  কশষ পযতন্ত এই  াজবির 

সদে যুক্ত কেদ  োাঁরা শুধু্ আমাদ  বিদেতশ ও উৎসাহ বেদয়ই ক্ষান্ত োদ িবি, সমাদোিদ র 

েৃবিদে  ুে-ত্রুবির উদেখ  দর আমাদ  সো সদিেি  দর বেদয়দেি। ক ািও ক ািও বেষদয় 

মে-পােত য হওয়া সদেও সবহষু্ণোর সদে কসই পােত যদ  স্বী ার  দর বিদয় আমার প্রবে োাঁরা 

আস্থা প্র াশ  দরদেি এেং অব সন্দ তবিদ  ত্রুবিমুক্ত  রদে সাহাযয  দরদেি। আমার 

গদেষণার প্রবে োাঁদের আগ্রহ ও আমার প্রবে োাঁদের কস্নদহর  ো স্মরণ  দর োাঁদের আমার 

সশ্রদ্ধ প্রণবে জািাই। কগৌরদমাহি শিীি মণ্ডে মহাবেেযােদয়র অধ্যাপ  ও যােেপুর 

বেশ্ববেেযােদয়র োংো বে াদগর অবেবে অধ্যাপ  ড. বিমতােয ুমার ক াষ মহাশয় গদেষণা  দমতর 

পবর ল্পিার সময় াে কেদ  কশষ মুহূেত পযতন্ত  াজবি স্পরদ ত আগ্রহ কেবখদয়দেি। গদেষণা 

 দমতর পবর ল্পিা স্পরদ ত েী ত সুবিবন্তে অব মে জাবিদয় আমাদ  েহুবেধ্ উপ ৃে  দরদেি। 

বে াগীয় প্রধ্াি ড. রাদজযশ্বর বসন হা মহাশয় এেং ড. অিযিযা েড়ুয়া, অধ্যাপ  ড. েদরনু্দ মণ্ডে, 

অধ্যাপ  ড. জয়েীপ ক াষ মহাশদয়র বিরন্তর উৎসাহ ও অিুসন্ধাি আমাদ   েতেয সদিেি 

করদখদে। 

 

এোড়াও অধ্যাপ  ড. কেেেীপ ধ্ীের, অধ্যাপ  ড.  ৃষ্ণ ুমার সর ার, অধ্যাপ  

সাদহে কহমব্ররম এেং আরও অদিদ  আমার  াজবি স্পরদ ত আগ্রহ কেবখদয়দেি। এাঁদের 

স েদ  ধ্িযোে জািাই। আমার পূজিীয় বপো বেষু্ণ েমতি এেং মাো  ারেী েমতি ও বেবে 

অবিবন্দো মণ্ডদের বিরন্তর কপ্ররণা আমার অদি  পবরশ্রদমর  ার ো ে  দরদে। আমার 



সহধ্বমতিী সীমা রাদয়র োবগে  াজবি স্পরন্ন িা হওয়া পযতন্ত অেৃপ্ত মিদ   মতমুখী করদখদে। 

এোড়াও আমার অদি  েনু্ধ ও আমার আত্মীদয়র প্রীবেেীপ্ত প্রসন্ন মুখ আমার  মতপেদ  সুগম 

 দরদে। এে বহতেষীর কস্নহ-প্রীবে-সহৃেয়োর  ো স্মরণ  দর আিবন্দে কোধ্  রবে।  

 

 ে াোর জােীয় গ্রন্থাগাদরর  মতীদের সহৃেয়ো ও সহয়োর  ো  ৃেজ্ঞোর সদে 

স্মরণ   রবে। এোড়াও েেীয় সাবহেয পবরষদের, যােেপুর বেশ্ববেেযােদয়র ক ন্দ্রীয় ও বে াগীয় 

গ্রন্থাগার, উত্তরেে রাষ্ট্রীয় গ্রন্থাগার কেদ  অদশষ সাহাযয কপদয়বে। সংবিি  মতীগণদ  ধ্িযোে 

জািাবি। বেদশষ  দর, বে াগীয় গ্রন্থাগাদরর মধ্যমবণ আইব  আে  এেং ক ন্দ্রীয় গ্রন্থাগাদরর 

বেেুযৎ মণ্ডে যাাঁরা আিদন্দর সদে সহদযাবগোর হাে োবড়দয় বেদয়দেি।  
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ভূমিকা  
বাাংলা সামিত্য সিাজের নবোগরজের িূজল আজে ‘ইউজরাপ’। চতু্র্দশ-পঞ্চর্শ-ষ াড়শ শত্জক 

ষরজনসাাঁস বা নবোগরে ইত্ামলজত্ সূচনা িজে পরবত্দীকাজল োিদানীজত্ মরফরজিশন, ফরামস 

মবপ্লব িজে ইাংলযাজের মশল্পমবপ্লব, ইউজরাপীে উপমনজবশবার্ িানব সভযত্ার ইমত্িাজস এক 

নতু্ন িাত্রা ষ াগ কজর। এই সিে ইউজরাপ মবমভন্ন িিাজর্জশর উপর আমিপত্য মবস্তাজর 

িজনাজ াগী িে, মবজশ  কজর এমশো ভূখজের োমত্গজের ভা া, সামিত্য, ইমত্িাস, সাংসৃ্কমত্, িিদ 

প্রভৃমত্র সম্বজে জ্ঞান আজরািে করজত্ বযর হ িজে েজ । এই পমরজপ্রমেজত্ই ‘এমশোমিক 

ষসাসাইমি’(১৭৮৪) ‘ইউজরাপীে কাউন্টার পািদ’ মিসাজব প্রমত্ষ্ঠা এবাং পরবত্দীকাজল ‘ষফািদ 

উইমলোি কজলে’ (১৮০০), ‘মিনু্দ কজলে’ (১৮১৭), প্রমত্ষ্ঠা ে মিজরামেে–র িজত্া বযমিজের 

আমবভদাব বঙ্গসাংসৃ্কমত্জক পাশ্চাত্য ভা া ে  সাংসৃ্কমত্র প্রমত্ অনুরাজগর রি সঞ্চার কজরমেল। 

এত্মর্জনর িিয ুগীে েন্মপ্রর্ত্ত গমে অমত্ক্রি কজর বঙ্গীে ত্রুে োত্জকরা ষসমর্ন িজত্ 

ষচজেমেল মবশ্বসাংসৃ্কমত্র  াত্রী, িুিপজের পমেক। এইভাজব উমনশ শত্জক বাাংলার সামিত্য ে 

সিাজে, কজিদ ে িনজন বাঙামল ষ  অেস্র চমরত্ােদ  ে মনজেজক প্রকাশ করজত্ ষপজরমেল ত্ার 

িূল কারে মেল ইউজরাজপর সজঙ্গ ঘমনষ্ঠ মিলন। বাাংলা কোসামিজত্য মবমভন্ন ষলখজকর ষলখাে 

প্রত্যেভাজব ইউজরাপ কীভাজব এজসজে ত্া ষর্খাজনাই আিাজর্র গজব োর অমভপ্রাে। প্রসঙ্গত্ 

উজেখয ষ , ইউজরাপ িিাজর্জশর ইাংলযাে, ফ্রান্স ে োিদামনর সজঙ্গ বাঙামলর ষ ভাজব ষ াগাজ াগ 

গজড় উজ মেল আর অনযত্র ষসভাজব নে। ত্াই আিরা আিাজর্র গজব ো কজিদ ইাংলযাে, ফ্রান্স ে 

োিদামনজকই অমিক গুরুে মর্জে ষর্জখমে।  
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সুপ্রাচীনকাি থেঙ্গকই ভারতীয় উপমহাঙ্গেশ লিি ধন, জন ও সম্পঙ্গে পলরপূর্ণ। কৃষকঙ্গের 

থেতভরা ফসি, থগািাভরা ধান এবং পুকুরভরা মাঙ্গির পাশাপালশ বাংিার মসলিন ও সাো 

োন, থরশমবস্ত্র, সুলতবস্ত্র আন্তজণালতক বাজাঙ্গর লবঙ্গশষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান েখি কঙ্গরলিি। লবলভন্ন 

মশিা থ মন িবে, এিাচ, োরুলচলন, িঙ্কা, থগািমলরচ এবং োমী পাের, হালতর োাঁঙ্গতর নানান 

লজলনসপত্র লিি আন্তজণালতক খযালতসম্পন্ন। লবঙ্গশষত আরব বলর্ঙ্গকর থসৌজঙ্গনয সারা ইউঙ্গরাপ 

তখন মসিার গঙ্গে মাতাি হঙ্গয় পঙ্গেলিি। এিাোও লবলভন্ন দ্রবয থ মন তসর, নীি, চুন, 

কাঙ্গপণট, লবিানার চাের, থরশঙ্গমর হাওো প্রভৃলত সস্তা মূঙ্গিযই বাংিায় সহজিভয লিি—এই 

পর্যদ্রবযগুলি বাংিার বাইঙ্গর রপ্তালন কঙ্গর িাভবান হঙ্গত একালধক বলর্ঙ্গকরা সমুদ্র পঙ্গে বাংিায় 

বালর্জয করঙ্গত আঙ্গস।   

      আমরা স্থিপে ও জিপঙ্গের বালর্ঙ্গজযর কািক্রম অনুসোন করঙ্গি থেখঙ্গত পারব 

লিস্টীয় প্রেম থেঙ্গক ষষ্ঠ শতাব্দী প ণন্ত থরাঙ্গমর সঙ্গে ভারঙ্গতর বযবসা বালর্জয চিত। এই সময় 

থেঙ্গকই ভারতীয় উপকূিভাঙ্গগ বালর্জয উপিঙ্গেয একালধক ইউঙ্গরাপীয় বলর্ঙ্গকর  াতায়াত শুরু 

হয়, লকন্তু ভারঙ্গত বালর্ঙ্গজযর চালবকালি োঙ্গক আরব মুসিমান বলর্কঙ্গের হাঙ্গত। এরাই ভারঙ্গতর 

বালর্লজযক সম্ভারঙ্গক মধয-প্রাচয থেঙ্গক থভলনস প ণন্ত রপ্তালন করত। এমনলক আমাঙ্গের প্রাচয 

থেঙ্গক থ সমস্ত মশিা ও গেদ্রবয ইউঙ্গরাঙ্গপর বাজাঙ্গর থিঙ্গয় থফঙ্গিলিি তার তুিােণ্ড লিি আরব 

বলর্কঙ্গের করায়ত্ত। ফঙ্গি তারাই িভযাংঙ্গশর সমস্তই কুলেগত করত এবং ইচ্ছামঙ্গতা োম 

বাোত। পতুণগীজ ঐলতহালসক থজাঅযাাঁ-থে-বাঙ্গরাস তাাঁর ‘ো এলসয়া’ গ্রঙ্গে লিঙ্গখঙ্গিন থ , 

“                         এ     ৎস         এ                      

                    স        ;                                      

স            স      হ  ও            হ                     স হ স         

    ।’’১   

 



 

আরব বলর্কঙ্গের পরবতণীঙ্গত পঞ্চেশ শতাব্দীর থশষ ভাগ থেঙ্গক পতুণগীজ, লেঙ্গনমার, 

ওিন্দাজ, ইংঙ্গরজ, ফরালস, জামণান প্রভৃলত থেঙ্গশর একালধক বলর্ক সম্প্রোয় ও বালর্লজযক 

প্রলতষ্ঠান একক বা কখনও থ ৌেভাঙ্গব ভারঙ্গত থপৌঁিাঙ্গনার জনয লবঙ্গশষ সঙ্গচষ্ট হঙ্গয়লিি। তঙ্গব 

পতুণগীজরাই সবণপ্রেম সাতসমুদ্র পালে লেঙ্গয় ভারঙ্গত আসার জিপে আলবষ্কার কঙ্গরলিি। এর 

পর ইউঙ্গরাপীয় বলর্ঙ্গকরাও জিপঙ্গে স্বাধীনভাঙ্গব ভারঙ্গত থপৌঁিাঙ্গনার জনয থচষ্টা করঙ্গত োঙ্গক।   

      পঞ্চেশ শতাব্দী থেঙ্গকই পতুণগাঙ্গির রাজারা ভারঙ্গত আরব বলর্কঙ্গের একঙ্গচলটয়া 

বযবসাবালর্জয সম্পঙ্গকণ অলভলহত হয়। ‘থসানার খলন ভারতবঙ্গষণ’ থপৌঁিাঙ্গনার জনয নালবক 

রাজকুমার থহনলর সমগ্র জীবনবযাপী পতুণগাি থেঙ্গক ভারঙ্গত আসার সমুদ্রপে অনুসোন কঙ্গরন। 

১৪৬০ লিস্টাঙ্গব্দ তাাঁর মৃতুয হঙ্গি বােণািলমউ লেয়াস থনাঙ্গভ জিপঙ্গে আলাকা রমণমর্ করার 

সমঙ্গয়ই ভারঙ্গত আসার বাস্তব পে খুাঁঙ্গজ পান। এর অঙ্গনক পঙ্গর ১৪৯৭ লিস্টাঙ্গব্দর জুিাই মাঙ্গস 

ভাঙ্গকা-ডা-গামা জাহাঙ্গজ ভারত সোঙ্গন থবলেঙ্গয় পঙ্গর েীর্ণ েশ মাস পঙ্গর ১৪৯৮ সাঙ্গির ২০ থম 

ভারঙ্গতর পলিম উপকূি কালিকঙ্গটর লনকঙ্গট থপৌঁিান। ভারঙ্গত আসার সােণক জিপে 

আলবষ্কাঙ্গরর পর ভাঙ্গকা-ডা-গামা ১৪৯৯ লিস্টাঙ্গব্দ আনঙ্গন্দর সঙ্গে লিবসঙ্গন লফঙ্গর  ান। লকন্তু 

তারা বুঝঙ্গত পাঙ্গর থ , খুব সহঙ্গজই ভারঙ্গত বযবসা বালর্জয লবস্তার করা সম্ভব নয়। কারর্ 

তাঙ্গের জিপঙ্গে প্রধান শত্রু লিি আরব মুসিমান বলর্ক এবং ভারঙ্গতর মুসিমান রাজারা।  

       পতুণগীজঙ্গের রাজপ্রলতলনলধ লহঙ্গসঙ্গব পরবতণীকাঙ্গি একালধক বযলি ভারঙ্গত এঙ্গসলিঙ্গিন।  

প্রেম এঙ্গসলিঙ্গিন থোম াালিস ঙ্গকা আিলমো, লতলন এঙ্গেঙ্গশ (১৫০৫-১৫০৯) চার বির সময় 

বাস কঙ্গরলিঙ্গিন। লতলন েেতার সঙ্গে সমুদ্রপঙ্গে আরব বলর্কঙ্গের আলধপতয েমন কঙ্গরন। 

উঙ্গেখয, মুসিমান আরব বলর্কঙ্গের সঙ্গে লববােকাঙ্গি তাাঁর এক পুত্র লনহত হঙ্গিও লতলন 

লকিুমাত্র লবচলিত হনলন। আিবুকার্কণ  লিতীয় রাজপ্রলতভূ ল লন ভারঙ্গত এঙ্গসই পতুণগীজ সাম্রাজয 

স্থাপঙ্গনর স্বপ্ন থেঙ্গখলিঙ্গিন। তাাঁর লবচের্তায় পতুণগীজ জালত ভারঙ্গতর উপকূি বন্দরগুলির উপর 

কতৃণত্ব স্থাপঙ্গন সমেণ হঙ্গয়লিি। ১৫১০ সাঙ্গি আিবুকার্কণ  থগায়া িীপ েখি কঙ্গরন। আর এলটই 

হি ভারঙ্গতর মালটঙ্গত ইউঙ্গরাপীয়ঙ্গের প্রেম রাজননলতক অলধকার এবং থসই সঙ্গে প্রেম 



 

পতুণগীজ বালর্লজযক উপলনঙ্গবশ স্থাপন। আিবুকার্কণ  এর পরামঙ্গশণই পতুণগাঙ্গির রাজা মাঙ্গনাএি 

১৫১৭ লিস্টাঙ্গব্দ ফানণাও থপঙ্গরস ে’ আঙ্গেেঙ্গক বাংিার সঙ্গে বালর্জয সম্পকণ স্থাপঙ্গনর জনয 

পািান। এবং থহাঙ্গসন শাঙ্গহর রাজত্বকাঙ্গিই বাংিাঙ্গেঙ্গশর মালটঙ্গত পতুণগীজরা প্রেম পেণাপর্ 

কঙ্গর।২  

      থষােশ শতাব্দী থেঙ্গক থ  সমস্ত পতুণগীজ বাংিাঙ্গেঙ্গশ বালর্জয করঙ্গত আসঙ্গতন তারা 

প্রেঙ্গম সমুদ্রপঙ্গে চট্টগ্রাঙ্গম প্রঙ্গবশ করত। এবং থসখান থেঙ্গক থমর্না নেী ধঙ্গর প্রেঙ্গম থগৌে 

পঙ্গর ভাগীরেী ধঙ্গর সপ্তগ্রাঙ্গম থপৌঁঙ্গচ্ছ থ ত। এইভাঙ্গব তারা থষােশ শতাব্দীর প্রেম থেঙ্গকই নানা 

ভাঙ্গব বাংিাঙ্গেঙ্গশর মালটঙ্গত বালর্জয করঙ্গত শুরু কঙ্গর। পতুণগীজ বলর্ক থজায়াঙ্গয়াাঁ লসিঙ্গভরা 

বালর্ঙ্গজযর জনয প্রেঙ্গম চট্টগ্রাম বন্দঙ্গর জাহাজ থনাঙর করঙ্গিও স্থানীয় সুবাোঙ্গরর আনুকূিয িাভ 

করঙ্গত পাঙ্গরলন। পঙ্গর লসিঙ্গভরার থনতৃঙ্গত্ব ১৫১৮ লিস্টাঙ্গব্দ একেি েুুঃসাহলসক পতুণগীজ নালবক 

একালধকবার চট্টগ্রাঙ্গম বালর্জয করার ও একলট কুলি লনমণাঙ্গর্র থচষ্টা কঙ্গর বযেণ হয়। আসঙ্গি 

চট্টগ্রাঙ্গমর শাসন কতণা পতুণগীজঙ্গের থসই সুঙ্গ াগ থেনলন, কারর্ লসিঙ্গভরা এর পূঙ্গবণই চট্টগ্রাঙ্গমর 

শাসন কতণার এক আত্মীঙ্গয়র েুলট জাহাজ েখি কঙ্গরলিি। তাই লসিঙ্গভরাঙ্গের অনুমলতর 

পলরবঙ্গতণ তাঙ্গের জাহাজ িেয কঙ্গর কামান োঙ্গগন চট্টগ্রাঙ্গমর শাসন কতণা। এঙ্গত পতুণগীজ 

বলর্ঙ্গকরা চট্টগ্রাম অবঙ্গরাধ কঙ্গর এবং বাংিার এতলেঙ্গনর সামুলদ্রক বালর্জযঙ্গক প্রায় লবপ ণস্ত 

কঙ্গর থতাঙ্গি। ফঙ্গি চট্টগ্রাঙ্গমর শাসন কতণা পতুণগীজঙ্গের সঙ্গে আপাত সলে করঙ্গিও থসই সলের 

উঙ্গেশয লিি পতুণগীজঙ্গের উপর আক্রমর্ করা। আর থসই উঙ্গেশয সাধন করঙ্গতই, পতুণগীজঙ্গের 

জাহাজগুলি চট্টগ্রাঙ্গম থপৌঁিাঙ্গনা মাত্রই আক্রমর্ পুনরায় আরম্ভ কঙ্গর। তখন বাধয হঙ্গয় লসিঙ্গভরা 

আরাকাঙ্গন আশ্রয় থনন এবং থসখাঙ্গনই বালর্জয শুরু করার থচষ্টা করঙ্গত োঙ্গকন। লকন্তু 

আরাকানরাজ চট্টগ্রাঙ্গমর শাসন কতণার মঙ্গতাই উঙ্গেশয সাধন করঙ্গতই তাঙ্গের সঙ্গে সলে করঙ্গত 

চায়। লকন্তু পূঙ্গবণর চট্টগ্রাঙ্গমর অলভজ্ঞতা পতুণগীজঙ্গের সতকণ কঙ্গর বলহুঃঙ্গেঙ্গশ পা থফিঙ্গত থশখায়। 

তাই তারা আরাকাঙ্গন বন্দী না হঙ্গয় থসখান থেঙ্গক লনরাশ হঙ্গয় লসংহঙ্গি চঙ্গি  ায়।  



 

      ঐলতহালসক রঙ্গমশচে মজুমোঙ্গরর মঙ্গত, ১৫১৭ লিস্টাঙ্গব্দ থগায়ায় প্রলতলষ্ঠত পতুণগীজ 

কতৃণপে বাংিাঙ্গেঙ্গশ বালর্জয করার অলভপ্রাঙ্গয় চারলট জাহাজ পািান, লকন্তু মাঝপঙ্গে প্রধান 

জাহাজলট অলিকাঙ্গণ্ড নষ্ট হওয়ায় পতুণগীজ প্রলতলনলধ েি থস  াত্রায় বাংিা আসঙ্গত পাঙ্গরলন। 

পরবতণী নুসরৎ শাঙ্গহর রাজত্বকাঙ্গি (আনুমালনক ১৫২৯ লিুঃ) পতুণগীজরা আরও একবার বাংিায় 

তাঙ্গের র্াাঁলট স্থাপঙ্গনর থচষ্টা কঙ্গরও বযেণ হয়। তঙ্গব লসিঙ্গভরা লসংহঙ্গি গমঙ্গনর সময় থেঙ্গকই 

পতুণগীজরা প্রায় প্রলত বৎসরই বাংিাঙ্গেঙ্গশ একলট কঙ্গর জাহাজ পািাত। এরকমই একলট জাহাজ 

১৫২৬ লিুঃ রুই-ভাজ-থপঙ্গররার অলধনায়কঙ্গত্ব চট্টগ্রাঙ্গম থপৌঁিায় এবং চট্টগ্রাম বন্দঙ্গর খাজা 

লশহাবুেীন নাঙ্গম একজন ইরানী বলর্ঙ্গকর পতুণগীজ রীলতঙ্গত লনলমণত জাহাজঙ্গক থকঙ্গে লনঙ্গয়  ায়। 

আবার ১৫২৮ লিস্টাঙ্গব্দ মালতণম-আফঙ্গিা-থে-থমঙ্গিার পলরচািনাধীন একলট পতুণগীজ জাহাজ 

ঝঙ্গে িেযরমণষ্ট হঙ্গয় বাংিার উপকূঙ্গির কাঙ্গি এঙ্গস থপৌঁিায়। এখানকার কঙ্গয়কজন ধীবর ঐ 

জাহাজলটঙ্গক চট্টগ্রাঙ্গম থপৌিাঙ্গনার নাম কঙ্গর চকলরয়ার শাসনকতণা থখাো বখ শ্  খাঙ্গনর হাঙ্গত তুঙ্গি 

থেন। পঙ্গর থখাো বখ শ্  খান প্রলতঙ্গবশী ভূস্বামীর সঙ্গে তাঙ্গের  ুঙ্গে লনঙ্গয়ালজত কঙ্গরন এবং 

জয়িাঙ্গভর পরও মুলি থেওয়ায় পলরবঙ্গতণ তাঙ্গের থসাঙ্গর শহঙ্গর বন্দী কঙ্গর রাঙ্গখন। পরবতণীঙ্গত 

এঙ্গের উোঙ্গরর জনয আরও একেি পতুণগীজ অনয একলট জাহাঙ্গজ কঙ্গর চকলরয়ায় আঙ্গস এবং 

তাঙ্গের সমস্ত লজলনসপত্র থখাো বখ স  খানঙ্গক লেঙ্গয় আফঙ্গিা-থে-থমঙ্গিাঙ্গক মুি করার থচষ্টা 

কঙ্গরন। লকন্তু তাঙ্গত থখাো বখ স  সন্তুষ্ট না হঙ্গয় আরও অেণ চান। এরপর পতুণগীজঙ্গের হাঙ্গত 

থকান অেণ না োকায় তারা সেিবঙ্গি পালিঙ্গয় থ ঙ্গত থচষ্টা কঙ্গরও বযেণ হয়। থশষ প ণন্ত খাজা 

লশহাবুেীঙ্গনর মধযস্থতায় আফঙ্গিা-থে-থমঙ্গিা প্রচুর অঙ্গেণর লবলনমঙ্গয় মুি হন। পঙ্গর লশহাবুেীন 

বাংিার লবঙ্গরাধ লনষ্পলত্ত করার জনয ও ওরমুজ  াওয়ার জনয পতুণগীজ জাহাঙ্গজর সাহা য চান 

এবং তার লবলনমঙ্গয় পতুণগীজঙ্গের বাংিায় বালর্জয করার ও চট্টগ্রাঙ্গম েুগণ লনমণার্ করার অনুমলত 

লেঙ্গত নসরৎ শাহঙ্গক সম্মত করাঙ্গবন বঙ্গি প্রলতশ্রুত হন। পতুণগীজঙ্গের লববরর্ থেঙ্গক জানা 

 ায়, ১৫৩৩ লিস্টাঙ্গব্দ থগায়ার পতুণগীজ গভনণর নুঙ্গনা-ো-কুনহা খাজা লশহাবুেীনঙ্গক সাহা য 

করার ও বাংিায় বালর্জয শুরু করার জনয মালতম-আফঙ্গিা-থে-থমঙ্গিাঙ্গক পািান। পাাঁচলট জাহাজ 

ও েুঙ্গশা থিাক লনঙ্গয় চট্টগ্রাঙ্গম থপৌঁঙ্গি থে-থমঙ্গিা বাংিার সুিতানঙ্গক ১২০০ পাউন্ড মূঙ্গিযর 



 

উপহার পািান। লকন্তু মাহ মুে শাহ পতুণগীজঙ্গের বধ করার লচন্তা-ভাবনা কঙ্গরন লকন্তু থশষ প ণন্ত 

বধ না কঙ্গর তাঙ্গের বন্দী কঙ্গরন। এবং অনযানয পতুণগীজঙ্গের বন্দী করার জনয একজন থিাকঙ্গক 

চট্টগ্রাঙ্গম পািান। উঙ্গেখয এই থিাকলট চট্টগ্রাঙ্গম এঙ্গস মালতম-আফঙ্গিা-থে-থমঙ্গিা ও তার 

অনুগামীঙ্গের ননশঙ্গভাঙ্গজ লনমন্ত্রর্ কঙ্গর।  লেও থভাজসভায় একেি সশস্ত্র মুসিমান পতুণগীজঙ্গের 

আক্রমর্ কঙ্গর ও থে-থমঙ্গিা বন্দী হয়। এবং তাাঁর অঙ্গনক অনুচর  ুে কঙ্গর লনহত হয়, অঙ্গনঙ্গক 

বন্দী হয়। রঙ্গমশচে মজুমোর এই র্টনার লববরর্ লেঙ্গয়ঙ্গিন এভাঙ্গব “পতুণগীজঙ্গের একিে 

মূঙ্গিযর সম্পলত্ত বাঙ্গজয়াপ্ত কলরয়া হতা লবলশষ্ট লত্রশজন পতুণগীজঙ্গক িইয়া মুসিমাঙ্গনরা প্রেঙ্গম 

অেকূঙ্গপর মত র্ঙ্গর লবনা লচলকৎসায় আটক কলরয়া রালখি, তাহার পঙ্গর সারা রালত্র হাটাইয়া 

মওয়া নামক স্থাঙ্গন িইয়া থগি এবং তাহার পর তাহাঙ্গের থগৌঙ্গে িইয়া লগয়া পশুর মঙ্গতা 

বযবহার কলরয়া নরকতুিয স্থাঙ্গন আটক কলরয়া রালখি।”৩ থগায়ার পতুণগীজ গভনণর এই অবস্থায় 

বন্দী পতুণগীজঙ্গের উোঙ্গরর জনয তাাঁর েূত আঙ্গন্তালনও-থে-লসল ভা-থমঙ্গনঙ্গজসঙ্গক ৯লট জাহাজ ও 

৩৫০ জন থিাকসহ চট্টগ্রাঙ্গম পািান। লকন্তু মাহ মে শাহ বন্দীঙ্গের মুলি থেনলন। তাই এর বেিা 

স্বরূপ থমঙ্গনঙ্গজস চট্টগ্রাঙ্গমর বৃহৎ এিাকায় আগুন ধলরঙ্গয় থেয় এবং বহু থিাকঙ্গক বন্দী ও বধ 

কঙ্গরন। অনযলেঙ্গক লেয়াগও-থরঙ্গবঙ্গিা নাঙ্গম একজন পতুণগীজ লতনলট জাহাজ লনঙ্গয় থগায়া থেঙ্গক 

সপ্তগ্রাঙ্গম এঙ্গস মাহ মে শাহঙ্গক পতুণগীজ বন্দীঙ্গের মুলি থেওয়ার জনয ভয় থেখায় এবং সতকণ 

কঙ্গর তা না করা হঙ্গি সপ্তগ্রাম ধ্বংস হঙ্গব।  

      পতুণগীজঙ্গের সঙ্গে মাহ মে শাঙ্গহর  খন আর্াত পাল্টা আর্াত, বন্দী পাল্টা বন্দী চিঙ্গি 

লিক এই সমঙ্গয়ই থশর খান সুর বাংিা আক্রমর্ কঙ্গরন। ফিত মাহ মে শাহ তখন অঙ্গনকটা 

বাধয হঙ্গয়ই পতুণগীজঙ্গের বন্দী বা বধ না কঙ্গর ২১ জন বন্দী পতুণগীজঙ্গের লতলন থরঙ্গবঙ্গিা-র 

কাঙ্গি পালিঙ্গয় থেন এবং তাঙ্গের কাঙ্গি আসন্ন আক্রমঙ্গর্র হাত থেঙ্গক লনঙ্গজঙ্গক উোর করার 

সিাপরামশণ কঙ্গর। থগায়ার গভনণঙ্গরর কাঙ্গি এবযাপাঙ্গর শাহ েূত পালিঙ্গয় থশর খাঙ্গনর লবরুঙ্গে 

সাহা য চান এবং তার লবলনমঙ্গয় বাংিায় পতুণগীজঙ্গের কুলি ও েুগণ লনমণার্ করঙ্গত থেওয়ায় কো 

বঙ্গিন। থে-থমঙ্গিাওাঁ সুঙ্গ াগ বুঙ্গঝ সাহাঙ্গ যর পত্র পালিঙ্গয় থেয়। থশর খাঙ্গনর সঙ্গে  ুঙ্গে থহঙ্গর 

থগঙ্গিও পতুণগীজঙ্গের পরাক্রম থেঙ্গখ মাহ মে শাহ খুবই খুলশ হন; পুরকার স্বরূপ লতলন 



 

পতুণগীজঙ্গের অঙ্গনক জলম, বালে, শুল্কগৃহ ও কুলির লনমণাঙ্গর্র এবং চট্টগ্রাম ও সপ্তগ্রাঙ্গম স্থানীয় 

অলধবাসীঙ্গের শুল্ক আোয় করার অনুমলত প ণন্ত লেঙ্গয় থেন। এর পঙ্গরই পতুণগীজরা েঙ্গি েঙ্গি 

বাংিায় আসঙ্গত শুরু কঙ্গর। ১৫৭৯-৮০ লিস্টাঙ্গব্দ সম্রাট আকবর ভাগীরেী নেীর তীঙ্গর হুগিী 

নামক একলট নগর্য গ্রাঙ্গম কুলির লনমণাঙ্গর্র অনুমলত লেঙ্গি তা ক্রঙ্গম সমৃে শহর ও বালর্লজযক 

থকঙ্গে পলরর্ত হয়। এিাোও বাংিার লহজিী, শ্রীরামপুর, ঢাকা,  ঙ্গশার, বলরশাি ও থনায়াখালি 

থজিার বহু স্থাঙ্গন তারা বালর্জয করঙ্গত শুরু কঙ্গর।  

      থষােশ শতাব্দীর থশঙ্গষ চট্টগ্রাম ও লডয়াো এবং সপ্তেশ শতব্দীর প্রেঙ্গম সন্দ্বীপ, েলের্ 

শাহবাজপুর প্রভৃলত স্থান পতুণগীজঙ্গের অলধকারভুি হঙ্গিও তাঙ্গের প্রভাব থবলশলেন স্থায়ী হয়লন। 

কারর্ ইউঙ্গরাঙ্গপ প্রায় ষাট বৎসর কাি (১৫৮০-১৬৪০) পতুণগাি থেঙ্গনর পোনত হঙ্গয় োকার 

ফঙ্গি ভারঙ্গত পতুণগীজঙ্গের বালর্জয বৃলে ও শাসন লবঙ্গশষ ভাঙ্গব বাধাপ্রাপ্ত হয়। এিাোও তাঙ্গের 

সঙ্গে আরও েুলট লজলনস বাংিায় আমোলন হয়, তা হি লিস্টীয় ধমণপ্রচারক এবং জিেসুয— া 

বাঙালির আতঙ্গঙ্কর কারর্ হঙ্গয় োাঁোয়। আর চট্টগ্রাম লিি মগ ও পতুণগীজ জিেসুযঙ্গের প্রধান 

থকে। এরা এখাঙ্গন অঙ্গনক থিাকঙ্গের বন্দী কঙ্গর অকেয অতযাচার চািাত। এমনও থশানা থ ত 

থ , বন্দী থিাঙ্গকঙ্গের হাত লিদ্র কঙ্গর তার মধয লেঙ্গয় থবত চািাত, আবার অঙ্গনক সময় 

অঙ্গনকঙ্গক একসঙ্গে থবাঁঙ্গধ থনৌকার পাটাতঙ্গন লনঙ্গচ থফঙ্গি থরঙ্গখ খােয লহঙ্গসঙ্গব লকিু চাি থফঙ্গি 

লেত। শুধু তাই নয় পতুণগীজরা এঙ্গের সঙ্গে লনমণম বযবহার করত এবং লবলভন্ন শহঙ্গর তাঙ্গের 

লবলক্র কঙ্গর লেত। এিাোও এঙ্গের আঙ্গিয় অস্ত্র ও থনৌবহর অপ্রলতিন্দ্বী। সঙ্গবলমঙ্গি পতুণগীজরা 

েুধষণ হঙ্গয় স্বাধীন জালতর মঙ্গতা আচরর্ করত।  

      শাহজাহান (১৬২৮-১৭০৭) হুগিী বন্দর থেঙ্গক পতুণগীজঙ্গের লবতালেত করঙ্গি তারা 

থবগম মমতাজ মহঙ্গির েুজন বাাঁলেঙ্গক ধঙ্গর নানা রকম অতযাচার করঙ্গত োঙ্গক। স্বাভালবকভাঙ্গব 

শাহজাহান সম্রাট হওয়ার পঙ্গরই কালশম খানঙ্গক বাংিার সুবাোর লন ুি কঙ্গর হুগিী েখি কঙ্গর 

পতুণগীজঙ্গের শলি সমূঙ্গি ধ্বংস করার লনঙ্গেণশ থেন। ১৬৩২ লিস্টাঙ্গব্দ কালশম খান হুগিী 

অলধকার কঙ্গর ও ৪০০ লফলরলে স্ত্রী-পুরুষ বন্দী কঙ্গর আগ্রায় পািান। হুগিী পতঙ্গনর সঙ্গে সঙ্গে 



 

বাংিায় পতুণগীজঙ্গের আলধপতয েুণ্ণ হয়। পঞ্চেশ শতাব্দীর মাঝামালঝ সমঙ্গয় আরাকানরাজ 

লডয়াে পতুণগীজঙ্গের থেঙ্গক চট্টগ্রাম অলধকার কঙ্গরলিি। শাঙ্গয়স্তা খাাঁ থসই চট্টগ্রাম েখি করঙ্গত 

প্রেঙ্গম সন্দীপ অলধকার কঙ্গরন ১৬৬৫ লিস্টাঙ্গব্দ। এই সমঙ্গয় মগ ও পতুণগীজঙ্গের মঙ্গধয লবঙ্গরাধ 

থেখা লেঙ্গি শাঙ্গয়স্তা খাাঁ অেণ ও আশ্রয় লেঙ্গয় পতুণগীজঙ্গের লনঙ্গজর অধীনস্থ কঙ্গরন। এবং বিা 

 ায় তাঙ্গের সাহাঙ্গ যই ১৬৬৬ লিস্টাঙ্গব্দ চট্টগ্রাম জয় কঙ্গরন। লকন্তু পঙ্গর নানা কারঙ্গর্ পতুণগীজ 

বলর্কঙ্গের সঙ্গে শাঙ্গয়স্তা খাঙ্গনরও লববাে হয়।  

       পতুণগীজঙ্গের অঙ্গনঙ্গক বলরশাঙ্গির পূঙ্গবণ, থনায়াখালির েলেঙ্গর্, চট্টগ্রাঙ্গমর পলিঙ্গম ও 

বঙ্গোপাসাগঙ্গরর উত্তর প্রাঙ্গন্তর সমুেয় িীঙ্গপ বসবাস করঙ্গত োঙ্গক। কারর্ এই থেঙ্গশর ঐশ্ব ণ, 

জীবন  াত্রার স্বাচ্ছন্দয, লজলনস পঙ্গত্রর সহজিভযতা ও থমঙ্গয়ঙ্গের মধুর স্বভাঙ্গব এঙ্গেঙ্গশ প্রঙ্গবশ 

করঙ্গত তাঙ্গের শুধু আকষণর্ই কঙ্গরঙ্গি, কখঙ্গনা লবকষণর্ কঙ্গরলন। পরবতণীকাঙ্গিও ওিন্দাজঙ্গের 

িারা লবতালেত হওয়ার পঙ্গরও বহু পতুণগীজ ও টযাাঁস লফলরলে বাংিাঙ্গেঙ্গশ আশ্রয় থনয়। হুগিী 

শহঙ্গরই প্রায় আট-নয় হাজার পতুণগীজ বাস কঙ্গর। সন্দ্বীপ িীপলট পতুণগীজঙ্গের অধীঙ্গন লিি, 

থ খাঙ্গন এক হাজার পতুণগীজ ও অনযানয নসনয, েুইশত থর্াে-সওয়ার এবং আলশ খালন কামান 

িারা রলেত রর্তরী লিি। হুগিী থেঙ্গক সপ্তগ্রাম প ণন্ত ভূ-ভাগ লিি এঙ্গেরই অধীঙ্গন। 

বাংিাঙ্গেঙ্গশর থকাঙ্গনা থকাঙ্গনা জলমোর আত্মরোঙ্গেণ এঙ্গের সঙ্গে লমত্রতাও স্থাপন কঙ্গরলিঙ্গিন। 

বিা বাহুিয, নসলনক ও থসনানায়ক লহঙ্গসঙ্গব পতুণগীজঙ্গের খুব খযালত লিি। লিক একারঙ্গর্ই মুর্ি 

 ুঙ্গগও নবাঙ্গবরা পতুণগীজ নসনযঙ্গের থপাষর্ করঙ্গতন।   

      পতুণগীজ জিেসুযঙ্গের অতযাচার লকিু লকিু থেঙ্গত্র বাঙালিঙ্গের জীবন াত্রা লবপন্ন কঙ্গর 

তুিঙ্গিও বাংিাঙ্গেঙ্গশর সভযতা ও সংকৃলতর লকিুটা উন্নলত সাধন হঙ্গয়লিি। নতুন খােয, পানীয়, 

কৃলষজাত দ্রবয, আসবাব পত্র ও একালধক লনতযবযবহা ণ দ্রঙ্গবযর প্রচিন হয়। এরাই আমাঙ্গের 

থেঙ্গশ প্রেম তামাকসহ একালধক লজলনস— থ মন জামরুি, সঙ্গবো, চীনাবাোম, কমিাঙ্গিবু, 

থকশুবাোম, থপাঁঙ্গপ, আনারস, কামরাো, থপয়ারা, আতা, থনানা প্রভৃলত আমোলন কঙ্গর। এিাো 

থচয়ার, িলব, লফতা, আিমালর, চালব, থবাতাম, থবাতি, লপস্তি, বািলত, থপঙ্গরক, সাবান, থতায়াঙ্গি, 



 

আিলপন, ইলস্ত্র, আয়া, লমলস্ত্র, লনিাম, েরজা, জানািা প্রভৃলত শব্দ পতুণগীজ থেঙ্গকই বাংিায় 

অনুপ্রঙ্গবশ র্ঙ্গট বাংিা শব্দভাণ্ডারঙ্গক সমৃে কঙ্গরঙ্গি। 

     পতুণগীজঙ্গের পঙ্গর বাংিায় ওিন্দাজ, ফরাসী, লেঙ্গনমার, ইংঙ্গরজ ইতযালে একালধক 

ইউঙ্গরাপীয় বলর্কেি বাংিায় বালর্জয করঙ্গত আঙ্গস। সপ্তেশ শতাব্দীর প্রেম ভাগ থেঙ্গক 

ওিন্দাঙ্গজরা ও ইংঙ্গরজ বলর্ঙ্গকরা ভারতসাগঙ্গর প্রাধানয লবস্তার এবং ভারঙ্গত উপকূি ও 

অভযন্তঙ্গর বালর্জযঙ্গকে স্থাপঙ্গনর ফঙ্গি পতুণগীজঙ্গেরও প্রলতঙ্গ ালগতায় পেঙ্গত হয়। তাঙ্গের 

বালর্জযগুলি এঙ্গক এঙ্গক ওিন্দাজঙ্গের হস্তগত হঙ্গত োঙ্গক এবং থষােশ শতাব্দীর থশষভাঙ্গগই 

পতুণগীজঙ্গের থগায়ায় প্রাধানয নগর্য হঙ্গয় পেি। ১৬০৯ লিস্টাঙ্গব্দ থচন্নাইঙ্গয়র লনকট পুলিকঙ্গট  

প্রেম ওিন্দাজ থকে প্রলতলষ্ঠত হয়। পঙ্গর মিলি পত্তন ও সুরাঙ্গটও ওিন্দাজ থকে সম্প্রসালরত 

হয়। পরবতণীঙ্গত প্রাঙ্গচযর মশিা ও গেদ্রঙ্গবযর বালর্ঙ্গজয তাঙ্গের একঙ্গচলটয়া অলধকার জন্মায়। 

১৬৫৩ লিস্টাঙ্গব্দ হুগিীর লনকটবতণী চুাঁচুোয় তাঙ্গের প্রধান বালর্জয থকে এবং কালশমবাজার ও 

পাটনায় েুলট কুলি স্থাপন কঙ্গর বাংিায় বালর্জয করঙ্গত আরম্ভ কঙ্গর। লেেীর বােশাহ ফারুক 

লশয়র ওিন্দাজঙ্গের শতকরা আোই টাকার লবলনমঙ্গয় বালর্জয করার অনুমলত থেয়। ফরাসী 

বলর্ঙ্গকরাও সম্রাটঙ্গক ৪০,০০০ টাকা এবং বাংিার নবাবঙ্গক ১০,০০০ টাকা রু্ষ লেঙ্গয় এই সুলবধা 

িাভ কঙ্গরন।   

     ১৬১৬ লিস্টাঙ্গব্দ লেঙ্গনমার ইস্ট-ইলণ্ডয়া থকাম্পালন স্থালপত হয় এবং ১৬২০ লিস্টাঙ্গব্দ  

থচন্নাইঙ্গয়র উপকূঙ্গি ট্াংঙ্গকাবঙ্গর তাঙ্গের প্রেম কুলি প্রলতলষ্ঠত হয়। তাঙ্গের পেপুঙ্গটই ১৮০০ 

সাঙ্গি উইলিয়াম থকলর সাঙ্গহঙ্গবর থনতৃঙ্গত্ব শ্রীরামপুর লমশন প্রলতলষ্ঠত হয়। তঙ্গব ১৮৪৫ সাঙ্গি 

শ্রীরামপুঙ্গরর লেঙ্গনমার থকে ইংঙ্গরঙ্গজর কাঙ্গি লবক্রয় করার পর ভারত থেঙ্গক লেঙ্গনমার বালর্জয 

ক্রঙ্গম িুপ্ত হঙ্গয়  ায়।  

     ১৫৮৩ সাঙ্গির ১১ই থফব্রুয়ালর রািফ লফচ-এর থনতৃঙ্গত্ব একেি ইংঙ্গরজ বলর্ক ফিমুে 

থেঙ্গক টাইগার নাঙ্গমর জাহাঙ্গজ থচঙ্গপ পলিম এলশয়ার অলভমুঙ্গখ  াত্রা কঙ্গর। তাঙ্গের উঙ্গেশয লিি 

ভারত থেঙ্গক আমোলন সুলতর কাপে, লচঙ্গনর থরশলম কাপে, ইঙ্গন্দাঙ্গনলশয়ার মশিা প্রভৃলতর 



 

উৎস সোন করা। পঙ্গর অবশয নানা কারঙ্গর্ েি ভাগ হঙ্গয়  ায়। লফচ বযবস্থালে কঙ্গর নেীপঙ্গে 

বাংিার অলভমুঙ্গখ  াত্রা করঙ্গবন বঙ্গি লিক কঙ্গরন। তাঙ্গের সেী িীডস থমাগি েরবাঙ্গর চাকলর 

লনঙ্গয় ভারঙ্গত থেঙ্গক থগঙ্গিন। লফচ পঙ্গর আগ্রা থেঙ্গক কাশী এবং কাশী থেঙ্গক মধয ুঙ্গগর প্রধান 

বন্দর সপ্তগ্রাঙ্গম  ান। পঙ্গর সপ্তগ্রাম থেঙ্গক সুন্দরবন থপলরঙ্গয় সবঙ্গশঙ্গষ থপৌঁিান বামণার থপগু 

শহঙ্গর। লফচ তাাঁর বর্ণনায় প্রঙ্গতযক বন্দঙ্গরর আমোলন ও রপ্তালন দ্রঙ্গবযর লবশে লফলরলস্ত 

লেঙ্গয়লিঙ্গিন। থ মন থকালচঙ্গনর থগািমলরচ থেঙ্গক শুরু কঙ্গর মিুক্কার িবে, থপগুর চুলন, 

থগািকুণ্ডার লহঙ্গর, বাংিার বস্ত্র প্রভৃলত।৪ পঙ্গর থপগু থেঙ্গক লফচ ১৫৯১ সাঙ্গির ২৯ থশ এলপ্রি 

জাহাঙ্গজ কঙ্গর ইংিযাঙ্গণ্ড থপৌঁঙ্গি  ায়। ইংঙ্গরজ বুঝঙ্গত পাঙ্গর ভারঙ্গত তখন পুঙ্গরােঙ্গম পতুণগীঙ্গজরা 

বালর্জয কঙ্গর চঙ্গিঙ্গি। পঙ্গর থজমস িযাংকাস টাঙ্গরর থনতৃঙ্গত্ব আর একলট লিলটশ জাহাজ ভারত, 

লনঙ্গকাবার িীপপুঞ্জ ও থপনাং(মািয়) পলরক্রমঙ্গর্ জানঙ্গত পাঙ্গর শুধু পতুণগীজরাই নয়, ওিন্দাজ 

বলর্ঙ্গকরাও ইংঙ্গরজঙ্গের প্রবি প্রলতিন্দ্বী হঙ্গব। এইসব অসুলবধা োকা সঙ্গেও ভারঙ্গত 

িক্ষ্মীিাঙ্গভর আশায়, বাংিার মালটঙ্গত রািফ লফঙ্গচর পোপণঙ্গনর প্রায় কুলে বির পর ১৬০০ 

লিস্টাঙ্গব্দর লডঙ্গসম্বর মাঙ্গসর ৩১ তালরখ কঙ্গয়কজন ইংঙ্গরজ বলর্ক লমঙ্গি িন্ডন শহঙ্গর ‘The 

Governor and Company of Marchants of London Trading into the East 

India’ নাঙ্গম এক থকাম্পালন গিন কঙ্গরন।  

      ভারঙ্গত ইস্ট ইলন্ডয়া থকাম্পালনর থগাো পত্তঙ্গনর পঙ্গর পঙ্গরই ১৬০০ থেঙ্গক ১৬০৭ 

লিস্টাঙ্গব্দর মঙ্গধয থকাম্পালন বালর্জয করার জনয লতনবার জাহাজ পালিঙ্গয়লিি। ইংঙ্গরজ বলর্ঙ্গকরা 

প্রেমলেঙ্গক পতুণগীজ ও ওিন্দাজ বলর্কঙ্গের প্রলতঙ্গ ালগতায় লবঙ্গশষ লকিু সুলবধা করঙ্গত পাঙ্গরলন। 

উইলিয়াম হলকি ১৬০৯ লিস্টাঙ্গব্দ জাহােীঙ্গরর সঙ্গে সাোৎ কঙ্গর সু-সম্পকণ স্থাপঙ্গনর থচষ্টা করা 

বা পঙ্গরর বির থহনলর লমলডিটঙ্গনর স্থানীয় সুবাোঙ্গরর সঙ্গে আনুকূিয অবস্থার সৃলষ্ট করঙ্গিও 

পতুণগীজ বলর্ঙ্গকরা এঙ্গেঙ্গত্র প্রবি বাধার সৃলষ্ট কঙ্গর। টমাস থকন্ট ১৬১৩ সাঙ্গি মুর্ি বােশাঙ্গহর 

কাি থেঙ্গক ফারমান িাভ কঙ্গর। আর এরপর থেঙ্গক ইংঙ্গরজ বলর্ঙ্গকর সঙ্গে প্রলতিলন্দ্বতায় 

পতুণগীজ বলর্ঙ্গকরা লপলিঙ্গয় পেঙ্গত োঙ্গক। ক্রঙ্গম সুরাট, আহঙ্গমোবাে, আগ্রা ও ভঙ্গরাঙ্গচ 

ইংঙ্গরঙ্গজর স্থায়ী কুলি লনলমণত হয়। পতুণগীজ ও ওিন্দাজ লবঙ্গরাঙ্গধ চতুর ইংঙ্গরজ প্রচুর মুনাফা 



 

িুিঙ্গত শুরু কঙ্গর। এবং পঙ্গর ইংঙ্গরজ ও ওিন্দাজ সংর্ষণ হঙ্গি ইংঙ্গরজরাই জয়িাভ কঙ্গর। ক্রঙ্গম 

ভারঙ্গতর অনযানয অঞ্চঙ্গিও ইংঙ্গরঙ্গজর বালর্জয িলেঙ্গয় পঙ্গে। সঙ্গতঙ্গরা শতক থশষ হওয়ার 

আঙ্গগই থবাম্বাই, কিকাতা ও মাদ্রাঙ্গজ ইংঙ্গরঙ্গজর প্রধান লতনলট কমণঙ্গেত্র হঙ্গয় ওঙ্গি। এবং এর 

পর প্রায় একশ বিঙ্গরর মঙ্গধয সমগ্র ভারতবষণ থকাম্পালনর অধীঙ্গন চঙ্গি আঙ্গস। লকন্তু ১৬৫০ 

লিস্টাঙ্গব্দ বাঙ্গিশ্বঙ্গর ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালনর বালর্জয কুলি স্থালপত হয় এবং এই সমঙ্গয়ই 

বাংিাঙ্গেঙ্গশর হুগিীঙ্গতও তারা বালর্জয কুলি স্থাপন ও কালশমবাজাঙ্গরর কুলিঙ্গত তারা থবশ 

েেতার সঙ্গে কাজ পলরচািনা করঙ্গত োঙ্গক। এরপঙ্গর অবশয থকাম্পালনর কমণচারীঙ্গের বযলিগত 

বালর্জয ও র্ঙ্গরায়া লববাঙ্গের ফঙ্গি থবশ লকিুলেন থকাম্পালনঙ্গক থশাচনীয় অবস্থার মঙ্গধয কাটাঙ্গত 

হয়। 

       ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালন ১৬৬৮ লিস্টাঙ্গব্দ সুলতবস্ত্র সংগ্রঙ্গহর জনয প্রেম ঢাকায় এবং পঙ্গর 

রাজমহি ও মািেঙ্গহ কুলি লনমণার্ শুরু কঙ্গর। এই সময় বাংিা থেঙ্গক লনয়লমত থসারা, থরশম ও 

সুলতবস্ত্র ইংিযাঙ্গন্ড রপ্তালনর ফঙ্গি থকাম্পালনর দ্রুত উন্নলত হঙ্গত োঙ্গক। লকন্তু লনঙ্গজঙ্গের বুলে ও 

লবকাশ বযতীত থ  অঙ্গনযর সহায়তায় লটঙ্গক োকা সম্ভব নয় তা ইংঙ্গরজরা ক্রমশ বুঙ্গঝলিি। তাই 

তখন বাধয হঙ্গয় তারা লনঙ্গজঙ্গের শলি বৃলের িারা আত্মরোর প্রঙ্গচষ্টা করঙ্গত োঙ্গক। আর 

এজনযই থকাম্পালনর কমণচারী জব চার্ণব গোর তীঙ্গর বালর্জয থকে স্থাপঙ্গনর জনয বাংিার 

সুবাোঙ্গরর সঙ্গে আিাপ-আঙ্গিাচনার মাধযঙ্গম লবঙ্গরাধ লমলটঙ্গয় বযবসা চািাঙ্গত িাগঙ্গিন। ১৬৯১ 

সাঙ্গি জব চার্ণব মুর্ি সুবােঙ্গরর কাি থেঙ্গক ইংঙ্গরজঙ্গের বালষণক লতন হাজার টাকার লবলনমঙ্গয় 

একলট ফরমাঙ্গন বাংিায় বালর্জয করার অনুমলত িাভ কঙ্গর। পরবতণীকাঙ্গি ইংঙ্গরজ বলর্কগর্ 

শাঙ্গয়স্তা খাাঁ ও ঔরােঙ্গজঙ্গবর থেঙ্গক ফরমান আোয় কঙ্গর, লকন্তু তাঙ্গত লবঙ্গশষ লকিু িাভ করঙ্গত 

পাঙ্গরলন। কারর্ মুর্ি কমণচারীরা নানা রকম অজুহাঙ্গত সুলবধাগুলি থেঙ্গক ইংঙ্গরজঙ্গের বলঞ্চত 

করত। আসঙ্গি মুর্ি বােশাঙ্গহর কমণচারীর সঙ্গে শুল্ক লনঙ্গয় থকাম্পালনর লববাে নানা কারঙ্গর্ 

থিঙ্গগই োকত। ইলতমঙ্গধয মুর্ি শাসনকতণা ইংঙ্গরজঙ্গের হুগিীর কুলি আক্রমর্ করঙ্গি জব চার্ণব 

হুগিী থিঙ্গে প্রেঙ্গম সুতানুলট এবং পঙ্গর লহজিীঙ্গত বালর্জয থকে স্থাপন কঙ্গরন। হুগিীর কুলি 

আক্রমঙ্গর্র প্রলতঙ্গশাধ স্বরূপ থকাম্পালন বাঙ্গিশ্বর শহরলট পুলেঙ্গয় থসখাঙ্গন কুলি লনমণার্ কঙ্গর। 



 

এঙ্গত মুর্ি নসনযরা লহজলি অবঙ্গরাধ করঙ্গি উভঙ্গয়র মঙ্গধয সলে হয় এবং ১৬৮৭ লিস্টাঙ্গব্দ 

ইংঙ্গরজরা সুতানুলটঙ্গত পুনরায় লফঙ্গর  ায়। লকন্তু তারা বাংিায় সুেৃঢ় ও সুরলেত স্থান অলধকাঙ্গরর 

িারা লনঙ্গজঙ্গের স্বােণরোর প্রঙ্গচষ্টা করঙ্গত োঙ্গক। আর এজনযই তারা বালর্জয থকে সুতানুলট 

থেঙ্গক তুঙ্গি আবার চট্টগ্রাঙ্গম আক্রমর্ কঙ্গর ও বযেণ হঙ্গয় ১৬৯০ লিস্টাঙ্গব্দ আবারও পূবণ স্থাঙ্গনই 

লফঙ্গর এঙ্গস র্রবােী লনমণার্ শুরু কঙ্গর। পঙ্গর ১৬৯৮ সাঙ্গি মুর্ি বােশাঙ্গহর কাি থেঙ্গক বালষণক 

১২০০ টাকা খাজনার লবলনমঙ্গয় থকাম্পালন সুতানুলট, কলিকাতা ও থগালবন্দপুর গ্রাম লতনখালন 

ইজারা লনঙ্গয় জলমোলর শুরু কঙ্গরন। এখাঙ্গন থকাম্পালনর কমণচারীঙ্গের জনয পাকা কুলির ও 

লবলভন্ন লবঙ্গদ্রাঙ্গহর উপিঙ্গে ইংঙ্গরজরা কিকাতায় থফাটণউইলিয়াম (ইংিঙ্গন্ডশ্বর তৃতীয় 

উইলিয়াঙ্গমর নাম অনুসাঙ্গর) েুগণ লনমণার্ করা হয়। অষ্টােশ শতাব্দীর থগাো থেঙ্গক এই লতনলট 

গ্রাম কিকাতা নাম লনঙ্গয় ইস্টইলন্ডয়া থকাম্পালনর নতুন রাজযপাঙ্গটর শীষণ স্থাঙ্গন পলরর্ত হয়। 

এরপর ভারঙ্গতর অনযানয স্থাঙ্গনর নযায় থকাম্পালন বাংিার হুগিীঙ্গত বালর্জয কুলি স্থাপন এবং 

পঙ্গর কালশম বাজার, ঢাকা, মািেঙ্গহ কুলি স্থাপন কঙ্গর। ১৬০০ লিস্টাঙ্গব্দ রানী এলিজাঙ্গবঙ্গের 

কাি থেঙ্গক থকাম্পালনর প্রেম পঙ্গনঙ্গরা বির প্রাচযঙ্গেঙ্গশ একঙ্গচলটয়া বালর্জয করার সনে িাভ, 

তাঙ্গের েূঢ় লভলত্ত ভূলমর উপর োাঁে কলরঙ্গয় থেয়। এলেঙ্গক থকাম্পালনর বযবসা-বালর্জয খুব দ্রুত 

গলতঙ্গত বৃলে পাওয়ার ফঙ্গি লিলটশ পািণাঙ্গমন্ট ১৭১১ থেঙ্গক ১৭৩৩ প ণন্ত একঙ্গচলটয়া বালর্লজযক 

অলধকার প্রোন কঙ্গর। এঙ্গত ইংিযাঙ্গন্ডর অনযানয বলর্ঙ্গকরা েুে হঙ্গিও পঙ্গর ১৭৩০ সাঙ্গি মূি 

থকাম্পালনঙ্গক আরও ১৭৬৯ সাি প ণন্ত ভারঙ্গত একঙ্গচলটয়া বালর্ঙ্গজযর পুনরায় অলধকার থেওয়া 

হয়। লিলটশ পািণাঙ্গমন্ট শুধু বালর্লজযক অলধকারই থেয়লন থসই সঙ্গে এঙ্গেঙ্গশ থকাম্পালনর সাম্রাজয 

গঙ্গে তুিঙ্গত রাজঙ্গস্বর সোন, বযাবসালয়ক সুঙ্গ াগ সুলবধার থখাাঁজ, জরুরী প্রঙ্গয়াজঙ্গন সামলরক 

প্রয়াস ইতযালে সবই থকাম্পালনর লভত গিঙ্গন চালিকা শলি লহঙ্গসঙ্গব কাজ কঙ্গরলিি। এভাঙ্গবই 

ইস্ট ইলন্ডয়া থকাম্পালন বাংিায় ইংঙ্গরজ শলির উত্থাঙ্গন অনুকূি পলরঙ্গবশ প্রস্তুত কঙ্গর।   

       ১৭১৭ লিষ্টাঙ্গব্দ ইংঙ্গরজ ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালন সম্রাট ফারুক লশয়াঙ্গরর কাি থেঙ্গক 

আবার বালষণক লতনহাজার টাকার লবলনমঙ্গয় সারা বাংিায় বালর্জয করার, কিকাতার লনকট জলম 

থকনা ও থ খাঙ্গন খুলশ বসবাস করার অনুমলত থনয়। পরবতণীঙ্গত থকাম্পালনর কমণচারীরা এই 



 

েস্তঙ্গকর অপবযবহার করঙ্গত োঙ্গক। কারর্ থকাম্পালন লবনাশুঙ্গল্ক বালর্জয করার অলধকার থপঙ্গিও 

কমণচারীরা নয়। এঙ্গত নবাব প্রচুর রাজস্ব হারায় আর অনয লেঙ্গক সামলগ্রকভাঙ্গব থকাম্পালন  ঙ্গেষ্ট 

সমৃেশািী হঙ্গত োঙ্গক। তাই মুলশণেকুলি খান এই বালষণক টাকার পলরমার্ বৃলে কঙ্গরলিি। এঙ্গত 

অবশয উভঙ্গয়র মঙ্গধয ঝাঙ্গমিা হঙ্গিও তা কখঙ্গনা চরঙ্গম থপৌঁিায়লন কারর্ ইংঙ্গরজরা জানঙ্গতন 

নবাঙ্গবর সঙ্গে শত্রুতা কঙ্গর বালর্জয সম্ভব নয়, আর নবাবও জানঙ্গতন ইংঙ্গরজ বালর্জয থেঙ্গক 

তার  ঙ্গেষ্ট িাভ। এমনলক পরবতণী নবাব সুজাউেীন ও আলিবেণী খাাঁ ইংঙ্গরজঙ্গের সঙ্গে সদ্ভাব 

বজায় থরঙ্গখই চিঙ্গতন। তঙ্গব অভাঙ্গব নবাব মাঙ্গঝ মাঙ্গঝ অলতলরি টাকা আোঙ্গয়র জনয 

কঙ্গিারতাও অবিম্বন করঙ্গতন। ১৭৪০ লিস্টাঙ্গব্দ ইউঙ্গরাঙ্গপ অলিয়ার উত্তরালধকারী লনঙ্গয় বাংিায় 

ফরাসী ও ইংঙ্গরজ থকাম্পালনর মঙ্গধয লতিতা থেখা লেঙ্গিও তৎকািীন বাংিার নবাব আলিবেণী খাাঁ 

লকন্তু উভঙ্গয়র মঙ্গধয সমঙ্গঝাতা বজায় রাঙ্গখন লনঙ্গজর স্বাঙ্গেণ। উোহরর্ লহঙ্গসঙ্গব বিা  ায়, ১৭৪৪ 

লিস্টাঙ্গব্দ নসঙ্গনযর থবতন বালক পেঙ্গি ইংঙ্গরজঙ্গের লনকট লত্রশ িে টাকাসহ কঙ্গয়কলট কুলি 

আটক কঙ্গরন। এমনলক আলিবেণী খান বাংিায় ইংঙ্গরজঙ্গের থকাঙ্গনা েুগণ লনমণার্ করার অনুমলত 

লেঙ্গতন না। লতলন বিঙ্গতন, “থতামরা বাংিায় বালর্জয করঙ্গত আলসয়াি,– থতামাঙ্গের েুঙ্গগণর 

প্রঙ্গয়াজন লক? থতামরা আমার রাঙ্গজয আি, আলমই থতামাঙ্গের রো কলরব”।৫ উঙ্গেখয, নবাঙ্গবর 

এঙ্গহন উলিঙ্গত থকাম্পালন আশ্বস্ত হঙ্গত পাঙ্গরলন। শুধু তাই নয়, ফরাসীসহ অনযানযঙ্গের সঙ্গে 

থমকালবিা করঙ্গত নবাঙ্গবর অনুমলত বযতীত তারা লনঙ্গজঙ্গেরঙ্গক আরও মজবুত কঙ্গর থতাঙ্গি। 

নবাঙ্গবর কতৃণত্ব অস্বীকার কঙ্গর ও েস্তঙ্গকর অপবযবহার কঙ্গর বযলিগত বযবসা চালিঙ্গয়  ালচ্ছি। 

১৭৫৬ সাঙ্গি লসরাজউঙ্গেৌিার সঙ্গে সংর্ষণ চরঙ্গম থপৌঁিায়। কারর্ লসরাজ থসই বযলিগত 

থবআইলন বযবসা বে করঙ্গত সঙ্গচষ্ট হন। এবং থকাম্পালনর অভাবনীয় ধনসম্পে বৃলের 

সুঙ্গ াগগুলিও ধ্বংস কঙ্গরলিঙ্গিন। পরবতণীঙ্গত থকাম্পালন লসরাঙ্গজর কো অমানয করঙ্গি নবাব 

ইংঙ্গরঙ্গজর কালশমবাজাঙ্গরর কুলি ও কিকাতা অলধকার কঙ্গর লনঙ্গজর শলির পলরচয় থেয়। 

ইংঙ্গরঙ্গজর কালশমবাজার পরাজয় ও নবাঙ্গবর ফরাসীঙ্গের সঙ্গে হৃেযতা থেঙ্গখ, বযবসায় 

একালধপতয খবণ হঙ্গত পাঙ্গর থভঙ্গব উলিি হঙ্গয় মাদ্রাজ থেঙ্গক রবাটণ ক্লাইভ েিবি লনঙ্গয় বাংিায় 

হালজর হন। আসঙ্গি থসলেন তরুর্ স্বাধীন নবাব লসরাজ উোম গলতঙ্গত নতুন কঙ্গর েমতার 



 

লবনযাস র্টাঙ্গত থচঙ্গয়লিঙ্গিন–  া একলেঙ্গক থ মন থকাম্পালন আবার অনয লেঙ্গক নবাঙ্গবর েরবাঙ্গর 

ও বযবসায়ী, মহাজন, জলমোরঙ্গের মঙ্গধয থ  একেি থিাক অসন্তুষ্ট লিি তারা থমঙ্গন লনঙ্গত 

পাঙ্গরলন, শুধু তাই নয় তাঙ্গক লসংহাসনচুযত করঙ্গত চক্রান্ত করঙ্গত োঙ্গক। আর এই অশুভ 

আাঁতাত ১৭৫৭ সাঙ্গির ২৩ থশ জুন পিালশর  ুঙ্গে সমাপ্ত হয়। থসই  ুঙ্গে মীরজাফঙ্গরর থনতৃঙ্গত্ব 

লবশাি থসনােি  হাতগুলটঙ্গয় োকায় ক্লাইভ খুব সহঙ্গজই লসরাজঙ্গক চূোন্তভাঙ্গব পরালজত কঙ্গর। 

আর মীরজাফর ইংঙ্গরঙ্গজর হাঙ্গতর পুতুঙ্গি পলরর্ত হঙ্গয় নতুন নবাব লহঙ্গসঙ্গব বাংিার মসনঙ্গে 

বঙ্গসন। পিালশর  ুঙ্গে জয়িাঙ্গভর পর ভারঙ্গত ইস্ট ইলন্ডয়া থকাম্পালন রাজননলতকভাঙ্গব তার 

আলধপতয শুরু কঙ্গর। বাংিার জান-মান, ধন-থেৌিত অলধকার, পীেন ও থশাষঙ্গনর মাধযঙ্গম 

ইংঙ্গরজ বলর্কগর্ তাঙ্গের সমৃলে ক্রমশ বৃলেই কঙ্গরলিি।                  

      ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালন  খন েৃঢ় লভলত্তঙ্গত বাংিায় প্রায় প্রলতলষ্ঠত, লিক এসমঙ্গয়ই সবণঙ্গশষ 

আগত ইউঙ্গরাপীয় বলর্ক ফরালসরা ভারতীয় উপমহাঙ্গেঙ্গশ বালর্জয করঙ্গত আঙ্গস। ইউঙ্গরাপীয় 

বলর্কঙ্গের মঙ্গধয ফরালসরা সকঙ্গির থশঙ্গষ ভারঙ্গতর মালটঙ্গত আলবণভূত হয়। তাঙ্গের সরকালর 

প্রলতষ্ঠান ‘La Compagnie des Indes Orientales’ ১৬৬৪ লিস্টাঙ্গব্দ গিন কঙ্গরন ফরালস 

ইস্ট ইলন্ডয়া থকাম্পালন। ফরালসরা সুরাঙ্গট প্রেম বালর্জয কুলি স্থাপন করঙ্গিও পঙ্গর ১৬৭৪ 

লিস্টাঙ্গব্দ বাংিার গোর তীঙ্গর চন্দননগর স্থানলটঙ্গক লকঙ্গন একলট শলিশািী সুরলেত ফরালস 

বালর্জয কুলি লনমণার্ কঙ্গর। কািক্রঙ্গম অনযানয ইউঙ্গরাপীয় শলি, ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালনর মঙ্গতা 

ফরালসরাও এঙ্গেঙ্গশ সাম্রাজয স্থাপঙ্গনর স্বপ্ন থেখঙ্গত োঙ্গক। ফঙ্গি প্রায় েুই সমশলির মঙ্গধয সংর্ষণ 

আবলশযক হঙ্গয় পঙ্গে। অবশয ফরালস থকাম্পালন কখনও পতুণগীজ, লেঙ্গনমার, ওিন্দাজ ও 

ইংঙ্গরঙ্গজর মঙ্গতা বালর্লজযক সফিতা অজণন করঙ্গত পাঙ্গরলন। কারর্ এবযাপাঙ্গর তাঙ্গের স্বঙ্গেশ 

সরকাঙ্গরর কাি থেঙ্গক উৎসাহ বা সাহা য লবঙ্গশষ লকিু পায়লন। ফরালসরা ক্রঙ্গম বালর্জয থিঙ্গে 

থেশীয় রাজনযবঙ্গগণর সঙ্গে  পারোলরক লববাঙ্গে জলেঙ্গয় পঙ্গেলিি। লকন্তু ইংঙ্গরজঙ্গের চতুরতা, 

ষে ন্ত্র, কূটঙ্গকৌশি, উন্নত রর্নীলতর কাঙ্গি ফরালসরা সহঙ্গজই পরালজত হয়।  লেও ফরালসঙ্গের 

বুলে ও অস্ত্রসজ্জা থকাঙ্গনা লেক লেঙ্গয়ই কম লিি না। পঙ্গর এই ফরালসরা বাংিার নবাঙ্গবর পে 

অবিম্বন করার পঙ্গরও ১৭৫৭ লিস্টাঙ্গব্দ পিালশর  ুঙ্গে ইংঙ্গরজরা জয়িাভ কঙ্গর। ফঙ্গি বাংিায় 



 

ফরালস কুলিগুঙ্গিা ইংঙ্গরঙ্গজর েখঙ্গি চঙ্গি  ায় এবং ইংঙ্গরজরা ভারঙ্গত অপ্রলতিন্দ্বীশলিঙ্গত 

পলরর্ত হয়  া অবযহত োঙ্গক ১৯৪৭ সাঙ্গির ১৫ ই আগস্ট প ণন্ত। থশষিঙ্গি ভারঙ্গত ডুঙ্গের 

আগমন, েুভণাগয, েুর্ণটনা, বুলেরমণষ্টতা এবং সঙ্গবণাপলর ফরালসঙ্গেশ থেঙ্গক সরকালর সাহা য ও 

সমেণঙ্গনর অভাঙ্গব ফরালস সূ ণ ভারঙ্গতর আকাঙ্গশ একবার উাঁলক লেঙ্গয়ই লচরলেঙ্গনর জনয অস্তাচঙ্গি 

চঙ্গি  ায়।  

 

ভারঙ্গত পািতয লশোর প্রসার:    

বলর্কঙ্গবঙ্গশ ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালন ভারঙ্গত এঙ্গস বালর্জয লবস্তাঙ্গরর মাধযঙ্গম রাষ্ট্রশাসঙ্গনর েমতা 

িাভ কঙ্গর। স্বভাবতই সুশাসক অঙ্গপো অেণননলতক থশাষর্ই তারা অলধক মঙ্গনাঙ্গ াগী হঙ্গয় 

পঙ্গেলিি। ফঙ্গি এই লবঙ্গেলশ বলর্ঙ্গকর শাসন ও সবণলবধ অেণননলতক থশাষর্ সুস্থ বাঙালি 

জালতঙ্গক সবণনাঙ্গশর পঙ্গে থিঙ্গি লেঙ্গয়লিি। ১৭৬৫ সাঙ্গি ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালনর থেওয়ালন িাভ 

থেঙ্গক এর সূচনা হয়। এবং এরপর চিঙ্গত োঙ্গক এঙ্গকর পর এক অমানুলষকতা ও সীমাহীন 

থিাভ। থেশীয় বযবসা বালর্জয, লশল্পকমণ তো অেণননলতক লভতঙ্গক েুবণি কঙ্গর থেয়। কারর্ 

আমরা থেলখ “অষ্টােশ শতাব্দীর থশষ লত্রশ এবং ঊনলবংশ শতাব্দীর প্রেম পঞ্চাশ বির বযাপী 

সাম্রাজয লবস্তাঙ্গরর খরচ। .... রাজস্ব অেুন্ন রাখঙ্গত জলমোঙ্গরর েমতা বাোঙ্গত হয়, সাম্রাজয 

লবস্তার করঙ্গত বা লবঙ্গিঙ্গতর জনয পর্য লকনঙ্গত বারংবার থেনা করঙ্গত হয় এবং থশাধ লেঙ্গত হয় 

বাংিাঙ্গকই।”৬ থকাম্পালনর কমণচারীরা বালর্জয তো রাষ্ট্রশাসঙ্গনর ফঙ্গি প্রচুর ধনসম্পেসহ 

‘থহাঙ্গম’ লফরঙ্গি তারা অলভজাত সম্প্রোঙ্গয়র মঙ্গতাই আচারর্ কঙ্গর, ফঙ্গি তাঙ্গের চলরঙ্গত্র লিঙ্গটন 

সুিভ আলভজাতয ও সোচার লবঙ্গশষভাঙ্গব খবণ হঙ্গয় পঙ্গে।  া আবার থগ্রট লিঙ্গটঙ্গনর আত্মম ণাো  

সম্পন্ন ঐলতহয গলবণত সামালজক বযলিগর্ কখঙ্গনাই থমঙ্গন লনঙ্গত পাঙ্গরনলন। পরবতণীকাঙ্গি থেখা 

 ায়, ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালনর অপশাসন ও থিাভ িািসাঙ্গক খবণ করার জনয থগ্রটলিঙ্গটঙ্গনর 

পািণাঙ্গমন্ট অষ্টােশ শতাব্দীর অষ্টম েশক থেঙ্গক শুরু কঙ্গর থগাটা ভারঙ্গতর শাসনেণ্ডলট মহারানী 

লভঙ্গটালরয়ার কতৃণঙ্গত্ব আনঙ্গত সমেণ হয়।  



 

      থকাম্পালন পািণাঙ্গমঙ্গন্টর শাসন পেলতর ফঙ্গি বাধয হঙ্গয় মহারানীর কাঙ্গি সনেপত্র লনঙ্গয় 

বালর্জয করঙ্গতন। ১৬০০ লিস্টাঙ্গব্দর ৩১থশ লডঙ্গসম্বর রালন থকাম্পালনঙ্গক একঙ্গচলটয়া বালর্ঙ্গজযর 

সনে োন কঙ্গর। থকাম্পালন এরপর থেেঙ্গশা বির পূবণভারঙ্গত বালর্জয কঙ্গর প্রচুর মুনাফা িাভ 

কঙ্গরলিি,  ার লসংহ ভাঙ্গগই লিি বাংিা ও বাঙালিঙ্গের থমঙ্গর-থকঙ্গট সংগৃহীত। এিাোও ১৭৫৭ 

সাঙ্গি পিাশীর  ুঙ্গে মুর্ি সম্রাঙ্গটর কাঙ্গি থকাম্পালনর থেওয়ালন িাভ এবং নিত শাসঙ্গনর 

লবশৃঙ্খিার মঙ্গধয ইস্ট-ইলন্ডয়া থকাম্পালন প্রচুর অেণ সংগ্রহ কঙ্গর। আবার ইলতমঙ্গধয লিঙ্গটঙ্গনর 

িাইঙ্গসি লনঙ্গয় ভারঙ্গত বালর্জয করার সঙ্গে সঙ্গে ধমণপ্রচারক ও লশেক েঙ্গি েঙ্গি আসঙ্গত শুরু 

কঙ্গর। ১৮১৩ সাঙ্গির সনঙ্গে থকাম্পালনর একঙ্গচলটয়া বালর্জয থিাপ পায় এবং থসই সঙ্গে ভারতীয় 

প্রজাঙ্গের ধমণলশো ও থকতালব লশোোঙ্গনর জনয বালষণক এক িে টাকা বযয় করার প্রস্তাব 

গৃহীত হয়। লকন্তু ১৮১৩ থেঙ্গক ১৮২৩ সন প ণন্ত ভারতীয়ঙ্গের লশোোঙ্গনর জনয বালষণক সলঞ্চত 

অঙ্গেণর সামানয লকিুও বযয় কঙ্গরলন। অেচ এই সময়ই কিকাতায় লহনু্দ কঙ্গিজ (১৮১৭), কুি 

বুক থসাসাইলট (১৮১৭), কুি থসাসাইলট (১৮১৮) সবই প্রলতষ্ঠা হয় থবসরকারী উঙ্গেযাঙ্গগ। 

অবঙ্গশঙ্গষ ১৮২৩ সাঙ্গির ১৭ই জুিাই এঙ্গেশীয়ঙ্গের লশোর জনয ‘General Committee of 

Public Instruction’ গলিত হয়। এবং থশষ প ণন্ত কুি কঙ্গিজ পলরচািনার জনয এক িে 

টাকা ও বঙ্গকয়া টাকা লশো খাঙ্গত বযঙ্গয়র বযবস্থা করা হয়। আঙ্গরা লবশ বির পঙ্গর ১৮৩৩ সাঙ্গি 

আবার সনঙ্গের থময়াে বৃলে করার প্রস্তাব উঙ্গি। আর এই সমঙ্গয়র মঙ্গধয কিকাতার লচত্র 

অঙ্গনকটাই পািঙ্গট  ায়; প্রলতলষ্ঠত হয় বহু কুি, কঙ্গিজ; এবং লবলভন্ন সামালজক আঙ্গন্দািঙ্গনর 

হালতয়ার লহঙ্গসঙ্গব অঙ্গনক সামলয়ক পত্র-পলত্রকার প্রলতষ্ঠা হয়।       

     ১৮১৩ সাঙ্গি থকাম্পালনর থময়াে বৃলে করার সমঙ্গয় থকাম্পালনর পলরচািকবগণ মঙ্গন 

কঙ্গরলিঙ্গিন এঙ্গেঙ্গশ ভারতীয়ঙ্গের জনয সনাতন ধরঙ্গর্র লশোই  ঙ্গোপ ুি হঙ্গব। আর থসকারঙ্গর্ 

তৎকািীন থজনাঙ্গরি গভনণরঙ্গক লনঙ্গেণশ থেন থটাি চতুষ্পািীঙ্গতই িাহ্মর্ পলন্ডঙ্গতরা থ  সংকৃত 

লবেযানুশীিন করাঙ্গতন থসখাঙ্গনই অেণ প্রোন করা থ ঙ্গত পাঙ্গর। পরবতণীঙ্গত এই লচন্তা-ভাবনাঙ্গক 

থকে কঙ্গরই মাশণমযান লবেযায়তন প্রলতষ্ঠার কো বঙ্গিন। তার এই প্রস্তাব কিকাতায় অবলস্থত 

সকি থশ্বতাে সমাজ অনুঙ্গমােন করঙ্গি লিস্টান লমশনারীরাও লনঙ্গজরাই উঙ্গেযাগী হঙ্গয় একালধক 



 

কুি প্রলতষ্ঠা কঙ্গরন। এলেঙ্গক থেশীয়ঙ্গের সংকৃত ভাষার গুরুত্ব থেওয়ার জনয ‘General 

Committee of Public Instruction’-এর প্রধান থহাঙ্গরস থহমযান উইিসন সংকৃত কঙ্গিজ 

স্থাপনার কো থভঙ্গবলিঙ্গিন। লকন্তু থসই সংবাে থপঙ্গয় েূরেশণী ও বাস্তব বুলে সম্পন্ন রামঙ্গমাহন 

এর থর্ার লবঙ্গরালধতা কঙ্গর ১৮২৩ সাঙ্গির লডঙ্গসম্বর মাঙ্গস বেিাট আমণহাস্টঙ্গক পত্র থিঙ্গখন। 

থসই পঙ্গত্রর অনুবাে কঙ্গর রঙ্গমশচে েত্ত থিঙ্গখন “এই কঙ্গিজ প্রলতলষ্ঠত হইঙ্গি  ুবক িাঙ্গত্ররা 

নূতন লকিুই লশলখঙ্গব না। েুই হাজার বির পূঙ্গবণকার বযাকরর্ ও নযায়, েশণন, মীমাংসা ও থবে 

থবোঙ্গন্তর সূক্ষ্ম ও শুষ্ক লবচার–  াহা বহুকাি  াবৎ ও এখনও ভারতবঙ্গষণর সবণত্র প্রচলিত ও 

সুপ্রলতলষ্ঠত- তাহারই টীকার টীকা প্রভৃলতর আঙ্গিাচনায় জীবঙ্গনর থশ্রষ্ঠ িােশ বষণ অলতবালহত 

কলরঙ্গব।  লে থেশবাসীর মানলসক উন্নলত ও উোর জ্ঞানিাভই গভর্ণঙ্গমঙ্গন্টর িেয ও আেশণ হয় 

তাহা হইঙ্গি আধুলনকভাঙ্গব ও উন্নত পািাত্তয প্রর্ািীঙ্গত গলর্ত, পোেণলবেযা, রসায়ন শাস্ত্র, শরীর 

সংস্থান লবেযা ও অনযানয প্রঙ্গয়াজনীয় লবজ্ঞান প্রভৃলত লশখাইবার জনয উপ ুি ইউঙ্গরাপীয় লশেক 

পলরচালিত একলট কঙ্গিজ স্থাপন এবং ইহার সঙ্গে প্রঙ্গয়াজনীয় গ্রোগার ও  ন্ত্রপালত প্রভৃলত 

সংগ্রহ কলরঙ্গত হইঙ্গব।”৭ রামঙ্গমাহন সংকৃত লবেযাঙ্গক একপ্রকার বযে কঙ্গরই লিঙ্গখলিঙ্গিন “The 

sanskrit system of education would be the best calculated to keep the 

country in darkness, if such had been the policy of the British legislature.” 
৮ লতলন বাঙালির উন্নলতর জনয বঙ্গিঙ্গিন ‘...improvement of the native population is 

the object of the Government it will consequently promote a liberal and 

enlightened system of instruction embracing Mathematices, Natural 

Philosophy, Chemistry, Anatomy, with the other useful science, which may 

be accomplished with the sums proposed by employing a few gentleman of 

telent and learning, educated in Europe and providing a college furnished 

with necessary books, implements and other apparatus.’৯ লকন্তু এর পঙ্গরও 

সংকৃত ভাষাবাহী প্রাচীনলবেযা চচণার জনয কিকাতায় ১৮২৪ লিস্টাঙ্গব্দর ১িা জানুয়ালর সরকালর 

বযঙ্গয় সংকৃত কঙ্গিজ প্রলতষ্ঠা হয়। লকন্তু থসলেন নাগলরক সমাঙ্গজর পুরাতন গ্রে ও পুরাতন লশো 



 

পেলতর প্রলত থতমন থকাঙ্গনা থকৌতূহি থেখা থগি না। পলরবঙ্গতণ সকঙ্গিই ইংঙ্গরলজ লশখঙ্গত চায়- 

থকউবা নবষলয়ক কারঙ্গর্, থকউবা জীলবকা লনবণাঙ্গহর তােনায়। বাংিার লকিু সম্ভ্রান্ত মানুঙ্গষরা 

(িারকানাে িাকুর, প্রসন্ন কুমার িাকুর) বা সাধারর্ মানুঙ্গষরাও থসসময় ইংঙ্গরলজ লশঙ্গখ 

সাংসালরক উন্নলতর থচষ্টা করঙ্গতন। শহর কিকাতাঙ্গক ইস্টইলণ্ডয়া থকাম্পালন তাঙ্গের প্রধান 

কমণঙ্গেত্র, বালর্জয থকে, লবচারশািা এমনলক রাজ সংগ্রহশািা লহঙ্গসঙ্গব মঙ্গনানীত করায় 

কিকাতা দ্রুত পলরবলতণত হঙ্গত োঙ্গক, বােঙ্গত োঙ্গক শহঙ্গরর জনসংখযা। এই অবস্থায় জীবঙ্গনর 

লনরাপত্তা ও আেণ-সামালজক প্রলতষ্ঠা িাঙ্গভর আশায় গ্রাম থেঙ্গক এঙ্গস অঙ্গনঙ্গকই ভীে করঙ্গত 

িাগি। অঙ্গনঙ্গকই খুব সামানয ইংঙ্গরলজ লশঙ্গখই চাকলর প্রােণী েরখাস্ত থিখা, মামিা-থমাকেমার 

প্রােণীঙ্গের ও আোিঙ্গতর আসামী-ফলরয়ালেঙ্গের সাহা য কঙ্গর, এমনলক ইংঙ্গরজঙ্গের সঙ্গে বযবসা-

বালর্জয ইতযালে কঙ্গরও জীবন-জীলবকা লনবণাহ করঙ্গত োঙ্গক। বাঙালির মধযলবত্ত সম্প্রোঙ্গয়র টনক 

নেি, তারা উপিলি করঙ্গত িাগি সমাঙ্গজ লটঙ্গক োকঙ্গত হঙ্গি প্রচলিত ফালসণ ভাষার পলরবঙ্গতণ 

নতুন রাজার রাজঙ্গত্ব ইংঙ্গরলজ ভাষা লশখঙ্গত হঙ্গব। এর প্রভাব থ  কতটা পঙ্গেলিি তা আমরা 

বুঝঙ্গত পালর কিকাতায় ১৭১৭ লিস্টাঙ্গব্দ ‘কুি বুক থসাইলট’র প্রলতষ্ঠার পঙ্গরর বির অেণাৎ 

১৭১৮-র বালষণক অলধঙ্গবশঙ্গন প্রঙ্গেয় তঙ্গেযর পলরসংখযাঙ্গন। অলধঙ্গবশঙ্গন বিা হয় ‘          
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১৮৩৪ সাঙ্গির পািয লবষঙ্গয় িাত্র সংখযার পলরসংখযান অলসতকুমার ‘বাংিা সালহঙ্গতযর ইলতবৃও 

(ষষ্ঠ খণ্ড)’ লেঙ্গয়ঙ্গিন তা হি: লহনু্দ কঙ্গিঙ্গজ ৩৩৮ জন, কুি থসাসাইলটর পািশািায় ৩০৩ জন, 

ডাফ সাঙ্গহঙ্গবর কুি ৩৫০জন, চাচণ লমশনালর কুঙ্গি ২০০ জন, ওলরঙ্গয়ন্টাি থসলমনালরঙ্গত ২০০ 

জন, ইউলনয়ন কুঙ্গি ৭০ জন, লহনু্দ জুঙ্গভনাইি কুঙ্গি ৯০ জন, নূতন লহনু্দ কুঙ্গি ৪০ জন, লহনু্দ 

থবনাঙ্গভাঙ্গিন্ট কুঙ্গি ৯০ জন িাত্র-িাত্রী লিঙ্গিন। এই লহঙ্গসব থেঙ্গক লতলন থেলখঙ্গয়ঙ্গিন তখন 

কিকাতার লবলভন্ন পািশািা ও কুঙ্গি ইংঙ্গরলজ লশোেণীর সংখযা লিি ১৮৬০ জন। এর 



 

পরবতণীকাঙ্গি ইংঙ্গরলজ লশো শুরু হঙ্গি লশোেণীর সংখযা লবঙ্গশষভাঙ্গব বৃলে থপঙ্গত োঙ্গক। 

এভাঙ্গবই অষ্টােশ শতাব্দীর থশষ ও ঊনলবংশ শতঙ্গকর শুরুঙ্গত বাঙালিরা ইংঙ্গরলজ ভাষা থশখার 

থচষ্টা করঙ্গত োঙ্গক। আসঙ্গি ইস্ট ইলন্ডয়া থকাম্পালন বলর্ক স্বােণ িাো আর অনয থকাঙ্গনা লেঙ্গক 

েৃলষ্ট থেওয়ার ইঙ্গচ্ছ লিি না। তাই থকাম্পালন আশঙ্কা কঙ্গর, থেশীয়ঙ্গের মঙ্গধয ইংঙ্গরলজ লশোর 

প্রচিন র্টাঙ্গি আঙ্গমলরকার মঙ্গতাই ইংঙ্গরজ শাসঙ্গনর লবরুঙ্গে রুঙ্গখ োাঁোঙ্গত পাঙ্গর। তাই 

থকাম্পালনর কতৃণপে লনঙ্গজঙ্গের স্বােণ ও কতৃণত্ব বজায় রাখঙ্গত, লনরাপে ও লনলিন্ত শাসন-

থশাষঙ্গনর উঙ্গেঙ্গশয সঙ্গবণাপলর, তাঙ্গের সামালজক লস্থলত বজায় রাখঙ্গতই থেশীয়ঙ্গের সংকৃত থনশায় 

বুাঁে কঙ্গর রাখঙ্গত থচঙ্গয়লিঙ্গিন। লকন্তু থকাম্পালনর শাসঙ্গন গঙ্গে ওিা নতুন মধযলবত্ত বাঙালিঙ্গের 

থচষ্টাঙ্গতই ইংঙ্গরলজ লশো নাগলরক সমাঙ্গজ প্রাধানয িাভ কঙ্গরলিি।  

      ভারঙ্গত পািাতয লশো প্রবতণঙ্গন সরকালর লশোনীলতঙ্গত এক উঙ্গেখঙ্গ াগয পলরবতণন 

আঙ্গনন টমাস বযালবংটন থমকঙ্গি। িডণ থবলন্টঙ্গঙ্কর শাসনকাঙ্গি (১৮২৮-১৮৩৫) গভনণর থজনাঙ্গরি 

সভার (১৮৩৪) সেসয থমকঙ্গি লশো সলচব লহঙ্গসঙ্গব ভারঙ্গতর আঙ্গসন এবং ‘General 

Committee of Public Instruction’ এর সভাপলত লহঙ্গসঙ্গব লন ুি হন। আর এসময় 

এঙ্গেশীয়ঙ্গের লশোোন লনঙ্গয় কলমলট েুলট েঙ্গি- প্রাচযবােী ও পািাতযবােীঙ্গত লবভি হয়। লশো 

কলমলটর প্রাচযপঙ্গে থহাঙ্গরস থহমযান উইিসঙ্গনর েি,  ারা সংকৃত লশোঙ্গকই পুনুঃপ্রলতলষ্ঠত 

করঙ্গত থচঙ্গয়লিঙ্গিন আর একপঙ্গে থমকঙ্গির থনতৃঙ্গত্ব পািাতয পঙ্গের েি,  ারা লশোয় 

ইংঙ্গরলজভাষাবাহী জ্ঞানলবজ্ঞান লবকাঙ্গশর িারা লশোোঙ্গনর কো বঙ্গিলিঙ্গিন। তাাঁরা  ুলি খাো 

কঙ্গরলিঙ্গিন লবজ্ঞান আঙ্গিালকত পািাতয লশোর মাধযঙ্গম এঙ্গেঙ্গশর অনগ্রসর, মধয ুগীয় ববণরতা, 

অিস জালত তাঙ্গের আত্ম-স্বাতন্ত্রয খুাঁঙ্গজ পাঙ্গব। পঙ্গর অবশয এই লবতঙ্গকণ উইিসঙ্গনর েঙ্গি 

পরাভূত হঙ্গয় থমকঙ্গির েি জয়ী হঙ্গয়লিি। ১৮৩৫ লিস্টাঙ্গব্দর ২রা থফব্রুয়ালর থমকঙ্গি তাাঁর 

লশোনীলত লবষয়ক লবখযাত প্রস্তাব (Minutes) ৩৬ লট সনে আকাঙ্গর বে িঙ্গডণর কাঙ্গি থপশ 

কঙ্গরন। তাাঁর এই প্রস্তাবগুলিঙ্গত লতলন প্রাঙ্গচযর সভযতাঙ্গক কুসংকার, েুনণীলত, অপলবত্রতা, 

লনবুণলেতা প্রভৃলতর িারা লবে কঙ্গর পািাতয লশোর পঙ্গে মত প্রকাশ কঙ্গরন। লতলন বঙ্গিন 

লশলেত ভারতীয় বিঙ্গত শুধু প্রাচয লশোয় লশলেত বযলিঙ্গের থবাঝায় না। তাাঁর মঙ্গত “a native 



 

who was familiar with the poetry of Milton, the metaphysics of Locke, and 

the physics of Newton;” ১১ অেণাৎ লমিটঙ্গনর কাবয ও জন িঙ্গকর েশণন সম্পন্ন ভারতীয়ই 

হঙ্গিন প্রকৃত লশলেত। শুধু তাই নয় লতলন প্রাচয ও পািাতয লশোর তুিনা করঙ্গত লগঙ্গয় বঙ্গিন 

“I have never found one among them who could deny that a single shelf 

of a good European library was worth the whole native literature of India 

and Arabia.” ১২ লতলন মঙ্গন কঙ্গরন আরবীয় ও ভারতীয় জ্ঞান ভাণ্ডাঙ্গরর থ  ঐশ্ব ণ আঙ্গি তা 

ইউঙ্গরাঙ্গপর থকাঙ্গনা একলট ভাঙ্গিা গ্রোগাঙ্গরর সামানয অংশ। তাই ভারতীয়ঙ্গের পুনরুজ্জীবন ও 

ননলতক উন্নলতর জনযও পািাতয জ্ঞান প্রঙ্গয়াজন। লতলন িডণঙ্গক জানান পািাতয লশোর লবস্তার 

হঙ্গব ‘ক্রম লনম্ন পলরস্রুত নীলত’ অনু ায়ী অেণাৎ উচ্চ ও মধযলবত্তঙ্গের মঙ্গধয লবসৃ্তত হঙ্গি তা ধীঙ্গর 

ধীঙ্গর সকঙ্গির মঙ্গধয িলেঙ্গয় পেঙ্গব। লতলন থিঙ্গখন, “In India, English is the language 

spoken by the ruling class. It is spoken by the higher class of natives at 

the seats of Government. It is likely to become the language of commerce 

throughout the seas of the East.”১৩ ইংঙ্গরলজ ভাষা শাসঙ্গকর ভাষা, উচ্চলবঙ্গত্তর ভাষা 

এবং বালর্ঙ্গজযর ভাষা। তাই সরকাঙ্গরর োলয়ত্ব হঙ্গব উচ্চলবত্ত থশ্রলর্ঙ্গক লশলেত কঙ্গর থতািা। 

সঙ্গবণাপলর লশোর উঙ্গেশয সম্পঙ্গকণ থমকঙ্গি বঙ্গিন থ , ইংঙ্গরলজ লশোর উঙ্গেশয এমন একলট 

থশ্রলর্ নতলর করা  ারা রঙ্গি ও বঙ্গর্ণ ভারতীয় োকঙ্গিও প্রবৃলত্ত, মতােশণ, নীলতঙ্গবাধ ও বৃলত্তঙ্গত 

হঙ্গবন সমূ্পর্ণ ‘ইংঙ্গরজ’। তাাঁর প্রস্তাঙ্গব আমরা থসই আেশণক প্রলতফলিত হঙ্গত থেখঙ্গত পাই,  “a 

class of persons Indian in blood and colour, but English in tastes, in 

opinions, in morals and in intellect. To that class we may leave it to refine 

the vernacular dialects of the country, to enrich those dialects with terms 

of science borrowed from the Western nomenclature, and to render them 

by degrees fit vehicles for conveying knowledge to the great mass of the 

population.” ১৪  

 



 

        থমকঙ্গির মত অনুসাঙ্গরই থবলন্টঙ্ক ইংঙ্গরলজ ভাষাঙ্গকই আধুলনক ইউঙ্গরাপীয় জ্ঞান লবজ্ঞাঙ্গনর 

প্রসাঙ্গরর সরকালর নীলত বঙ্গি লসিঙ্গমাহর প্রোন কঙ্গরন। আমাঙ্গের মঙ্গন রাখঙ্গত হঙ্গব থমকঙ্গি বা 

গভনণঙ্গমঙ্গন্টর এই ইংঙ্গরলজ লশোর মাধযঙ্গম থকাম্পালনর থকরালনকুি নতলর করার থকাঙ্গনা উঙ্গেশয 

না োকঙ্গিও ইংঙ্গরলজ লশোর শুরুঙ্গত, থকাম্পালনর প্রঙ্গয়াজঙ্গন লকন্তু একেি থকরালনই নতলর 

হঙ্গয়লিি। কারর্ ইংঙ্গরজ বলর্কঙ্গের বযবসাবালর্ঙ্গজযর কাজ চািাঙ্গনার জনয প্রেঙ্গম ইংঙ্গরলজ 

লশোর লকিুটা প্রঙ্গয়াজনীয়তা এবং পঙ্গর থকাম্পালনর শাসন প্রলতষ্ঠার পর থেঙ্গক এর গুরুত্ব 

অঙ্গনকাংঙ্গশই থবঙ্গে  ায়। অনযলেঙ্গক, লিস্টান লমশনারীরা লনঙ্গজঙ্গের ধমণ প্রচাঙ্গরর জনয প্রেঙ্গম 

লনঙ্গজরা বাংিা লশঙ্গখ বাঙালিঙ্গের ইংঙ্গরলজ লশো লেঙ্গতন। তঙ্গব কিকাতায় ‘থপ্রসবাইটালরয়ান 

চাঙ্গচণ’ ১৭৩১ লিস্টাঙ্গব্দই ইংঙ্গরলজ লশোর লবেযািয় এর অঙ্গনক আঙ্গগই থখািা হঙ্গয়লিি।  লেও 

এখাঙ্গন কিকাতায় আগত পতুণগীজ, লফলরলে, ইংঙ্গরজ আমণালনয়ান প্রভৃলত অবাঙালিঙ্গের লশো 

অধযয়ন করাঙ্গনাই লিি মূি উঙ্গেশয, এর সঙ্গে বাঙালির থকান সম্পকণ লিি না।  

     লিস্টান লমশনারীরাই বাংিাঙ্গেঙ্গশ প্রেম প্রােলমক ইংঙ্গরলজ কুি স্থাপন কঙ্গর– থ  

কুিগুলিঙ্গত ইংঙ্গরলজ লশোর পাশাপালশ মাতৃভাষা ও পািাতয প্রর্ািীঙ্গত সালহতয, অঙ্ক, লবজ্ঞান, 

ভূঙ্গগাি ইতযালে লবষয় থশখাঙ্গনা হত। পঙ্গর কুঙ্গির উপঙ্গ াগী ইংঙ্গরলজ ও বাংিা পািয পুস্তক 

প্রর্য়ন মুদ্রর্ ও প্রকাঙ্গশর জনয ১৮১৭ লিস্টাঙ্গব্দ প্রলতলষ্ঠত হয় ‘কুি বুক থসাসাইলট’। ইংঙ্গরজ ও 

বাঙালি উভয় সম্প্রোঙ্গয়র লকিু অলভজাত বযলির সহায়তায় প্রলতলষ্ঠত হয় ‘লহনু্দ কঙ্গিজ’; এর 

প্রধান উঙ্গেশয লিি ইউঙ্গরাঙ্গপর নযায় উোর প্রর্ািীঙ্গত লশো োন করা। পরবতণীঙ্গত ‘General 

Committee of Public Instruction’ প্রলতষ্ঠার পর লহনু্দ কঙ্গিজঙ্গক পুঙ্গরাপুলর সরকালর 

লনয়ন্ত্রঙ্গর্ আনা হয় এবং থকাম্পালন এই সময় থেঙ্গকই স্বহঙ্গস্ত লশোর ভার গ্রহর্ কঙ্গর। লকন্তু 

একো আমাঙ্গের মঙ্গন রাখঙ্গতই হয় থ  ‘  স    ,    স         এ                  

                ,                      ।                                

       স           স      ।’১৫ কারর্ লহনু্দ কঙ্গিঙ্গজর পলরকল্পনা, অেণ, কঙ্গিঙ্গজর চাটণাঙ্গরর 

৩৪লট ধারা সবই লিি লহনু্দঙ্গেরই। কঙ্গিঙ্গজর পলরচািক মণ্ডিীর মঙ্গধয বধণমাঙ্গনর মহারাজা 

থগালপঙ্গমাহন থেব, রাধাকান্ত থেব, পাইকপাোর লসংহরা। এরাই তাঙ্গের সন্তানঙ্গের ইংঙ্গরলজ 



 

ভাষার মাধযঙ্গম পািাতয জ্ঞান লবজ্ঞাঙ্গনর লশো লেঙ্গত থচঙ্গয়লিঙ্গিন, তঙ্গব সাঙ্গহব বানাঙ্গত নয়। 

তাঙ্গের প্রধান লশের্ীয় লবষয় ইংঙ্গরলজ হঙ্গিও বাংিা, সংকৃত, ইলতহাস, ভূঙ্গগাি, রসায়ন ও 

অনযানয লবজ্ঞাঙ্গনর পাি লনত ইংঙ্গরলজঙ্গত। 

 

বাংিার থরঙ্গনসাাঁস: 

ইংঙ্গরলজ মাধযঙ্গম পািাতয লশোর প্রভাঙ্গব বাংিাঙ্গেঙ্গশর সমাজ, সালহতয, রাজনীলত ও সংকৃলতর 

এক  ুগান্তকারী পলরবতণন সাধন কঙ্গর একো স্বীকা ণ। মানুঙ্গষর মঙ্গন প্রচলিত মধয ুগীয় 

লচরাচলরত প্রো, ধযান ধারর্া অেলবশ্বাস ও কুসংকাঙ্গরর বেঙ্গি  ুলিবাে ও লবজ্ঞান থচতনা থেখা 

 ায়। রঙ্গমশচে মজুমোঙ্গরর মঙ্গত, “ঊনলবংশ শতাব্দীঙ্গত বাোিীর ধমণ, সমাজ, লশো, সংকৃলত, 

রাজননলতক থচতনা, থেশপ্রীলত প্রভৃলতর থেঙ্গত্র থ  সমুেয় উন্নলত বাোিীঙ্গক থগৌরঙ্গবর সঙ্গবণাচ্চ 

চূোয় উিাইয়ালিি, অষ্টােশ শতাব্দীঙ্গত তাহার লবনু্দমাত্র সূচনা বা সম্ভাবনা থেখা  ায় নাই। এই 

সমুেয় গুরুতর পলরবতণঙ্গনর ফঙ্গি বাোিী জাতীয় জীবঙ্গন থ  নবজাগঙ্গর্র সূত্রপাত হইয়ালিি 

এবং  াহা ক্রঙ্গম সমুেয় ভারতবঙ্গষণ লবসৃ্তত হইয়া নবীন ভারত গিন কলরয়াঙ্গি, পৃলেবীর থ -থকান 

থেঙ্গশর ইলতহাঙ্গস তাহা এক থগৌরবময় অধযায় বলিয়া পলরগলর্ত হইঙ্গব।”১৬ রঙ্গমশচে রাঙ্গয়র 

মত অনযানয পলণ্ডত বযলিরা সকঙ্গিই এঙ্গক ‘নবজাগরর্’ বা ‘থরঙ্গনসাাঁস’ বঙ্গি এক বাঙ্গকয স্বীকার 

না করঙ্গিও বাংিা, বাঙালি তো ভারতবঙ্গষণর থ  পলরবতণন হঙ্গয়লিি তা সকঙ্গিই মাঙ্গনন। এই 

‘থরঙ্গনসাাঁস’ বা ‘নবজাগরঙ্গর্’র লচন্তা-থচতনা লকন্তু থকান একলেঙ্গন হিাৎ কঙ্গর থেখা  ায়লন। এর 

সূচনা হঙ্গয়লিি চতুেণশ-পঞ্চেশ শতঙ্গক ইতািীর থলোাঙ্গরি শহঙ্গর– থ খাঙ্গন চাঙ্গচণর শাসঙ্গন ধঙ্গমণর 

নাঙ্গম মানুষঙ্গক, তার আত্মলবশ্বাসঙ্গক, থচতনাঙ্গক আঙ্গষ্টপৃঙ্গষ্ঠ থবাঁঙ্গধলিি। আর এর থেঙ্গক মুলি 

থপঙ্গতই থসই শাসনঙ্গক অস্বীকার কঙ্গর মুিমনা, উোর গ্রীক সংকৃলতর প্রলত ঝুাঁঙ্গকলিি থসলেন। 

বাংিায় বা ভারঙ্গত লিক থতমন র্ঙ্গটলিি লকনা তা লনঙ্গয় তকণ-লবতঙ্গকণর অন্ত থনই। তঙ্গব একো 

আমাঙ্গের মঙ্গন রাখঙ্গত হঙ্গব থ  ‘আমাঙ্গের থরঙ্গনসাাঁস ইউঙ্গরাপীয় থরঙ্গনসাাঁঙ্গসরই মঙ্গতা মধয  ুঙ্গগর 

অেকার থেঙ্গক আধুলনক  ুঙ্গগর আঙ্গিাক উত্তরর্’।১৭ লকন্তু তার পঙ্গরও ইতালির থরঙ্গনসাাঁঙ্গসর 



 

সঙ্গে ভারঙ্গতর থরঙ্গনসাাঁস এক নয়। কারর্ বাংিার থরঙ্গনসাাঁস গ্রীঙ্গসর লেঙ্গক তাকায়লন, তালকঙ্গয়ঙ্গি 

আধুলনক ইউঙ্গরাঙ্গপর লেঙ্গক। “ওঙ্গের থরঙ্গনসাাঁস এঙ্গসলিি প্রাচীন গ্রীস থরাঙ্গমর সঙ্গে লিন্ন 

থ াগসূত্র পুনরুোর করঙ্গত। আমাঙ্গের থবিা প্রাচীন ভারঙ্গতর সঙ্গে থ াগসূত্র লিন্ন হয়লন, সুতরাং 

পুনরুোঙ্গরর কো ওঙ্গি না। আমাঙ্গের থরঙ্গনসাাঁস এঙ্গসলিি আধুলনক ইউঙ্গরাঙ্গপর সঙ্গে নতুন কঙ্গর 

থ াগসূত্র স্থাপন করঙ্গত। মাঝখাঙ্গন লিি বহু সমুঙ্গদ্রর তো বহু শতাব্দীর বযবধান। সমুদ্র িঙ্ঘন 

করা তত কলিন নয় শতাব্দী িঙ্ঘন করা  তটা কলিন। একটা লপলিঙ্গয় পো থেশঙ্গক এলগঙ্গয় 

 াওয়া কাঙ্গির সঙ্গে পা থফঙ্গি চিঙ্গত হঙ্গব, এই লিি আমাঙ্গের থরঙ্গনসাাঁঙ্গসর আহ্বান।”১৮ 

       ১৭৮৪ সাঙ্গি ‘এলশয়ালটক থসাসাইলট’র প্রলতষ্ঠা ভাষা, সালহতয, ইলতহাস, সংকৃলত ইতযালে 

গঙ্গবষর্ার জনয প্রলতলষ্ঠত হয়। এখাঙ্গন উইলিয়াম থজান্স, মযাক্স মুিার, কালনংহাম ও 

রাঙ্গজেিাি লমঙ্গত্রর মত একালধক বযলিবগণরা গঙ্গবষর্া কঙ্গর প্রাচীন ভারঙ্গতর সভযতা-সংকৃলতর 

থগৌরঙ্গবাজ্জ্বি অধযায়ঙ্গক থেশবাসীর সম্পঙ্গকণ সঙ্গচতন কঙ্গর থতাঙ্গিন। ফঙ্গি উলনশ শতঙ্গক বাংিায় 

থেখা  ায় একলেঙ্গক ঐলতঙ্গহযর পুনুঃপ্রলতষ্ঠা আর অনযলেঙ্গক থেহ-মন-বুলের সবণাত্মক জেতা ও 

আলবিতা থেঙ্গক উত্তরঙ্গর্র প্রঙ্গচষ্টা আর এর থেঙ্গকই ‘নবজাগরর্’ বা ‘থরঙ্গনসাাঁস’-এর উদ্ভব। 

আসঙ্গি “চিমান মধয ুগীয় সংকৃলতর সঙ্গে সম্পকণ থিে করার জনয, ইতািীর লহউমযালনস্টরা 

থ মন প্রাচীন গ্রীক-িালতন আলে অনযতর সংকৃলতর হাত ধঙ্গরলিি, বেীয় থরঙ্গনসাাঁঙ্গসও প্রায় 

একই র্টনা র্ঙ্গটলিি। প্রাচীন ভারতীয় সংকৃলতঙ্গক লবসৃ্মলতর অেকার থেঙ্গক পুনরায় লফলরঙ্গয় 

আনা এবং আধুলনক জীবনবােী ইওঙ্গরাপীয় সংকৃলতঙ্গক গ্রহর্ করা– এই েুইঙ্গয়র মধয লেঙ্গয় 

থসলেন বেসংকৃলতঙ্গক মধয ুগ থেঙ্গক সলরঙ্গয় এঙ্গন আধুলনকতার মমণঙ্গকঙ্গে অলধলষ্ঠত কঙ্গর এবং 

লবশ্বমাঙ্গন থপৌঁঙ্গি থেয়।’’ ১৯  

      ‘নবজাগঙ্গর্’র অগ্রেূত লিঙ্গিন রাজা রামঙ্গমাহন রায়। প্রচলিত শাস্ত্রাচাঙ্গরর সংকীর্ণতা ও 

অেতার লবরুঙ্গে বযলিগত লবচারবুলের আঙ্গিাঙ্গক পে থেঙ্গখ রামঙ্গমাহন তাাঁর জীবঙ্গনর  াত্রা 

আরম্ভ কঙ্গরলিঙ্গিন। কারর্ লতলন থেঙ্গখলিঙ্গিন লহনু্দধঙ্গমণর মঙ্গধয থপৌত্তলিকতা, নানা 

কুসংকারাচ্ছন্নতা– থ মন গো বঙ্গে, সাগঙ্গর, জগন্নাঙ্গের রঙ্গের নীঙ্গচ আত্মহনন করা এবং 

সতীোহ ইতযালে লহনু্দ ধমণ তো থগাটা সমাজঙ্গক পচন ধলরঙ্গয়লিি। আর তাই লতলন নবজাগঙ্গর্র 



 

আঙ্গিাকঙ্গক প্রজ্জ্বলিত করঙ্গত ‘থবোন্ত গ্রঙ্গে’র ভূলমকা থেঙ্গক আরম্ভ কঙ্গর উপলনষঙ্গের অনুবাে 

প্রসঙ্গে বার বার ‘থিাক’ শঙ্গব্দর বযবহার কঙ্গরঙ্গিন। থ  ‘থিাক’ অঙ্গেণ লতলন লবচারবুলে সম্পন্ন 

মধযলবত্ত বাঙালি সমাজঙ্গকই বুলঝঙ্গয়লিঙ্গিন  াঙ্গের সালবণক উন্নলত ও লবকাশ সাধঙ্গন সঙ্গচষ্টই লিি 

তার সমগ্র জীবন। তাই লতলন থকাঙ্গনা লকিুঙ্গক নযা য মঙ্গন করঙ্গি তাঙ্গত উঙ্গি োাঁোঙ্গত থকাঙ্গনা 

রকম কুলিত থবাধ করঙ্গতন না। থসজনযই তাাঁঙ্গক থেলখ নারী-পুরুঙ্গষর জনয সমান আইঙ্গনর কো 

বঙ্গিঙ্গিন, সতীোহ প্রো লনবারঙ্গর্র জনয অঙ্গন্দািন ও আইন থপশ কঙ্গরঙ্গিন, সমুদ্র াত্রার মঙ্গতা 

কুসংকারঙ্গক উঙ্গপো কঙ্গর লবঙ্গেঙ্গশ পালে লেঙ্গয়ঙ্গিন। এবং ১৮৩১ সাঙ্গির থকাম্পালনর রাজস্ব ও 

লবচার বযবস্থা ও রায়তঙ্গের অবস্থা তো ভারতবঙ্গষণর সামলগ্রক অবস্থা সম্পঙ্গকণ লববৃলত থপশ 

কঙ্গরন লিলটশ পািণাঙ্গমঙ্গন্টর কাঙ্গি। এিাো তাাঁর সমুদ্র াত্রা কঙ্গর ইংিযান্ড  াওয়ার অনযতম প্রধান 

উঙ্গেশয লিি লশোয় ও সভযতায় উন্নত একলট থেশঙ্গক প্রতযে করা। তাঙ্গের সংেঙ্গশণ এঙ্গস 

এঙ্গেঙ্গশর অলধবাসীঙ্গের কুসংকার েূর হঙ্গব এবং ইউঙ্গরাপীয়ানঙ্গের সাহাঙ্গ য থেশময় ইংঙ্গরলজ 

সালহতয ও লবজ্ঞান চচণার প্রসার র্টঙ্গব।  া একলেন ইউঙ্গরাপীয় ও ভারতীয়ঙ্গের একসূঙ্গত্র আবে 

করঙ্গত পারঙ্গব বঙ্গি মঙ্গন করঙ্গতন। আসঙ্গি থরঙ্গনসাাঁস এঙ্গসলিি মানুষঙ্গক শাস্ত্র থেঙ্গক, থেবতা 

থেঙ্গক, কুসংকার থেঙ্গক, কুপ্রো থেঙ্গক, সব অসাময থেঙ্গক সবণঙ্গেঙ্গশ ও সবণপ্রকাঙ্গর মুি করঙ্গত। 

      রামঙ্গমাহন রায় (১৭৭২-১৮৩৩) ভারতীয়ঙ্গের মঙ্গধয থ  পািাতয লশোর বীজ থরাপর্ 

কঙ্গরলিঙ্গিন তা পলরসু্ফট ও িালিত কঙ্গর বে কঙ্গরঙ্গিন লহনু্দ কঙ্গিঙ্গজর অধযাপক লডঙ্গরালজও 

(১৮০৯-১৮৩১)। তাাঁর পািাতয ও ভাষা সংকৃলতর প্রলত অনুরাগ বে সংকৃলতঙ্গত নতুন রঙ্গির 

সঞ্চার কঙ্গরলিি। আমরা থেখঙ্গত পাই তাাঁর লশেকতার সুবাঙ্গেই ‘ইয়ং থবেি’ নাঙ্গম একেি 

মননশীি ও  ুলিবােী িাঙ্গত্রর আলবভণাব হয় -  ারা সবলকিু প্রশ্নহীনভাঙ্গব থমঙ্গন থনওয়ার 

পলরবঙ্গতণ সবলকিুঙ্গতই  ুলি থখাাঁঙ্গজ। আর এই বেীয় সংকৃলতর তরুর্ জাতঙ্গকরা থসলেন জালত, 

ধমণ, ভাষা, থেশ-কাঙ্গির জন্ম প্রেত্ত গলণ্ডঙ্গক অলতক্রম কঙ্গর লবশ্বসংকৃলতর  াত্রী হঙ্গয়লিি। তাাঁর 

প্রঙ্গচষ্টায় ভারতীয় িাত্ররা ির্ক , লহউম, থবকন, বাকণঙ্গি, রীড, টম থপইন, ভিঙ্গতয়ার, রুঙ্গশা প্রমুখ 

োশণলনক ও ফরাসী লবেঙ্গবর লচন্তা ধারার সঙ্গে পলরলচত হঙ্গয়লিি।  



 

       ইউঙ্গরাঙ্গপর সঙ্গে বাংিার প্রেম পলরচয় হঙ্গয়লিি বযবসাবালর্জয সূঙ্গত্র। ক্রঙ্গম বাঙালিরা 

থসই বলর্কঙ্গের জীবন-জীলবকা, সমর প্রর্ািী ও  ুেঙ্গকৌশঙ্গির মঙ্গধয লেঙ্গয় তাঙ্গের লনমণমতার 

পলরচয় থপঙ্গয়লিি। বলর্ক ও রাষ্ট্রঙ্গিািুপ ইংঙ্গরজ মধযলবত্ত বাঙালি  ুবকঙ্গক  ৎসামানয ইংঙ্গরলজ 

লশলখঙ্গয় থকরালন নতলর কঙ্গর কাজ-কারবাঙ্গর সুলবধা করঙ্গত থচঙ্গয়লিি। লকন্তু র্টনা র্টি তার 

লবপরীত। থকরানী, মুৎসুলে, থবলনয়ান, সৃলষ্ট করি লনজস্ব লশপ সরকার। আর বাঙালি ইংঙ্গরলজ 

ভাষার মারফঙ্গত নবজীবঙ্গনর স্বপ্ন থেখি রাজনীলত। ইংঙ্গরলজ ভাষাবাহী পািাতয প্রভাঙ্গবর ফঙ্গিই 

বাংিাঙ্গেশ ও বাঙালির েশণন, লশো, সমাজ ও সমাজ জীবঙ্গনর আমূি সংকার লনঙ্গয় এি।   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

বাঙালির ইউঙ্গরাপ রমণমঙ্গর্র সূচনা: 

প্রাচীনকাি থেঙ্গকই বাঙালিরা রমণমর্ লপপাসু। আমরা একালধক শাস্ত্র ও ঐলতহালসক তেয প্রমার্ 

থেঙ্গক বাঙালিঙ্গের সমুদ্র াত্রার লনেশণন থপঙ্গয় োলক। লকন্তু পরবতণীকাঙ্গি পতুণগীজ জিেসুযঙ্গের 

অতযাচাঙ্গর সমুদ্র াত্রা থর্ারতর লবপঙ্গের সমু্মখীন হঙ্গয় োাঁোয়। ফঙ্গি বাঙালিঙ্গের সমুদ্র াত্রা 

ক্রমশ হ্রাস থপঙ্গত োঙ্গক। এর সঙ্গে  ুি হয় নানা ধমণীয় অনুষে–  া কািাপালন পার হঙ্গয় সমুদ্র 

 াত্রায়  াওয়া মাঙ্গনই সমাজ লনলষে কাজ বঙ্গি মঙ্গন করা হত। তঙ্গব এই লবলধলনঙ্গষধ োকা 

সঙ্গেও সপ্তেশ শতাব্দীর থগাো থেঙ্গকই সমাঙ্গজর আলেণক লেক থেঙ্গক লনচুতিার লকিু মানুষ লকন্তু 

লবঙ্গিত থ ঙ্গত আরম্ভ কঙ্গর। কারর্ এঙ্গের কাঙ্গি সমাজ ধঙ্গমণর মানযতা করা বা না করার থকাঙ্গনা 

লবলধলনঙ্গষধ লিি না।  ত সমসযা লিি সমাঙ্গজর মধযলবত্ত মানুষজঙ্গনর। আবার মধযলবত্ত মুসিমান 

সমাঙ্গজর  তটা সমসযা লিি, তার থেঙ্গক অঙ্গনক থবলশ সমসযা লিি লহনু্দ মধযলবঙ্গত্তর। লকন্তু তার 

পঙ্গরও সমাঙ্গজর লনম্ন ও মধযলবত্ত উভয় থশ্রলর্র থিাঙ্গকরাই সংখযায় খুব কম হঙ্গিও লনলষে 

কািাপালন থপলরঙ্গয়লিি। আর উচ্চলবত্ত মানুঙ্গষরা সমাঙ্গজর লনয়ম-লনষ্ঠার থতায়াক্কা না কঙ্গরই 

সাতসমুদ্র থপলরঙ্গয় ইউঙ্গরাপ রমণমর্ করঙ্গতন।  

      সপ্তেশ শতঙ্গক সমাঙ্গজর লনচুতিার থখঙ্গট খাওয়া লকিু মানুষজন বাংিা থেঙ্গক লবঙ্গিত 

তো ইউঙ্গরাঙ্গপ লগঙ্গয়লিঙ্গিন োস হঙ্গয়। শুধু বাংিা নয়, তখন সারা ভারঙ্গতই োস প্রোর 

রীলতমত চি লিি। আিু-পটঙ্গির মঙ্গতাই থসলেন মানুষ থকনা-থবচা চিত। এর সঙ্গে লহনু্দ-

মুসিমান-ইংঙ্গরজ-ফরালস সকঙ্গিই  ুি লিি; ইলতহাঙ্গস এর একালধক তেয প্রমার্ থমঙ্গি। 

আসঙ্গি োস বা ক্রীতোঙ্গসর ইলতহাস অনুসোন করঙ্গি থেখা  ায়, মানুষ মানুষঙ্গক ক্রীতোঙ্গস 

পলরর্ত কঙ্গরলিি থকবিমাত্র মুনাফার থিাঙ্গভ। আরও অেণ, আরও সম্পে, আরও সুঙ্গখর জনয – 

থ  ‘আরও’র থকাঙ্গনা লেন থশষ োঙ্গক না, তার জনয। একাঙ্গির মালকণন সমাজতেলবে বঙ্গিন, 

“  স                      ,                 স         ।’’২০ তঙ্গব এঙ্গেঙ্গশর োস 

প্রোর বযাপাঙ্গর পতুণগীজরা পলেকৃৎ। কারর্ আরাকান, চট্টগ্রাম, ঢাকা, সন্দ্বীপ, হুগিী, বজবজ 

সবণত্র পতুণগীজ হামণাে আর থবাঙ্গম্বঙ্গটরা বিঙ্গরর পর বির মাঙ্গয়র থকাি, গৃহঙ্গস্থর সংসার শ্মশান 

কঙ্গর থবলেঙ্গয়লিি। আমরা  জানঙ্গত পালর ১৭৬০ সাঙ্গি বজবঙ্গজর কািাকালি আক্রাঙ্গত তাঙ্গের 



 

একটা ‘োস গুোম’ নতলর কঙ্গরলিি।২১ মঙ্গগরাও লিি তাঙ্গের মঙ্গতা। এরাও েলের্ বাংিা থেঙ্গক 

থিঙ্গি-থমঙ্গয় ধঙ্গর আরাকাঙ্গন লনঙ্গয়  ায়। তারা থেখি এই থবওয়ালরশ থেঙ্গশ থকাঙ্গনা রকম 

হাোমা-হুজ্জত িাোই োস বযাবসা সম্ভব। এইসময় বাংিায় আগত নয়া নয়া লসলভলিয়ানঙ্গের 

হাঙ্গত তখন মুঙ্গিা মুঙ্গিা টাকা; থক্রতার অভাব থনই। বাংিার সন্তাঙ্গনরা কুলে থেঙ্গক সত্তর টাকায় 

থসলেন ইংিযাঙ্গন্ডর প্রকাশয বাজাঙ্গর লবলক্র হঙ্গত োঙ্গক তাঙ্গের হাঙ্গত। অষ্টােশ শতাব্দীঙ্গত সযার 

উইলিয়াম থজাি বঙ্গিঙ্গিন, “স                                                

           এ        -                                      ।             

        , এ                       -                হ                     

     এ                      স  হ     হ    ।’’২২ লিলটশ বন্দর এিাকায় থসলেন 

হাঙ্গমশাই থমঙ্গয়, পুরুষ, লশশু প্রায় সকঙ্গিই হালরঙ্গয় থ ত। শহর বন্দঙ্গরর চারপাঙ্গশ গাঙ্গয় গাঙ্গয় 

রু্ঙ্গর থবোত থবপালরর চঙ্গররা, তারাই সাোলসঙ্গধ লকংবা েলরদ্র মানুষঙ্গের হাঙ্গতর নাগাঙ্গি থপঙ্গয় 

থটঙ্গন লনঙ্গয় থ ত বন্দঙ্গর, থনাঙর করা জাহাঙ্গজ। তারপর জাহাঙ্গজর থখাঙ্গি কঙ্গর এই 

হতভাগাঙ্গের লনঙ্গয় থপৌঁঙ্গিাত লনউ ইংিযাঙ্গন্ডর বন্দঙ্গর। তঙ্গব এঙ্গের জাহাঙ্গজ লনঙ্গয়  াওয়ার 

কালহলন লিি আরও কলিন। সালহব-উেীন-তালিশ তাাঁর থিখায় বঙ্গিঙ্গিন, “ও     স, 

 হ    স            স        ,          হ                        এ  স        , 

                                             ।        স     ও            

ও                ’                          ,                         

  ও   । ...                             ’                  ও             

      । স    হ হ    । ...            -          ও        স     স  ।’’২৩ আমরা 

শ্রীপাঙ্গের ‘ক্রীতোস’ বই-থত থেওয়া পলরসংখযান থেঙ্গক জানঙ্গত পালর, প্রলত বির বাংিা থেঙ্গকই 

গঙ্গে প্রায় লতন থেঙ্গক চার হাজার মানুষঙ্গক তারা এভাঙ্গব লনঙ্গয় থ ঙ্গতন। এাঁরা ইংিযাঙ্গন্ড লগঙ্গয় 

থবলশর ভাগই ইংঙ্গরজঙ্গের গৃহভৃতয বা আয়ার কাজ করঙ্গতন। আবার অঙ্গনক সময় থসখান থেঙ্গক 

থখত-খামাঙ্গর শ্রলমঙ্গকর কাঙ্গজ বা অনয থকাঙ্গনা উপলনঙ্গবঙ্গশ এাঁঙ্গের চািান কঙ্গর থেওয়া হত। 

কারর্ এই বাঙালি োস বা ক্রীতোঙ্গসরা লিি খুবই শান্ত, নম্র ও লবশ্বস্ত স্বভাঙ্গবর; সহঙ্গজই থপাষ 



 

মানত প্রভুর কাঙ্গি এবং গাঙ্গয়-গতঙ্গর প্রচুর পলরশ্রমও করঙ্গত পারঙ্গতন। লকন্তু পালরশ্রলমক 

থপঙ্গতন খুব সামানযই। থকাম্পালনর আসি কমণ-কতণারা োকঙ্গতন খামার বা বালগচা থেঙ্গক অঙ্গনক 

েূঙ্গর, কখঙ্গনা িন্ডন, কখঙ্গনা বালমণংহাম আবার পযালরস লকংবা আমস্টারডাঙ্গম। খামাঙ্গর খামাঙ্গর 

োকঙ্গতন মাইঙ্গন করা কুলিয়াি, নানা ধরঙ্গর্র অলফসার, ওভারলসয়ার থপ্রাঙ্গটকটার—  ারা সবাই 

আসঙ্গি নানা মাঙ্গপর  িুঙ্গিরা। ফিত এঙ্গের সবাই মজুলরর ভাগ লনঙ্গত লনঙ্গত োস শ্রলমকঙ্গের 

ভাঙ্গগ আর অবলশষ্ট লকিু োকত না। এর পঙ্গরও তাাঁরা লনঙ্গজঙ্গের অলস্তত্ব বজায় রাখঙ্গত, জীবন 

ধারর্ করঙ্গত থসলেন থ -থকাঙ্গনা জীলবকাঙ্গকই থবঙ্গি লনঙ্গয়লিি। অঙ্গনঙ্গক লবঙ্গেশঙ্গকই স্বঙ্গেশ 

বালনঙ্গয়লিি স্বঙ্গেঙ্গশ লফরঙ্গত না থপঙ্গর। ১৬৭৪ সাঙ্গি পীটার থিলির আাঁকা িলব থেঙ্গক এরকমই 

একলট প্রমার্ থমঙ্গি। আমরা িলবঙ্গত থেলখ একলট ভারতীয় কাঙ্গজর থমঙ্গয় ইংঙ্গরজ পলরবাঙ্গরর 

একলট সন্তানঙ্গক থেখাশুনা করঙ্গি।২৪ এিাোও িন্ডঙ্গনর ভারতীয় লকিু বযলিঙ্গক রাস্তায় ঝাাঁট লেঙ্গয় 

লভো করঙ্গতও থেখা  ায়।২৫ আর লকিু পুরুষঙ্গিাঙ্গকরা থসই সময় লবঙ্গিঙ্গত থ ঙ্গতন জাহাঙ্গজর 

িকঙ্গরর কাজ লনঙ্গয়।  

     অষ্টােশ শতাব্দীর মাঝামালঝ সমঙ্গয় ইউঙ্গরাপ থেঙ্গক এঙ্গেঙ্গশ সাধারর্ত ইংঙ্গরজ পুরুষরাই 

আসঙ্গতন। নারী বা  ুবতীরা আসত কাঙ্গিভঙ্গদ্র। এই অভাঙ্গবর েরুর্ সাঙ্গহব-সুবাঙ্গের মঙ্গধয এ 

থেশীয় উপপত্নী রাখার প্রচিন অলধক পলরমাঙ্গন লিি। আমরা উোহরর্ স্বরূপ িারকানাঙ্গের 

ইংঙ্গরলজ লশেক থশরঙ্গবার্ণ এর লপতার কো বিঙ্গত পালর, ল লন লববাহ কঙ্গরলিঙ্গিন এক িাহ্মর্ 

কনযাঙ্গক। থশরঙ্গবার্ণ একজন খাাঁলট থশ্বতাে হওয়া সঙ্গেও লনঙ্গজর মা লহঙ্গসঙ্গব লহনু্দ রমর্ীর কো 

িারকার লপতাঙ্গক বঙ্গি ও লচত্র থেলখঙ্গয় গবণ অনুভব কঙ্গরলিঙ্গিন। আবার আমরা থবলনয়ান ও 

থজনাঙ্গরি থবঙ্গনায়া ো থবায়ান এই েুই লবঙ্গেলশর কো বিঙ্গত পালর,  ারা লবঙ্গয় কঙ্গরলিঙ্গিন— 

িঙ্গণৌ এর একলট অলভজাত পলরবাঙ্গরর েুই থমঙ্গয়ঙ্গক। এরকমই এক ভারতীয় মা আর ইংঙ্গরজ 

লপতার সন্তান হি অযাঙ্গমলিয়া থজনলকি, ল লন ১৭৬৯ সাঙ্গি লবঙ্গিঙ্গত লগঙ্গয় বসবাস ও লবঙ্গয় 

কঙ্গরন আিণ অব লিভার পুিঙ্গক। তাাঁর পুত্র রবণাট পরবতণীঙ্গত প্রেঙ্গম পািণাঙ্গমঙ্গন্টর সেসয ও পঙ্গর 

১৮১২ সাঙ্গি ইংিযাঙ্গন্ড পঙ্গনঙ্গরা বিঙ্গরর জনয প্রধানমন্ত্রী হন। এিাোও মীজণা আবুতালিব খান 

তাাঁর রমণমর্ কালহলনঙ্গত পূলর্ণয়ার মহারাজার এক লবধবা কনযার কো বঙ্গিঙ্গিন,  াঙ্গক লবঙ্গয় 



 

কঙ্গরলিঙ্গিন থজরাডণ ডুকাঙ্গরি নাঙ্গম এক ফরাসী বযলি। ল লন পরবতণীকাঙ্গি স্থায়ীভাঙ্গব ইংিযাঙ্গন্ড 

বসবাস কঙ্গরন। আবার থকানও থকানও ইংঙ্গরজ ভারঙ্গত োকার সমঙ্গয় ভারতীয় নারীঙ্গের প্রলত 

মুগ্ধ হঙ্গয় লবঙ্গয় কঙ্গর (থসটা সংখযায় খুব কম হঙ্গিও) অেবা বিপূবণক লবঙ্গিঙ্গত লনঙ্গয় থ ঙ্গতন। 

তঙ্গব উঙ্গেখয, এই সকি ভারতীয় মলহিারা স্ত্রীর ম ণাো কতটা থপত তা লনঙ্গয় অঙ্গনকটা সঙ্গন্দহ 

োকঙ্গিও রলেতা লহঙ্গসঙ্গব এঙ্গের স্থান হত এটা আমরা বিঙ্গত পালর। কারর্ থস সময় ইংিযাঙ্গন্ড, 

ইংিযাঙ্গন্ডর তুিনায় অঙ্গনক কম মূঙ্গিয ভারতীয় রলেতা রাখা সম্ভব হত। তাই ভারঙ্গত আসা 

ইংঙ্গরঙ্গজর  ত না লববালহত স্ত্রী োকত তার থেঙ্গক থবলশ োকত রলেতা। এই ‘রলেত’রা তাাঁঙ্গের 

থেঙ্গশ থফরার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গনক বাঙালি ‘রলেতা’থেরও ইউঙ্গরাঙ্গপ লনঙ্গয় থ ঙ্গতন। আবার 

গৃহভৃতযরা লনঙ্গজরাও কখঙ্গনা কখঙ্গনা তাাঁঙ্গের েীর্ণলেন একই পলরবাঙ্গর কাজ করার ফঙ্গি অঙ্গনক 

সময় মায়ার টাঙ্গন অেবা থস্বিায় বা বিা চঙ্গি খালনকটা সচ্ছিতার আশায় জীবন াপন করঙ্গত 

সাঙ্গহব বা মলনঙ্গবর সঙ্গে ইউঙ্গরাঙ্গপ  াওয়ার আগ্রহ প্রকাশ করঙ্গতন। এইসব আয়া, ভৃতযরা 

লবঙ্গিঙ্গত থপৌঁিাঙ্গনার পঙ্গর অঙ্গনক সময়ই আর থেঙ্গশ লফরঙ্গত পারঙ্গতন না। কারর্ এাঁঙ্গের মুলনবরা 

থেঙ্গশ পািাঙ্গনার অেণ বযয় করঙ্গত চাইঙ্গতন না। ফঙ্গি এই আয়া বা ভৃতযরা মুলনব মারা থগঙ্গি 

থশষ প ণন্ত অসহায় অবস্থায় লেন কাটাত। থকউবা ভারঙ্গত আগমনরত ইংঙ্গরজ বলর্ঙ্গকর লবনা 

পালরশ্রলমঙ্গক ভৃঙ্গতযর কাজ কঙ্গর থেঙ্গশ থফরার বযবস্থা করঙ্গতন। থবলশরভাগ  ারা থেঙ্গশ লফরঙ্গত 

পারঙ্গতন না তাাঁরা শহঙ্গরর রাস্তায় রু্ঙ্গর লভো বা থফলর কঙ্গর জীবন কাটাঙ্গতন। আবার শুধু 

জীবন াপন করঙ্গত থকউ থকউ ধমণান্তলরত হঙ্গয় লিস্টান ধমণ, থকউ রলেতা, থকউবা থবশযাবৃলত্তও 

গ্রহর্ করঙ্গতন। ১৮৪৯ সাঙ্গির ‘টাইমস’ পলত্রকায় এরকম ভারতীয় লভখালর এবং তাাঁঙ্গের 

েুরবস্থার কো আমরা জানঙ্গত পালর।২৬ এভঙ্গব উলনশ শতঙ্গক ক্রমশ লবঙ্গিত তো ইংিযাঙ্গন্ড 

ভারতীয়ঙ্গের সংখযা বৃলে থপঙ্গত োঙ্গক। আর পরবতণীকাঙ্গি ভারতঙ্গফরত ইংঙ্গরজ ‘নবাব’থের 

ইউঙ্গরাঙ্গপর মালটঙ্গত একজন ভারতীয় ভৃতয বা আয়া রাখা একলট ফযাশান ও আলভজাঙ্গতয পলরর্ত 

হঙ্গয় োাঁোয়।  ার  ত োস তার তত থবলশ খালতর, তত থবলশ নাম ডাক। আমরা এও জানঙ্গত 

পালর কখঙ্গনা কখঙ্গনা সাঙ্গহব ইংঙ্গরজ লবিালসতার উপহার স্বরূপ তার স্ত্রীর হাঙ্গত তুঙ্গি থেয় 

োসলটঙ্গক। অষ্টােশ শতঙ্গক কিকাতার ইংঙ্গরলজ সংবােপঙ্গত্রর একলট লবজ্ঞাপন তার-ই প্রমার্ 



 

থেয়। লবজ্ঞাপন “হ        ।    স  হ     স            ২০/২১                 

   স  এ         স         হ     ।            ,                ,        

 ও  ,       স       । স  স                    হ     ,               হও    

     হ   হ                         ও      হ            ।            ও 

         হ   স        এ                   এ                     হ       

    ,        হ                           হ   ।”২৭ তাই অেণসেলত োকঙ্গি সঙ্গে 

একজন ভারতীয় ভৃতয অেবা আয়া লনঙ্গয় থেঙ্গশ থফরার থচষ্টা করঙ্গতন।  

     আিাঙ্গরা শতঙ্গকর থশষ লতন েশক ও উলনশ শতঙ্গকর শুরুঙ্গত কঙ্গয়কজন মুসিমান লশেক 

ইউঙ্গরাঙ্গপ লগঙ্গয়লিঙ্গিন। এাঁরা ইউঙ্গরাঙ্গপ থস্বচ্ছায়  ানলন, লনঙ্গয় লগঙ্গয়লিঙ্গিন ইউঙ্গরাপীয়ানরাই। 

এঙ্গেঙ্গশ এইসময় রাজার পলরবতণন হঙ্গিও রাজভাষার পলরবতণন হয়লন। কারর্ আলপস-কািালরর 

ভাষা, আইন-আোিঙ্গতর ভাষা, পুরাঙ্গনা লবষয় সম্পলত্তগুলির েলিি-েস্তাঙ্গবজ তখনও ফালসণ 

ভাষায় থিখা। ইউঙ্গরাপীয়রা খুব ভাঙ্গিা কঙ্গর বুঙ্গঝলিঙ্গিন এঙ্গেঙ্গশ লবষয় কমণ করঙ্গত হঙ্গি, প্রভাব 

লবস্তাঙ্গর এভাষা না লশঙ্গখ উপায় থনই। তাই অঙ্গনকটা বাধয হঙ্গয়ই লনঙ্গজঙ্গের স্বােণ-লসলের জনযই 

বযলিগত ফালসণ মুনলশ রাখঙ্গিন অঙ্গনঙ্গক। এই আরলব-ফালসণ ভাষার লশেক থমাহাম্মে ইসমাইি 

থকাম্পালনর এক কলটশ কমণচারী ক্লড রাঙ্গসি-এর থেৌিঙ্গত ১৭৭২ সাঙ্গি লবঙ্গিত  ান বযলিগত 

ফালসণ মুনলশ লহঙ্গসঙ্গব। এিাোও উলনশ শতঙ্গকর থগাোয় আরলব-ফালসণ লশেক লহঙ্গসঙ্গব থ সমস্ত 

বযলিগর্ ইউঙ্গরাঙ্গপ লগঙ্গয়লিঙ্গিন তাাঁঙ্গের মঙ্গধয অনযতম হঙ্গিন থগািাম হায়োর, থমৌিলভ মীর 

আবেুি আলি, মীজণা খলিি ও মীর হাসান আলি প্রমুখ। এরা সকঙ্গিই িন্ডঙ্গন থহইলিঙ্গবলর 

কঙ্গিঙ্গজ আরলব-ফালসণ থশখাঙ্গনার কাজ করঙ্গতন। থেশীয় থিাঙ্গকঙ্গের উপরও ফালসণ ভাষার প্রভাব 

কতটা পঙ্গেলিি তা িারকানাঙ্গের লপতা রামঙ্গিাচঙ্গনর স্বঙ্গর েষ্ট ধরা পঙ্গেঙ্গি। রামঙ্গিাচঙ্গনর  

এধারর্া এঙ্গকবাঙ্গর অমূিক লিি না। কারর্ পরবতণীকাঙ্গি িারকানাে প্রলতমাঙ্গস বহু সহস্র আয় 

করঙ্গতন শুধু েলিঙ্গির অনুবাে থেঙ্গকই। তখন ইংঙ্গরলজ ভাষা হঙ্গয় উঙ্গিলিি সাফঙ্গিযর চালবকালি। 

শুধুমাত্র এই ইংঙ্গরলজ ভাষার থজাঙ্গর অঙ্গনক থিাঙ্গক থসলেন বির রু্রঙ্গত না রু্রঙ্গতই িেপলত 

হঙ্গয়ঙ্গিন। থমাহাম্মে থহাঙ্গসন ইংিযাঙ্গন্ড লবজ্ঞাঙ্গনর উন্নলত থেখঙ্গত  ান ১৭৭৬ সাঙ্গি। থসখাঙ্গন 



 

লবজ্ঞানচচণার পাশাপালশ থজযালতণলবজ্ঞান ও অযানাটলমর উন্নলত থেঙ্গখ লতলন লবলস্মত হঙ্গয়লিঙ্গিন। 

উঙ্গেখয, এইসময় সঙ্গব শ্রীরামপুর থেঙ্গক িীস্টান লমশনারীঙ্গের উঙ্গেযাঙ্গগ কৃলত্তবাসী রামায়র্ থিঙ্গপ 

থবলরঙ্গয়ঙ্গি। রামঙ্গিাচনবাবু তা সংগ্রহ কঙ্গর পঙ্গেলিঙ্গিন— এর থেঙ্গকই থবাঝা  ায় লতলন কতখালন 

প্রাচয ও পািাতয লবষয় সম্পঙ্গকণ সঙ্গচতন লিঙ্গিন। 

     আিাঙ্গরা শতঙ্গক খুব কম সংখযক বাংিাভাষী ভারতীয়রা ইউঙ্গরাঙ্গপ লগঙ্গয়লিঙ্গিন। আমরা 

এই শতঙ্গকর তৃতীয় েশঙ্গক েুজন মুসিমান ও একজন লহনু্দর কো বিঙ্গত পালর  ারা 

ইউঙ্গরাঙ্গপ লগঙ্গয়লিঙ্গিন– এাঁরা হঙ্গিন মীজণা নসয়ে থশখ ইঙ্গতশাম উেীন এবং মীজণা আবু তালিব 

খান। এাঁরা েুজঙ্গনই মুলশণোবাঙ্গের নবাঙ্গবর অধীঙ্গন লকিুলেন চাকলর কঙ্গরন ও পঙ্গর ইংঙ্গরজ 

থকাম্পালনর অধীঙ্গন কাজ কঙ্গরন। এই সুবাঙ্গেই থকাম্পালনর থসনা-কমণকতণা এবং কলটশ ডািার 

কযাঙ্গেন সুইন্টঙ্গনর সঙ্গে র্লনষ্ঠতা জঙ্গন্ম, লবঙ্গশষ কঙ্গর বিা  ায় ইঙ্গতশাম উেীঙ্গনর। কারর্ এই 

সময় সম্রাট মীরজাফর তার প্রলতলনলধ লহঙ্গসঙ্গব ইঙ্গতশাম উলেনঙ্গক সুইন্টঙ্গনর সেী কঙ্গর লবঙ্গিঙ্গত 

পালিঙ্গয়লিঙ্গিন পাওনা আোঙ্গয়র জনয।  লেও সম্রাঙ্গটর লচলি আর উপঙ্গঢৌকন িডণ ক্লাইঙ্গভর হাঙ্গত 

পোয় তা আর থকাঙ্গনা লেন-ই থপৌঁিায়লন। ইঙ্গতশাম থেঙ্গশ থফরার পঙ্গর বির খাঙ্গনক পঙ্গর 

১৭৮৪-৮৫ সাঙ্গি থিঙ্গখন ‘লশগলরফ-নামাহ-ই লবিাঙ্গয়ত’ অেণাৎ লবিাঙ্গতর আি ণজনক কালহলন 

নাঙ্গম একলট রমণমর্ কালহলন রচনা কঙ্গরন। এই রমণমর্ কালহলনঙ্গত লতলন তৎকািীন ইউঙ্গরাপীয় 

সমাজ ও মানুঙ্গষর জীবন াত্রার সঙ্গে লনঙ্গজর থেঙ্গশর একালধক লবষয় সম্পঙ্গকণ তুিনা কঙ্গরঙ্গিন। 

এই তুিনায় তাাঁর কখঙ্গনা মঙ্গন হঙ্গয়ঙ্গি, লবঙ্গেঙ্গশর ফুঙ্গির থেঙ্গক লনঙ্গজর থেঙ্গশর কাাঁটাও ভাঙ্গিা। 

তঙ্গব তাাঁর তুিনা কখঙ্গনা একঙ্গেশেশণী লিি বঙ্গি মঙ্গন হয় না। কারর্ লতলন ইউঙ্গরাঙ্গপর ভাঙ্গিা 

িাগার লেকগুলির সঙ্গে মন্দ িাগার লেকগুলির কোও সগঙ্গবণ উচ্চারর্ কঙ্গরঙ্গিন। এ প্রসঙ্গে লতলন 

লবিাঙ্গতর নারীর রূপ স্বগণীয়, থেঙ্গশর উন্নত লশো বযবস্থা, থমঙ্গয়ঙ্গের থিখাপো, থমঙ্গয়ঙ্গের 

স্বাধীনতা, নাচ-গান থশখাঙ্গনা ইতযালের উচ্ছ্বলসত প্রশংসা কঙ্গরঙ্গিন। থসই সঙ্গে লতলন সমাজ 

বযবস্থার শাসন বযবস্থা, লবচার বযবস্থার প ণঙ্গবের্ঙ্গকও রমণমর্ কালহলনঙ্গত তুঙ্গি ধঙ্গরঙ্গিন। তঙ্গব 

লবঙ্গিঙ্গতর অ-সুন্দরী ও গলরব থমঙ্গয়ঙ্গের লবঙ্গয় না হওয়ায় লতলন বযলেত হঙ্গয়লিঙ্গিন, থতমলন 



 

বযলেত হঙ্গয়লিঙ্গিন থসঙ্গেঙ্গশর মানুঙ্গষর কাঙ্গি লনঙ্গজ কািা আেলম লহঙ্গসঙ্গব একলট বস্তুঙ্গত পলরর্ত 

হওয়ায় র্টনায়।   

     আিাঙ্গরা শতঙ্গকর এঙ্গকবাঙ্গর থশঙ্গষর লেঙ্গক ১৭৯৯ সাঙ্গি ইউঙ্গরাঙ্গপ লগঙ্গয়লিঙ্গিন 

উচ্চলশলেত মুসিমান প ণটক মীজণা আবু তালিব খান। তাাঁর জন্ম িঙ্গণৌঙ্গত, তাই লতলন 

কিকাতায় লতন বির োকঙ্গিও বাংিা জানঙ্গতন না। লতলন শুধু লবঙ্গিত বা আয়ারিযান্ড নয়, 

থফরার পঙ্গে াাি, সুইৎজারিযান্ড সহ ইউঙ্গরাঙ্গপর একালধক জায়গায় রমণমর্ কঙ্গরলিঙ্গিন। এবং 

১৮০৩ সাঙ্গির থচৌিা আগস্ট কিকাতায় লফঙ্গর আঙ্গসন। এরপর মুলশণোবাঙ্গে লগঙ্গয় েুই খঙ্গণ্ড তাাঁর 

রমণমর্ কালহলন ও ইউঙ্গরাপীয় জীবন াত্রার লববরর্ থিঙ্গখন।  

      উলনশ শতঙ্গক আয়া বা গৃহভৃঙ্গতযর তুিনায় ভারতীয়ঙ্গের মঙ্গধয অঙ্গনক থবলশ থিাক 

জাহাঙ্গজর খািালস, সাঙ্গরং, িকর বা নালবক হঙ্গয় ইউঙ্গরাঙ্গপ থ ঙ্গতন। তঙ্গব এাঁঙ্গের থবলশর ভাগই 

লিি নেীমাতৃক পূবণবাংিার মানুষজন, তাাঁরা শুধুমাত্র কিকাতা থেঙ্গক জাহাঙ্গজ কঙ্গর  াত্রা 

করঙ্গতন। আমরা একলট পলরসংখযান থেঙ্গক জানঙ্গত পালর থ , ১৮০৩ সাঙ্গি পূঙ্গবণর থেঙ্গক 

িকরঙ্গের সংখযা েুঙ্গশার থবলশ হয়, পঙ্গরর বির তার থেঙ্গক চারঙ্গশার থবলশ হয় এবং ১৮০৭ 

সাঙ্গি এাঁঙ্গের সংখযা একহাজার িালেঙ্গয়  ায়। আবার এই িকরঙ্গের লবঙ্গিত তো ইউঙ্গরাঙ্গপ 

 াওয়ার পর আর থেঙ্গশ থফরার মত অেণ-কলে অঙ্গনক সময়ই োকত না। তাই তাাঁঙ্গের মঙ্গধয 

থকউ থকউ পালিঙ্গয় লবঙ্গিঙ্গতর মালটঙ্গতই আস্তানা গােঙ্গতন। িকরঙ্গের জাহাঙ্গজ নালবঙ্গকর কাজ 

কঙ্গর লবঙ্গিত  াওয়ার কাজও খুব সহজ লিি না। কারর্ তাাঁঙ্গের ওপর জাহাঙ্গজর মালিঙ্গকরা 

নানা রকম অতযাচার করঙ্গতন, এমনলক জানঙ্গত পারা  ায় থকাঙ্গনা থকাঙ্গনা জাহাঙ্গজর কযাঙ্গেন 

িকরঙ্গের থমঙ্গর সাগঙ্গরর জঙ্গিও ভালসঙ্গয় লেঙ্গতন। এর পঙ্গরও িকররা অঙ্গনকটা থজঙ্গন বুঙ্গঝ 

জীবঙ্গনর ঝুাঁলক লনঙ্গয়ই ইউঙ্গরাঙ্গপ পালে লেঙ্গতন। কারর্ এই সমঙ্গয়র েলিি েস্তাঙ্গবজ থেঙ্গক জানা 

 ায় চালষ এবং সাধারর্ শ্রলমঙ্গকর তুিনায় িকঙ্গরর কাঙ্গজ অেণ উপাজণন লিি অঙ্গনকটাই থবলশ।  

তঙ্গব স্মরর্ীয় থ , একজন থশ্বতাে নালবঙ্গকর তুিনায় তা লিি অঙ্গনকটা কম। তা হঙ্গিও তাাঁঙ্গের 

িেয লিি এই নালবঙ্গকর কাজ কঙ্গর  লে লকিুটা সচ্ছিতার মুখ থেখা  ায়,  লে একটু ভাঙ্গিা 



 

োকা  ায়,  লে ভাঙ্গগযর চাকা একটু থফরাঙ্গনা  ায় থসই আশায়। তঙ্গব এাঁরা থেঙ্গশ লফঙ্গর আসঙ্গত 

পারঙ্গি তাাঁঙ্গের জীবঙ্গন লকিুটা হঙ্গিও উন্নলত হত নবলক। লকন্তু থবলশরভাগ িকররা থতা থেঙ্গশ 

লফরঙ্গতই পারঙ্গতন না। এই সমস্ত সমসযার সমাধাঙ্গনর জনয উলনশ শতঙ্গকর থগাোর লেঙ্গক 

জাহাঙ্গজর মালিক ও িকরঙ্গের লনঙ্গয় থকাম্পালন আইন প্রর্য়ন কঙ্গরন। আইঙ্গনর প্রর্য়ঙ্গনর 

উঙ্গেশয লিি মহৎ। িকরঙ্গের থেঙ্গশ থফরত পািাঙ্গনা, তাাঁঙ্গের খােয, বাসস্থান লনলিত করঙ্গব 

জাহাঙ্গজর মালিক। লকন্তু এর পঙ্গরও িকরঙ্গের ভাগয খুব একটা থবলশ বেি হয়লন। আর লবঙ্গিত 

তো ইউঙ্গরাঙ্গপ থপৌঁিাঙ্গনার পরও িকরঙ্গের জীবন থ , খুব আরামোয়ক লিি তাও নয়; তা 

আমরা লবলভন্ন তেয প্রমার্ থেঙ্গক জানঙ্গত পালর। তাাঁরাও আয়া বা ভৃঙ্গতযর মঙ্গতাই অঙ্গনক কঙ্গষ্ট 

তাাঁঙ্গের জীবন াপন করঙ্গতন। এবং খুব থশাচনীয় অবস্থায় মারা থ ঙ্গতন। উঙ্গেখয, এই সময়ই 

ভারতবষণ থেঙ্গক ভৃতয লনঙ্গয়  াওয়ার ‘বণ্ড’ চািু হঙ্গয়লিি- লবঙ্গশষ কঙ্গর থবাম্বাই থেঙ্গক  ারা 

থ ঙ্গতন তাাঁরা খুবই এবযাপাঙ্গর সঙ্গচতন লিঙ্গিন।  

      এইসকি সমসযা োকা সঙ্গেও উলনশ শতঙ্গক ইউঙ্গরাঙ্গপ রমণমর্কারীঙ্গের সংখযা দ্রুত বৃলে 

পায়। এমনলক এই শতঙ্গক একালধক বযলি লবঙ্গিত তো ইউঙ্গরাঙ্গপই বসবাস করঙ্গত শুরু 

কঙ্গরন। এই শতঙ্গকর প্রেম লেঙ্গক  ারা ইউঙ্গরাঙ্গপ বসবাস করঙ্গত শুরু কঙ্গরন তাাঁঙ্গের 

অঙ্গনঙ্গকরই নাম জানা  ায় না। কারর্ মুলনবঙ্গের থচাঙ্গখ এাঁরা ততটা গুরুত্বপূর্ণ লিি না থ  এাঁঙ্গের 

নাম, বংশ পলরচয় লিঙ্গখ রাখঙ্গব। আবার বহু ইংঙ্গরজ আয়া ও ভৃতযঙ্গের সহঙ্গজ ডাকার জনয 

কখঙ্গনা কখঙ্গনা একটা ইংঙ্গরলজ নাম লেঙ্গয় লেঙ্গতন – খুব স্বাভালবক ভাঙ্গবই এঙ্গত তাাঁঙ্গের থকাঙ্গনা 

বংশ পলরচয় োকত না। এরকম-ই একজন বযলির পলরচয় পাই, তাাঁর নাম হি থশখ েীন 

মহাম্মে। তাাঁর জন্ম পাটনায় তাই বাঙালিত্ব লনঙ্গয় প্রশ্ন োকঙ্গিও লতলন ভারতীয় লিঙ্গিন এঙ্গত 

থকাঙ্গনা সঙ্গন্দহ থনই। লতলন িন্ডঙ্গনর অলভজাত এিাকা থপাটণিযাঙ্গন্ড ১৮১০ সাঙ্গি প্রেম ভারতীয় 

কলফর থোকান থখাঙ্গিন এবং পরবতণীঙ্গত ১৮১২ সাঙ্গি িাইটঙ্গন একলট বাষ্পীয় স্নানাগার নতলর 

কঙ্গর বসবাস করঙ্গত োঙ্গকন।২৮ 



 

       ইঙ্গতশাম উেীন, থশখ েীন মহাম্মে, মীজণা আবু তালিব প্রমুখ থ  ইউঙ্গরাঙ্গপ থ ঙ্গত 

থপঙ্গরলিঙ্গিন তার আংলশক কারর্ লহঙ্গসঙ্গব বিা  ায় লহনু্দ সমাঙ্গজর মঙ্গতা মুসিমান সমাঙ্গজর 

বাধা-লনঙ্গষধ ততটা প্রকট লিি না। আর থসই সময় লশলেত মুসিমাঙ্গনরা থকাম্পালনর 

কমণচারীঙ্গের লহনু্দস্থালন ও ফালসণ ভাষা থশখাঙ্গতন। কারর্ এই কাঙ্গজ অঙ্গনক কম সময়ই ভাঙ্গিা 

থবতন পাওয়া থ ত। এক র্ন্টা লশোোঙ্গনর জনয থকউ থকউ এক লগলন অেণ প ণন্ত োলব 

করঙ্গতন। আর  ারা থকাম্পালনর থহইলিঙ্গবলর কঙ্গিঙ্গজ ভাষা থশখাঙ্গনার কাজ করঙ্গতন তাাঁরা প্রায় 

বাৎসলরক েুঙ্গশা পাউন্ড থবতন থপঙ্গতন। 

      আমরা এ াবৎ থেখিাম সপ্তেশ, অষ্টােশ ও ঊনলবংশ শতাব্দীর প্রেম লতন েশক প ণন্ত 

থ  সমস্ত রমণমর্কারীরা ইউঙ্গরাঙ্গপ থগঙ্গিন তাাঁঙ্গের প্রায় সকঙ্গিই ‘মুসলিম’ সম্প্রোঙ্গয়র মানুষ। 

কারর্ আমরা থেঙ্গখলি মুসিমান সমাঙ্গজর লবলধলনঙ্গষধ থতমন শি লিি না। লকন্তু লহনু্দ বাঙালিরা 

থসভাঙ্গব  ানলন, অন্তত আমরা র্নশযাম োঙ্গসর২৯ কো বাে লেঙ্গি আর লহনু্দবাঙালির সোন 

থসরকম পাই না। এর একালধক সম্ভাবয কারর্ োকঙ্গত পাঙ্গর। ‘সম্ভাবয’ বিার অেণ আমরা  

ইলতহাঙ্গস এর থকাঙ্গনা সুলনলেণষ্ট তেয প্রমার্ পাই না। তাই প্রেম কারর্ হঙ্গত পাঙ্গর সমাঙ্গজর 

কঙ্গিার শাসঙ্গনর রিচেুঙ্গক উঙ্গপো কঙ্গর কািাপালনর হাতিালনঙ্গত সাো লেঙ্গত খুব কম বযলিই 

সাহস করঙ্গতন। লিতীয় কারর্ হঙ্গত পাঙ্গর  ারা সাহস কঙ্গর কািাপালন থপলরঙ্গয় ইউঙ্গরাঙ্গপ লগঙ্গয় 

লফঙ্গর আসঙ্গতন তাাঁঙ্গের সমাজ থেঙ্গক একর্ঙ্গর, অচু্ছত, জালতচুযত হওয়ার ভয়-ভীলত। তৃতীয় 

কারর্ হঙ্গত পাঙ্গর  ারা থ ঙ্গতন তাাঁরা থতমন প্রভাবশািী বযলিবগণ না হওয়ায় তাাঁঙ্গের নাম 

নলেভূি করঙ্গত ইংঙ্গরজ থকাম্পালনর উোসীনতা। আমরা অনুসোন করঙ্গি থেখব থ , র্নশযাম 

োঙ্গসর লবঙ্গিত রমণমর্ লিি থকাম্পালনর এক কমণকতণা গ্রযাহাঙ্গমর ফালসণ অনুবােক হওয়ায় সুবাঙ্গে, 

নঙ্গচৎ লতলনও থ ঙ্গতন লকনা এটা খুব সঙ্গন্দঙ্গহর লবষয়। লতলন ১৭৭৩ সাঙ্গি পািণাঙ্গমঙ্গন্টর সামঙ্গন 

মহারাজা নন্দকুমাঙ্গরর মামিার সােী লেঙ্গত লবঙ্গিত লগঙ্গয়লিঙ্গিন। এসময় তাাঁঙ্গক একলট ফালসণ 

বযাকরর্ অনুবাে করঙ্গত ‘থকাটণ অব লডঙ্গরটসণ’ থেঙ্গক উৎসাহ থেওয়া হয়। এঙ্গত থকাম্পালনর 

তরফ থেঙ্গক পুরকার না লমিঙ্গিও তৎকািীন লহনু্দসমাজ থেঙ্গক  ঙ্গেষ্ট লতরকার লমঙ্গিলিি। 

কারর্ একটাই, লতলন কািাপালন থপলরঙ্গয়লিঙ্গিন। আমরা র্নশযাম োঙ্গসর কো থেঙ্গকই জানঙ্গত 



 

পালর মহারাজা হঙ্গয়ও নন্দকুমার কািাপালন থপঙ্গরাঙ্গতন না— আর থপঙ্গরাঙ্গি জালতচুযত, জালতচুযত 

হঙ্গি অেণেণ্ড এবং থগাবর থখঙ্গয় প্রায়লিত্ত কঙ্গর জাত লফঙ্গর পাওয়ার লনয়ম ও থিাকাচাঙ্গরর কো 

বেসমাঙ্গজ প্রচলিত লিি। এমনলক এসব অমানয কঙ্গর থকাঙ্গনা বাঙালি সাগর পালে লেঙ্গয়ঙ্গি বঙ্গি 

মঙ্গন হয় না। উঙ্গেখয, র্নশযাম োস কািাপালন পার হঙ্গয় লবঙ্গিত  াওয়ায় তাাঁঙ্গকও এসব 

থিাকাচার মানয করঙ্গত হঙ্গয়লিি লক না তাাঁর উঙ্গেখ থনই। তঙ্গব লবঙ্গিত থেঙ্গক লফঙ্গর আসার 

পঙ্গর লতলন লিষ্টধমণ গ্রহর্ করাঙ্গক থশ্রয় মঙ্গন কঙ্গরলিঙ্গিন এবং লিষ্টধমণ গ্রহর্ কঙ্গরলিঙ্গিন— তখন 

তাাঁর নতুন নাম হয় Rebert Ghansiam Doss.  

        কািাপালন পার হওয়ার বযাপাঙ্গর বাঙালি লহনু্দঙ্গের মঙ্গধয তীি লবঙ্গরালধতা োকঙ্গিও পলিম 

ভারঙ্গতর লচত্রটা প্রায় লভন্ন লিি। কারর্ পলিম ভারত থেঙ্গক তখন একালধক লহনু্দ প্রলতলনলধর 

েি রাজা-মহারাজাঙ্গের ভাতা বৃলে করার উঙ্গেঙ্গশয অেবা লবলভন্ন অভাব ও অলভঙ্গ াগ প্রলতকাঙ্গর 

আিাঙ্গরা শতঙ্গকর লিতীয়ভাগ থেঙ্গকই লবঙ্গিঙ্গত পোপণর্ করঙ্গত শুরু কঙ্গর। উোহরর্ লহঙ্গসঙ্গব 

আমরা বিঙ্গত পালর, ১৭৮০ সাঙ্গি মারািা রাজ ররু্নাে রাও লবঙ্গিঙ্গত পালিঙ্গয়লিঙ্গিন হনুমন্ত 

রাওঙ্গক। এবং পরবতণীকাঙ্গি, লবঙ্গশষ কঙ্গর লসপাহী লবঙ্গদ্রাঙ্গহর আঙ্গগ প ণন্ত অলভঙ্গ াগ প্রলতকাঙ্গরর 

জনয লবঙ্গিত  ান লটপু সুিতাঙ্গনর েুই পুত্র লপ্রি জামাহুেীন ও থগািাম মহাম্মে এবং রামপুঙ্গরর 

নবাব, সুরাঙ্গটর নবাব, অঙ্গ যাধযার নবাব ওয়াঙ্গজে আলিশাঙ্গহর প্রলতলনলধরা। লকন্তু বেঙ্গেঙ্গশর 

থকাঙ্গনা প্রলতলনলধ  ানলন।   

    উলনশ শতঙ্গকর তৃতীয় েশঙ্গক বাঙালিঙ্গের মঙ্গধয কািাপালন পার হঙ্গয় ইউঙ্গরাঙ্গপ  াওয়ার 

মঙ্গনাভাঙ্গবর পলরবতণন র্টঙ্গত োঙ্গক। এই সময়ই মঙ্গনাভাঙ্গবর পলরবতণঙ্গনর কারর্ হি এসময় 

কিকাতা নগরীঙ্গত লহনু্দ কঙ্গিজসহ থবশলকিু লশো প্রলতষ্ঠাঙ্গন ইংঙ্গরলজ লশো শুরু হয়। তাাঁরা 

েষ্ট বুঝঙ্গত পাঙ্গর— চাকলর, বযাবসা-বালর্জয, সম্পলত্ত রো, ধনশািী হওয়া সহ একালধক 

ইহঙ্গিৌলকক নানা সুলবধা থপঙ্গত ইংঙ্গরজঙ্গের সংেঙ্গশণ থকান না থকান ভাঙ্গব আসঙ্গতই হঙ্গব। 

কারর্ এতলেঙ্গন বাংিায় ইংঙ্গরজ রাজত্ব প্রলতলষ্ঠত হঙ্গয়ঙ্গি। ফিত অষ্টােশ শতাব্দীর থশঙ্গষর 

লেঙ্গক কিকাতায় মুসিমালন, লহনু্দ ও ইংঙ্গরলজ— এই লতন প্রকাঙ্গরর লবেযাচচণার থকে হঙ্গয় 



 

উঙ্গিলিি। একটু একটু কঙ্গর বাঙালিবাবুঙ্গের েি পুত্রঙ্গের থসই প্রলতষ্ঠাঙ্গন পািাঙ্গত আরম্ভ 

কঙ্গরঙ্গিন। অঙ্গেণাপাজণঙ্গনর জনয তখন অঙ্গনক পলণ্ডত ও থমৌিলব কিকাতায় বসবাস করঙ্গত শুরু 

কঙ্গরন। তাাঁরা মুসিমালন ও সংকৃত শাস্ত্রালে আঙ্গিাচনা করঙ্গতন।৩০ এঙ্গেঙ্গত্র আমরা েুই প্রবাে 

প্রলতম বযলি রামঙ্গমাহন রায় ও িারকানাে িাকুঙ্গরর প্রসে বিঙ্গত পালর। রামঙ্গমাহন রায় 

১৮০৫-১৮১৪ িীস্টাঙ্গব্দর মধযভাগ প ণন্ত লডগবীর সঙ্গে অতযন্ত সুম্পকণ বজায় থরঙ্গখলিঙ্গিন। 

লডগবীর ফরালস মুনলশও লিঙ্গিন রামঙ্গমাহন রায়। লডগবীর ১৮০৬ সাঙ্গি রামগঙ্গের থজিা 

মযালজঙ্গিঙ্গটর োলয়ঙ্গত্ব োকাকািীন রামঙ্গমাহন তাাঁর অধীঙ্গন থফৌজোলর আোিঙ্গতর থসঙ্গরস্তাোর 

লিঙ্গিন। এিাোও লডগবী রামঙ্গমাহনঙ্গক রংপুঙ্গর অস্থায়ী থেওয়ান পঙ্গেও লন ুি কঙ্গরন। এই 

কঙ্গয়ক বিঙ্গরর মঙ্গধযই রামঙ্গমাহন জাহানাবাে পরগনার অন্তগণত বীরিুক, কৃষ্ণনগর এবং ভুরসুট 

পরগনার অন্তগণত শ্রীরামপুর– এই লতনলট তািুক লকঙ্গন থনন। উঙ্গেখয, রামঙ্গমাহঙ্গনর আলেণক 

অবস্থা লেঙ্গনর পর লেন উন্নলত র্টঙ্গিও তাাঁর পলরবারবগণ ক্রঙ্গমই অবনলতর লেঙ্গক দ্রুত এলগঙ্গয় 

 ালচ্ছি। এমনলক ১৮০৪ সাঙ্গি থজযষ্ঠ রমণাতা জগঙ্গমাহন ঋঙ্গর্র েরুর্ কারারুে হন। আবার 

িারকানাঙ্গের লপতৃপুরুঙ্গষরাও কমণসূঙ্গত্র ইউঙ্গরাপীয়ানঙ্গের সঙ্গে জলেত লিঙ্গিন। রামঙ্গিাচন বযাবসা 

সূঙ্গত্র ইংঙ্গরজঙ্গের সঙ্গে েস্তুর মঙ্গতা জলেত আর তাাঁর ভাই রামমলর্ কাজ করঙ্গতন পুলিশ 

লবভাঙ্গগ, থ খাঙ্গন সাঙ্গহবরা সকঙ্গিই ইংঙ্গরজ। আর এক থিাটভাই রামবেভ— থসও কাজ করত 

কটঙ্গকর আোিঙ্গত; থ খাঙ্গন প্রায় সকঙ্গিই ইংঙ্গরজ। ফিত উচ্চ ও মধযলবত্ত অঙ্গনঙ্গকই থসলেন 

বাধয হঙ্গয়ই লেঙ্গনর থবিায় ইংঙ্গরজ থকাম্পালনর অলফঙ্গস চাকলর কঙ্গর লনঙ্গজঙ্গক অশুলচ থবাধ 

করঙ্গতন, তাই বালে থফরার সময় গোয় স্নান কঙ্গর শুলচমঙ্গন বালে লফরঙ্গতন। তঙ্গব ইংঙ্গরলজ 

লশো বাংিার ইহঙ্গিৌলকক সুলবধা িাোও বাঙালি বাংিা সভযতা ও সংকৃলতর েীর্ণলেঙ্গনর 

কূপমণূ্ডকতা িারা আচ্ছন্ন বাঙালি প্রজন্মঙ্গক উলনশ শতঙ্গক নতুন আঙ্গিার লেশা থেখাঙ্গত 

থপঙ্গরলিি।  ার থপাশালক নাম ‘বাংিার নবজাগরর্’। ফিত এই জাগ্রত লচন্তা-থচতনার িারা 

িালিত হঙ্গয়ই পরবতণীঙ্গত একালধক মুিমনা মানুষ সাতসমুঙ্গদ্রর কািাপালন পার হঙ্গয় ইউঙ্গরাপ 

রমণমঙ্গর্র শুধু স্বপ্নই থেঙ্গখন তা নয়, জীবঙ্গনর ঝুাঁলক লনঙ্গয়ই রমণমর্ কঙ্গরন ও পরঙ্গেঙ্গশ জীবন 

অলতবালহত কঙ্গরন। এরকমই েুজন বাঙালি বযলি হঙ্গিন রাজা রামঙ্গমাহন রায় ও িারকানাে 



 

িাকুর। তঙ্গব স্মরর্ীয়, তৎকািীন সমাঙ্গজ এই েুই বযলিরই সামালজক প্রভাব, প্রলতপলত্ত ও 

অবস্থান এতটাই উাঁচুঙ্গত লিি থ , এাঁরা লহনু্দ হঙ্গয়ও লহনু্দ ধঙ্গমণর প্রায় সকি রের্শীিতা থসলেন 

অমানয করা এাঁঙ্গের পঙ্গেই সম্ভব হঙ্গয়লিি।  

      রামঙ্গমাহন ১৮৩০ সাঙ্গির ১৫ই নঙ্গভম্বর লেলের সম্রাট লিতীয় আকবঙ্গরর েূত হঙ্গয়, 

সম্রাঙ্গটর বলঞ্চত অেণ থফরাঙ্গতই লবঙ্গিত  াত্রা কঙ্গরন। কারর্ ১৮০৫ সাঙ্গির থকাম্পালন ও 

সম্রাঙ্গটর চুলি অনু ায়ী থ  ভাতা পাওয়ার কো তা থেঙ্গক লতলন বলঞ্চত হঙ্গত োঙ্গকন। সম্রাঙ্গটর 

থেৌিঙ্গত বা সালন্নধয লনঙ্গয়ই লতলন লনজভূলম থিঙ্গে বাঙালির ‘লনবণালসত ভূলম কািাপালন’র প্রলত পা 

বালেঙ্গয় লিঙ্গিন। তঙ্গব রামঙ্গমাহঙ্গনর জীবন ইলতহাস অনুসোন করঙ্গি থেখঙ্গত পাওয়া  াঙ্গব, 

লতলন বািয ও নকঙ্গশারকাি থেঙ্গকই পরভূলম প্রীলতপ্রবর্ বযলি। থিাটঙ্গবিায় পোশুনার জনয 

পাটনা ও ইংঙ্গরঙ্গজর েূত হঙ্গয় কাঙ্গজ ভুটান  াত্রা কঙ্গরন।৩১ আর লতলন বে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 

লবরাট লবঙ্গশ্বর সঙ্গে থ াগাঙ্গ াগ গঙ্গে থতাঙ্গিন — শুধু তাই নয়, অঙ্গনঙ্গকর কাঙ্গি সমােরও িাভ 

কঙ্গরন। ইউঙ্গরাপ ভূলমর অঙ্গনঙ্গকর সঙ্গে কিকাতায় বঙ্গসই লতলন পত্রািাঙ্গপ থ াগাঙ্গ াগ কঙ্গরন। 

আমরা জানঙ্গত পালর, ১৮১৬ সাি থেঙ্গক রামঙ্গমাহন স্থায়ীভাঙ্গব কিকাতায় বসবাস করার জনয 

১৮১৪ সাঙ্গিই রংপুঙ্গরর কাঙ্গিটরীর ভার থস্মল্টঙ্গক বুলঝঙ্গয় লেঙ্গয় কিকাতার থচৌরেী ও 

মালনকতিা এই েুলট স্থাঙ্গন েুলট বালে ক্রয় কঙ্গরন। এর মঙ্গধয মালনকতিার বালেঙ্গত শহঙ্গরর বহু 

সম্ভ্রান্ত থিাঙ্গকর সমাগম হত। এমনলক লবঙ্গেশ থেঙ্গক  ারা কিকাতায় আসত, তাাঁঙ্গের মঙ্গধয প্রায় 

সকঙ্গিই রামঙ্গমাহঙ্গনর সঙ্গে এই বালেঙ্গত সাোৎ করঙ্গত আসঙ্গতন। এঙ্গের মঙ্গধয েুইজন হঙ্গিন  

ফরালস নবজ্ঞালনক লভির জাকমাঁ ও ইংঙ্গরজ মলহিা ফযানী পাকণাস।   

      রামঙ্গমাহন মঙ্গন করঙ্গতন সংকৃত ভাষা জ্ঞান প্রসাঙ্গরর পঙ্গে থশাচনীয় বাধাস্বরূপ। তাই 

লতলন ১৮২৩ িীস্টাঙ্গব্দ িডণ আমহাস্টণঙ্গক পত্র লিঙ্গখ এঙ্গেঙ্গশ পািাতয লশো লবস্তাঙ্গরর পঙ্গে মত 

প্রকাশ কঙ্গরলিঙ্গিন। লতলন থচঙ্গয়লিঙ্গিন, সকি কা ণকর জ্ঞান-লবজ্ঞান, গলর্ত, পেণােলবেযা, 

শরীরসংস্থানলবেযা ইতযালের চচণায় ইউঙ্গরাপীয় জালত থ মন পৃলেবীর অনয সকি জালতর নযায় 

থশ্রষ্ঠ হঙ্গয়ঙ্গি আমাঙ্গের থেশবাসীর মঙ্গধযও থ ন থসই প্রকাঙ্গরর লশোনীলত প্রবতণন হয়।৩২ 



 

ইউঙ্গরাপীয় রাজনীলত ও সামালজকতার প্রলতও লতলন সমান ওয়ালকবহাি ও আগ্রহী লিঙ্গিন। 

আমরা থেলখ ইংিযান্ড ও াাঙ্গি ১৮৩০ িীস্টাঙ্গব্দ উোরননলতক েি জয়ী হওয়াঙ্গত লতলন আনন্দ 

থপঙ্গয়লিঙ্গিন। আবার ইংিযাঙ্গন্ড  াওয়ার সময় পঙ্গে ফরালস জাহাঙ্গজ স্বাধীনতা সূচক নূতন লতন 

রঙ্গঙর লনশান থেঙ্গখ লতলনও থসই জাহাজগুলিঙ্গত লগঙ্গয় “াাি ধনয, ধনয, ধনয” বিঙ্গত োঙ্গকন।৩৩ 

থসই সঙ্গে লতলন সতীোহ প্রো লনলষে করার আইন সম্পকণ পািণাঙ্গমঙ্গন্ট তলির কঙ্গরন, ১৮২৯ 

িীস্টাঙ্গব্দ ৪িা লডঙ্গসম্বর িডণ উইলিয়ম থবলিঙ্ক এই প্রো আইন লবরুে বঙ্গি থর্াষর্া কঙ্গরন। 

লতলন থকাম্পালনর ভারত শাসন সম্পঙ্গকণ সনে পত্র নবায়ঙ্গনর ও নারীঙ্গের সম্পলত্তর অলধকালরর্ী 

হওয়ার লবষঙ্গয় মত প্রকাশ কঙ্গরলিঙ্গিন। লতলনই প্রেম বাঙালি ল লন বাঙালির েীর্ণলেঙ্গনর 

কূপমণূ্ডকতাঙ্গক অলতক্রম করঙ্গত থপঙ্গরলিঙ্গিন।  

      উঙ্গেখয, রামঙ্গমাহঙ্গনর সঙ্গে একজন মুসিমান বাবুলচণসহ লতনজন বযলি লবঙ্গিঙ্গত 

লগঙ্গয়লিঙ্গিন। এাঁঙ্গের মঙ্গধয একজন রাজারাম–  াঙ্গক লতলন লনঙ্গজর পুত্র বঙ্গি সবার কাঙ্গি পলরচয় 

লেঙ্গতন। আর অপর একজন সেী হঙ্গিন রামরতন মুখালজণ। ল লন িাহ্মর্ হওয়ার পঙ্গরও 

রামঙ্গমাহঙ্গনর উপর অগাধ ভরসা কঙ্গর কািাপালন পার হঙ্গয়লিঙ্গিন। এই সেীঙ্গের লনঙ্গয় 

ইউঙ্গরাঙ্গপর লিভারপুঙ্গি থপৌঁিায় ১৮৩১ সাঙ্গির ৮ই এলপ্রি। ১৮৩২ সাঙ্গির থশঙ্গষর লেঙ্গক লতলন 

মাস লতঙ্গনক লিভারপুঙ্গি োঙ্গকন এবং পঙ্গর পযালরঙ্গস  ান। পরবতণীকাঙ্গি াাি থেঙ্গক লফঙ্গর 

আসার সময়ই প্রবি আলেণক সংকঙ্গট পঙ্গেন এবং ইউঙ্গরাঙ্গপর শহরতলির থস্টপিটঙ্গনর বীচ 

হাউঙ্গস মযাঙ্গিনজাইলটস থরাঙ্গগ লতলন ১৮৩৩ সাঙ্গির ২৭থশ থসঙ্গেম্বর মারা  ান। রামঙ্গমাহঙ্গনর 

ভৃতয রামহলর োস কাজ পায় বধণমাঙ্গনর রাজার কাঙ্গি আর তাাঁর পািকপুত্র রাজারাম প্রেঙ্গম 

িন্ডঙ্গনই থেঙ্গক বির লতঙ্গনক থকাম্পালনর পলরচািকঙ্গের অলফঙ্গস থকরালনর কাজ কঙ্গরন। পঙ্গর 

১৮৩৮ সাঙ্গি লবঙ্গিলত জীবন লনঙ্গয় থেঙ্গশ থফঙ্গরন এবং থেঙ্গশ েুঙ্গশা টাকার মাস-মাইঙ্গনর 

চাকলরও থজাঙ্গট লকন্তু তাাঁঙ্গক বাঙালি সমাঙ্গজর থকউ গ্রহর্ কঙ্গরলন। ফিত লতলন খুব অস্বলস্ত থবাধ 

করঙ্গত োঙ্গকন এবং আবারও লবঙ্গিঙ্গত  াওয়ার বাসনা প্রকাশ কঙ্গরন। 



 

       রামঙ্গমাহন কািাপালন থপলরঙ্গয় ইউঙ্গরাপ রমণমঙ্গর্র পে নতলর করঙ্গিও তাাঁর প্রেলশণত পঙ্গে 

তখনই বাঙালির  াতায়াত শুরু হঙ্গয়ঙ্গি বঙ্গি আমরা অন্তত থসরকম তেয পাই না। শুধুমাত্র 

একজঙ্গনর উঙ্গেখ পাই, ল লন বাঙালি লিস্টান– আনন্দচে মজুমোর। লতলন আনুমালনক ১৮৩৩ 

সাঙ্গি আঙ্গিক্সজান্ডার ডাঙ্গফর কাঙ্গি লিস্টধঙ্গমণ েীো থনন এবং তাাঁর পঙ্গরর বিঙ্গরই লবঙ্গিত পালে 

থেন ও কঙ্গয়ক বির থেঙ্গক  ান লনঙ্গজর ভাগয অঙ্গেষর্ করঙ্গত। লবঙ্গিঙ্গত লতলন প্রচণ্ড আলেণক 

সংকঙ্গট পেঙ্গি ১৮৪৭ সাঙ্গির ১৬ই অগাস্ট থকাম্পালনর পলরচািকঙ্গের লিস্টি থেঙ্গক পত্র লিঙ্গখ 

অেণ ও চাকলরর আঙ্গবেন জানান এবং থসই সঙ্গে লতলন থ  বযলিগত ভাঙ্গব নপতৃক সম্পলত্ত ও 

গৃহ থেঙ্গক বলঞ্চত থস কোও জানান।৩৪ থশষ প ণন্ত থকাম্পালনর পলরচািঙ্গকরা তাাঁর আঙ্গবেঙ্গন 

সাো লেঙ্গয় তাাঁঙ্গক থডপুলট মযালজঙ্গিঙ্গটর কাজ থেয়। 

       িারকানাে িাকুর রামঙ্গমাহঙ্গনর অল্প লকিুকাি পঙ্গরই ইউঙ্গরাঙ্গপ লগঙ্গয়লিঙ্গিন। স্বাভালবক 

ভাঙ্গব তাাঁঙ্গকও তাাঁর লনকট আত্মীয়রা নানাভাঙ্গব সমাজ-চুযলতর ভয় থেলখঙ্গয়লিঙ্গিন। লকন্তু লতলনও 

রামঙ্গমাহঙ্গনর মঙ্গতাই েৃঢ়ঙ্গচতা বযলি লিঙ্গিন। আসঙ্গি িারকার পািাতয লবজ্ঞান, লচলকৎসালবেযা, 

আইন শাস্ত্র প্রভৃলত একালধক লবষঙ্গয় জ্ঞান অজণঙ্গনর জনয এতলেঙ্গনর আকুিতা তাাঁর ইউঙ্গরাপ 

রমণমঙ্গর্র পটভূলম নতলর কঙ্গরলিি। থষাঙ্গিা বির বয়ঙ্গস জলমোলরর োলয়ত্ব থনওয়ার পর লতলন 

বুঙ্গঝলিঙ্গিন উত্তমরূঙ্গপ আইন না জানঙ্গি, ইংঙ্গরলজ ভাষা না জানঙ্গি েুনণীলতপরায়ন 

রাজকমণচারীঙ্গের সঙ্গে থপঙ্গর উিঙ্গত পারঙ্গবন না, পারঙ্গবন না জলমোরী চািাঙ্গত, লবষয়-আশাঙ্গয়র 

উন্নলত র্টাঙ্গত। আর তা লশখঙ্গবন উপ ুি ইংঙ্গরঙ্গজর কাঙ্গিই। তাই লতলন আইন লশঙ্গখলিঙ্গিন 

প্রখযাত বযালরস্টার রবাটণ কাটিার ফাগুসণন কাঙ্গি। নীরস আইঙ্গনর আঙ্গিাচনার ফাাঁঙ্গক ফাগুসণন 

মাঙ্গঝ মাঙ্গঝ থেিাঙ্গরর ‘থফয়ারী কুইন’ থেঙ্গক উচ্চস্বঙ্গর আবৃলত্ত করঙ্গতন। িারকানাে তখন এর 

সকি অেণ না বুঝঙ্গিও কাঙ্গবযর রাজলসক চিন, স্বঙ্গরর উত্থান-পতন, শব্দ গলরমা—তাাঁঙ্গক 

লকিুেঙ্গনর জনয অলভভূত কঙ্গর তুিত। থসলেন, এইসময় কিকাতা শহঙ্গরর এক েীপাঙ্গিালকত, 

গ্রেভারাক্রান্ত অলফসর্ঙ্গর সহসা আলবণভূত হয় মধয ুঙ্গগর ইংিযান্ড– তার নবভব ও স্বপ্ন লনঙ্গয়। 

তাাঁর মঙ্গন হঙ্গত োঙ্গক বাংিাঙ্গেশ রু্লমঙ্গয় পঙ্গেঙ্গি, লকন্তু ইউঙ্গরাপ সো জাগ্রত। তাই-থতা ইউঙ্গরাপ 

 াওয়ার পর লতলন বঙ্গিন লবশ বির ধঙ্গর থ  ধযান কঙ্গর এঙ্গসলিঙ্গিন, এতলেঙ্গন তা সফি হি। 



 

তাই বিা চঙ্গি, লতলন থ ন অঙ্গনকটা সাধনা কঙ্গরই ১৮৪২ সাঙ্গির ৯ই জানুয়ালর লবঙ্গিঙ্গত 

থপৌঁিায়। তখঙ্গনা সুঙ্গয়জ খাি হয়লন, তাই লনঙ্গজর জাহাজ কঙ্গর লতলন সুঙ্গয়জ প ণন্ত, থসখান 

থেঙ্গক থর্াোর গালে কঙ্গর কায়ঙ্গরা হঙ্গয় আঙ্গিকজালেয়া এবং পঙ্গর অনয জাহাঙ্গজ কঙ্গর মল্টা হঙ্গয় 

ইতালিঙ্গত থপৌঁঙ্গিান। ইতালির পর জামণাঙ্গনর লবলভন্ন শহর থেখার পর  ান িাঙ্গসিঙ্গস থসখান 

থেঙ্গক জাহাঙ্গজ কঙ্গর ইংলিশ চযাঙ্গনঙ্গির থডাভার বন্দর এবং থডাভার বন্দর থেঙ্গক থর্াোর 

গালেঙ্গত কঙ্গর িন্ডঙ্গন থপৌঁিান ১০ই জুন, কিকাতা থেঙ্গক  াত্রা করার প্রায় পাাঁচমাস পঙ্গর।৪১ 

এভাঙ্গব প্রেম বার ইউঙ্গরাপ রমণমর্ কঙ্গরন। িন্ডন থপৌঁঙ্গি, িন্ডন থেঙ্গখ লতলন থ মন মুগ্ধ 

হঙ্গয়লিঙ্গিন, থতমলন থসখাঙ্গন লতলন একালধক সম্মাননীয় বযলির আন্তলরক সমাের ও সম্মান িাভ 

কঙ্গরলিঙ্গিন। লবঙ্গশষ কঙ্গর বিা চঙ্গি সমাঙ্গজর ‘ওপরতিার’ মানুষঙ্গের কাঙ্গি। িন্ডঙ্গন  াওয়ার 

পরই সাোৎ হয় রবাটণ পীঙ্গির। তার পর রার্ী লভঙ্গটালরয়ার আপযায়ন, াাঙ্গির রাজার আপযায়ন, 

এিাোও পযালরঙ্গসর গর্যমানয একালধক বযলির সালন্নধয প্রভৃলত লবষয় তাাঁঙ্গক লবঙ্গশষ ভাঙ্গব 

অলভভূত কঙ্গরলিি। রমণমঙ্গর্র সেী লহঙ্গসঙ্গব থবঙ্গি লনঙ্গয়লিঙ্গিন লনঙ্গজর ডািার সাঙ্গহব, থসঙ্গক্রটালর 

পরমানন্দ নমত্র, ভাঙ্গি চেঙ্গমাহন চঙ্গট্টাপাধযায়, লতনজন লহনু্দ ভৃতয এবং একজন মুসিমান 

বাবুলচণঙ্গক। থস বিঙ্গরই অেণাৎ ১৮৪২ সাঙ্গির ১৫ই নঙ্গভম্বর পযালরস থেঙ্গক থেঙ্গশ থফরার উঙ্গেঙ্গশ 

 াত্রা কঙ্গরন এবং লডঙ্গসম্বর মাঙ্গসর থশঙ্গষর লেঙ্গক কিকাতায় এঙ্গস থপৌঁঙ্গিান। ইউঙ্গরাপ থেঙ্গক 

থফরার পঙ্গর লতলন আলেণক সংকঙ্গটর মুঙ্গখ পঙ্গেলিঙ্গিন। কারর্ এই সময় তাাঁর বযাঙ্গঙ্কর বযাবসা, 

খলনর কাজ— সব লকিুঙ্গতই সংকট থনঙ্গম আঙ্গস। এলেঙ্গক স্বাঙ্গস্থযও ভেুরতা থনঙ্গম আঙ্গস। 

এমতাবস্থায় মঙ্গন হঙ্গয়লিি ইউঙ্গরাঙ্গপ আবহাওয়ায় তাাঁর স্বাস্থয লফঙ্গর পাওয়া থ ঙ্গত পাঙ্গর, তাই 

লতলন থকাঙ্গনামঙ্গত বযাবসার কাজ চুলকঙ্গয় লেঙ্গয় লিতীয়বাঙ্গরর জনয ১৮৪৫ সাঙ্গির মাচণ মাঙ্গস 

ইউঙ্গরাঙ্গপর উঙ্গেঙ্গশ  াত্রা কঙ্গরন। এবাঙ্গর সেী সাঙ্গহব ডািার আর লতনজন ভৃতয, লনঙ্গজর 

কলনষ্ঠ সন্তান নঙ্গগেনাে এবং ভাঙ্গি নবীনচে মুঙ্গখাপাধযায়ঙ্গক। লনঙ্গজর সন্তান ও ভাঙ্গিঙ্গক সঙ্গে 

থনওয়ার কারর্ লিি তাাঁর অলন্তম জীবনেশায় েুজন লনঙ্গজর থিাকঙ্গক লনঙ্গজর কাঙ্গি রাখা। এবং 

থসই সঙ্গে তাাঁঙ্গের লতলন ইউঙ্গরাপীয় উন্নত লশোোঙ্গনর বযবস্থা কঙ্গরলিঙ্গিন। এিাোও িারকানাে 

এবার সঙ্গে চারজন বাঙালি িাত্রঙ্গক লবঙ্গিঙ্গত লনঙ্গয় লগঙ্গয়লিঙ্গিন লচলকৎসালবেযা থশখাঙ্গনার জনয। 



 

কারর্ জন্মসূঙ্গত্র হালরঙ্গয়লিঙ্গিন মাঙ্গক, আর নকঙ্গশার বয়ঙ্গসই থেঙ্গখলিঙ্গিন উপ ুি লচলকৎসার 

অভাঙ্গব লপতার মৃতুয, থেঙ্গখলিঙ্গিন নালে থেঙ্গখ অধণলশলেত ডািাঙ্গরর ঈশ্বঙ্গরর কাঙ্গি আয়ুলভো। 

 া লতলন থসলেন মন থেঙ্গক থমঙ্গন লনঙ্গত পাঙ্গরনলন। মাোতুঙ্গি তাকাঙ্গিন পলিঙ্গমর লেঙ্গক– থসই 

থসানার শহর- িন্ডন, থ খাঙ্গন এসব থরাঙ্গগ মানুষ মারা  ায় না। থসখাঙ্গনই থ ঙ্গত হঙ্গব এ থজে 

থ ন তাাঁঙ্গক থপঙ্গয় বঙ্গসলিি। প্রলতজ্ঞাবে হয় লতলন থ  একলেন থসই পলিম থেঙ্গক লবলচত্র জ্ঞান 

ক্রয় কঙ্গর আনঙ্গবন। তাই এবাঙ্গর িারকানাে ইতালি, অলিয়া এবং াাি হঙ্গয় িন্ডন  ান। িন্ডন 

থেঙ্গক লফঙ্গর পযালরঙ্গস রমণমর্ করঙ্গত  ান ১৮ই লডঙ্গসম্বর— এসময় াাঙ্গির রাজার সঙ্গে, ভারত 

লবঙ্গশষজ্ঞ মযাক্সমুিার ও বহু গর্যমানয বযলির সঙ্গে সাোৎ হয়। তঙ্গব এবাঙ্গর ইউঙ্গরাপ রমণমঙ্গর্র 

সময় তাাঁর স্বাস্থয ভাঙ্গিা লিি না, মাঙ্গঝ মঙ্গধযই অসুস্থ হঙ্গয় পেঙ্গতন। তাই স্বাঙ্গস্থযর উন্নলতর জনয 

লতলন সমুঙ্গদ্রর কািাকালি ইংিযাঙ্গন্ডর ওয়ালেং নাঙ্গম একলট স্থাঙ্গন োঙ্গকন। লকন্তু তাঙ্গত থকাঙ্গনা 

সুফি না পাওয়ায় একমাস পঙ্গর ২৭থশ জুিাই প্রায় অঙ্গচতন হঙ্গয় পঙ্গরন। এমতাবস্থায় িন্ডঙ্গন 

আনা হঙ্গি মাত্র পাাঁচ লেন পঙ্গরই পয়িা আগস্ট লতলন পরঙ্গিাক গমন কঙ্গরন। এবং পলিম 

িন্ডঙ্গনর থকনসািগ্রীঙ্গনর একলট সমালধঙ্গত তাাঁঙ্গক সমালধস্থ করা হয়। তঙ্গব আমাঙ্গের মঙ্গন রাখা 

েরকার, িারকানাে িাকুর লিঙ্গিন তখনকার কিকাতার সমাঙ্গজ প্রভাবশািী বযলি, আর অেণ ও 

প্রলতপলত্তর থজারও লিি থঢর থবলশ। তাই তাাঁর পঙ্গে সকঙ্গির লবলধলনঙ্গষধ অমানয কঙ্গর েু-েুবার 

লবঙ্গিত পালে থেওয়া সম্ভব হঙ্গয়লিি। লকন্তু এত প্রভাবশািী হওয়া সঙ্গেও থসলেন সমাজ থেঙ্গক 

তাাঁঙ্গক একর্ঙ্গর করার কো উঙ্গিলিি, এমনলক িাকুর পলরবাঙ্গরর থভতঙ্গরও উঙ্গিলিি। উঙ্গেখয, 

রামঙ্গমাহন ও িারকানাঙ্গের লবঙ্গিত গমন পরবতণীকাঙ্গি মাইঙ্গকঙ্গির লবঙ্গিত গমন ও থসখাঙ্গন 

লগঙ্গয় বে কলব হওয়ার থপ্ররর্া জাগায়—  া লতলন ১৮৪১ সাঙ্গি বেু থগৌরোস বসাকঙ্গক একালধক 

পঙ্গত্র লিঙ্গখঙ্গিন।   
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২৩. শ্রীপাে, ক্রীতোস, ১ম আনন্দ সং., কিকাতা, ২০০৩, পৃষ্ঠা-৩৫ 

http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html%20page.1
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html%20page.1
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html%20page.%202
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html%20page.%202
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html%20page.%203
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html%20page.%203
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html%20page.%206
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html%20page.%206


 

২৪. তঙ্গেব, পৃষ্ঠা- ২৫  

২৫. মুরলশে, থগািাম, কািাপালনর হাতিালন: লবঙ্গিঙ্গত বাঙালির ইলহহাস, ১ম অবসর সং., ঢাকা, ২০০৮, পৃষ্ঠা-

১২ 
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                  (১৮৩৮-১৮৯৪): 

উনিশ শতকীয় ভাবপনিমণ্ডলে বনিলমি মািস গঠি ও নশল্পসৃনিলত ইউলিাপ প্রসঙ্গ: 

বনিমচলেি প্রথম বাাংো উপিযাস ‘দুলগেশিনিিী’ি িচিাকাে ১৮৬২ সাে এবাং শশষ তথা 

চতুদেশতম উপিযাস ‘সীতািাম’ এি প্রকাশ ১৮৮৭ সাে, অথোৎ আমিা নিনিত কলি বেলত 

পানি, বনিলমি উপিযাস িচিাি সময়কাে ঊিনবাংশ শতাব্দীি নিতীয়ার্ে। নকন্তু বনিলমি এইসব 

উপিযাস িচিাি শপ্রক্ষাপট বা সেলত পাকালিাি মিীষা ততনি হলয়নিে এই শতাব্দীিই প্রথমার্ে 

শথলক। আিও স্পি কলি বেলে বাাংোি ‘ভাঙা-গড়া’ি ‘িবযুলগ’ি জন্মেলে। ভাঙা-গড়া বেনি 

কািণ এই সময় িামলমাহি িায়, িবযবলঙ্গি দে (শেনভে শহয়াি, নেলিানজও ও শমকলে প্রর্াি 

নতি দীক্ষাগুরু) ও নেলিানজওি অিুগামীলদি মলতা একানর্ক আরু্নিক নচন্তািায়লকিা ইাংলিনজ 

নশক্ষা ও যুনি নদলয় আমালদি নচিাচনিত মর্যযুগীয় নচন্তার্ািায় ফাটে র্নিলয় শদি। অিযনদলক 

‘র্মেসভা’ি িািা আকৃি শদশীয় সমালজি পনণ্ডলতিা চাইলতি আমালদি পুিালিা সমাজলক আঁকলড় 

র্লি শবঁলচ থাকলত। আবাি ‘তত্ত্বলবানর্িী’ (১৮৪৩) সভা এ দুইলয়ি মর্যস্থায় চেলত শচলয়নিে। 

বনিম এই সময় তািঁ িাত্রাবস্থা কানটলয়লিি এবাং ১৮৫৮ সালে নব.এ. পাশ কলি শেপুনট 

মযানজলেট-এি কালজ শযাগ নদলয়লিি। তাঁি কলেলজি পাঠযতানেকায় প্রর্ািত নিে িীনতশাস্ত্র, 

ভূলগাে, গনণত এবাং ইাংলিনজ সানহতয।১ উনিনিত নবষয়গুনেি মলর্য বনিমচলেি ইাংলিনজ 

সানহলতয ও দশেলিি প্রনত নবলশষ ভনি নিে। কািণ পািাতয সভযতাি নবনশি যুনিবাদ, নবকাশ, 

বনেষ্ঠতা ও তবনচত্রয তাঁলক মলি-প্রালণ আকৃি কলিনিে, যা নতনি েব্ধ কলিনিলেি ইউলিাপীয় 

দশেিশাস্ত্র চচোি িািা; যনদও পিবতেীকালে নতনি সাংসৃ্কত সানহতয ও প্রাচয দশেলিি প্রনতও আকৃি 

হলয়নিলেি। ফলে আমিা তাঁি সৃি সানহলতযকলমে এই  নচন্তা-শচতিাি একানর্ক িাপ শপলয় 

থানক।  

বনিলমি শেিাপড়া:  বােযকাে শথলকই বনিম শমর্াবী বলে পনিনচত নিলেি। ১৮৪৪ সালে 

মাত্র িয় বিি বয়লস শমনদিীপুলিি এক ইাংলিনজ সু্কলে পড়াকােীি শসিািকাি ‘শহেমাস্টাি নটড্  

সালহব বাৎসনিক পিীক্ষাি ফোফলে িুশী হলয় তালক োবে প্রলমাশি নদলত শচলয়নিলেি।’২ 



 

এিপি হুগেী কলেজ ও তাি অর্ীি নবদযােয়গুনে শথলক বনিমসহ শমাট ৭৩ জি ১৮৫৩ সালে 

‘জুনিয়াি স্কাোিনসপ্ ’ এি পিীক্ষা শদি। এি মলর্য বনিম প্রথম হলয় মানসক আট টাকা বৃনি 

োভ কলিি। ‘জুনিয়াি স্কাোিনসপ্ ’ এি পিীক্ষাি পাঠয তানেকায়৩ নিে — 

Prose :    Selections from Goldsmith’s Essay, Cal. Ed. 

Poetry :   Selections from Pope, Prior and Akenside poetical Reader No. III                   

Pt. II (Last ed.) 

History :   Keightley’s History of England, Vol. I. 

Grammar :   Crombie, Part II. 

             Geography and Map Drawing. 

Mathematics: Euclid Books VI and XI. 

             Algebra to the end of simple Equations. 

Bengali:     শবতাে পঞ্চনবাংশনত (2nd Ed.) 

              Bengali Grammar. 

              Arithmetic 

নকন্তু আমিা জািলত পানি, ১৮৫৩ সালেি নির্োনিত পিীক্ষা ১৮৫৪ সালেি এনপ্রে মালস 

অিুনষ্ঠত হলে িাত্রলদি জিয অনতনিি (SUPPLEMENTARY) পাঠও নির্োনিত হয়। তাি 

তানেকা৪ নিে—   

Prose: Moral Tales, Encyclopedia Bengalese’s No. X 

Poetry: Poetical Reader, Part I, No. III (Cal. Ed.) 

Grammar: Grombie’s  Etymology & Syntax, Part I. 

Bengali: তত্ত্বলবানর্িী পনত্রকা (১৭৭৪ শকাব্দ, ১০৫-১১৬ সাংিযা) 

এিপি বনিম ১৮৫৬ সালে হুগেী কলেজ পনিতযাগ কলি আইি পড়াি জিয কেকাতাি 

শপ্রনসলেন্সী কলেলজ ১৮৫৭ সালে এন্ট্রান্স পিীক্ষা শদি এবাং প্রথম নবভালগ উিীণে হি। এই 



 

এন্ট্রান্স পিীক্ষাি পাঠযসূনচ (তত্ত্বলবানর্িী পনত্রকা, ১৭৭৪ শকাব্দ, ১০৫-১১৬ সাংিযা, পৃ. ২০) 

নিে—   

ইাংলিনজ, গ্রীক এবাং েযানটি সানহতয। 

সাংসৃ্কত, বাাংো (কৃনিবাসী িামায়ণ ও মহািাজা কৃষ্ণচে চনিত্র) এবাং নহনি সানহতয। 

ইনতহাস এবাং ভূলগাে। 

অি এবাং দশেি। 

শপ্রনসলেন্সী কলেলজ নব.এ. পিীক্ষায় ইাংলিনজ অবশয পাঠয নিে বলে বনিমচেলক শশক সপীয়লিি 

‘মযাকলবথ’, ড্রাইলেলিি ‘সাইমন্  অযান্ড ইলফলজনিয়া’ এবাং অযানেসলিি ‘এলসস্ ’(Essays) পড়লত 

হলয়নিে। বাাংো পাঠয নিে ‘বনত্রশ নসাংহাসি’, ‘পুরুষ পিীক্ষা’ এবাং মহাভািলতি প্রথম নতি 

পবে। নব.এ. পিীক্ষাি অিযািয নবষয়গুনে হে— 

ইাংলিনজ, গ্রীক এবাং েযানটি সানহতয।  

সাংসৃ্কত, বাাংো, নহনি এবাং ওনড়য়া সানহতয। 

ইনতহাস এবাং ভূলগাে। নবজ্ঞাি এবাং িসায়ি।   

 

নহিু কলেজ ও বনিমচে: 

আমিা বনিলমি িাত্রাবস্থা পযোলোচিা কিলে শদিলত পাই, বনিম প্রথম শথলকই সানহতয এবাং 

ইনতহালসি অিুিাগী িাত্র নিলেি। তাঁি ইনতহাস প্রীনতি কথা হিপ্রসাদ শাস্ত্রী উলিি কলি 

বলেলিি, ‘“নিিাইলসন্স”(Renaissance) ইনতহাস নতনি িুব আয়ি কনিয়ানিলেি, এবাং শসই 

পথ র্নিয়া বাঙ্গাোিও যাহালত আবাি িবজীবিসঞ্চাি হয়, তাঁহাি জিয নতনি নবলশষ আগ্রহ 

প্রকাশ কনিলতি। তাঁহাি নিিান্ত ইচ্ছানিে, নতনি বাঙ্গাোি একিানি ইনতহাস নেনিয়া যাি।’৫ 

ভািতীয় সাংসৃ্কত সানহতয-সম্পলদি সলঙ্গ বনিমচলেি সুগভীি শযাগ থাকলেও ইাংলিনজ সানহলতয 

গভীি বুযৎপনিি ফলে পািাতয মিি জগৎ ও ইাংলিনজ সানহতযজগলত তাঁি অবার্ নবচিণ নিে। 

এবাং শসইসলঙ্গ সমসামনয়ক অিযািয পািাতয সানহতয সম্পলকেও নতনি যলথি ওয়ানকবহাে 

নিলেি। তাই িুব স্বাভানবক ভালবই তাঁি সানহলতযি আদশে শুরু্মাত্র সাংসৃ্কত কাবয বা িাটলকি 



 

মলর্য আবদ্ধ িা শথলক িনড়লয় পলড়লি পািাতয জগলত। আি তা উপিযাস নকাংবা প্রবন্ধ যাই 

শহাক িা শকি। বনিমচলেি প্রবন্ধগ্রন্থ ‘র্মেতত্ত্ব’-এ গুরু তািঁ নশষযলক বলেলিি ‘অথোৎ ঊিনবাংশ 

শতাব্দীলত শকাম লতি প্রথম চানি—Mathematics, Astronomy, Physics, Chemistry, 

গনণত, শজযানতষ, পদাথেতত্ত্ব এবাং িসায়ি। এই জ্ঞালিি জিয আনজকাি নদলি পািািযনদগলক 

গুরু কনিলব।’৬ এই নিে গুরুরূপী বনিলমি পািালতযি প্রনত শ্রদ্ধা। আবাি ‘উিিচনিত’ প্রবলন্ধ 

শশক্সপীয়ি সম্পলকে বলেলিি ‘শসক্ষপীয়ি অনিতীয় কনব। নতনি স্বীয় শনিি পনিমাণ নবেক্ষণ 

বুনিলতি– শকাি মহাত্মা িা বুলিি?’৭  

 

                         : 

বনিম প্রবন্ধগ্রন্থ িাড়াও তািঁ শেিা উপিযাসগুনেি মলর্য শকাথাও শকাথাও অকপটভালব 

ইউলিাপীয় কনব-সানহনতযক-ঔপিযানসক-ঐনতহানসক-দাশেকনিলদি িাম ও তাঁলদি শেিাি িািা 

প্রভানবত হওয়াি কথা স্বীকাি কলিলিি। আবাি শকাথাও বা পলিালক্ষ শস কথা স্বীকাি 

কলিলিি; তা শস উপিযালসি নবজ্ঞাপি বা ভূনমকা অাংলশই শহাক বা পনিনশি অাংলশই শহাক। 

শযমি ‘িজিী’ উপিযালসি ভূনমকাাংলশ েেে নেটি ও উইেনক কনেলন্সি কথা স্বীকাি কলিলিি। 

‘        ’ (১৮৬৯) এই উপিযালসি প্রথম সাংস্কিলণ বনিম ওয়াল্টাি স্কলটি ‘ব্রাইে অব েযামাি 

মুি’-এি ঋণ স্বীকাি কলিনিলেি। আবাি ইউলিাপীয় উপিযালসি ‘এনপগ্রালফ’ি৮ িযায় 

‘কপােকুণ্ডো’ উপিযালসি শুরুলত চািনট িণ্ড নমনেলয় শমাট ৩১নট পনিলচ্ছলদি ১৩নট পনিলচ্ছলদই 

বনিমচে শশক্সপীয়ি, বায়িি, কীটস্  প্রমুলিি উদৃ্ধনত বযবহাি কলিলিি।  

 

কপােকুণ্ডো(১৮৬৬) 

‘কপােকুণ্ডো’ উপিযালস বনিমচে ইউলিাপীয় শেিকলদি অিুসিণ কলি ‘এনপগ্রাফ’ বযবহাি 

কলিলিি। এই এনপগ্রাফ বযবহালিি ফলে শেিক পাঠলক সিাসনি কানহনিি মলর্য প্রলবশ িা 

কনিলয়ও পাঠলকি কল্পিা ও মিিলক শসই কানহনিি আগাম আঁচ শপলত বা অলিকটা বুিলত 

সাহাযয কলিলিি। উপিযাসনটি        প্রথম পনিলচ্ছদ শুরু হলয়লি শশক্সপীয়লিি ‘Comedy 



 

of Errorss’  উদৃ্ধনত “Floating straight obedient to the stream” নদলয়; যাি তজেমা 

কিলে দাঁড়ায় ‘শরালতি অিুকূলে শভলস চো’। নকন্তু শকি এই শরালতি অিুকূলে চো, তাি 

পূবেসূত্র শপলতই ‘কলমনে অফ এির স্ ’ এি উদৃ্ধত অিুলচ্ছলদি পূলবেি কলয়কনট পঙনি উদৃ্ধত 

কিা হে: 

*         *         *            * 

The sailors sought for safety by our boat, 

And left the ship, then sinking-ripe, to us: 

 …  

And floating straight, obedient to the stream, 

Was carried towards Corinth, as we thought. ৯ 

  আমিা শশক্সপীয়লিি এই িাটলক শদনি িাটলকি বিা বৃদ্ধ সওদাগি ঈনজয়াি 

এনপলেমন্স শথলক স্ত্রী এনমোসহ চািপুত্র (দু’জি এনমোি গভেস্থ সন্তাি ও দু’জি প্রনতলবশীি 

পানেত সন্তাি) নিলয় শদলশ শফিাি জিয জাহালজ ওলঠি। দু-নদি ভালো শকলট যাওয়াি পলি 

তৃতীয় নদলি প্রবে সামুনিক িড় শুরু হলে জাহাজ েুলব যায় এবাং কলয়ক ঘণ্টা অন্ধকালি 

কাটালিাি পি আবাি আলোি শদিা শমলে। এই নবপযেলয় স্ত্রী এনমো সহ দুনট নশশু নবনচ্ছন্ন হয়, 

যনদও তািা ভাগযক্রলম প্রালণ শবঁলচ যায়।  

আমিা বনিলমি উপিযালসও শদনি গঙ্গাসাগি তীথে শথলক শিৌকা কলি শফিাি পলথ মাঘ 

মালসি ‘িানত্রলশলষ শঘািতি কুজ িনটকা নদগন্ত বযাপ্ত কনিয়ানিে ; িানবলকিা নদঙ নিরূপণ কনিলত 

িা পানিয়া বহি হইলত দূলি পনড়য়ানিে’।১০ এমতবস্থায় িবকুমাি িানবকলদি পিামশে শদয় 

“শতামিা এক্ষলণ বাহি বন্ধ কি, শরালত শিৌকা যথায় যায় যাক; পিাৎ শিৌি হইলে পিামশে 

কিা যাইলব।”১১ িানবলকিা সকে যাত্রীলদি সলঙ্গ নিলজলদিলকও ভালগযি হালত সলপ নদলয় 

শিৌকাি মলর্য চুপ কলি বলস থালক। পলি অবশয নকিুক্ষলিি মলর্যই শিালদি আলো শদিলত 

পায়, সন্ধাি পায় োঙাি। এিালি শিৌকােুনব িা ঘটলেও শিৌকােুনবি নবপযেয় আশঙ্ক্ষা, নপ্রয় 

নবলচ্ছলদি সম্ভাবিা প্রবে হয়। ‘কলমনে অফ এির স্ ’-এি মলতা শিৌকাি সকে যাত্রীিা 



 

ঘটিাচলক্র প্রালণ শবঁলচ শগলেও িবকুমাি অিযািয সহযাত্রীলদি শথলক নবনচ্ছন্ন হলয় পলড়। আসলে 

এভালবই ঔপিযানসক পনিলচ্ছলদি শুরুলতই একনট উদৃ্ধনত বযবহালিি মলর্য নদলয় পনিলচ্ছদনটলত 

কী ঘটলত চলেলি তাি একটা আগাম আভাস নদলয়লিি।   

প্রথম িলণ্ডি নিতীয় পনিলচ্ছদও বনিমচে শুরু কলিলিি শশক্সনপয়লিি King Lear 

িাটলকি প্রথম অলিি চতুথে দৃলশযি িাজা নেয়লিি উদৃ্ধনত নদলয়- “Ingratitude! Thou 

marble-hearted fiend!—” যাি বাাংো তজেমা দাঁড়ায় ‘অকৃতজ্ঞতা! বনু্ধ তুনম হৃদয়হীি।’ 

আসলে আমিা এই িাটলক শদিলত পাই নেয়লিি ট্রলজনেি অিযতম প্রর্াি কথা হে অকৃতজ্ঞতা 

কত নিষু্ঠি হলত পালি তািই এক চিম দৃিান্ত। কপােকুণ্ডো উপিযালসি িায়ক এই পনিলচ্ছলদ 

শসিকম শকালিা কথা বলেনি, বিাং বো চলে নতনি সহযাত্রীলদি উপকািালথে কাঠ আিলত নগলয়  

নবনচ্ছন্ন হলয় পড়লেও তালদি প্রনত নবশ্বাস িািলত শচলয়নিে। নকন্তু সঙ্গীিা তালক সমুিতীলি 

নিনিত মৃতুযি শকালে শিলি চলে যায়। এও এক চিম মমেন্তুদ হৃদয়হীিতা। তাই ঔপিযানসক 

অকৃতজ্ঞতাি প্রসলঙ্গ উদৃ্ধনতনটি বযবহাি যথাথে-ই প্রসনঙ্গক। আসলে এই এনপগ্রালফি মলর্যলম 

পাঠকলক মলি কনিলয় শদয়, সমালজ নকিু মািুষ আলি যািা স্থাি-কাে-পাত্র নিনবেলশলষ এক , 

তা আমালদি স্বলদলশি প্রতযন্ত গ্রাম সমাজ শহাক বা নবলদনশ িাজকিযা শহাক তালদি মলর্য 

শকালিা নবলশষ পাথেকয শিই। তাইলতা শেিলকি উনি ‘আলত্মাপকািীলক বিবালস নবসজেি কিা 

যাহানদলগি প্রকৃনত, তাহািা নচিকাে আলত্মাপকািীলক বিবাস নদলব— নকন্তু যতবাি বিবানসত 

করুক িা শকি, পলিি কাষ্ঠাহিণ কিা যাহাি স্বভাব, শস পুিবোি পলিি কাষ্ঠাহিলণ যাইলব। 

তুনম অর্ম—তাই বনেয়া আনম উিম িা হইব শকি?’১২   

তৃতীয় পনিলচ্ছদ শুরু হলয়লি বায়িলিি ‘Don Juan’ কালবযি নিতীয় সলগেি ৪৯তম  

স্তবলকি উদৃ্ধনত নদলয়  “—Like a veil, 

      Which if withdrawn, would but disclose the frown 

      Of one whom hates us, so the night was shown 

      And grimly darkled o’er their faces pale 

      And hopeless eyes” ১৩  



 

   

স্তবকনটি তজেমা কলি আমিা বেলত পানি- ‘পদোি মলতা/শযটা তুলে উলন্মাচি কিলে আমালদি 

ভ্রূকুনট শফিালব ... গাঢ় অন্ধকালি তালদি মুি ম্লাি/ এবাং হতাশ শচাি।’ কপােকুণ্ডো 

উপিযালসি এই পনিলচ্ছলদ শদনি িবকুমালিি পিামলশে শিৌকােুনবি আশঙ্ক্ষা শথলক মুনি 

পাওয়াি পি িবকুমাি সঙ্গীলদি জিয িাবালিি বযবস্থায় কাঠ আিলত নগলয় নবনচ্ছন্ন হলয় পলড় 

এবাং িদীি উপকূলে অলপক্ষা কিলত থালক অিয সঙ্গীলদি সহয়তাি জিয। এনদলক প্রকৃনতি 

নিয়লম শজাঁয়াি-ভাটায় নদলিি আলো নিলভ সন্ধযা হয়, অন্ধকাি শিলম আলস, নকন্তু শকািও সঙ্গী 

তালক নিলত আলস িা। এিকম অবস্থায় িবকুমালিি সামলি উিাে সমুি, পিালত গভীি 

অিণযভূনম শযিালি নহাংর বিয জন্তুলদি িািা সবেদা প্রাণ হািালিাি ভয় এবাং শসই সলঙ্গ শস 

শািীনিক ক্লানন্ত, কু্ষর্াতৃষ্ণাি িািা পীনড়ত। ঔপিযানসক শসই পনিলবলশি বণেিা নদলয়লিি এভালব 

‘অন্ধকালি সবেত্র জিহীি,—আকাশ, প্রান্তি, সমুি, সবেত্র িীিব, শকবে অনবিে কলিানেত 

সমুিগজেি আি কদানচৎ বিয পশুি িব।’১৪ এিালি উভয় শক্ষলত্র প্রাকৃনতক পনিলবলশি 

ভয়বহতা ও নিরুপায় মািুলষি হতাশাি সাদৃশয পাঠকলক শযি চনকলতই উপেনব্ধ কিলত পালি, 

তািই প্রলবশক নহলসলব শেিক বায়িলিি- ‘... And grimly darkled o’er their faces 

pale/And hopeless eyes.’ উদৃ্ধনতনট বযবহাি কলিলিি। 

প্রথম িলণ্ডি অিম পনিলচ্ছলদ ঔপিযানসক আবাি শশক্সনপয়লিি ‘Romeo and Juliet’  

িাটলকি চতুথে অলিি প্রথম দৃলশযি “And that very night— / Shall Romeo bear 

thee to Mantua.” উদৃ্ধনত বযবহাি কলিলিি। এই শিামানিক ট্রালজনে িাটকনটি এই দৃলশয 

শদনি শিানমও জুনেলয়লটি ভালোবাসা ও নববাহবন্ধি সুলিি হয় িা। জুনেলয়টলক মৃত শভলব 

শিানমও আত্মনবসজেলিি পথ শবলি নিলে জুনেলয়ট তাি অিুগামী হয়। 

উপিযালস শদনি, অিণয মলর্য শদবােলয়ি অনর্নষ্ঠর্াত্রী অনর্কািী পুলিানহলতি পিামলশে ও 

সহলযানগতায় সদযনববানহতা িবকুমাি স্ত্রী কপােকুণ্ডোলক নিলয় সপ্তগ্রালম যাত্রা কলি এবাং 

নিিাপলদ বানড় শপৌঁলিও যায়; নকন্তু শশষ পযেন্ত তালদি দাম্পতয জীবি স্থায়ী বা সুলিি 

শকালিাটাই হয় িা। দাম্পতয জীবলিি বিি িালিলকি মলর্যই কাপানেক তাি অভীি সার্ি 



 

কিলত ফাঁদ পাতলত থালক এবাং শসই ফাঁলদ পলড় িবকুমাি একসময় অতীলতি প্রাণদািকািী 

নপ্রয়তমালক হতযা পযেন্ত কিলত উদযত হয়। নকন্তু অনচলিই িবকুমাি তাি ভুে বুিলত শপলি 

কপােকুণ্ডোলক আবাি গ্রহণ কিলত হাত বানড়লয় শদয়, আি তিলিই িদীি তীিভাঙা শেউ 

এলস কপােকুণ্ডোলক শটলি শিয়। ‘প্রাণিক্ষানয়ত্রী’ নপ্রয়তমাি কালি িা শপলয় িবকুমাি ‘নকিুক্ষণ 

সাঁতাি নদয়া কপােকুণ্ডোি অলেষণ কনিলত োনগলেি। তাঁহালক পাইলেি িা, নতনিও উনঠলেি 

িা।’১৫ আসলে শিানমও জুনেলয়লটি Friar Laurence এি মলতা যাজক বা কপােকুণ্ডোি 

অনর্কািী পুলিানহলতি মলতা আন্তনিক বযনিিা যুগলেি সুি কামিায় শগাপলি নবলয় নদলয় তালদি 

নিিাপলদ চলে যাওয়াি বযবস্থা পযেন্ত কলি নদলেও নিয়নত-ই শয দুুঃলিি পনিিাম শসনটই 

শদনিলয়লিি শেিক।      

উপিযালসি            সপ্তম পনিলচ্ছলদ শশক্সপীয়লিি Macbeth িাটলকি প্রথম 

অলিি সপ্তম দৃলশযি উদৃ্ধনত ঔপিযানসক উদৃ্ধত কলিলিি। উদৃ্ধনতনট হে “— I am settled, 

and bend up / Each corporl agent to this terrible feat.” এই িাটলক শদনি 

মযাকলবথ শোলভি বশবতেী হলয় প্রথলম প্রভু িাজা োিকািলক হতযা কিাি পনিকল্পিা কিলেও 

একসময় প্রভু-হতযায় তাি মি সায় িা শদওয়ায় শসই পনিকল্পিা শথলক নিলজলক সনিলয় নিলত 

চায়। নকন্তু স্ত্রী শেনে মযাকলবলথি বাি বাি প্রলিাচিা ও ভৎেসিা মযাকলবথ আবাি পূবে নসদ্ধালন্ত 

নফলি আলস এবাং সমস্ত  প্রস্তুনত নিলত থালক অতীব দুষ্কমে কিাি জিয। যনদও শস অন্তি শথলক 

জালি কাজনট অিুনচত, তাই তাি মলিি মলর্য শদাোচেতা সৃনি হয়। কপােকুণ্ডো–য় এই 

পনিলচ্ছলদ শদনি মনতনবনব (ওিলফ পুরুষ শবশ র্ািণ কলি েুৎফ-উনন্নসা িাম গ্রহণ কলি) 

িবকুমািলক পাওয়াি জিয িবকুমালিি কাি শথলক অিণযচািী কপােকুণ্ডোি নচি নবলচ্ছদ 

পনিকল্পিা কলি। নকন্তু শসও মযাকলবলথি মলতা জালি এই কাজ তাি পলক্ষ অিযায়। তাই 

কপােকুণ্ডোলক প্রালণ মািাি পক্ষপাতী শস নিে িা। শস বলে “আনমও মঙ্গোকাঙ্ক্ষী িনহ; নকন্তু 

যাবজ্জীবি জিয ইহাি নিবোসি হয়, তাহালত আনম সম্মত আনি। নকন্তু হতযাি শকাি উলদযাগ 

আমা হইলত হইলব িা।”১৬ তাই তাি মলর্যও শুরু হয় মািনসক শদাোচেতা। আি এই শদাোচে 

মি নিলয়ই শসও মযাকলবলথি মলতাই পূবে পনিকনল্পত িিনপপাসু কাপানেলকি হালত মৃন্ময়ীলক 



 

(কপােকুণ্ডোি োক িাম) তুলে নদলয় পলিালক্ষ মৃতুযি নদলকই শঠলে শদয়। উপিযালসি          

নিতীয় পনিলচ্ছলদ বনিমচে মলি কলিলিি শিামানণ্টক কনব কীট স্ লক-                                  

“——Tender is the night 

And haply the Queen moon is on her throne. 

Clustered around by all her starry fays; 

But here there is no Light.” 

কনব কীট স্ -এি অিযতম শশ্রষ্ঠ কনবতা ‘Ode to the Nightingale’ শথলক শেিক এই 

উদৃ্ধনতনট বযবহাি কলিলিি। এই কনবতায় কািিভূনমলত কনবি একনট নবিে আিি মুহূলতেি 

উদ যাপি, পনিপ্লাবী শানন্ত, যনদও তা ক্ষণকালেি জিয। আমিা উপিযালসি এই পনিলচ্ছলদি 

মলর্যও শদনি শানন্তি িনব আপাত ও ক্ষণস্থায়ী। শেিলকি বণেিায় ‘যানমিী মরু্িা, একান্ত 

শব্দমাত্রনবহীিা।’১৭ নকন্তু তাি পলিই কপােকুণ্ডোি ‘... গৃহপ্রানপ্ত হইলত িা হইলতই প্রচণ্ড 

িনটকাবৃনি ভীষণিলব প্রলঘানষত হইে। ... প্রচণ্ড িনটকাবৃনি কল্পােকুণ্ডোি মস্তলকি উপি নদয়া 

প্রবানহত হইে। ঘি ঘি গম্ভীি শমঘশব্দ এবাং অশনিসম্পাতশব্দ হইলত োনগে।’১৮   

চতুথে িলণ্ডি তৃতীয় পনিলচ্ছলদ ঔপিযানসক Byron এি ‘Darkness’(১৮১৬) কনবতাি 

প্রথম পাংনি “I had a dream, which was not all a dream.” বযবহাি কলিলিি। এই 

কনবতানটলত আলি একনট দুুঃস্বলেি কথা। শসই স্বে হে আসন্ন সবেবযাপী ভীষণ অন্ধকাি ও 

মৃতুযি মুলি চিম হতাশা। আমিা উপিযালসি পনিলচ্ছলদি মলর্যও শদনি ‘কপােকুণ্ডোি অল্প 

তো আনসে। শসই অপ্রগাঢ় নিিায় কপােকুণ্ডো স্বে শদনিলত োনগলেি। ..... বাতাস উনঠে; 

বৃক্ষ প্রমাণ তিঙ্গ উনঠলত োনগে; তিঙ্গমর্য হইলত একজি জটাজূটর্ািী প্রকাণ্ডকায় পুরুষ 

আনসয়া কপােকুণ্ডোি শিৌকা বাম হলস্ত তুনেয়া সমুিমলর্য শপ্রিণ কনিলত উদযত হইে। এমত 

সমলয় শসই ভীমকান্তশ্রীময় ব্রাহ্মণলবশর্ািী আনসয়া তনি র্নিয়া িনহে। শস কপােকুণ্ডোলক 

নজজ্ঞাসা কনিে, “শতামায় িানি, নক নিমে কনি?” আকস্মাৎ কপােকুণ্ডোি মুি হইলত বানহি 

হইে “নিমে কি।”... শিৌকা কনহে, “আনম আি এ ভাি বনহলত পানি িা, আনম পাতালে 

প্রলবশ কনি।” ইহা কনহয়া শিৌকা তাহালক জলে নিনক্ষপ্ত কনিয়া পাতালে প্রলবশ কনিে।’১৯   



 

চতুথে িলণ্ডি চতুথে পনিলচ্ছলদ ঔপিযানসক শশক্সপীয়লিি Hamlet িাটলকি নিতীয় 

অলিি নিতীয় দৃলশযি হযামলেলটি-  “... I will have grounds / More relative than 

this,” উদৃ্ধনত বযবহাি কলিলিি। আমিা িাটলকি শদনি হযামলেট তাি নপতৃহন্তাি িহসয উদ্ধাি 

কিলত চায়। শসই মলতা শস একনদি গভীি নিজেি িানত্রলত বাবাি অলেৌনকক আত্মাি িায়াি 

সলঙ্গ শদিা কলি। হযামলেটলক বাবাি আত্মা জািায় নিজেি বাগালি ঘুমন্ত িাজাি কালি নবষ শেলে 

শদয়, তািই ভাই ক্লনেয়াস এবাং এি পি শিীি নিথি হলে সালপ শকলট মািা শগলি বলে িালজয 

প্রচাি কলি। কপােকুণ্ডো উপিযালসি এই পনিলচ্ছলদও শদনি কপােকুণ্ডোি িদ্মলবশী ব্রাহ্মলণি 

পূবে শথলক নিনদেি স্থালি সাক্ষাৎ কিলত যাওয়াি আলগ অমঙ্গে ঘটিা ঘটলব বলে সাংলকত 

নহলসলব শবশনকিু অলেৌনকক স্বে শদিলত পায়। শেিক হযামলেলটি নপতাি িায়া-দশেলিি সলঙ্গ 

কপােকুণ্ডোি অলেৌনকক স্বে-দশেিলক নমনেলয় দু-শক্ষলত্রই পূবে সাংলকলতি গুরুত্ব পাঠকলক 

বুনিলয়লিি।    

আলোচয উপিযাসনটি চতুথে িলণ্ডি পঞ্চম পনিলচ্ছদ শুরু হলয়লি শশক্সপীয়লিি নবিযাত 

ট্রালজনে িাটক ‘Othello’-এি “Stand you awhile apart, / Confine youself but in 

a patient.” এই উদৃ্ধনত নদলয়। এনট ওলথলো িাটলকি চতুথে অলিি প্রথম দৃশয। িাটলকি 

কুনটে প্রলিাচক চনিত্র ইয়ালগা শেসনেমিা ও ওলথলোি নিষ্কেুষ শপ্রম-জীবলিি মলর্য এমি 

নতিতাি নবষ শেলে নদলয়লি, যাি ভয়ািক পনিণনত নহলসলব ওলথলো, শেসনেমিা ও এনমনেয়া 

আত্মহতযা ও হতযাি মলতা নিষু্ঠি ঘটিা পিপি ঘলট যায়। উপিযালসি এই পনিলচ্ছলদি মলর্য 

শদনি ইয়ালগাি মলতাই কাপানেকও কুনটে প্রলিাচক হলয় িবকুমালিি মলি কপােকুণ্ডোি 

সম্পলকে সলিলহি বীজ শিাপি কলি। িবকুমাি যিি কপােকুণ্ডোি সতীত্ব সম্পলকে সৃনি হওয়া 

সলিলহি প্রমাণ কিলত িালতি অন্ধকালি কপােকুণ্ডোি নপিলি র্ানবত হয় তিি কাপানেক 

তালক র্লি সুিাপাি কনিলয় এবাং কপােকুণ্ডো শতামাি প্রনত নবশ্বাসঘানতিী বলে আিও শবনশ 

উদ্ভ্রান্ত কলি শতালে। ‘ওলথলো’ িাটলকি ওলথলোি শযমি শকনশলয়ালক প্রনতিন্দ্বী শভলবনিে, নঠক 

শতমনি কপােকুণ্ডো উপিযালস িবকুমাি শভলবনিে িদ্মলবশী ব্রাহ্মণলক (ওিলফ মনতনবনবলক)। 

এিাড়াও কপােকুণ্ডোি পত্র হািালিাি সলঙ্গ শেসনেমিাি রুমাে হািালিাি সাদৃশয আমিা 



 

শদিলত পাই। কািণ শেসনেমিাি রুমাে হািালিাি বা চুনি হওয়ায় সলঙ্গ তাি সতীত্ব সম্পলকে 

ওলথলোি মলি সলিহি সৃনি হয়, আি কপােকুণ্ডোলক িদ্মলবশী ব্রাহ্মলণি শদওয়া পত্র হািালিাি 

এবাং শসই পত্র পালঠি িািা িবকুমাি কপােকুণ্ডো চনিত্র সম্পলকে সাংশয় নিিয়তাি সাদৃশয 

আলি। আবাি দু-শক্ষলত্রই িায়লকিা নপ্রয়তমা স্ত্রীলক হািালিাি পলি নিলজলদি ভুে বুিলত 

শপলিলি।  

অিম পনিলচ্ছদ—“No spectre greets me—no vain shadow this.”— Wordsworth. 

এিাড়াও এিালি আমিা শদিব ইউলিাপীয় নিয়নতবালদি িািা কপােকুণ্ডো চনিত্র কীভালব 

প্রভানবত।  

এই উপিযালসি িানয়কা কপােকুণ্ডোি চনিলত্রি অিণযপুি শযৌবিশ্রী, সািেয ও সহজ 

অিুকম্পায় আমিা শশক্সপীয়লিি ‘শটলম্পস্ট’ িাটলকি নমিাণ্ডাি িায়া শদিলত পাই। উপিযালসি 

কানহনিি মলর্য অপ্রাকৃত ঘটিাি সনন্নলবশ নবলশষত উপিযালসি শশষাাংলশ কপােকুণ্ডো 

‘কপােমাোনবভূনষতা িিকলবনিতকনট তভিবী বানেকা-মূনতে দশেি’ ও তাি নিলদেশ শ্রবলণি সলঙ্গ 

শসক্সপীয়লিি ‘মযাকলবথ’ িাটলকি শূলিয িিাি িুনিকা বা শূিয আসলি বযালিাি মূনতে দশেলিি 

সাদৃশয আলি। শসক্সপীয়লিি একানর্ক িাটলকি (শযমি-‘মালচেণ্ট অফ শভনিলস’ি শপানসেয়া, ‘অযাজ 

ইউ োইক ইট’ এি শিাজানেণ্ড প্রভৃনত) িািী চনিলত্রি পুরুষলবলশি সলঙ্গ কপােকুণ্ডোি 

পুরুষলবশ র্ািণ এি প্রসঙ্গ এলসলি।   

 

ইনিিা(১৮৭৩): 

     এ                         ‘Invocation’                  ।       এ  

‘Invocation’                               ‘     ’                       

         । ইনিিাি জীবলিি ভাগয নবপযেলয়ি ঘটিা ঘলটলি আি তাি শথলক মুনিি আশায় 

উপিযালসি সমানপ্ত হলয়লি। শশষ পযেন্ত ইনিিাও মািুলষি সহািুভূনত ও সহলযানগতায় এবাং 

নিলজি অদময সাহস ও বুনদ্ধি বলে শসই অসহায় অবস্থাি উিিণ ঘনটলয়লি শসইসলঙ্গ শসৌভাগযও 

োভ কলিলি। এই উপিযালসি িানয়কা স্বয়াং বিা। ইাংলিনজ উপিযালসি এই িীনত বনিম 



 

অিুসিণ কলিলিি নেলকলন্সি ‘শেনভে কপাি নফল্ড’ এবাং থযাকালিি ‘শহিনি এসমন্ড’ শথলক। 

উপিযালসি মলর্যই িণ্ড িণ্ড স্বয়াংসমূ্পণে কানহনি আদে বনিম আমিা নেলকলন্সি ‘Pickwick 

Papers’ ও েক্ষ কনি।    

 

িজিী (১৮৭৭): 

বনিমচে তাঁি শচাদ্দনট বাাংো উপিযালসি মলর্য ‘িজিী’ উপিযাসনটি নবজ্ঞাপি অাংলশ আোদা 

কলি দুই ইউলিাপীয় ঔপিযানসক ও উপিযালসি প্রভালবি কথা স্বীকাি কলিলিি। নতনি বলেলিি 

‘প্রথম েেে নেটি প্রণীত “Last Days of Pompeii” িামক উৎকৃি উপিযালস নিনদয়া িালম 

একনট “কািা ফুেওয়ােী” আলি; িজিী তৎস্মিলণ সূনচত হয়।’ এবাং এি কথিিীনত উইল নক 

কনেন্সকৃত ‘‘Woman in white’’ শথলক গৃহীত।২০ তলব কনেলন্সি ‘ ওলমি ইি শহায়াইট’ এি 

কথি িীনত িাড়াও আি শযসব নবষয় নিলয় বনিমচে ‘িজিী’ নেলিনিলেি তা হে, িজিীি 

প্রকৃত পনিচয় উদ ঘাটি ও সম্পনি উদ্ধাি, েবঙ্গেতা ও অমিিালথি আিযাি প্রভৃনত। 

উনিশ শতলক শশক্সপীয়ি িাগনিক বাঙানে সমালজ যলথি জিনপ্রয়তা অজেি কলিলি। 

তািই প্রমাণ নহলসলব তিিকাি সমালজি সম্ভ্রান্ত শচীলেি শটনবলে ‘‘শসক্ষনপয়ি শগলেনি’’ িািা 

নিে। বনিমচলেি ‘িজিী’ উপিযালস শশক্সপীয়লিি ‘ওলথলো’ িাটলকি পাত্র-পাত্রীলদি কথা 

এলসলি শসই শগলেনি শথলকই। শচীে তাি বানড়লত আগত অমিিাথ সম্পলকে আমালদি 

জািালিি—“শসক্ষনপয়ি শগলেনিি পাতা উল্টাি শশষ হইলে অমিিাথ নিজ প্রলয়াজলিি কথা 

নকিু িা বনেয়া, ঐ পুস্তকনস্থত নচত্রসকলেি সমালোচিা আিম্ভ কনিলেি। আমালক বুিাইয়া 

নদলেি শয, যাহা বাকয এবাং কাযেযিািা নচনত্রত হইয়ালি, তাহা নচত্রফেলক নচনত্রত কনিলত শচিা 

পাওয়া রৃ্িতাি কাজ। শস নচত্র কিিই সমূ্পণে হইলত পালি িা; এবাং এ সকে নচত্রও সমূ্পণে 

িলহ। শেস্ নেমিাি নচত্র শদিাইয়া কনহলেি, আপনি এই নচলত্র তর্যেয, মারু্যেয, িম্রতা পাইলতলিি, 

নকন্তু তর্লযেযি সনহত শস সাহস তক? িম্রতাি সলঙ্গ শস সতীলত্বি অহিাি কই? জুনেলয়লটি মূনতে 

শদিাইয়া কনহলেি, এ িবযুবতীি মূনিে বলট, নকন্তু ইহালত জুনেলয়লটি িবলযৌবলিি অদমিীয় 

চাঞ্চেয তক?”২১ আসলে এিালি অমিিাথ শচীেলক বেলত শচলয়লি নশল্পীি অনিত নচলত্র শযমি 



 

সমস্ত নকিুলকই ফুনটলয় শতাো যায় িা, নঠক শতমনি মািুলষি বানহযক নচলত্রও তালক সবটা শবািা 

যায় িা। আমালদি মলি হয়, অন্ধ িজিীি অন্তি সিালক নিলদেনশত কিলতই শবার্হয় অমিিাথ 

শচীেলক শসক্সপীয়লিি শগলেনিি কথা বলেলিি।  

   বনিম ‘িজিী’ উপিযালসি সন্নযাসী চনিলত্রি মুলি শসকথাই স্বীকাি কলিলিি –“শুনিয়ানি, 

নবোতী পনণ্ডলতি মলর্য অলিলক বলেি, শোলকি মাথাি গঠি শদনিয়া তাহাি চনিলত্রি কথা বো 

যায়। যনদ মাথাি গঠলি চনিত্র বো যায়, তলব হালতি শিিা শদনিয়াই বা শকি িা বো 

যাইলব?...”২২ অমিিালথি আলোচিায় এলসলি শসালপিহাওয়াি-এি কথা। “... প্রাচীি ইনতবৃি-

শেিকনদলগি মত েইয়া অমিিাথ শকাম লতি তত্রকানেক উন্ননতসম্বন্ধীয় মলতি সমথেি কনিলেি। 

শকাম ৎ হইলত তাঁহাি সমালোচক নমে ও হকস্ েীি কথা আনসে। হকস্ েী হইলত ওলয়ি ও 

োরুইি, োরুইি হইলত বুকলিয়ি শসালপিহয়ি প্রভৃনত সমালোচিা আনসে।”২৩তলব এিালি 

সবলচলয় শবনশ প্রভাব পলড়লি শকাঁত ও শকাতঁপন্থীলদি। 

বনিমচে মািবতাবালদি আদলশেই মািবজীবলিি সাথেকতা িঁুলজ শপলয়নিলেি। তাই-শতা 

নতনি আমিিালথি মুলি তাঁি নিলজি আকুনতলক বনসলয়লিি। ‘প্রলভা, শতামায় অলিক সন্ধাি 

কনিয়ানি, কই তুনম? দশেলি নবজ্ঞালি তুনম িাই। জ্ঞািীি জ্ঞালি, র্যািীি র্যালি তুনম িাই। তুনম 

অপ্রলময়, এজিয শতামাি পলক্ষ প্রমাণ িাই। এই সু্ফনটলতানু্মি হৃদ পদ্মই শতামাি প্রমাণ— ইহালত 

তুনম আলিাহণ কি। আনম অন্ধ পুষ্পিািীলক পনিতযাগ কনিয়া, শতামাি িায়া শসিালি স্থাপি 

কনি।’২৪   

 

কৃষ্ণকালন্তি উইে(১৮৭৮): 

এই উপিযালসি এলকবালি শশলষ শগানবিোলেি শুকালিা বাগািলক আবাি জানগলয় শতাো নচন্তা 

ও শসিালি কলয়কনট গালিি িাম নবলশষ তাৎপলযেি ঈনঙ্গত নদলয় থালক আমালদি। ভানগলিয় 

শচীকান্ত মাতুলেি জীবলিি দুুঃিময় কানহনি শশািাি পলি শগানবিোলেি বাগািবানড় আবাি 

ততনি কিলত শুরু কলি। বনিমচে উপিযালসি পনিনশি অাংলশ নেলিলিি, “শচীকান্ত শসই 

দুুঃিময়ী কানহিী সনবস্তালি শুনিয়ানিে। ... ভানবয়া ভানবয়া আবাি শসইিালি শস উদযাি প্রস্তুত 



 

কনিলত আিম্ভ কনিে। আবাি নবনচত্র শিনোং প্রস্তুত কনিে— পুষ্কনিণীলত িানমবাি মলিাহি 

কৃষ্ণপ্রস্তিনিনম্মেত শসাপািাবেী গনঠত কনিে। আবাি শকয়ানি কনিয়া মলিাহি বৃক্ষলশ্রণী সকে 

পুঁনতে। নকন্তু আি িনঙ্গে ফুলেি গাি বসাইে িা। শদশী গালিি মলর্য বকুে, কানমিী, নবলদশী 

গালিি মলর্য সাইলপ্রস ও উইলো।”২৫  বাঙানে জনমদালিি বাগািবানড়লত দুুঃলিি প্রতীক স্বরূপ 

‘িনঙ্গে ফুলেি’ পনিবলতে নবলদনশ গাি ‘সাইলপ্রস’ ও ‘উইলো’ এর্িণা বনিম শশক্সপীয়লিি শথলক 

শপলয়নিলেি। শশক্সপীয়লিি ‘টুএল ফ থ িাইলট’ি নিতীয় অলিি চতুথে দৃলশয এই সাইলপ্রস গালিি 

সম্বলন্ধ গািনট তািই প্রামাণ— 

“Come away, come away death, 

And, in sad cypress let me be laid; 

Fly away, fly away, breath; 

I am slain by a fair cruel maid 

My shroud of white, stuck all with yew, 

O! prepare it, 

My part of death, no one so true 

Did share it.”২৬ 

উইলো গািলক নিলয় শেসনেমিাি গাি— 

“The poor soul sat sighing by a sycamore tree 

Sing all a green willow; 

Her hand on her bosom, 

Her head on her knee, 

Sing willow, willow, willow; 

The fresh streams ran by her, 

and murmur’d her moans; 

Sing willow, willow, willow; 



 

Her salt tears fell from her 

and soften’d the stones;— 

Sing willow, willow, willow. ”২৭ 

উনিশ শতলক বাঙানেি পািাতয নশক্ষাি ফলে িবলচতিাি উলন্মষ এবাং শসই সলঙ্গ িাত্রজীবি 

শথলক বনিমচলেি শশক্সপীয়ি চচো, শপ্রনসলেন্সী কলেলজি নশক্ষকলদি উৎসাহদাি— সবনমনেলয় 

শসইসমলয় বনিলমি সামলি শশক্সপীয়ি সানহতয চচোি আদশে বা আইকি হলয় দাঁনড়লয় নিলেি। 

ফলে িুব স্বাভানবকভালবই শশক্সপীয়লিি কাি শথলক নতনি গভীি জীবিলবার্, অন্তদৃেনি ও 

িিিািীি নচিন্তি অিুভূনত রূপায়লিি দক্ষতা ইতযানদ মলতা শবশনকিু আদলশেি িািা প্রভানবত 

হলয়নিলেি তালত শকািও সলিহ শিই।   

 

বনিমচলেি উপিযালস ইউলিাপীয় প্রভালবি ফলে অনভিবলত্বি িািা নদক:  

বাাংো সানহলতয সবেপ্রথম শিামানিক প্রণলয়াপিযালিি আমদানি।২৮  বনিলমি পূলবে বাাংো সানহলতয 

িায়ক-িানয়কাি মলি পূবেিালগি সূচিা হত নববালহি পলি। নকন্তু ইউলিাপীয় বা নবোনত 

উপিযালস িিিািীলদি সম্পনকেত হওয়ায় পূলবেই অিুিাগ ও শপ্রম সঞ্চালিি পলিই নববালহ 

স্বাথেকতা পায় বা নবলচ্ছলদ নবিি হয়। সাংলবদিাত্মক ইনেয়ািুভূনত মূেক শপ্রম মিস্তত্ত্ব বনিম-ই 

প্রথম বাাংো উপিযাস সানহলতয প্রচেি ঘটাি। এিাড়াও পািাতয সমাজ বযবস্থাি মত বাাংো 

উপিযালস প্রথম িািীি সম্পনিলত অনর্কাি কথা তুলে র্লিি।  

 

 

 

 

 

 



 

িবীেিাথ ঠাকুি (১৮৬১ - ১৯৪১):  

 িবীেিালথি বযনি জীবি: 

                                    (   ২          ১২৬৮,       ২২        

১৩৪৮)                                 ,                                

                        ।                                                 

         । তাঁলদি                                                         ও 

                              — এ          ।   

               ও                ও                                    

                     ,         । এ                        ও          

             । ১৮৭৩                                                    

    ১৮৮০                                                এ             

এ                         ।                                            

        ।                                   ও                            

       ও                             ।                      ও            

                    । এ                                ও                 

              —      ও                  ,        এ   এ             ,      

এ         এ                        ।          ও                   ।     

                                    ও    । এ                               । 

                                                                      । 

                         । শসিালি প্রথলম              এ              

        ।          য়ুনিভার নসনটলত                       ও         ।    ও 

                                          ।  

 



 

িবীেিালথি নবোলতি সু্কলেও শবনশনদি পড়া হয়নি। িবীেিালথি অিযতম শুভািুর্যায়ী 

তািক পানেত মহাশয় এই সময় ইাংেলন্ড নিলেি। নতনি বুলিনিলেি িবীেিালথি পড়া নঠক 

এভালব সম্ভব িয়। পলি নতনি শজযানতনিেিাথলক বলে প্রথলম সু্কে শথলক িানড়লয় আলিি এবাং 

পলি েন্ডলি স্কট িামক এক োিাি গৃহলস্থি বাসায় আশ্রয় শদি। যাঁলদি সলঙ্গ অল্পনদলিি মলর্য 

িবীেিালথি িুব গভীি সম্পকে স্থাপি হলয়নিে। নমলসস স্কট িবীেিাথলক সলঙ্গ আপি শিলেি 

মতই শেহ কিলতি, এমিনক তালদি শমলয়িাও িুব যত্ন কিলতি। এই পনিবালি বাস কিাি 

সময় নতনি একনট নজনিস েক্ষয কলিি শয— মািুলষি প্রকৃনত সব জায়গালতই সমাি। নতনি 

নেলিলিি, ‘আমিা বনেয়া থানক এবাং আনমও তাহা নবশ্বাস কনিতাম শয, আমালদি শদলশ 

পনতভনিি একটা নবনশিতা আলি, য়ুলিালপ তাহা িাই। নকন্তু আমালদি শদলশ সাধ্বীগৃনহণীি 

সলঙ্গ নমলসস স্কলটি আনম শতা নবলশষ পাথেকয শদনি িাই। স্বামীি শসবায় তাঁহাি সমস্ত মি 

বযাপৃত নিে। োিাি স্কলটি নক ভালো োলগ আি িা োলগ, শকান্  বযবহাি তাঁহাি কালি নপ্রয় 

বা অনপ্রয়, শস-কথা মুহূলতেি জলিযও তাঁহাি স্ত্রী ভুনেলতি িা।...’২৯ এিালি কলয়কমাস থাকাি 

পি িবীেিালথি দাদাি শদলশ শফিাি সময়  হলে তাঁি নপতাি অনভমলত তালঁকও শদলশ নফিলত 

হয়। শদলশ শফিাি আিি তািঁ অিুভূত হলেও নতনি েক্ষ কলিি নমলসস স্কলটি মি নবষন্ন। 

শশষ পযেন্ত নবদায় গ্রহণকালে এই নমলসস স্কট তাঁি দু-হাত র্লি শকঁলদ বলেি, “এমি কনিয়াই 

যনদ চনেয়া যাইলব তলব এত অল্পনদলিি জিয তুনম শকি এিালি আনসলে?”৩০ িবীেিালথি মলি 

মলর্য পিবতেীকালে োিাি স্কলটি গৃহনট নচিপ্রনতনষ্ঠত হলয় যায়। এই গৃলহ শথলক েন্ডি 

য়ুনিভার নসনটলত পড়া আিম্ভ কলিি এবাং এই বাসায় থাকাি সমলয় এ              

        নতনি োনটি নশিলত শুরু কলিি। যনদও সু্কে নশক্ষাি মলতাই এই োনটি নশক্ষাও তাঁি 

অসমাপ্ত শথলক যায়। পলি নতনি শস্বচ্ছায় ফিানস ও জামোি ভাষা নশিলত শুরু কলিনিলেি, 

তালতও নতনি বযথে হি।         ‘        ’  ‘            ’                 , 

‘নবোলত যিি আনম য়ুনিভার নসনট কলেলজ ইাংলিনজ সানহতয ক্লা   তিি শসিালি শোলকি 

পানেত নিে আমাি সহর্যায়ী বনু্ধ। ... তাহাি পি কলয়ক বৎসি পলি নসনভে সানভেলস প্রলবশ 

কনিয়া        যিি ভািতবলষে নফিে তিি, শসই কলেলজি োইলব্রনিঘলি হালসযাচ্ছ্বাসতিনঙ্গত 



 

শয আলোচিা শুরু হইয়ানিে তাহা ক্রমশ প্রশস্ত হইয়া প্রবানহত হইলত োনগে।’৩১ নবলেলতি 

সু্কে ও িাত্রলদি পনিচয় নদলত নগলয় নতনি বলেলিি— ‘ব্রাইটলিি এই সু্কলেি একটা নজনিস 

েক্ষয কনিয়া আনম নবনস্মত হলয়নিোম—িালত্রিা আমাি সলঙ্গ নকিুমাত্র    বযবহাি কলি িাই। 

অলিক সমলয় তাহািা আমাি পলকলটি মলর্য কমোলেবু আলপে প্রভৃনত ফে  নজয়া নদয়া 

পোইয়া নগয়ালি। আনম নবলদশী বনেয়াই আমাি প্রনত তাহালদি এইরূপ আচিণ, ইহাই আমাি 

নবশ্বাস। ...’৩২ 

                           ও                         —  ‘বযানি  ি হইব 

বনেয়া নবোলত আলয়াজি শুরু কনিয়ানিোম এমি সমলয় নপতা আমালক শদলশ োনকয়া 

আিাইলেি। আমাি কৃনতত্বোলভি এই সুলযাগ ভানঙয়া যাওয়ালত বনু্ধগণ শকহ শকহ দুুঃনিত 

হইয়া আমালক পুিিায় নবোলত পাঠাইবাি জিয নপতালক অিুলিার্ কনিলেি। এই অিুলিালর্ি 

শজালি আবাি একবাি নবোলত যাত্রা কনিয়া বানহি হইোম। সলঙ্গ আলিা একজি আত্মীয় 

নিলেি। বযানি  ি হইয়া আসাটা আমাি ভাগয এমনি সমূ্পণে িামঞু্জি কনিয়া নদলেি শয নবোত 

পযেন্তয  শপৌঁনিলতও হইে িা। নবলশষ কািলণ মাোলজি ঘালট িানময়া পনড়য়া কনেকাতায় নফনিয়া 

আনসলত হইে।’ ৩৩ এ                                                  ।      

       , ‘নবোতযাত্রাি আিম্ভপথ হইলত যিি নফনিয়া আনসোম তিি শজযানতদাদা চিিিগলি 

গঙ্গার্ালিি বাগালি বাস কনিলতনিলেি— আনম তাহঁালদি আশ্রয় গ্রহণ কনিোম।’৩৪  

        ১৮৭৮                                                     

                  ও                     । এ                            

        ।                — ‘ভািতী যিি নিতীয় বৎসলি পনড়ে শমজদাদা প্রস্তাব 

কনিলেি আমালক নতনি নবোলত েইয়া যাইলবি। নপতৃলদব যিি সম্মনত নদলেি তিি আমাি 

ভাগযনবর্াতাি এই আলিকনট অযানচত বদািযতায় আনম নবনস্মত হইয়া উনঠোম।  

      নবোতযাত্রাি পূলবে শমজদাদা আমালক প্রথলম আলমদাবাদ েইয়া শগলেি। নতনি শসিালি 

জজে নিলেি। আমাি    ঠাকরু  এবাং শিলেিা তিি ইাংে   সুতিাাং বানড় একপ্রকাি জিশূিয 

নিে। ... শমজদাদা আদােলত চনেয়া যাইলতি। প্রকাণ্ড বানড়লত আনম িাড়া শকহ থানকত িা—



 

শলব্দি মলর্য শকবে পায়িাগুনেি মর্যহ্নকূজি শশািা যাইত। ... একনট বড় ঘলিি শদয়ালেি 

শিালপ শিালপ শমজদাদাি বইগুনে সাজালিা নিে। তাহাি মলর্য, বড় বড় অক্ষলি িাপা, 

অলিকিনবওয়াো একিানি শটনিসলিি কাবযগ্রন্থ নিে। শসই গ্রন্থনটও তিি আমাি পলক্ষ এই 

িাজপ্রাসালদিই মলতা িীিব নিে।  আনম শকবে তাহাি িনবগুনেি মলর্য বািবাি কনিয়া ঘুনিয়া 

ঘুনিয়া শবড়াইতাম। বাকযগুনে শয এলকবালিই বুিইতাম িা তাহা িলহ, নকন্তু তাহা বালকযি 

অলপক্ষা আমাি পলক্ষ অলিকটা কূজলিি  মতই নিে।৩৫ আলমদাবাদ ও শবাম্বাইলয় িয়মাস 

কাটালিাি পি নবলেত যাত্রা কলিি িবীেিাথ। সলতলিা বিি বয়লস নবোলতি জিসমুলিি মলর্য 

শপৌঁলি  অসুনবর্া হওয়াি সম্ভবিা থাকলেও তাঁি শমলজালবৌঠাকরু    আশ্রলয় িুব একটা 

অসুনবর্া হয়নি।  ‘কথা নিে, পড়াশুিা কনিব, বযানি  ি হইয়া শদলশ নফনিব। তাই একনদি 

ব্রাইটলি একনট পাবনেক সু্কলে আনম ভ    হইোম। নবদযােলয়ি অর্যক্ষ প্রথলমই আমাি মুলিি 

নদলক তাকাইয়া বনেয়া উনঠলেি, “বাহবা, শতামাি মাথাটা শতা চমৎকাি!” (What a splendid 

head you have!) … এইরূলপ ক্রলম ক্রলম তাঁহাি মলতি সলঙ্গ নবোতবাসীি মলতি দুলটা 

একটা নবষলয় পাথেকয শদনিলত পাইয়া অলিকবাি আনম গম্ভীি হইয়া ভানবয়ানি, হয়ত উভয় 

শদলশি নবচালিি প্রণােী ও আদশে সমূ্পণে নবনভন্ন।’৩৬  

                                                     ও               -
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                 এ                                    ।               

                                          ,             ,        ,     ,       , 
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                    ।                                              । 
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                                         । …’৩৭                           

          ও       ও                     ।                              

             এ                ।   
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‘            ’,                    ‘      ’—                                  

         ।                                                               

         ।                                       ,      ,         ,        

                                ।                                  ও          

   ।                                                                   ।  

       িবীেিাথ শয একানর্ক নবলদনশ গ্রন্থানদ পলড়নিলেি তা প্রায় কমলবনশ সবাই অবগত। 

তাঁি একানর্ক িচিায় ও নচনঠপত্রানদলত মাকে শটালয়ি, হাবোট শস্পন্সাি, হািেযান্ড, টেস্টয়, 

ইবলসি প্রভৃনত নবলদনশ শেিলকি িািা প্রভানবত হওয়াি কথা িনড়লয় আলি। ‘নিন্নপত্রাবেী’ি 

(১৯৬০) নবনভন্ন পলত্র ইনিিা শদবীলক নেলিলিি— 

‘এিালি এলস আনম এত এনেলমিস্  অফ পনেনটক্স্  এবাং ফুযচাি পড়নি শুলি শবার্ হয় 

শতাি িুব আিযে শঠকলত পালি।’৩৮  

‘আমাি একনট নিজেলিি নপ্রয়বনু্ধ জুলটলি— আনম শো(শকলি)ি ওলিি শথলক তাি 

একিািা Amiel’s Journal র্াি কলি এলিনি— যিনি সময় পাই শসই বইটা উলল্ট-

পালল্ট শদনি। নঠক মলি হয় তাি সলঙ্গ মুলিামুনি হলয় কথা কনচ্ছ— এমি অন্তিঙ্গ বনু্ধ 

আি িুব অল্প িাপাি বইলয় শপলয়নি।৩৯  

নপ্রয়িাথ শসিলক শেিা একনট নচনঠলত পাই—  



 

W. Harland-এি বইিানিলত শযৌবি এবাং বসন্ত টগ বগ  কিলচ— H. Spencer-এি গ্রলন্থ 

বাদ্ধেকয পনিপক্ক পনিণত। দুলটাই শয আনম একসলঙ্গ পড়লত পািেুম তাি শথলক প্রমাণ হলচ্ছ 

আনম এমি একনট বয়লস এলস শপৌঁলচনি– যাি এক সীমািায় শযৌবলিি শিিা ক্রলম ক্ষীণ হলয় 

আসলচ এবাং আি এক সীমািায় বাদ্ধেকয ক্রমশ শুভ্র শিিায় সূ্ফটতি হলয় উঠলে্ ।৪০ এিাড়াও 

আমিা জীবিসৃ্মনত শেলিি — 

‘হাবোটে শস্প শিি একটা শেিাি মলর্য পনড়য়ানিোম শয, সচিাচি কথাি মলর্য শযিালি 

একটু হৃদয়ালবলগি সঞ্চাি হয় শসিালি আপনিই নকিু িা নকিু সুি োনগয়া যায়।’৪১  

 

                    ও       :  

িবীেিালথি জীবির্ািায় ও মিলি ইউলিাপীয় সাংসৃ্কনতি প্রভাব অিস্বীকাযে। িবীেিাথ ইউলিাপ 

পনিভ্রমলণি ফলে নতনি ইউলিাপীয় ভাবর্ািায় সমৃদ্ধ নিলেি। ইাংলিজ আগমলি ভািতবলষে 

এমনিলতই একটা পনিমী হাওয়া প্রবানহত হলয়নিে। নবলশষত, ‘য়ুলিালপি নচিদূতরূলপ ইাংলিজ 

এত বযাপক ও গভীিভালব আমালদি কালি এলসলি শয আি-শকালিা নবলদশী জাত শকালিা নদি 

এমি কলি আসলত পালি নি।’৪২ িবীেিাথ শিাটলবোয় ইউলিাপ যাওয়াি আলগই তািঁ পনঠত 

নবনভন্ন পুস্তক, নবনভন্ন নিকট আত্মীলয়ি শথলক ইউলিাপ সম্পলকে শুলি নতনি একনট ইউলিালপি 

একনট কনল্পত িাজয গলড় তুলেনিলেি। “আনম ইাংেন্ড িীপটালক এলতা শিাট এবাং ইাংেলন্ডি 

অনর্বাসীলদি এমি নবদযালোচিাশীে মলি কনিয়ানিোম শয, ইাংেলন্ড আসবাি আলগ আশা 

কলিনিলেম শয এই কু্ষি িীলপি একপ্রান্ত শথলক আি একপ্রান্ত পযেন্ত বুনি শটনিসলিি বীণা 

ধ্বনিলত প্রনতধ্বনিত হলচ্ছ; মলি কলিনিলেম, এই হস্ত পনিনমত ভূনমি শযিালি থানক িা শকি 

গ্লােলস্টালিি বানিতা, মযাক্সমুেলিি শবদ বযািযা, কােোইলেি গভীি নচন্তা, শিলিি দশেিশাস্ত্র 

শুিলত পাব; মলি কলিনিলেম, শযিালি যাই-িা শকি, ... ”৪৩ িবীেিাথ সলতালিা বিি বয়লস 

ইাংেন্ড যাত্রাি সময় শথলকই তাঁি মি পানিমানভমুিী হলয় ওলঠ। এই সময় শথলকই তাঁি মলি 

পূলবি নভনিি উপি পনিলমি ইমািত গলড় উঠলত থালক। তাঁি এই সময়কাি পািাতয সানহতয-

সাংসৃ্কনত-সম্পনকেত শকৌতূহলেি কথা নতনি নিলজই উলিি কলিলিি জীবিসৃ্মনতলত। জামোি 



 

ইতযানদ ভাষা নশক্ষাি শচিা এবাং তাি নভতি নদলয় হাইলি, শগযলটি classics-এি আস্বাদোলভি 

শচিা নতনি কলিনিলেি। পািালতযি নবনভন্ন কনব ও কাবয নিলয় তাঁি এই যুলগি আলোচিাও 

মুনিত হলয় আলি ভািতীয়ি পৃষ্ঠা। িবীে মািলস পািাতয প্রভালবি অথে এই িয়, নতনি পািাতয 

আচাি-আচিণও অিুকিণ কিলত শুরু কলিনিলেি। বানহযক আচাি-আচিণ িয়, পািালতযি 

মমেবাণীলক নতনি উপেনব্ধ কিলত শুরু কলিনিলেি নভতি দুয়াি িুলে— এবাং তা এই যুগ 

শথলক। িবীেিাথ তািঁ সানহলতয পািাতয, নবলশষত ইউলিাপ প্রসঙ্গ নিলয় নতনি বলেলিি, 

“য়ুলিাপ হইলত একটা ভালবি প্রবাহ আনসয়ালি এবাং স্বভাবতই তাহা আমালদি মিলক আঘাত 

কনিলতলি। এইরূপ ঘাত-প্রনতঘালত আমালদি নচি জাগ্রত হইয়া উনঠয়ালি, শস কথা অস্বীকাি 

কনিলে নিলজি নচিবৃনিি প্রনত অিযায় অপবাদ শদওয়া হইলব। এইরূপ ভালবি নমেলি শয-

একটা বযাপাি উৎপন্ন হইয়া উনঠলতলি, নকিুকাে পলি তাঁহাি মূনতেটা স্পি কনিয়া শদনিলত 

পাইবাি সময় আনসলব।  

     এমিকী কীভালব ইাংলিনজ সানহতয চচো কলি বাাংো সানহলতয তাি প্রলয়াগ কিলত হলব শস 

সম্পলকেও নতনি স্পি অনভমত বযি কলিলিি। নতনি বলেলিি, — “ইাংলিনজ সানহতয আমালদি 

সানহলতয হুবহু িকে কিবাি জিয িয়। তাি িসপালি আমালদি ভাষা ও সানহলতযি অন্ত্রিগূঢ়ে 

স্বকীয় শনিলকই িতুি উদযলম ফেবাি কলি শতাোি জিয।”৪   

িবীেিালথি কথাসানহলতয ইউলিাপ:  

িবীেিালথি মািস-শসৌর্ তাই িনচত হলয়নিে ভািতীয় ঐনতলহযি নভনিি উপি আরু্নিক 

ইউলিাপীয় উপাদালিি সাংনমশ্রলণ। নতনি নচন্তায় ও চনিলত্র নিলেি আরু্নিক। এনবষলয় 

অন্নদাশাংকি িালয়ি একনট মন্তবয প্রনণর্ািলযাগয, “িবীেিাথ শযমি তাঁি স্বলদশ সম্বলন্ধ সলচতি 

নিলেি শতমনি তাঁি স্বকাে সম্বলন্ধ। শযকালে জলন্মলিি শসকালেি সলঙ্গ সমযক পনিনচত হলত 

হলে পনিম যাত্রা িা কলি উপায় শিই। কািণ স্বলদলশি িাজর্ািী শযমি কেকাতায়, স্বকালেি 

িাজর্ািী শতমনি েন্ডলি। বা পযানিলস। ঊিনবাংশ শতাব্দীলত শসই িকমই নিে। ইদািীাং বো 

শযলত পালি নিউ ইয়লকে। বা মলস্কালত। পিবতেী বয়লস নতনি নিউইয়াকে বা মলস্কালত যাি 

স্বকালেি িাড়ী নটপলত। তাঁি মলতা টন্ টলি কােলচতিা বাাংোলদলশ নবিে। নতনি যিি কেকাতা 



 

শথলক নশোইদহ বা পানতসলি শযলতি জনমদানিি কালজ সলঙ্গ একিাশ ইাংলিনজ বই শযত। 

নবলদশী বলে িয়। স্বকােীি বলে। ... শমাট কথা িবীেিাথ স্বকােলক িঁুজলত শবনিলয়ই 

ইউলিালপ যাি, ইউলিাপলক িঁুজলত শবনিলয় ইউলিালপ যািনি।”৪৬ িবীেিালথি মািস গঠলি 

পািাতয শিলিসাঁলসি প্রভাব িুবই গুরুত্বপূণে ভূনমকা পােি কলিনিে। তাঁি িচিায় সমকােীি 

ইউলিাপীয় সানহতয-সাংসৃ্কনত তথা নবলশষ কলি ইাংলিনজ শথলক নতনি শপ্রিণা শপলয়নিলেি, 

এনবষলয় শকাি সলিহ শিই। আসলে িবীেমািলসি শসৌিযেময়তা, পৃনথবীমুিীিতা, 

সমাজসলচতিতা, উদাি মািনবকতা ও নবশ্বািুভূনতি ইতযানদ আদলশেি উৎসভূনম আরু্নিক 

ইউলিাপীয় র্যাি-র্ািণা একথা আমালদি মলি িািলতই হলব।  

       উনিশ শতলক জুলড় একানর্ক বাঙানে নবোত তথা ইউলিালপি নবনভন্ন শদলশ নগলয়নিলেি 

নশক্ষাজেলিি জিয। এমিনক এই শতলকি শশলষ অলিলকিই র্ািণা হত শয নবলেত িা শগলে 

ভালো পড়াশুিা, নেনগ্র, চাকনি, অথে-উপাজেি শকাি নকিুই সম্ভব িয়। নবোলত নগলয় সালহব-সুবা 

হওয়াি শচিায় তািা অনতনিি মদযপাি, নবোনত সাজ-শপাশাক ও িাদযিবয গ্রহণ কিত। 

এমিনক শসিালি নগলয় শশ্বতাঙ্গ িমণীলদি শপ্রলম পলড় এবাং নিলজি শদশীয় স্ত্রীলক মলি িালি 

শুরু্মাত্র টাকাি প্রলয়াজলি। এি ফলে বাাংোি িক্ষণশীে সমাজ কিিও কিিও নবোত-

শফিতলদি ‘একঘলি’ কলি িািত। পলি তািা ‘প্রায়নিি’ কলি এই িক্ষণশীে সমালজি সলঙ্গ  

আপস কিলতও তালদি শদিা শযত। তলব উনিশ শতলকি শশলষি নদলক এই নবলেতলফিতিা 

উচ্চনশক্ষাি কািলণ শহাক বা সিকানি উচ্চপলদ অনর্নষ্ঠত হওয়াি কািলণই শহাক, বঙ্গীয় 

িক্ষণশীে সমাজ সমাজচুযত কিাি পনিবলতে তালদি প্রনত ক্রমশ সম্মাি প্রদশেি কিলত থালক। 

আমিা একানর্ক গলল্প ও উপিযালস তাি প্রমাণ শপলয় থানক। আমিা এিালি িবীেিালথি 

কথাসানহলতয প্রতযক্ষ পটভূনম বা শপ্রক্ষাপলট ইউলিালপ কীভালব নহলসলব এলসলি তা আলোচিাি 

শচিা কিব। আি এি জিয আমিা িবীেিালথি ‘শশলষি কনবতা’ (১৯২৯) উপিযাসনট নিনদেি 

কলিনি। তলব উপিযাসনট িাড়াও তাঁি শবশ নকিু                           এলসলি। 

এই গল্পগুনে হে— ‘প্রায়নিি’ ‘িাজনটকা’ , ‘িিিীড়’, ‘বোই’, ‘ধ্বাংস’, ‘িনববাি’, ‘শশষ কথা’ 

প্রভৃনত।    



 

প্রায়নিি (১৮৯৪):  

িবীেিালথি ‘প্রায়নিি’ গলল্প পড়াশুিা, নেনগ্র, চাকনি ও অথে-উপাজেি প্রসলঙ্গ নবোত তথা 

ইউলিাপ প্রসঙ্গনট এলসলি। প্রনতলবনশিী কমো তাি ভাই িলমলশি এে. এ. পিীক্ষা পাশ কিাি  

সাংবাদ তাি বােযসিী নবন্ধযলক আি        জািালত এলে নবন্ধযবানসিী জািায় শয, এে. এ.  

পিীক্ষা শকাি পিীক্ষাি মলর্যই পলড় িা। কািণ নবন্ধযবানসিী তাি স্বামী তথা গলল্পি িায়ক 

অিাথবনু্ধি কালি শথলক জািলত শপলিলি নবোলত নব. এ. পিীক্ষাি িীলচি শকাি পিীক্ষায় শিই। 

পিবতেীলত অিাথবনু্ধি স্ত্রী তালদি সাংসালিি অভাব শমাচলিি কথা বলে, সলঙ্গ তাি দাদাও 

পীড়াপীনড় কিলত থালক। এই সময় অিাথবনু্ধি মলি হয়, ‘‘আজকাে নবোলত িা শগলে শকালিা 

ভি চাক   পাওয়া যা  িা। আনম নবোলত যাইলত মিস্থ কনিলতনি, তুনম শতামাি বাবাি কাি 

হইলত শকালিা িুতায় নকিু অথে সাংগ্রহ কলিা।”৪৭ নকন্তু নবন্ধযবানসিী স্বামীি নবোলত যাওয়াি কথা 

শুলি মাথায় নচনন্তত হয়। নপতাি কালি অথেসাংগ্রহ কিাি নচন্তায় েজ্জায় মাথা িত হলয় যায়। 

অিাথবনু্ধ পূজাি নিমন্ত্রলণ এলস শ্বশুলিি অথে অপহিণ কলি এক বনু্ধি সহয়তায় নবলেত 

পাোয়- ‘তাহাি স্বামী তাহাি শকালিা-এক বনু্ধি সাহালযয নবোলত যাইবাি জাহাজভাড়া সাংগ্রহ 

কনিয়ালি, এক্ষলণ শসিািকাি িিচপত্র চাোইবাি জিয শকালিা উপায় ভানবয়া িা পাওয়ালত গত 

িালত্র শ্বশুলিি অথে অপহিণ কনিয়া, বািািাসাংেে কালঠি নসঁনড় নদয়া অিলিি বাগালি িানময়া 

প্রাচীি েঙ্ঘি কনিয়া পোয়ি কনিয়ালি।’৪৮ স্বামীি এই চুনিি ঘটিালক আড়াে কিাি জিয 

নবন্ধযবানসিী নিলজই এই অপিার্ কাঁলর্ তুলে শিয় এবাং বলে, ‘তাহাি স্বামীলক নবোলত 

পাঠাইবাি জিয শস এই কাজ কনিয়ালি।’৪৯ নকন্তু অিাথবনু্ধ নবোলত নগলয় নবন্ধযবানসিীি প্রনত 

তাি অনশনক্ষতা, স্ত্রীি পনিবলতে নবদযাবুনদ্ধ-রূপগুণ সম্পন্ন ইাংলিজ কিযালক সুলযাগয বলে মলি 

   । নকন্তু যিি তাি অলথেি সাংকট শদিা শদয়, তিি এই অলগৌিবণো স্ত্রী-ই তালক অলথেি 

শযাগাি শদয়। এমিনক— ‘যিি অলথেি অিটি হইে তিি এই নিরুপায় বাঙানেি শমলয়লকই 

শটনেগ্রাফ কনিলত তাঁহাি সাংলকাচ শবার্ হইে িা। এবাং এই বাঙানেি শমলয়ই দুই হালত শকবে 

দুইগানি কাঁলচি চুনড় িানিয়া গালয়ি সমস্ত গহিা শবনচয়া টাকা পাঠাইলত োনগে। ... অবলশলষ 

হালতি বাো, রুপাি চুনড়, শবিািনস শানড় এবাং শাে পযেন্ত নবক্রয় শশষ কনিয়া নবস্তি নবিীত 



 

অিুিয়পূবেক মাথাি নদবয নদয়া অশ্রুজলে পলত্রি প্রলতযক অক্ষিপঙ নি নবকৃত কনিয়া স্বামীলক 

নফনিয়া আনসলত অিুলিার্ কনিে।’৫০ এিপি অিাথবনু্ধ শদলশ শফলি এলকবালি সালহব হলয়। 

তালতও স্বামীি হলয় সাফাই গাইলত স্ত্রী সকলেি সামলি বলে ‘তাঁহালদিি নহিুর্লমে ভনি 

পূবোলপক্ষা আলিা অলিক বানড়য়া উনঠয়ালি।’ যালত কলি এই সমালজ প্রলবশ কিলত শকািরূপ 

সমসযা িা হয়। ফলে সমালজ প্রলবশ কিাি জিয িাজকুমািবাবু তালক অিুলিার্ কলি বলে, 

“বাবা, শতামালক প্রায়নিি কনিয়া জালত উনঠলত হইলব।...”৫১ এিপি যথা নিনদেি উপালয় 

অিাথবনু্ধ প্রায়নিলিি বযবস্থা কলি ও নহিু সমালজ প্রলবশ কিাি বযবস্থা কলি। এলত স্ত্রী 

নবন্ধযবানসিীসহ শ্বশুিবানড়ি সকলে সমস্ত অপমাি, দুুঃি ভুলে সভাস্থলে উপনস্থত হয়। এমি 

সময় শসই সভায় এক ইাংলিজ মনহো হানজি হলয় আনেঙ্গি ও চুম্বি কিলত থালক। শশষ পযেন্ত 

শসনদলিি শসই সভা ভণু্ডে হলয় যায়। গলল্প শেিক ইাংলিজ সম্প্রদায় ও আদবকায়দাি প্রনত 

অন্ধভালব অিুিি এবাং িীনতজ্ঞািহীি অিযায়কািী অিাথবনু্ধলক নবদ্রূপ কলিলিি শেিক। এই 

নবদ্রূপ নবলশষ এক শশ্রণীি সালহব সাজা ভািতীলয়ি প্রনত।   

 

িাজনটকা(১৮৯৮):  

‘       ’(১৩০৫) গলল্প নবোনতয়ািায় সার্ািণ নশনক্ষত মর্যনবলিি আকষেণ ও পলি ইাংলিজ 

চনিলত্রি আসেরূপ প্রতযক্ষ কলি তা প্রতযািযাি এবাং শসই সলঙ্গ সালহনবয়ািাি প্রনত িঙ্গ-িনসকতা 

শদিলত পাই।  

  গলল্প শদনি প্রমথিাথ একবাি নতি বিলিি জিয নবোত ভ্রমলণ নগলয় ইাংলিনজ শপাশাক 

পলি শদলশ নফলি আলস। আি শস মলি মলি ভাবত নক কলি ইাংলিলজি সলঙ্গ সামঞ্জসযতা িক্ষা 

কলি চেলত হয়, তালত শস এক দৃিান্ত স্থাপি কিলব। নবোলত থাকাকােীি প্রমথিাথ নবোলতি 

বড় বড় শোলকি কাি শথলক অলিক সাংবাদপত্র এলি ভািতবষেীয় ইাংলিজ মহলে নকনঞ্চৎ 

প্রনতপনি োভ কলি। ‘প্রমথিাথ নবোলতি বলড়া বলড়া শোলকি কাি হইলত অলিক সদিপত্র 

আনিয়া ভািতবষেীয় ইাংিাজমহলে নকনঞ্চৎ প্রনতপনি োভ কনিলেি। এমি-নক মলর্য মলর্য সস্ত্রীক 

ইাংিালজি চা, নেিাি, শিো এবাং হাসযলকৌতুলকি নকনঞ্চৎ নকনঞ্চৎ ভাগ পাইলত োনগলেি। ...’৫২ 



 

নকন্তু একসময় িতুি শিেওলয় োইি শিাো উপেলক্ষ শদলশি সম্ভ্রান্ত শোলকি সলঙ্গ প্রমথিাথ 

িবলেৌহপলথ যাত্রা কিলে ইাংলিজ দালিাগা শদশীয় বড়লোকলদি অপমানিত কলি িানমলয় শদি। 

অবশয প্রমথিাথলক ইাংলিজলদি শবশর্ািী শদলি বসলত বলেি, “আপনি উনঠলতলিি শকি, 

আপনি বসুি-িা।”৫৩ ইাংলিলজি এই বযবহালি প্রমথিাথ নিলজ ও নিলজি জানতলক অতযন্ত 

অপমানিত শবার্ কলি বানড় নফলি আলস। এিপি বানড়ি শিলেপুলেলদি শেলক নিলজি যাবতীয় 

নবোনত শবশভুষালক শহমানেলত জ্বানেলয় শদয় এবাং চালয়ি চুমুক, রুনট পনিতযাগ কলি ইাংলিলজি 

নবরুলদ্ধ আলিােলিি প্রস্তুনত নিলত থালক।  

এিপি িলবিুলশিি প্রমথি পনিবালিি মর্যমা ভনগিীলক নববাহ কিলে তাি শযানেকািা 

নবোনত বুট নসঁদুলি মনন্ডত কলি ফুেচিি ও রূ্প-জ্বানেলয় শদি। প্রমথি অিয এক শােী 

একিানি চাদলিি শজান্্স  নস্মথ ব্রাউি টমসন্  প্রভৃনত একিাশ ইাংলিলজি িাম োে সুলতা নদলয় 

িামাবনে শসোই কলি উপহাি শদি। আবাি শকউ জপমাো ইতযানদ একানর্ক নবোনত িবযলক 

ঠাট্টা ও শকৌতুলকি জিয বযবহাি কলি।   

 

িিিীড় (১৩০৮): 

িবীেিালথি ‘িিিীড়’ গলল্পি — অমে, চারু ও ভূপনত এই নতিনট প্রর্াি চনিত্র আপাতত 

স্বতন্ত্র হলেও তালদি একটু গভীিভালব নিিীক্ষণ কিলে শদিলত পাওয়া যালব, তািা আসলে 

একই ইউলিাপীয় মি-মািনসকতায় ঐকযসূলত্র শগানথত হলয় উলঠলি।  

    গলল্প আমিা প্রথলমই ভূপনত চনিলত্রি নদলক েক্ষ কিলে শদিব, ‘শিলেলবো হইলত তািঁ 

ইাংিানজ নেনিবাি এবাং বিৃতা নদবাি শি নিে। শকালিাপ্রকাি প্রলয়াজি িা থানকলেও ইাংিানজ 

িবলিি কাগলজ নতনি নচনঠ নেনিলতি, এবাং বিবয িা থানকলেও সভাস্থলে দু কথা িা বনেয়া 

িানড়লতি িা।’৫৪ এইিকম ইাংলিনজ নপ্রয়তা ভূপনতি নঘ-শত অনে সাংলযাগ ঘটায় তাি উনকে 

শযােক উমাপনত কথা। উমাপনত বলে, “ভূপনত, তুনম একটা ইাংিানজ িবলিি কাগজ বানহি 

কলিা। শতামাি শযিকম অসার্ািণ ...।”৫৫ ভূপনতি যলথি আনথেক স্বচ্ছেতা থাকাি সলত্ত্বও, 

অিযািয একানর্ক অথে-উপাজেলিি উপায় থাকলেও শুরু্মাত্র ইাংলিনজ ভালোবাসাি টালি শস 



 

ইাংলিনজ কাগলজি সম্পাদক হয়। এলত তাি বানেকা বরূ্ চারুি একানকত্ব দূি কিলত অমেলক 

পড়ালিাি দানয়ত্ব শদয়। এবাং পড়ালিাি শক্ষলত্রও ভূপনত শসই নবোনত নশক্ষাি কথাই বলেলি। 

‘তুনম অমে, ওলক একটু পড়াশুলিায় নিযুি িািলত পািলে ভালো হয়। মালি মালি চারুলক 

যনদ ইাংিানজ কাবয শথলক তজেমা কলি শশািাও তা হলে ওি উপকািও হয়, ভালোও োলগ। ...’ 
৫৬ ভূপনতি কথামত অমে চারুলক পড়ালিা শুরু কলি, পড়ালিাি পাশাপানশ তালদি কথাবাতোি 

মলর্য উলঠ আলস আিও একানর্ক নবষয়। এিমর্য অিযতম হে ভূপনতি অন্তুঃপুলিি একিণ্ড 

জনমলত বাগাি কিাি ভাবিা। এই প্রসঙ্গ সূত্র র্লি আলস তালদি ইউলিাপীয় সাংসৃ্কনত প্রীনতি 

কথা। শসই বাগালিি প্রর্াি বিস্পনত একনট নবোনত আমড়াগাি। চারু অমে শসই নবোনত 

‘আমড়াগালিি িায়ায় বনসয়া চারু এবাং অমে অসার্য সাংকলল্পি কল্পিাসুি নবস্তাি 

কনিলতনিে।’৫৭ চারুি শসই সালর্ি বাগালিি মলর্য নবোনতয়ািালক প্রার্ািয নদলত শসই শকৌশলে 

বাগাি কিাি পনিকল্পিা কথা বলে। শসই নবোনতয়ািাি বযনতক্রম হলে চারু বলে “তা হলে 

আমাি বাগালি কাজ শিই।”৫৮ পড়ালিাি বকনশস নহলসলব চারু অমেলক শহালটলে িাবাি 

শিািানক ও ইাংলিনজ সানহতয গ্রন্থ শকিাি িিচ শজাগালতি। অমে পড়ালশািা ও পড়ালিাি 

পাশাপানশ ভূপনতি ইাংলিনজ সাংবাদপলত্রি প্রুফ-সাংলশার্লিি কালজ সহয়তা কিত। এিপি 

বর্েমালিি উনকে িঘুিাথবাবু তাঁি শমলয়ি সলঙ্গ নবলয় নদলয় অমেলক নবোলত পাঠালত চাি। 

অমে নবলয় কলি নবলেত যাওয়াি নসদ্ধান্ত নিলে চারু মলি মলি কি শপলত থালক। নকন্তু 

তািপলিও চারুলক বেলত শুনি, ‘ঠাকুিলপা, নবলেত শথলক নফলি এলস আমালদি মলতা কাো 

আদনমলদি নচিলত পািলব শতা?’৫৯ অমে অবশয জািায়, দাদা ভূপনতি নবপলদি নদলি সাহাযয 

কিাি জিয নবোত যাওয়াি নসদ্ধান্ত শিয়। ‘আনম বযানিস্টাি হলয় এলস দাদালক যনদ সাহাযয 

কিলত পানি তলবই আনম পুরুষমািুষ।’৬০   

     

বোই (অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫): 

‘বোই’ গল্পনট শানন্তনিলকতলি ১৩৩৫ সালেি শ্রাবণ মালস বৃক্ষলিাপণ উপেলক্ষয নেনিত ও পনঠত 

হয়। িবীে জীবিীকাি প্রভাতকুমাি মুলিাপার্যায় গল্পনট সম্পলকে নেলিলিি— “গল্পনট নিুঃসন্তাি 



 

র্িী িুিতাত কতৃেক োনেত একনট নপতৃমাতৃহীি বােলকি কানহিী, শস তাঁহাি নিুঃসঙ্গ জীবলি 

উনিলদি সনহত আত্মীয়তা অিুভব কনিত। ইহা ইনতহাস িলহ, নকন্তু কনব বলেি শয, বােযকালে 

উনিদ জীবলিি প্রনত তাঁহাি হৃদয়মলিি ভাব ঐ বােকনটি মলতা নিে।”৬১ গলল্প বােক তথা 

বোইলয়ি এলহি জীবলি নশক্ষা প্রদাি কিলত তালক নিলয় নবোলত যাি তাি নপতা।   

আমিা শদনি, ইউলিাপীয় নশক্ষায় নশনক্ষত হলত প্রথলম নপতা এবাং পলি পুত্রলক নিলয় 

নবোলত পানড় শদি। গল্পকথলকি ভাইলপাি িাম বোই। শিাটলবো শথলকই শস কাকা ও 

কানকমাি কালি মািুষ হলয়লি। কািণ কথলকি শবৌনদ মািা শগলে তাি দাদা তালদি কালি 

বোইলক শিলি নবোলত ইনঞ্জনিয়ানিাং নশিলত যাি। দশবিি পলি দাদা নবোত শথলক নফলি তািঁ 

শিলে বোইলকও নবোনত নশক্ষা শদওয়াি কথা ভাবলত থালক। এই ভাবিা-নচন্তা শথলকই 

বোইলক তাি বাবা প্রথলম নসমোয় এবাং পলি নবোলত নিলয় যাি। কথলকি কথায়, ‘আমাি 

শবৌনদনদি মৃতুয হলয়লি— যিি এই শিলেনট তাঁি শকালে। শবার্ কনি শসই শশালক দাদাি শিয়াে 

শগে, নতনি নবলেলত এনঞ্জনিয়ানিাং নশিলত শগলেি। শিলেনট আমাি নিুঃসন্তাি ঘলি কানকি 

শকালেই মািুষ। বিি দলশক পলি দাদা নফলি এলস বোইলক নবোনত কায়দায় নশক্ষা শদলবি 

বলে প্রথলম নিলয় শগলেি নসমলেয়— তাি পলি নবলেলত নিলয় যাবাি কথা।’৬২    

  

িনববাি: 

‘িনববাি’ গলল্পি প্রথলম িলয়লি অভীক ও নবভাি পূবে ইনতহাস এবাং শশলষ নবভাি কালি 

নবোতযাত্রী অভীলকি শেিা নচনঠ। তযাজযপুত্র হওয়াি পি অভীক বাণেলকাম্পানিি কািিািায় 

প্রথলম নমনস্ত্রনগনি ও পলি শহেনমনস্ত্রি কাজ পযেন্ত চানেলয় নদলয়লি, আি শশলষ জাহালজি 

শস্টাকাি হলয় শস িওিা নদলয়লি নবলেলত— এনঞ্জলি কয়ো শজাগালিা তাি কাজ। নকন্তু অভীলকি 

জীবলিি চূড়ান্ত েক্ষয হে নচত্রনশল্পী নহলসলব প্রনতষ্ঠাোভ।   

অভীলকি আঁকা িনবি নিনবেচালি ও উচ্ছ্বনসত প্রশাংসা কিবাি জিয উপানসকা-সম্প্রদালয়ি 

অভাব শকালিানদিই হয়নি। নকন্তু নবভা এই উপাসকমণ্ডেীি শথলক সমূ্পণে বনহভূেত নিে। 

অভীলকি িনব নিলয় অিয শমলয়লদি উিানসত আনতশযয নবভাি দৃনিলত ‘অনশনক্ষলতি িযাকানম’ 



 

বলে মলি হত। অলিলকি প্রশাংসা শপলয়ও শুরু্ নবভাি কালি অভযথেিা িা পাওয়াি অভীক তীব্র 

শক্ষালভ িট ফট কিত। শকবেই তাি মলি হত শস একনদি য়ুলিালপ যালব আি শসিালি যিি 

জয়ধ্বনি উঠলব তিি নবভাও বসলব জয়মােয গাথঁলত। বো বাহুেয, নবভাি জয়মােয এিালি 

অভীলকি বিণমােযও বলট। 

অমিবাবুি কালি নবভা মযাথামযানটক্স শশলি। নবভাি মামা আনদতয নবশ্বাস কলি এই-  

"যলথি সুলযাগ শপলে অমিবাবু নিতীয় িামািুজম হলবি। ওিঁ কষা একটুিানি প্রলেম 

আইিস্টাইিলক পানঠলয় নদলয়নিলেি, ..."৬৩ নবভা তাি মালয়ি কাি শথলক উিািানর্কাি সূলত্র 

পাওয়া গয়িা শবচলত উদযত হলয়লি অমিবাবুি নবলেলত যাওয়াি ‘পািানি কনড়’ি প্রলয়াজি 

শমটালত। এইসময় দুগোপুলজাি চাঁদাি পাঁচহাজাি টাকা অভীক অমিবাবুি নবোতযাত্রাি ফালন্ড 

দাি কলিলি। তাি কািণ অমিবাবুি নবলেতযাত্রালক ত্বিানেত কলি নবভালক অমিবাবুি 

সাংস্পশেমুি কিা অভীলকি উলদ্দশয। এই ঘটিা শথলকই অভীক উপেনব্ধ কলিলি শয, িািীনচলিি 

সশ্রদ্ধ স্বীকৃনত কনঠি প্রয়ালস অজেি কিালতই পুরুলষি সমস্ত তপসযাি সাথেক হলত পালি। আি 

তাই নবভাি নচলি নিলজলক সমূ্পণেরূলপ প্রকাশ কিাি সার্িায় অভীক এলকবালি স্বনিভেিভালবই 

নবলেলত িওিা নদলয়লি। নকন্তু যাওয়াি আলগ শস নবভাি গয়িাগুনে শথলক চুনি কলি নিলয় শগলি 

শসই হািিানি, কািণ এলত তালদি দুজলিি প্রথম পনিচলয়ি সৃ্মনতলত নমলশ আলি। এই হাি 

বাজালি নবনক্র কিলত যাওয়া আি অভীলকি পাঁজি শভলঙ বুলকি মলর্য নসঁর্ কাটলত যাওয়াি 

মলর্য শকাি পাথেকয িঁুলজ পায় িা অভীক। নবভাি এই সৃ্মনত নচহ্ননটই প্রবাসী অভীলকি সুদীঘে 

নবিহদুুঃলিি একমাত্র সঞ্জীবিী।   

      িনববালিি িায়ক অভীককুমালিি সলঙ্গ ‘শশলষি কনবতা’ি অনমত িালয়ি নমলশে আলি। 

দু’জলিই সমালজি মলর্য প্রচণ্ড একটা প্রনতবাদ বো চলে। অনমত শয সমাজলক বযঙ্গ কলিলি, 

শসই সমালজি কালিই শশষ পযেন্ত আত্মসমাপেণ কিলত বার্য হলয়লি; নকন্তু অভীককুমাি শস 

সমালজি রূ্ো শিলড় শফলে সমুিপালি যাত্রা কলিলি, তািই অনিত িনব সম্বলন্ধ নবলদলশি বড় 

বাজালিি সমথেি আনসয়া নবভাি শ্রদ্ধাি আত্মপ্রনতষ্ঠা কিলব এই আশায়, এবাং আমালদি বুিলত 

কি হয় িা শয, িানস্তক অভীককুমাি আনস্তলকযি পলথই নবভালক নববাহ কিলব।   



 

      িবীেিালথি আলোনচত গল্পগুনে িাড়াও শবশনকিু গল্প আলি শযগুনেলত ইউলিালপ 

প্রতযক্ষভালব আলসনি, নকন্তু পািাতয প্রভানবত। এইসমস্ত গল্পগুনেি নবষলয় প্রথম িলিেিাথ 

চক্রবতেী িবীেিালথি “কু্ষনর্ত পাষালণি”  সলঙ্গ এেগাি অযাোি শপা-ি ‘Under the Ragged 

Mountains’-ি সলঙ্গ তুেিা কলিলিি। অর্যাপক সুিময় মুলিাপার্যায় িবীেিালথি ‘‘নিশীলথ’’ 

গল্পনটি সলঙ্গ    -  ‘Ligeia’-ি গভীি সাদৃলশযি  থা বলেলিি। প্রতাপিািায়ণ নবশ্বাস 

িবীেিালথি গল্পিচিাি       উৎস নহলসলব শপা’ি গলল্পি কথা বেলিি। এিাড়াও 

িবীেিালথি ‘মহামায়া’ ও ‘গুপ্তর্ি’ গল্পদুনটি শপ্রিণা নহলসলব আমিা শপা’ি “The premature 

Burial’’ ও ‘‘The Gold Bug’’ গল্প দুনটি কথা বেলত পানি।৬৪ নকন্তু শসই প্রভাব উপনিতলে। 

গলল্পি অন্তগেত শসৌিযে ও নশল্পসৃনিলত তাি স্বকীয়তা অম্লাি। 

 

শশষকথা (ফাল্গুি, ১৩৪৬): 

িবীেিালথি ‘শশষকথা’ গলল্পি শপ্রক্ষাপট বা পটভূনমলত এলসলি ইউলিাপ ও আলমনিকাি প্রসঙ্গ। 

এই গলল্প আমিা শদিলত পাই, ইউলিাপীয় নশক্ষা-সাংসৃ্কনত ও নচন্তার্ািাি সলঙ্গ শদশীয় নচন্তা-

শচতিাি তুেিা।  

গল্পকথক একজি নজলয়ােনজ(ভূ-তত্ত্বনবদযানবশািদ)-ি নবজ্ঞািী, িাম িবীিমার্ব শসিগুপ্ত, 

বয়স িনত্রশ বিি।                               ।                         

                                ।                                 এ   

                                          ।                           

                      এ                                      । শসিালি শস 

দীক্ষা শিয় যন্ত্রনবদযাি, শেট্রলয়লট শফালটেি শমাটি-কািিািায় েুলক পলড়— শুরু্ শদশলক বাঁচালিাি 

জিয। তাি পি ‘শফালেেি কািিািাঘি শিলড় তাি পলি ি’বিি কানটলয়নি িনিনবদযা, িনিজনবদযা 

নশিলত। য়ুলিালপি িািা শকলে ঘুলিনি, হালত কেলম কাজ কলিনি, দুই-একটা যন্ত্রলকৌশে 

নিলজও বানিলয়নি— তালত উৎসাহ শপলয়নি অর্যাপকলদি কালি, নিলজি উপলি নবশ্বাস হলয়লি, 

নর্ক্কাি নদলয়নি ভূতপূবে মন্ত্রমুগ্ধ অকৃতাথে নিলজলক।’ ইউলিালপ থাকাকােীি শস বুিলত শপলিনিে 



 

শুরু্ তালদি বুনদ্ধই সব শক্ষলত্র শশ্রষ্ঠ িয়, বিাং নকিু সময় তালদি শথলক তাি নিলজিও শবনশ 

বুনদ্ধমাি বলে মলি হলয়লি। শস বুিলত শপলিনিে, বাাংোি নবপ্লবীিা শয পলথ অগ্রসি হলচ্ছ তা 

‘আত বানজ   পটকা শিাঁড়াি মলতা, তালত নিলজি শপাড়াকপাে পুনড়লয়নি অলিকবাি, দাগ 

পলড় নি নব্রনটশ িাজতলি।’৬৫ কািণ নতনি শদলিনিলেি, ‘য়ুলিাপীয় মহাস শিি ভীষণ প্রেয়রূপ 

তাি অনত নবপুে আলয়াজি-সলমত শচালিি সামলি শদিা নদলয়নিে।’ তাই নতনি আমালদি 

জাতীয় দুলগেি ভীত শি কিাি কথা ভাবলত থালকি এবাং নতনি এও বুিলত শপলিনিলেি, 

বাঁচলত চাইলে, নজতলত চাইলে ‘এ যুলগ যলন্ত্রি সলঙ্গ যলন্ত্র  নদলত হলব পািা। ...’ 

কথক নবজ্ঞািী িবীিবাবু শদলশি িনিজ সম্পলদি সন্ধালি ব্রতী হলয় পাহালড় যায় শসিালি 

আকনস্মকভালব একনট শমলয়ি সন্ধাি পায়, পিবতেীকালে জািা যায় এই শমলয়ি িাম অনচিা। 

এই অনচিাি শমালহই একসময় িবীিমার্ব আনবি হলয় পলড়। তাি সলঙ্গ কথা বোি জিয 

একনট সাজালিা োকালতি হাত শথলক উদ্ধাি কলি কথাবাতোি প্রথম সূত্রপাত হয়। পলি অবশয 

িবীিবাবু জািলত পালি, অনচিা হে তাি কথলকি বনু্ধ ভবলতালষি বৃদ্ধ সযালিি একমাত্র 

িাতনি। নবোতলফিত আই. নস. এস পাশ কিা এবাং বতেমালি নবহালিি শেপুনট মযানজলেট 

ভবলতাষ মজুমদালিি সলঙ্গ তাি নবলয়ি কথা নিে। কািণ এই ভবলতাষলক তাি বৃদ্ধ সযাি-ই 

নবোলত পড়াকােীি পালথয় ও অিযািয িিচ জুনগলয়নিলেি। ভবলতাষ বৃদ্ধ সযালিি িাতনিলক 

শপ্রলমি জালে শমানহত কলিনিে এবাং কথাও নদলয়নিে শয, নবোলত আই. নস. এস. পাশ কলি 

শদলশ নফলি অনচিালক নবলয় কিলব। নকন্তু নবোতলফিত আই. নস. এস. পাশ কিা ভবলতাষ 

মজুমদাি নবহালিি শেপুনট মযানজলেট হলত িা হলত শপ্রনমকা অনচিালক ভুলে যায়। অনচিা 

ভবলতাষলক শেিা নচনঠ দু-টুকলিা কলি শফলে নদলে— তা শদলি নজওেনজস্ট নবজ্ঞািী তাি মলিি 

ট্রালজনেি অিুভব কলি এবাং তালক উদ্ধাি কিাি কথা ভাবলত থালক। কথক িবীিমার্ব আলগ 

অনচিালক িা নচিলেও অনচিা শয তালক নচিত তা শমলয়নটি কথালত স্পি হয়। শমলয়নট জািায় 

শস তাি দাদুি কালি শজলিলি তাি নবোনত কাগলজ শেিা প্রবলন্ধি কথা। িবীিমার্ব তাি 

শকনিলজি সহপাঠী পাটিা নবশ্বনবদযােলয়ি বনিমলক পত্র নেলি ভবলতালষি নবশ্বাসঘাতকতাি 

ইনতহাস শজলিলি।  



 

 কথক িবীিমার্ব নবোলত নগলয় নবোনত নেনগ্র অজেি কলিলি। ‘নবলেলত যা  ি পি 

শথলক নিলজি শচহািাি উপি একটা গবে জলন্মলি। ও হাউ হযা সাম- এই প্রশনস্ত কািাকানিলত 

আমাি অভযস্ত হলয় নগলয়নিে। নকন্তু নবলেতলফিত আমাি শকালিা শকালিা বনু্ধি কালি শুলিনি 

বাঙানে শমলয়ি রুনচ আোদা, তািা শমাোলয়ম শমলয়নে রূলপই পুরুলষ রূপই শিাঁলজ। চনেত কথা 

হলচ্ছ—কানতেলকি মলতা শচহািা। বাঙানে কানতেক আি যাই শহাক, শকালিা পুরুলষি 

শদবলসিাপনত িয়। পযানিলস একজি বান্ধবীি মুলি শুলিনি, ‘নবনেনত সাদা িঙ িলঙি অভাব; 

ওনিলয়িালেি শদলহ গিম আকাশ শয িঙ এঁলক শদয় শস সনতযকাি িঙ, শস িায়াি িঙ, ঐ িঙই 

আমালদি ভালো োলগ।’’৬৬  

নবোত প্রবাসী এক শপ্রনমক পালত্রি কালি উলপক্ষাি পাত্রী হলয় অনচিা আি এক 

নবোতলফিত িবীিবাবুি শপ্রলম র্িা নদলত চায় িা। তাই শস নবোনত পড়াশুিা, িাদযাভযাস, 

শপাষাক-পনিলচ্ছলদি রুনচ, ঘিবানড় সাজালিাি পনিপানট ইতযানদ নবষয়-প্রসঙ্গ নিলয় একানর্কবাি 

ঠাট্টা কলিলি। িবীিবাবুলক দাদু িাবাি কথা বেলে অনচিা জািায়, “ওঁিা নবলেলতি নেিাি 

িাইলয় জালতি সবেগ্রাসী মািুষ— শকি শতামাি িাতনিি বদিাম কিলব। অন্তত শভটনকমাি আি 

শভড়াি বযবস্থা কিলত হলব শতা।”৬৭ এিাড়াও িবীিমার্লবি নবোনত শবগুলিি িামকীতেি কিাি 

কথা, নবোনত শমমসালহলবি ঘিলগািালিাি কথা তুলে তালদি বানড় শযলত নিলষর্ কলি। এমিনক 

নবোনত তপনস্বিীি কথাও অনচিাি মুি শথলক বাদ যায় িা—“নবোলত যািা নবজ্ঞালি তপস্বী 

তালদি ত উপযুি তপনস্বিী শজালট, শযমি নিে অর্যাপক কুনিি সহর্নমেণী মাোম কুনি।”৬৮ 

উিলি িবীিবাবু জািায় শসিকম শসলদলশি নিসাচে কিাি সময় কযাথানিলিি নদক শথলক প্রস্তাব 

এলেও শদলশি স্বালথে তা সম্ভব হয়নি। শশষ পযেন্ত অনচিা িবীিবাবুি শপ্রলমি বন্ধলি বাঁর্া 

পলড়নি। তাই শস বলেলি, “সাংলকাচ কিলবি িা, আপিাি তুেিায় আনম শকউ িই। শস কথাটা 

একনদি স্পি হলব। এিালিই শশষ নবদায় নিেুম। যাবাি আলগ আি নকন্তু শদিা হলব িা।”৬৯ 

নকন্তু অনচিা নবদায় নিলেও িবীিমার্ব অনচিাি ভাবিা শথলক মুি হলত পালিনি। তাি মলি 

হয়— ‘িাঁচা শথলক এলসলি পানি, নকন্তু পালয় আলি এক টুকলিা নশকে। িড়লত চিলত শসটা 

বালজ।’  



 

 

র্বাংস (১৯৪১):   

িবীেিালথি এই গল্পনটি শপ্রক্ষাপট এবাং চনিত্রগুনে উভয়ই ইউলিাপীয়। জামোনিি সলঙ্গ রানালন্সি 

যুদ্ধ প্রসঙ্গ এবাং যুলদ্ধ শয, কত নিিহ মািুষজলিি জীবি কীভালব অকালে িলি যায়, কত স্বলে 

গড়া সাংসাি শভলঙ চুিমাি হলয় যায় তাি ইয়ািা থালক িা। যন্ত্র সভযতাি শদৌেলত মািব 

সভযতাি উন্ননত নশকলড় শপৌঁিালেও তাি ভয়ািক কিাে গ্রাস মুহূলতেই সবনকিু নবিি কলি নদলত 

পালি, মূেয  থালক িা মািুলষি ও জীবলিি অলিক কালেি গুণীলদি র্যালিি র্ি — মি মাতালিা 

নশলল্পি কাজ। প্রশ্ন জালগ মািবসভযতায় যানন্ত্রকতা আি কতদূলি নিলয় যালব, আি কতটা আমিা 

কৃনত্রম হব বা হলত হলব? 

পযানিস শহলিি অল্প একটু দূলি নপলয়ি শশাপযাঁ-ি বাসাবানড় নিে। তাি জীবলিি প্রর্াি 

শি নিে গািপাোি শজাড় নমনেলয়, শিণু নমনেলয় তালদি িঙ ও স্বাদ বদে কলি অিয িকলমি 

এক িতুি জগত সৃনি কিা। তাি এই সৃনিি মলর্য আিি শপলতি, নকন্তু কিলিা বযবসা কিলত 

পািলতি িা। কািণ নতনি দাম চাইলত ভুলে শযলতি। বাবাি এই কালজ শমলয় কযানমে নিে 

সবেক্ষলণি িায়া সঙ্গী। তাই শমলয়লকও বাগালিি কালজ পাকা তুলেনিলেি নপতা নপলয়ি শশাপযাঁ। 

এিাড়া এই শমলয় বাবালক শিঁলর্লবলড় িাওয়ালিা, কাপড় শসোই কলি শদওয়া, নচনঠি জবাব 

শদওয়া— সবটাই কিত। এই কযানমেি সলঙ্গ নবলয় হওয়াি কথা নিে জযালকি সলঙ্গ। 

এিপি জামোনিি সলঙ্গ যুদ্ধ রানালন্সি বাঁর্লে নপলয়িলক যুদ্ধলক্ষলত্র শযলত হয়। কযানমেও 

তাি নপতালক শচালিি জে েুনকলয়, বাগািলক প্রাণ নদলয় িক্ষা কিলব বলে বাবালক নবদায় 

জািায়। নপতা যুদ্ধলক্ষত্র শথলক নফলি এলে হেলদ িজিীগন্ধা ততনি কিলব বলে কযানমে পণ 

কলিনিে। নকন্তু নপতা শকি শযি তালত সলিহ প্রকাশ কলিনিলেি। শশষ পযেন্ত নপতাি কথাই 

সনতয হয়। যুদ্ধলক্ষলত্র নপলয়ি শসিািায়লকি তকমা পায়, এই িবি নচনঠ নেলি জযাক কযানমেলক 

জািায়। নকন্তু এি দু-নদি পলি ‘জযাক এলস শদিলে, শসইনদি সকালেই শগাো এলস পলড়নিে 

ফুেবাগালি। শয তালক প্রাণ নদলয় বাঁনচলয় শিলিনিে তাি প্রাণসুদ্ধ নিলয় িািিাি হলয় শগে 



 

বাগািনট। এি মলর্য দয়াি হাত নিে এইটুকু, কযানমে নিে িা শবঁলচ।’ শেিক গল্পনট শশষ 

কলিলি একনট কনবতাাংশ নদলয়—  

‘... পনিলম শহিকালে পলথ কাটঁা নবনিলয়/ সভযতা শদিা নদে দাঁত তাি নিনচলয়। 

সভযতা কালি বলে শভলবনিিু জানি তা—/ আজ শদনি কী অশুনচ, কী শয অপমানিতা/  

......... 

আজ নতনি িবরূপী দািলবি বাংলশ/ মািুষ োনগলয়লিি মািুলষি ধ্বাংলস।’৭০ 

 

      (১৯১০):  

                ‘     ’ উপিযালসি                             ।     

                   ।                                     ও             । 

                                                                         

         ।                                     ।               ও      

           ।  

শশলষি কনবতা (১৯২৯): 

‘শশলষি কনবতা’ উপিযালসি পটভূনম ইঙ্গবঙ্গ সমালজি। এই উপিযালসি িায়ক অনমত এবাং 

অিযািয পাত্র-পাত্রীি উলঠ এলসলি এই সমাজ শথলকই। ইঙ্গবঙ্গ সমালজ চনিত্রলদি স্বরূপ শকমি 

হয় তা শেিক িুব সুিিভালব আমালদি সামলি এই উপিযালসি মার্যলম ফুনটলয় তুলেলিি। 

আসলে ‘শশলষি কনবতা’য় কনব শয সমালজি কথা বলেলিি, তা সার্ািণ বাঙ্গােী-সমাজ শথলক 

অলিক  দূলিি। এই ইঙ্গবঙ্গ সমাজলক শেিক তািঁ আি শকািও উপিযালসি পটভূনম নহলসলব 

গ্রহণ কলিিনি। ইঙ্গবঙ্গ সমালজি কৃনত্রমতা সম্পলকে িবীেিালথি নবরূপতা সুনবনদত। নতনি 

আরু্নিকতাি তানগলদ পনিমানভমুনিতা সলত্ত্বও পনিমী আচাি-আচািণ অিুকিলণি নবরুলদ্ধ 

নবরূপ মলিাভাব কলিনিলেি নবনভন্ন িচিাি মলর্য। এমিনক অল্পবয়লসি িচিা ‘য়ুলিাপ-প্রবাসীি 

পত্র’ (১৮৮১) শথলকই েক্ষয কিা যায়।  



 

 ইঙ্গবঙ্গ সমালজি শবনশিভালগ পূবেপুরুলষিা যা অথে জনমলয় শগলিি শসটা অর্স্তি 

পুরুষলক  অর্ুঃপালত শদবাি পলক্ষ যলথি নিে। ফলে এলদি আলয়ি বা বযলয়ি ভাবিা শিই। 

এঁলদি অলিলকই নবলেলত নগলয় সময় এবাং অথে উভলয়ই যলথি অপবযয় কলি শদলশ শফলিি। 

শকউবা সামািয শকািও নেনগ্র বা বযানিস্টানিি িাড়পত্র সাংগ্রহ কলি আলিি— অলিলক আবাি 

শসটাও পালিি িা। নকন্তু সবাই শযটা সমপনিমালণ পালিি শসটা হে মলিি ওপি নবোলতি 

পাকা িলঙি িাপ শফেলত। এলদি স্লযাাং-নবকীণে ইাংলিনজ ভাষাি উচ্চািণ, নবজনড়ত, নবড়নম্বত। 

এবাং ওপি অলিলকিই আলি শঘাড়লদৌড়ীয় অপভাষা এবাং নবোনত শপলথি দুবোকযসম্পদ। মাত্রা 

এবাং রুনচগত পাথেকয অবশযই এলদি মলর্য আলি, নকন্তু শমালটি ওপি এিা সার্ািণ বঙ্গসন্তাি 

শথলক স্বতন্ত্র। এসমালজি মনহোিাও স্বতন্ত্র— ফযাসালিি পশিায় আপাদমস্তক যলত্ন শমাড়ক কিা 

পয়ো িম্বলিি পযালকট নবলশষ। উচু িুিওয়াো জুলতা, শেসওয়াো বুককাটা জযালকলটি ফাঁলক 

প্রবালে-অযাম্বালি শমশালিা মাো, শানড়টা গালয় নতযেকভনঙ্গলত আঁট কলি েযাপটালিা। এিা িুটিুট 

কলি দ্রুতেলয় চলে, উচ্চস্বলি বলে, স্তি স্তলি শতালে সূক্ষ্মাগ্র হানস; মুি ঈষৎ শবঁনকলয় 

নস্মতহালসয উঁচু কটালক্ষ চায়, জালি, কালক বলে ভাবগভে চাউনি। শগাোনপ শিশলমি পািা ক্ষলণ 

ক্ষলণ গালেি কালিি ফুি ফুি কলি সঞ্চেি কলি, এবাং পুরুষ বনু্ধি শচৌনকি হাতাি ওপি বলস 

শসই পািাি আঘাত তাঁলদি কৃনত্রম স্পর্োি প্রনত কৃনত্রম তজেি প্রকাশ কলি থালক। এিা 

অলিলকই সার্ািণ বাঙানে শমলয়ি দীঘে শকশ শগৌিলবিগলবেি প্রনত গবে-সহকালি কাঁনচ চানেলয় 

শিাপাটালক বযাঙানচি েযালজি মলতা নবেুপ্ত কলি এবাং অিুকিলণি উিম্ফশীে পনিণত 

অবস্থাপ্রনতপন্ন কলি। মুলিি স্বাভানবক শগৌনিমা বণেপ্রলেলপি িািা এিালমে কলি। এই 

মনহোলদি অলিলকিই শদলহ ওপলি একনট পাতো সালপি শিােলসি মলতা ফুিফুলি আবািণ, 

অিলিি কাপি শথলক অিয একনট িলঙি আভাস আলস। বুলকি অলিকিানি অিাবৃত; আি 

অিাবৃত বাহু দুনটলক কিিও শটনবলে কিিও শচৌনকি হাতায় কিিও পিস্পিলক জনড়ত কলি 

যলত্নি ভনঙ্গলত আেলগালি িািাি সার্িা সুসমূ্পণে। অলিলকই আবাি সুমানজেতিিিিমণীয় দুই 

আঙু্গে শচলপ নসগালিট িায়, শসটা যতটা অোংকিলণি অঙ্গরূলপ, ততটা রূ্মপালিি উলদ্দলশয িয়।   



 

 অনমত যতই বুনদ্ধ-নবোসী, অস্বাভানবক-অপ্রচনেলতি পুজািী শহাক িা শকি, তাি 

আন্তনিক আকষেণ নকন্তু িািীি মারু্যেমনণ্ডত হৃদয়বৃনিি স্বাভানবকতা সম্পলকেও। অক্সলফালেে 

শযনদি শস শকতকীলক আাংনট পনিলয়নিে, ‘শসনদি শকনটিমুলি প্রসার্লিি প্রলেপ োলগনি; তাি 

হানসনট সহজ নিে, ভালবি আলবলগ তাি মুি িনিম হলত বার্া শপত িা।’ নকন্তু শকতকী হলয়লি 

‘নবনেনত শদাকালিি পুতুলেি মলতা’ এবাং এটা সম্ভব হলয়লি হৃদয় শবঁলচ শিই বলেই। শশষ পযেন্ত 

অনমলতি তাই সার্িা হে ‘বণোন্তি কিা’, শকনটি উপিকাি িনঙি পাগনড়গুনে িনসলয় তালক 

‘বড্ড শবনশ স্বাভানবক’ কলি শতাো— কৃনত্রম ও আরু্নিক শকনটলক নচিকালেি শকতকী অথবা 

হৃদয় িলস জানড়লয় আিও নেগ্ধ কলি, শকয়ালত পনিণত কিা। শকনটও এই পনিবতেি নবিা 

আপনিলত শমলি নিলয়লি। বস্তুত শশষ নদলক সবাই-শয কৃনত্রমতাি মুলিাশ িুলে শফলি 

স্বভানবকভালব মুিশ্রীলক তানিফ কিাি প্রনতলযানগতায় অবতীণে হলয়লি, তালত শেিলকি বযঙ্গ শবশ 

পনিসু্ফট।    

অনমত চনিত্র:  

অনমত িায় বযানিস্টাি। ইাংলিনজ র্াঁলচ তাি িায় হে ‘শি’, বনু্ধ মহলে িামনট দাঁনড়লয় শগে অনমট  

িালয়। তাি নপতা নিলেি িামজাদা বযানিস্টাি। শয টাকা নতনি শিলি নগলয়নিলেি তালত কলয়ক 

পুরুলষি অিায়ালস চলে যায়। অক্সলফালেেি িাত্র অনমত পিীক্ষা নদলত নদলত এবাং িা নদলত 

নদলত সাত বিি কানটলয় নদে। শস শবনহলসবী উড়িচণ্ডী বাি শেলক সবনকিু ভানসলয় িুলট চলে 

যায় বাইলিি নদলক। তাি দুই শবাি নসনস আি নেনস অনত আরু্নিকা। নবলয়ি বযাপালিও অনমত 

অলিক শবনশ িঁুতিঁুলত। আপি পনিচলয়ই যাি হলব পনিচয় এমি শমলয়ি শিাঁজ শপলেই শস নবলয় 

কিলব। শুরু্ নবদুষী হলেই চেলব িা, তাি মলর্য থাকা চায় কােচাি। অনমত নশোং-এি শহালটলে 

থাকাি সময় শবলিাত নবলদনশ শপাশালক। একনদি অনমত শকনটি হালতও আাংনট পনিলয়নিে। 

তিি শকনটি বয়স নিে আঠালিা। তিি দুজলিই নিে ইাংেযালন্ড। শকনট নশোং এ নগলয় োবলণযি 

হালত আাংনট শদওয়া শদলি তা অনমতলক স্মিণ কনিলয়, শসই আাংনট িুলে দ্রুতলবলগ শসই স্থাি 

তযাগ কলি।  

 



 

োবণয চনিত্র:  

োবলণযি নপতা অবিীশ দি পনিলমি এক কলেলজি অর্যক্ষ। মাতৃহীি শমলয়লক নতনি শেিাপড়া 

নশনিলয় মািুষ কলিলিি। অবিীশ দলিি অপি শেলহি পাত্র নিে শশাভিোে। শসই সূলত্র 

অবিীশ দলিি োইলব্রনিলত শশাভিোলেি অবার্ সঞ্চিণ নিে। োবণযলক শস মলি মলি 

ভালোবাসলেও োবণয প্রথলম তা বুিলত পালি িা তালক বানড় শথলক তানড়লয় শদয়। 

পিবতেীকালে দারুণ শক্রালর্ি বশবতেী হলয় োবণয নপতা অবিীলশি সাতচনিশ বিি বয়লসি 

নবর্বাি সলঙ্গ নবলয় শদয় ও নিলজ সুিমালক পড়াি কাজ নিলয় স্বার্ীিভালব জীবিযাপি কিলত 

থালক। 

       অনমত শযাগমায়াি গৃলহ উপনস্থত হলয় ইাংলিজ কনব েি-এি কাবয সাংগ্রহ শদিলত 

শপলেি। েি নিে অনমলতিও নপ্রয় কনব। শযাগমায়া জািায় অনমলতি কাকা অমলিশ নিলেি 

তাি শজোি বড় উনকে এবাং একবাি এক শমাকদ্দমায় তালক বাঁনচলয়লিি। অনমত ইাংলিজ কনব 

েলিি কনবতাি একটা অাংশ োবণযলক শশািায়— 

‘For God’s sake, hold your tongue 

and let me love!’ 

অনমত তাি বাাংো তজেমানটও শশািাে—  

‘শদাহাই শতালদি, একটুকু চুপ কর । 

ভালোবানসবালি শদ আমালি অবসি।’ 

এভালব অনমত েলিি সহয়তায় োবলণযি কালি নিলজি হৃদয়নটলক উনু্মি কলি শদয়।৭১  

 ‘শশলষি কনবতা’য় অনমত োবণয নবলদনশ গ্রন্থ পাঠ কলিলি। অনমত বািবাি নবলদনশ 

কাবযাাংশ উচ্চািণ কলিলি — জি কীটস, আথোি নসমিস, ওয়াল্ট হুইটমযালিি কনবতা শস বাি 

বাি বলে। োবণযি সাংগ্রলহ ইাংিাজ কনব েি-এি কাবযসাংগ্রহ শদিা যায়। তাহাঁি গলবষণাি 

নবষয়ও নিে চসাি। েলিি একনট নবিযাত কনবতাি িাম ‘The Canonization’। এই কনবতাি 

মলর্য িলয়লি িাটকীয় উনি— 'For God’s sake, hold your tongue 

                        and let me love!'৭২  



 

 োবলণযি শটনবলে েলিি কনবতা সাংগ্রলহি আনবষ্কাি অনমতলক শুরু্ উৎসানহত কলিনি, 

তাি প্রণয় নিলবদলিি শক্ষলত্রও একটা সুলযাগ কলি নদলয়নিে। পলি নশেঙ-এি পলথ (ষষ্ঠ 

পনিলচ্ছদ, ‘িূতি পনিচয়’) চেলত চেলত অনমত োবণযলক েলিি কনবতাি এই উদৃ্ধনতনট 

শুনিলয়নিে। অনমলতি প্রণয় নিলবদলিি প্রলচিা শয নবফে হয়নি শসটা শবািা শগে োবলণযি 

প্রনতনক্রয়ায়— ‘োবণযি বুলকি নভতিটা শকঁলপ উঠে।’৭৩  

 দশম পনিলচ্ছলদ (‘নিতীয় সার্িা’) Walt Whitman –এি ‘Passage to India’ শথলক 

একনট অাংশ অনমত উচ্চািণ কলিলি। শসনদি অনমত ও োবণযলক পাশাপানশ দাঁড় কনিলয় 

নিলজি গোি শসািাি হাি নদলয় শযাগমায়া দুজলিি হাত শবঁলর্ প্রাথেিা কলিনিলেি ‘শতামালদি 

নমেি অক্ষ  শহাক।’ তািপি নতনি নগলয়নিলেি ফুে আিলত। অলিকক্ষণ অনমত ও োবণয 

পাশাপানশ চুপ কলি বলস থাকাি পি োবণয জািলত শচলয়নিে সািানদলি অনমত তাি বাসায় 

যায়নি শকি? এই পনিনস্থনতলতই িবীেিাথ বযবহাি কিলেি হুইটমযালিি কনবতা —  

       “For we are bound where 

                  mariner has not yet dared to go,  

        And we will risk the ship 

                  Ourselves and all .”৭৪  

এিপি বাাংো অিুবাদনটও সাংলযাজি কিলেি এভালব— 

        “ আমিা যাব শযিালি শকালিা 

                   যায় নি শিলয় সাহস কনি। 

          েুনব যনদ শতা েুনব-িা শকি। 

                  েুবুক সনব, েুবুক তিী।”৭৫  

আসলে অনমলতি মলিি সাংশয়াপন্ন অবস্থা প্রকাশ কিাি জিযই হুইটমযালিি সাহাযয 

নিলয়নিলেি। ইনতপূলবে শপ্রলমি প্রকাশ ঘলটলি একনদক শথলক, অনমলতি কাি শথলক। োবণয 

নিে অলিকটাই িীিব। অনমত শকি যায় নি োবলণযি এই বযাকুে নজজ্ঞাসা োবলণযি 

হৃদয়নটলকও বযি কিে।  



 

     অনমত এটা শবািাি পি শুরু্ হুইটমযাি উচ্চািণ কলিই ক্ষান্ত থালকনি। শস একইসলঙ্গ 

স্মিণ কিে আথোি সাইমলিি একনট কনবতাি িাম— ‘The Ecstasy’। এই কনবতাি 

নিম্ননেনিত অাংশনট অনমত োবণযলক শুনিলয়লিি—  

                       “O what is this? 

              Mysterious and uncapturable bliss 

             That I have known, yet seems to be 

             Simple as breath and easy as a smile, 

                   And older than the earth.”৭৬  

োবলণযি আনবেভালব এবাং তাি ভােবাসাি স্বীকৃনত জািাি পি অনমত শয আিি অিুভব কলিলি 

তা বাস্তনবক ‘Mysterious’ এবাং ‘uncapturable bliss’।  

      একাদশ পনিলচ্ছলদ (‘নমেি তত্ত্ব’) স্থাি শপলয়লি Katherine Tynan Hinkson-এি 

কনবতা। অনমত ও োবলণযি নবলয় নঠক হলে নসদ্ধান্ত হয়, নবলয়ি আলগ উভলয়ি আি শদিালশািা 

হলব িা। নিয়লমি বযনতক্রম ঘনটলয় উভলয়ি সাক্ষাৎ হলব কীভালব— শস কথা বেলত নগলয় 

অনমত নচনঠি প্রসঙ্গ উত্থাপি কলি। শসই নচনঠলত থাকলব কনবতাি একটা অাংশ। নচনঠলত শকমি 

কনবতা থাকলব তাি িমুিা শদিালত নগলয় অনমত একনট পাতায় নেলিনিে Katherine-এি 

‘The Beloved’ কনবতাি অাংশ নবলশষ — 

           “Blow gently over my garden 

                Wind of the southern sea, 

             In the hour my love cometh  

               And calleth me.”৭৭  

পঞ্চদশ পনিলচ্ছলদ (‘বযাঘাত’) এলকবালি শশলষ স্থাি শপলয়লি John Keats-এি ‘Ode to a 

Nightingale’ কনবতাি অাংশ। সাত বিি আলগ যিি শকনটি বয়স আঠাি, তিি নবলদলশি 

মানটলত অনমত নিলজি আঙুে শথলক িুলে একটা আাংনট শকনটি হালত পনিলয় নদলয়নিে। 

অক্সলফালেে একজি পাঞ্জানব যুবক শকনটি প্রণলয় আসি হলয়নিে। শিৌকা বাইলচ শসই 



 

পাঞ্জানবলক হানিলয় অনমত শকনটি মি জয় কলিনিে। আাংনট পিালিা হলে অনমত শকনটি কালি 

কালি বলেনিে— 

                  “Tender is the night 

              And haply the queen moon 

                    is on her throne.” ৭৮  

োবলণযি হালত অনমলতি পিালিা শস আাংনট অতীলতি সৃ্মনতলক বতেমালিি পটভূনমকায় শটলি 

আলি, শসই সূলত্র স্থাি শপে জি কীট লসি কনবতাি এই অাংশনট।  

 ‘রূ্মলকতু’ শীষেক চতুদেশ পনিলচ্ছলদ ওয়ােেসওয়ালথেি কনবতা শথলক িনজি সাংগ্রহ কলি 

অনমত শয কথা বলেলি তা ‘Lucy’ কনবতাগুলচ্ছি অন্তগেত— ‘Three years she grew in the 

sun and shower’ শথলক গ্রহণ কলিলি।   

     এই পঞ্চকনবি উদৃ্ধনত িাড়াও ‘শশলষি কনবতা’ি অযািযািভালগ প্রথম শথলক শশষ পযেন্ত 

নবলদনশ কনব-সানহনতযক এবাং তাঁলদি সানহতয-কলমেি িাম এবাং প্রসঙ্গ প্রতযক্ষ বা পলিাক্ষভালব 

উত্থানপত হলয়লি। এটা হওয়াই স্বাভানবক; কািণ অনমত মািুষ হলয়লি নবলদলশ ইউলিালপ। শস 

অক্সলফালেেি িাত্র, ইাংলিনজ সানহতয তাি নপ্রয় নবষয়। জীবলিি চেলি-বেলি ইাংলিনজ ভাষা ও 

সানহতয শয তালক প্রভানবত কিলব এমিটা অিুমাি কিা স্বাভানবক। অনমত নিলজই একনদি 

োবণযলক বলেনিে— ‘ইাংলিনজ কালবয আমাি নবচাি বুনদ্ধ ঠাণ্ডা থালক।’ উপিযালসি এলকবালি 

শুরুলতই আলি ইাংলিজ কনব ওয়ােেসওয়াথে প্রসঙ্গ। বানেগলঞ্জি সানহতযসভায় সভাপনতি ভাষণ নদলত 

নগলয় অনমত িবীেিালথি নবরুলদ্ধ িানেশ জানিলয় বলেনিে “... বুলড়া ওয়ােেসওয়ালথেি িকে কলি 

ভিলোক অনত অিযায়িকম শবঁলচ আলি।” এই বিৃতাি সময়ই অনমত উলিি কলিলি শটনিসি, 

বায়িি-এি িাম— “তিি আবাি হলব শটনিসলিি সলঙ্গ পুিেনমেি, বায়িলিি গো জনড়লয় কিব 

অশ্রুবষেণ,  নেলকিস্ শক বেব, মাপ কলিা, শমাহ শথলক আলিাগযোলভি জলিয শতামালক গাে 

নদলয়নি।”৭৯ যনতশাংকিলক পড়ালিাি প্রসলঙ্গ উচ্চানিত হলয়লি ‘অযাণ্টনি নক্লওলপট্রাি’ িাম, গলদযি 

শচলয় পলদযি ভাষাি শজাি শবািালত নগলয় অনমত স্মিণ কনিলয় নদলয়লি মযাথু আিেল ে-এি 

‘নক্রনটনসজ ম অফ োইফ’- এি কথা। পলিাক্ষভালবও এলসলি ইাংলিজ কনবতা।  



 

       ইাংলিনজ সানহতয শথলক সাংগৃহীত এই উপকিণগুনেি তাৎপযে বহুমানত্রক। অনমত িায় 

নবোলত মািুষ হলয়লি, পড়াশুিা কলিলি অক্সলফালেে। ইাংলিনজ নশক্ষা এবাং নবোলতি পনিলবশ তাি 

চনিত্রলক নবনশিতায় মনণ্ডত কলিলি। অনমলতি কথাবাতো, শপ্রম নিলবদি প্রভৃনতলত ইাংলিনজ সানহতয 

ও সানহনতযলকি প্রসঙ্গ উত্থাপি তাি চনিত্রলক একটা বাস্তব নভনিভূনম দাি কলিলি। শয সমলয় 

‘শশলষি কনবতা’ িনচত হয়, শস সমলয় বাাংো কালবয শয নবতলকেি শেউ উলঠনিে তালত ইাংলিনজ 

সানহলতযি একটা নবনশি ভূনমকা নিে। নবলশষত িবীণ প্রজলন্মি কনবিা নবলদনশ সানহলতযি প্রনত 

আগ্রহ শদনিলয়লিি যলথি পনিমালণ এবাং তাি িািা প্রভানবত হলয়লিি।   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

স্বণেকুমািী শদবী (১৮৫৫-১৯৩২): 

                                                               ও   এ  

            ।                                                  ‘     ’ 

                             ।                                             

                    ,             ৎ              -                   । 

                ‘         ’                    ১৮৭৬     । এ    এ   এ   

          ‘        ’ (১৮৮৭), ‘              ’ (১৮৮৮), ‘      ’ (১৮৯০), ‘      

    ’ (১৮৯ ) এ                                 ‘      ’           ১৮৯৮ 

    ।  

কাহালক (১৮৯৮):  

উপিযালসি ঘটিার্ািা নিমোলণ ইউলিাপীয়           : 

স্বণেকুমািী শদবী তাঁি ‘কাহালক’ উপিযালস সমকােীি পািাতয নশনক্ষত উচ্চনবি সমালজি একনট 

নিপুণ িনব তুলে র্িাি শচিা কলিলিি। উপিযাসনটি মলর্য আমিা নবোনত জীবি-র্ািা ও ঈঙ্গ-

বঙ্গীয় সমালজি সামানজক শমোলমশাি নচত্র, ইাংলিজ নশক্ষাগনবেত বাঙানে সমালজি আদব-

কায়দাি পনিচয় শপলয় থানক। এই সমালজি স্বাভানবক কলথাপকথলিি ভাষা ইাংলিনজ বলে এই 

উপিযালসি একানর্ক সাংোপ ইাংলিনজলত েক্ষ কিা যায়। শপ্রনমলকি কালি মনণ ইাংলিনজলত পত্র 

শপলয় শস ইাংলিনজলতই তাি উিি শেিাি কথা ভাবলত থালক, “বাঙােী হইয়া বাাংো ভুে কনিলে 

তাহালত আমালদি েজ্জা কলি িা— নকন্তু ইাংলিনজি একটা সামািয ভুলে আমিা েজ্জায় মনিয়া 

যাই।”৮০  

      এই উপিযালসি পাতায় পাতায় িনড়লয় আলি বহু নবলদনশ সানহতয পালঠি ও সানহতয 

আলোচিাি নচহ্ন। মনণি ভনগিীপনতি বনু্ধ োিাি নবিয়কুমাি, যালক আমিা এই উপিযালসি 

িায়ক বেলত পানি তালকও শদনি, ‘নমড্ েমাচে’ বািবাি পলড়ও তাি আশা শমলট িা। তলকেি 

আসলি তাি প্রবে প্রনতপক্ষ শশক্সপীয়লিি সলঙ্গ তুেিায় চযালেঞ্জ জািালে নতনি একটুও িা দলম 



 

বেলত থালক— “... the genius shown in the works of George Eliot is in no way 

inferior to that of any renowned poet or novelist of England, dead of 

alive.”৮১ এই তলকেি সমানপ্ত হলে িাওয়াি শটনবলে বলস অিযসব গলল্পি মলর্য শবনশি ভাগ 

নবলেলতি গল্প চেলত থালক। শসিালি প্রথলম ইাংেলন্ডি শীলতি কথা, তািপি শসিালিি বিলফ 

স্কট কিাি বণেিা প্রভৃনতি গল্প চেলত থালক। মনণ তাি ভনগিীপনতি সম্পলকে বলেলি, 

‘ভনগিীপনত নবোতলফিত বযানিিাি, ইাংিাজীয়ািা চালে চলেি; শটনিস শিো উপেলক্ষ হপ্তায় 

হপ্তায় তাঁহাি বানড়লত শিাটিাট একনট স্ত্রী-পুরুষ সনম্মেিী হইয়া থালক।’৮২   

‘কাহালক’ উপিযাসনট আত্মকথি িীনতলত িনচত। কথক িানয়কা মৃণানেিী উিমপুরুলষ 

শস এ          শুনিলয়লি ‘তাি সকে নদলিি পথ শিাঁজা’ আি সাঙ্গ হওয়াি গল্প-কানহনি। 

নদিালন্ত িঁুলজ শফিাি একটাই উলদ্দশয শস ‘কাহালক’ ভালোবালস— এিই উিি সন্ধাি। আি 

এিই সূত্র র্লি শস নফলি শগলি বতেমাি শথলক অতীলত, অতীত শথলক বতেমালি।  

   আমিা উপিযালসি কানহ   সূত্র র্লি শদিলত শচিা কিব অতীত ও বতেমাি কীভালব 

মনণি ভাবিা-নচন্তায় ও সৃ্মনতপলট এক হলয় শগলি। আি এলক্ষলত্র শসই সাংলযাগ সার্লিি 

উদ্দীপক নহলসলব ভূনমকা পােি কলিলি নবলেত শফিত িমািাথ শঘাষ িালম একজি চনিত্র। এই 

িমািালথি সলঙ্গ      পূণে শযৌবিকালে নবলয়ি কথা (Engaged)          মনণি নদনদ ও 

ভনগিীপনত। এ    মনণিও ক্রমশ তালক নিলয় ভাব-ভালোবাসা ও আগ্রহ ততনি হলত থালক। 

                ‘তািঁ প্রীনতময় বযবহালি, রূলপ-গুলণ আমাি িয়লি নতনি সবেসুিি হইয়া 

উনঠলেি;        এই সবেগুণর্ি সুপুরুলষি সুলিি কাি  ভানবয়া আনম অনত উপালদয় গবেময় 

আত্মপ্রসাদ উপলভাগ কনিলত োনগোম।’৮৩ নকন্তু তালত জে শেলে শদয় মনণি ভনগিীপনতি বনু্ধ 

োিাি ও িমািালথি একালন্ত কলথাপকথি। মনণ বুিলত পালি িমািাথ শঘাষ নবোলত 

থাকাকােীি একনট নবোনত শমলয়ি সলঙ্গ সম্পকে কলি (Engaged)। এিপি িুব িিম স্বলি 

হলেও মনণ স্পি ও দৃঢ়তাি সলঙ্গ নদনদ ও ভনগিীপনতলক জািায় তাি পলক্ষ আি িমািাথলক 

নবলয় কিা, শমলি শিওয়া নকাংবা ভালোবাসা শকালিা নকিুই সম্ভব িয়। এনদলক                 

মনণ আবাি তাি মি হািায় ভনগিীপনতি বনু্ধ োিালিি কালি। এিকম অবস্থায় একনট চিম 



 

অস্বনস্তকি পনিলব   বাইলি নমথযা িটিা প্রচানিত হ                                 । 

                 মনণি নপতা তালক বানড়লত নিলয় এলস উপযুি পালত্রি সলঙ্গ নবলয় শদবাি 

কথা জািা । এই পালত্রি িাম  নবিয়কুমাি, যাি মালয়ি সলঙ্গ মনণি বাবাি কথাবাতো নঠক 

হলয়নিে। পলি আমিা উপিযালস অবশয িাটকীয় ভালব শদনি, নবিয়কুমাি আি শকউ িয় শসই 

ভনগিীপনতি নবলেত শফিত বনু্ধ োিাি আি মনণি শিাটলবোি, অতীলতি শিাটু যালক শস 

ভালোবাসত। এভালবই শগাটা উপিযাস জুলড় মনণি ভালোবাসাি বযনি শিাঁজাি, ‘কাহালক’ 

শিাঁজাি পনিসমানপ্ত ঘলট।   

 

         পটভূনমলত ইউলিাপ    :  

‘বযানিিািনদলগি নিকট তাঁহালদি শমাকদ্দমা সম্বন্ধীয় গলল্পি মত প্রীনতজিক গল্প আি িাই, 

উপলিাি প্রলশ্ন ভনগিীপনত পূবেবতেী কথা ভুনেয়া শগলেি।’৮৪  উপিযালসি মূে সমসযানটও 

োিালিি ইাংলিনজ ভাষায় বনণেত হলয়লি— “By the way, I met Miss K, just before 

leaving England. She seemed very anxious to know wheather you had 

arrived safely and why you did not send her the money you had promised 

for her passage out to India. You known her people will have nothing to 

do with her since her engagement to you, so the poor girl—”৮৫ মনণি নবলয়ি 

অচোবস্থা নিলয়                 বলে  “নিলজ শদলি শুলি শয পাত্র পিি কিব, তালকই 

শমলয় শদব। শতামালদি মত ইাংিাজী শকাটেনসপ আি িা।”৮৬  

 

এ                                                        এ             

         ।  

নদনদ: মনণি শথলক    -     বিি বড়। কেকাতায় নপনসমাি বানড়লত শবনশিভাগ সময় 

কাটালতি পড়াশুিাি জিয। তাি নবলয় হয় একজি নবলেতলফিত বযানিিালিি সলঙ্গ। মনণ 

িমািালথি সম্পলকে শিনতবাচক র্ািণা শপাষণ কিলে নদনদ বলে, “ও নবোলতি কথা শিলড় শদ।” 



 

আবাি নবোলতি শমলয়লদি সম্পলকে বলে— “নবোলতি শমলয়লদি কুহক ত প্রনসদ্ধ কথা, আমাি 

মলি হলচ্ছ, শিহাৎ শকািরূপ একটা পাক-চলক্র পলড় শবচািাি এমিতি নবভ্রাট ঘলটনিে। তালক 

নজজ্ঞাসা কিলেই এি এমি একটা সদুিি পাওয়া যালব শয, তিি শস শমলয়ি শচলয় তাি 

উপলিই শবশী মায়া কিলব!”৮৭  

িমািাথ: মনণ িমািাথ সম্পলকে প্রথম আমালদি পনিচয়       নদলয়লি এভালব, ‘“নতনিও” 

নবোতলফিত ; ভনগিীপনতি সনহত একটু নক িকম সম্পকেও আলি, ভনগিীপনতি ভনগিীপনতি 

দূিসম্পকেীয় ভাই, নক এই িকম একটা নকিু।’৮৮ মনণি এই নবলেতলফিত িমািাথ সম্পলকে, 

ইউলিাপীয় সাংসৃ্কনত প্রনত সম্মাি প্রদশেি কিলতও শদিা যায়। তাই নতনি শভলবলিি, ‘ইাংেলন্ড 

best manners নযনি নশনিয়া আনসয়ালিি, তাঁহালত সুরুনচ বা ভিতাি অভাব সম্ভলব? আমানি 

অমানজেত অনশনক্ষত রুনচবশতুঃ তাহা নঠক উপেনব্ধ কনিলতনি িা।’৮৯ শযৌবি বয়লস মনণ 

নবলেতলফিত িমািালথি প্রনত ভালোবাসাি শমালহ আকৃি হয় একনটমাত্র গাওয়া গালি, শয গাি 

শস শিাটলবোয় শিাটুি কলে গুিগুি কলি শুলিনিে; শসই গাি। নদনদি বানড়লত শটনিস পানটেলত 

নবলেতলফিত নমস্টাি শঘালষি কলে মনণ এই গািনট শশালি। এনদলক নবলেতলফিত বযানিস্টাি 

হওয়ায় তাি সমালজ নবলয়ি বাজাি িীনতমত; সুপাত্র বলে পনিগনণত। মনণি কথাি জবালব 

িমািাথ যা বলে তালতও আমিা ইউলিাপীয় সাংসৃ্কনতি নকিুটা আভাষ শপলয় থানক। “... আসলে 

শতমি নকিুই িয়— সামািয flirtation মাত্র; নবোলত ত এমি আিসািই হলয় থালক—” ৯০ 

মনণ িমািাথলক নচনঠি জবাব জািলত নগলয় িমািাথ সম্পলকে এবাি ভালব— ‘ইঙ্গবঙ্গ যুবা— 

যাঁহাি জীবিই ইাংিাজী অিুকিণ, তাঁহাি প্রণয়পত্র শয মাতৃভাষায় নেনিত হইলব— শবার্ কনি, 

আনম িুনেয়া িা বনেলেও, এমি আজগুনব ভুে শকহ কনিলতি িা।’৯১  

মৃণানেনি: শস পড়াশুিা কলিলি শোলিলটা কন্ লভি-এ। বয়স উনিশ, কুনড় বা একুশ বিি। 

নশনক্ষতা ও আত্মনবশ্বালস পনিপূণে। আত্মনবশ্বালস বেীয়মাি হলয়ই শস নিলজি জীবলিি নসদ্ধান্ত 

নিলত নশলিলি, ভুে ভালোবাসালক নিণেয় কলি শসিাি শথলক দৃঢ়তাি সলঙ্গ সলি এলসলি। নদনদ 

ও ভনগিীপনতি বাগদালিি সম্পকে শভলঙ নদলয়লি এই যুনিলত শয, তালক অজেি কলি নিলত 

হলেও শযাগযতা চাই, সমকক্ষতা চাই, শয তাি ‘ক্ষমাি পাত্র’ তালক প্রণয়ী বা স্বামী বলে শমলি 



 

নিলত শস পালি িা। আি তাই ভালোবাসাি প্রশ্ন উঠলে মনণ বলে, “শযি ভােবানসলে শোলক 

িযায়া   য় জ্ঞাি পযেন্ত হািাইয়া শফলে, অিযায়লক— শদাষলক পূজা কিাই শযি ভালোবাসা। আনম  

তাঁহালক শযরূপ ভাে শোক মলি কনিয়া ভােবানসয়ানিোম— নতনি শয তাহা িলহি, শস শযি 

আমানি শদাষ!”৯২ িমািালথি শপ্রমবনঞ্চত পূবেপ্রণনয়ণী নবলেনত মনহোি প্রনতও শস 

সমলবদিাশীে। তাই শস তাি সুলিি পলথি কাটা িা হওয়াি অনভপ্রায় শঘাষণা কলি। শশষ 

পযেন্ত তাি বােযকালেি শপ্রনমক, ভালোবাসাি মািুষ শিাটুি সন্ধাি শপলয় তালকই নবলয় কলি 

সমস্ত সমসযাি সমার্াি কলিি। ‘শকাি একনট ভাে ফুে শদনিলে একবাি মলি হইত,        

   , এ            , তাহাঁি জিয েইয়া যাই; শয নদি শদনিতাম, বাবা উনঠয়ালিি শসনদি 

ফুেনট তাঁহালকই নদতাম, আি শয নদি শদনিতাম, নতনি উলঠি িাই, শসনদি শিাটুি জিয েইয়া 

যাইতাম। সকালে শযমি শিাটুি কালি যাইলত বযগ্র হইতাম, সন্ধযালবো শতমনি আগ্রলহ বাবাি 

জিয অলপক্ষা কনিয়া থানকতাম, যাহাি কালি যিি থানকতাম, তাহালকই তিি শবশী ভােবানস 

বনেয়া মলি হইত।’৯৩ মনণ একসময় নবলয় িা কলি ইাংেলন্ডি মলতা নিলজ অনববানহত শথলক, 

শদলশি কালজ জীবিলক উৎসগে কিলত শচলয় তাি বাবাি কালি নচনঠ শেলি। এবাং এই কালজ 

তাি একমাত্র সুি বলেও জািায়। বাবা অবশয তালক সম্মনত শদয়নি।   

নবিয়কুমাি শবাস: জনমদাি কৃষ্ণলমাহি বাবুি ভানগলিয় শিাটু। বাবা িা থাকায় নতনি 

কৃষ্ণলমাহি বাবুি কালিই বড় হি। এই বানড়লত পড়াি সমলয় মনণি সলঙ্গ তাি পনিচয় হয়। 

পাঠশাোি সকেলক শস হনিি েুলঠি মলতা কলি মুনড়-মুড়নক নবতিণ কলি, পনণ্ডত মহাশয় 

শদনড়লত এলে পড়া বলে নদত ও কনপ-বুলক অক্ষি নেলি নদত। শস তিি সকলেি অেলক্ষয 

গুিগুি কলি গাি কিত। মনণ ও তাি সঙ্গীসহ শসই গালিি কলয়কনট শুলি মুিস্ত কলি শিয়, যা 

পিবতেীকালে মনণি জীবলি শপ্রলমি উদ্দীপি নবভাব হলয় থালক। গািনট হে- 

“হায়! নমেি শহালো, 

যিি নিনভে চাঁদ, বসন্ত শগলো! 

  হালত ক’শি মাোগানি, সািালবো ব’শস আনি 

          কিন্  ফুনটলব ফুে, আকালশ আলো—”৯৪  



 

োিাি নবোত শথলক নফলি বুিলত পালি মনণ তালক মি শথলক চায়, আি শসজিযই শস 

শযি শসই োিালিি শিাটলবো শসই শিাটুলক িঁুলজ শফলি সািাক্ষণ। োিািলক ইউলিালপি শসৌিযে 

এতটাই মুগ্ধ কলিনিে শয বাইলিি আি শকাি দৃশয শতমি আিযে বলে মলি হয়নি! এিাড়াও 

শসিািকাি জ্বেন্ত স্বার্ীিতা, অদময উদ্দাম উৎসাহলক ভালোোগাি কথা বলেলি। তুেিা কলিলিি 

আমালদি স্বলদলশি সলঙ্গ ইউলিালপি মািুলষি মািস প্রবণতালক। ‘আমালদি       মত অেস 

নবশ্রাম শযি তািা জালি িা। একজি দশজলিি কাজও কলি, দশজলিি আলমাদও কলি। আমাি 

কলেলজি প্রায় প্রলতযক শিাকিালকই শদিতুম— যথাসমলয় শেকচাি শশালি— surgical 

operation শশলি,— পাোয় পাোয় duty শত থালক, িাত শজলগ  পড়াশুিাও কলি,— আবাি 

ফুটবে, হনক, শবাটলিস— সকে িকম শিোলতই শযাগ শদয় ; নেিাি পানটে, বে, নথলয়টাি ঘুিলতও 

বানক িালি িা। আনম শতা তালদি energy শদলি প্রথম প্রথম অবাক  হলয় শযতুম।’৯৫ তািপি শস 

শদলশি সময় সলচতিতা, কালজি সুচারু শৃঙ্খোয় কাজ সহজ ও শবনশ কিা যায়। ‘জীবিগুলো শস 

শদলশ শযি নঠক ঘনড়ি কাঁটাি চালে চলে। নিমন্ত্রণ শিলতই যাও,— শদিাশুিা কিলতই যাও, বা 

কালজি জিযই কালিা কালি যাও, সব তালতই শযি শট্রি র্িলত যাচ্ছ— এমনি ভালব সমলয়ি নদলক 

দৃনি িািলত হয়।’৯৬ তাই তাি মলি হয় ‘নশনক্ষত স্ত্রীপুরুষ সকলে   একবাি কলি অন্তত শস শদলশ 

যাওয়া উনচত। শসিািকাি শসই মুি স্বার্ীি বায়ু নিশ্বালস গ্রহণ কিলেও আমালদি মত নিজেীব জীব 

িতুি জীবি পায়, তািও শযি জীণে- সাংস্কাি হয়! শস সব idea এ-শদলশ বলস কল্পিালত শপাষণ 

কিলতও েজ্জা শবার্ হয়, শস শদলশ ব’শস শসই সবই সতয সার্িাি নবষয় বলে মলি শহাত।’৯৭ 

ভনগিীপনত তালতই সায় নদলয় ইাংেন্ড ও ইনন্ডয়াি তফাৎ-এি কািণ বলে।   

ঊিনবাংশ শতাব্দীলত উচ্চমর্যনবি সম্প্রদালয়ি শবনশিভাগ মািুলষি ইউলিাপ তথা নবোতী 

সাংসৃ্কনতি প্রনত নিে তীব্র শমাহ। তা শস পড়াশুিালত শহাক বা কমেজীবলি শহাক। স্বণেকুমািী শদবী 

তাঁি এই উপিযালসি মলর্য তািই প্রকাশ ঘনটলয়লিি। উপিযালসি প্রায় প্রলতযকনট চনিলত্রি কথা-

বাতোয়, কালজ-কলমে ও নচন্তা-শচতিাি প্রনত পলদ পলদ নবোনত সাংসৃ্কনতি জয়গাি শঘানষত হলয়লি। 

একমাত্র বযনতক্রম মনণ, শদনিলত হলেও শস বুিলত শপলিলি আত্মমযোদালক। তাই শস জীবলিি ভুে 

ভালোবাসালক ভুে বলে প্রমাণ কিলত শপলিলি। ফলে নদনদ ও ভনগিীপনতি মলিািীত নবোতলফিত 

িমািাথলক প্রতযািযাি কলিলি। 
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রবীন্দ্র সমসাময়িক বাাংলা কথাসায়িত্য ও কথাসায়িয়ত্যক: 

ঊনয়বাংশ শত্াব্দীর শশষের য়িষক শথষক প্রিীপ, সায়িত্য, িাসী, সখা, মুকুল ইত্যায়ি পয়িকাি 

আমরা অনুবািমূলক গষের সন্ধান শপষি থায়ক। ‘মুকুল’ পয়িকার ইাংষরয়ি শথষক অনূয়িত্ প্রাি 

সব গেগুয়ল শ াটষির িনয য়বয়িন্ন শিশীি রূপকথা মূলক। এ াড়াও অনযানয পয়িকাগুয়লষত্ও 

ইাংষরয়ি, ফ্রান্স ও রায়শিার য়বয়িন্ন গে অনূয়িত্ িষত্ থাষক। প্রমথ শ ৌধুরীর মষত্া কয়ত্পি 

কষিকিন শলখক সরাসয়র ফরায়স গে অনুবাি করষলও আমাষির একথা মষন রাখষত্ িষব শে,  

বাাংলাি ফরায়স সায়িত্য িূষরর কথা ইাংষরয়ি সায়িত্য য়বষশে অনুবাি িি য়ন। ফরায়স ও রুশ 

গষের সষে ইাংষরয়ির মাধযষমই বাঙায়ল পাঠষকর প্রথম পয়র ি িষিয় ল। ত্ষব একায়ধক 

শলখষকর অনুবাি মূলক র না শথষক বাঙায়ল শলখক ও পাঠষকর য়বষিয়শ সায়িষত্যর প্রয়ত্ ক্রষম 

অনুরাগ। য়বষশে কষর সুষরশ ন্দ্র সমািপয়ত্র ‘সায়িত্য’ পয়িকা এষেষি খুবই উষেখষোগয 

িূয়মকা গ্রিণ কষরয় ল। ‘সায়িত্য’ ১২৯৮ সাষলর অগ্রিািণ সাংখযাি ইাংষরয়ি শথষক প্রকায়শত্ িি 

শিষমন্দ্রপ্রসাি শ াষের ‘আিনা’, এরপর ১৩০৬ সাষলর ববশাখ ইাংষরয়ি শথষক প্রকাশ িি ‘সমুদ্র 

সয়লষল’ এবাং ১৩০৭ সাষলর অগ্রিািণ সাংখযাি শমাপাসাাঁর গে অবলম্বষন ‘োিাপষথ’। এই 

পয়িকায়টষত্ অষনক য়বষিয়শ গে অনুবাষির পাশাপায়শ য়বষিয়শ শলখকষির য়নষিও নানা 

আষলা না প্রকায়শত্ িত্। এই সমষিই ‘িাসী’ (১৮৯৫) পয়িকাি কয়িষনিাল সায়িয়ত্যক 

টলস্টষির ‘িীবষনাপাি’ গেয়ট অনুবাি কষরন অপূবব ন্দ্র িত্ত। শিযায়ত্য়রন্দ্রনাথ ঠাকুষরর ‘ফরায়স-

প্রসূন’ গ্রন্থয়ট প্রকায়শত্ িি ১৯০৪ সাষল। এর মষধয য়ত্য়ন শিায়রিাক, মষর, গাষবায়রষিা, শিালা, 

মাকব, শালব-শগাষল, আলফাঁস শিাষি, িুমা, বালিাক, শমাপাসাাঁ প্রিৃয়ত্ শলখকষির গষের অনুবাি 

কষরষ ন। পরবত্বীকাষল আমরা শিয়খ, টলস্টষির গেগুয়ল একায়ধকবার অনূয়িত্ িষত্ থাষক। 

 ারু ন্দ্র গুির ‘টলস্টষির গে’ (১৯১৯), িুগবাষমািন মুষখাপাধযাষির ‘সপ্তয়েব’ (১৯২৩), 

য়শয়শরকুমার য়মষির ‘শলাষির উৎপয়ত্ত’ (১৯২৩), ‘শবাকা আইিান’ (১৯২৪) ইত্যায়ি গে ত্াষির 

মষধয অনযত্ম।১  

 

 



 

য়বাংশ শত্াব্দীর প্রথম িুই িশষক একায়ধক শলখষকরা ‘িারত্ী’ (১৮৭৭) পয়িকার সষে 

েুক্ত য় ষলন। এাঁষির মষধয অনযত্ম িষলন  ারু ন্দ্র বষ্যাপাধযাি (১৮৭৭-১৯৩৮), ময়ণলাল 

গষোপাধযাি (১৮৮৮-১৯২৯), শসৌরীন্দ্রষমািন মুষখাপাধযাি (১৮৮৪-১৯৬৬), শিষমন্দ্রকুমার রাি 

(১৮৮৮-১৯৬৩) প্রমুখ। আিষকর য়িষন আমরা োাঁষির ‘িারত্ী শগাষ্ঠীর শলখক’ বষল থায়ক। 

‘িারত্ী’ শগাষ্ঠীর শলখষকরা রবীন্দ্রানুরাগ ঐকযসূষি একয়িত্ িষিয় ষলন। এই সমি বাাংলাষিষশ 

রবীন্দ্র য়বষরায়ধত্াও  প্রবল আকার ধারণ কষরয় ল। য়বষশেিাষব মষন পড়ষব য়িষিন্দ্রলাল রাষির 

‘আন্-য়বিাি’ (১৯১২) নাটষকর অয়িনষির কথা, রবীন্দ্রিষক্তর িল এই নাটকায়িনষির 

য়বরুষে প্রবল আষ্ালন শুরু করার সষে সষেই স্টার কতৃ্বপে ত্া বন্ধ কষর শিন। রবীন্দ্রনাথ 

সমি শপষলই এই ত্রুণষির শিাড়াসাাঁষকার বায়ড়ষত্ শেষক পাঠাষত্ন, শসখাষন ত্াাঁষির য়নষির 

শলখা পষড় শশানাষত্ন এবাং সায়িত্য য়বেিক নানা উপষিশ-য়নষিবশ য়িষত্ন।২ রবীন্দ্রনাষথর 

য়নষিবষশই এই সমষির য়ক ু ত্রুণ শলখষকরা য়বষিয়শ উপনযাষসর বাাংলাি িাোন্তর করা শুরু 

কষরন। এাঁষির মষধয অনযত্ম িষলন ময়ণলাল গষোপাধযাি, মনীন্দ্রলাল বসু, শসৌরীন্দ্রষমািন 

মুষখাপাধযাি,  ারু ন্দ্র বষ্যাপাধযাি– এাঁরা সকষলই য়বষিয়শ গে ও উপনযাস অবলম্বষন বাাংলা 

সায়িত্য র না কষরন।   

িারত্ী শগাষ্ঠীর পূষবব য়বষিয়শ কথায়শষের সষে বাাংলা কথাসায়িয়ত্যকষির এমন বযাপক 

সাংষোগ য় ল না। এই সাংষোগ  ষটয় ল িু’িাষব- বহু গে-উপনযাষসর সরাসয়র অনুবাষির 

মাধযষম এবাং য়বষিয়শ গে-উপনযাষসর অনুসরণ বা অনুকরণ কষর বাাংলা সায়িত্য র নার 

মাধযষম। ত্াাঁরা মষন কষরয় ষলন অনুবাষির িারা বাাংলা সায়িষত্য ত্ার পয়রয়ধ অয়ত্ক্রম কষর 

সায়িষত্যর িাণ্ডারষক সমৃে িষব। গে-উপনযাষসর সরাসয়র অনুবাি িষিষ  ময়ণলাষলর ‘িল য়ব’ 

(১৯১৯), ‘িাগয ক্র’ (১৯১১) শসৌরীন্দ্রষমািষনর ‘অবন্ধনা’, ‘নতু্ন আষলা’, ‘নবাব’, ‘মাতৃ্ঋণ’, 

‘অসাধারণ’, ‘পরষিশী’। ত্ষব য়বষিয়শ উপনযাষসর িাোন্তষর সববায়ধক সাফলয অিবন কষরয় ষলন 

 ারু ন্দ্র বষ্াপাধযাি। ত্াাঁর অনূয়িত্ গ্রষন্থর মষধয উষেখষোগয িল ‘আগুষনর ফুলয়ক’, ‘রয়বনসন 

কু্রষশা’ ইত্যায়ি। য়বষিয়শ গে-উপনযাষসর অনুসরণ বা অনুকরষণ বাাংলা উপনযাস র নাষত্ও 

 ারু ষন্দ্রর নাম য়বষশেিাষব উষেখষোগয। ত্াাঁর ‘শিাড় য়বষিাড়’ (১৯২৪, নুট িামসুষনর 



 

‘য়িষটায়রিা’ অবলম্বষন), ‘অিশবনা’ (১৯২৫, বালিাষকর ‘Lamour Masque’ অনুসরষণ), ‘েমুনা 

পুয়লষনর য়িখায়রণী’ (১৩৩০),  ‘শ ারকাটা’ (১৩২৬) ইত্যায়ি।  

আমরা আষলা য অধযাষি রবীন্দ্র সমসাময়িক এই সমস্ত একায়ধক কথাসায়িয়ত্যকষির 

মষধয শিযায়ত্য়রন্দ্রনাথ ঠাকুর, মণীন্দ্রলাল বসু, ময়ণলাল গষোপাধযাি, শসৌরীন্দ্রষমািন মুষখাপাধযাি 

ও  ারু ন্দ্র বষ্যাপাধযাষির উষেখষোগয য়ক ু অনূয়িত্ কথাসায়িত্য য়নষি আষলা না করব। এই 

আষলা নার মাধযষম আমরা শিখাষত্ শ ষ্টা করব, এই সমস্ত অনূয়িত্ গে ও উপনযাষস ইউষরাপ 

য়ঠক য়কিাষব এষসষ  এবাং বাাংলার শমৌয়লক কথাসায়িত্য শথষক এগুয়ল শকাথাি স্বত্ন্ত্র।    

 

                   (১৮৪৯-১৯২৫):    

শিযায়ত্য়রন্দ্রনাথ ১৮৬৭ সাষল িািা সষত্যন্দ্রনাথ ঠাকুষরর কাষ  ফরায়স য়শো শুরু কষরন। খুব 

স্বািায়বকিাষবই আমরা অনুমান করষত্ পায়র, ত্াাঁর অনুবাি মূলক গেগুয়লর র না শুরু িষিয় ল 

১৮৮৪ সাষলর পর শথষকই। ত্াাঁর ফরায়স গেগুয়লর মষধয উষেখযষোগয িল ‘অবত্ার’, 

‘নাসপায়ত্র গান’, ‘পায়দ্রর কঙ্কাল’, ‘সম্রাষটর প্রয়ত্ষশাধ’, ‘বায় বার তৃ্ো’, ‘অনুত্ায়পনী সন্নযাসী’, 

‘একবায়ট িুষধর িনয’ প্রিৃয়ত্। প্রষত্যকয়ট গষের িূয়মকাি বা শুরুষত্ য়ত্য়ন ফরায়স গেকার ও 

গষের মূল গ্রষন্থর কথা উষেখ কষরষ ন। শেমন— ‘অবত্ার’ গষের িূয়মকাি শিযায়ত্য়রন্দ্রনাথ 

ঠাকুর য়লষখষ ন— ‘এই গষের শলখক Theophile Gautier (১৮১১-৭২) একিন কয়ব এবাং 

ঊনয়বাংশয়ত্ শত্ষকর মধযিাষগ ফ্রাষন্স শে সকল গিয-শলখক আয়ববিূত্ িইিায় ল, ত্ন্মষধয ইয়নই 

সববাষপো প্রিাবশালী। ... ত্াাঁিার গিয গ্রন্থ Mademoiseelle de Maupin আমাষির শিষশও 

অষনষক পয়ড়িাষ ন, শকন না, ইিার ইাংষরয়ি ত্র্জ্বমা আষ । ত্াাঁিার য়লয়খত্ কত্কগুয়ল উৎকৃষ্ট 

গে-র না আষ , ত্ন্মষধয Avatar (অবত্ার) একয়ট। ইাংরািী শবাধ িি ইিার অনুবাি িি 

নাই।’৩  

 

 



 

       : এই গেয়ট শিযায়ত্য়রন্দ্রনাথ ঠাকুর ফরায়স গেকার শমাপাসাাঁর গে শথষক অনুবাি 

কষরষ ন। গেয়ট িুই ত্রুণ ত্রুণীর িাষলাবাসার কায়িয়ন। ত্াষির িাষলাবাসাি গীিবার সন্নযাসী 

প্রথষম ত্াষির বাধা য়িষলও পষর একয়িন সন্নযাসী বুঝষত্ পাষর ত্াষির িাষলাবাসা আসষল 

ঈশ্বষরর িান। এরপর ত্াষির অনুসরণ কষর  ষল শিযাৎস্নার আষলাষত্। িূষর শথষক য়ত্য়ন 

শপ্রয়মক-শপ্রয়মকা আয়লেষনািযত্ শিখষত্ শপষি লর্জ্াি ও য়বস্মষি পায়লষি োন। ত্াাঁর মষন িল 

য়ত্য়ন শেন এক ময়্ষর অনয়ধকার প্রষবশ কষরষ ন।  

    

 ারু ন্দ্র বষ্যাপাধযাি (১৮৭৭-১৯৩৮) 

রবীন্দ্রনাথষক শকন্দ্র কষর শসয়িন স্বেসাংখযক ত্রুণ শলখক বাাংলা সায়িষত্যষক নতু্ন ধারাি 

পরীো-য়নরীো শুরু কষরয় ষলন,  ারু ন্দ্র য় ষলন ত্াাঁষির মষধয অনযত্ম।  ারু ন্দ্র বষ্যাপাধযাি 

১৮৭৭ য়িস্টাষব্দ মালিি শিলার  াাঁ ল গ্রাষম িন্মগ্রিণ কষরন। য়পত্া শগাপাল ন্দ্র বষ্যাপাধযাি 

এবাং মাত্া মুক্তষকশী শিবী। কারণ ত্াাঁর বালযকাল শকষটষ   াাঁ র এবাং য়িরাট-বলাগষড়। 

 ারু ন্দ্র বলাগড় উচ্চ ইাংষরয়ি য়বিযালষি পড়াশুনা কষরন।৪ সু্কষল পড়ার সমি শথষকই ত্াাঁর 

সায়িষত্যর প্রয়ত্ অনুরাগ িন্মাি— ‘আয়ম েখন সাষবক য়িসাষব সু্কষলর পঞ্চম শেণীষত্ পয়ড়, 

ত্খন আমার বিস বড় শিার বার বৎসর িষব। আয়ম শসই বিষস আর শসই য়বিযা য়নষি 

ত্খনকার সকল বড় সায়িয়ত্যষকর বই পষড় শশে কষরয় লাম। বয়ঙ্কমবাবুর সকল উপনযাস, 

মাইষকল, শিম, নবীন প্রিৃয়ত্র কাবয, িীনবনু্ধ, য়গয়রস শ াে, রািকৃষ্ণ রাি প্রিৃয়ত্র নাটক আয়ম 

শপটুক শ ষলর মষত্া য়গষলয় লাম।’৫   

 ারু ন্দ্র সাংসৃ্কত্, ঊিুব, ফাসবী এবাং িামবান ও ফরায়স িাো শবশ িাষলামষত্া িানষত্ন। 

ঊিুব ও ফাসবী িাো য়ত্য়ন য়শষখয় ষলন ত্াাঁর য়পত্া শগাপাল ষন্দ্রর কাষ ।  ারু ন্দ্র েখন শে-িাো 

য়বষশেিাষব   বা কষরষ ন, ত্খনকার গে উপনযাষস শস িাোর প্রিাব পষড়ষ । “পুষ্পপাি” 

গেসাংকলষনর (১৩১৭) িূয়মকাি য়ত্য়ন য়লষখষ ন, ‘শে সমি শে িাোর   বা কয়রষত্য় লাম শস 

সমিকার র নাি শসই নূত্ন য়শয়েত্ িাোর শনশার শঝাাঁক আমার অজ্ঞাত্সাষরই প্রকাশ 

পাইিায় ল। ইিারও একটা উপষিাষগর য়িক আষ  বয়লিা পুরাত্ন শলখা শেমন য় ল শত্মনই 



 

প্রকাশ কয়রলাম।’ আবার “সওগাত্” গ্রষন্থর (১৩১৮) িূয়মকাি  ারু ন্দ্র িায়নষিষ ন, ‘য়ত্ন-

 ারয়ট গষের প্লট য়বষিশী গষের িাব আেি কয়রিা পয়রণয়ত্ লাি কয়রিাষ , য়কন্তু ত্ািাষিরও 

শকন্দ্রগত্িাবয়ট আমারই য়নিস্ব, য়বষিশী গেগুয়ল আমার কেনার অঙু্করষক পেয়বত্ কয়রিাষ  

মাি।’  ারু ষন্দ্রর “ধূপ ািা” গ্রষন্থ (১৩১৯) শমাপাসাাঁ, য়িণ্ডবাগব, শিাষি, িুল শলষমৎর প্রিৃয়ত্ 

শলখষকর গষের িাবানুবাি স্থান শপষিষ ।  ারু ষন্দ্রর প্রথম উপনযাস ‘আগুষনর ফুলয়ক’ 

(১৩২১) িামবান শলখক িাউষফর গষের অনুবাি। এ াড়াও য়বষিয়শ উপনযাষসর িাব-বস্তু 

অবলম্বষন য়ত্য়ন য়লষখষ ন— ‘েমুনাপুয়লষনর পুয়লষনর য়িখায়রণী’ (১৩৩০), ‘শ ারকাটা’ (১৩২৬), 

‘শিাড়য়বষিাড়’ (১৯২৪), ‘অিশবনা’ (১৯২৫) ইত্যায়ি।৬ 

   ারু ষন্দ্রর সায়িত্য-প্রয়ত্িা ও পায়ণ্ডষত্যর খযায়ত্  য়ড়ষি পষড় কয়লকাত্া য়বশ্বয়বিযালষি 

পড়ার সমি শথষকই। ১৯১৯ য়িষ্টাষব্দ কয়লকাত্া য়বশ্বয়বিযালষি বাাংলা পড়ার বযবস্থা িষল 

আশুষত্াে মুষখাপাধযাি  ারু ন্দ্রষক অনযত্ম অধযাপক য়িষসষব কাি করার িনয আিবান 

িানান। য়বশ্বয়বিযালষির আয়থবক অবস্থা িাষলা না িওিাি ত্খন বাাংলা িাোর অধযাপকষির 

য়বনা পায়রেয়মষক কাি করষত্ িত্। শুধুমাি মাতৃ্িাোর প্রয়ত্ অনুরাগ ও য়বষিযাৎসাষির িনয 

 ারু ন্দ্র ‘প্রবাসী’ পয়িকার সি-সম্পািনার সষে য়বশ্বয়বিযালষির অধযাপনার এই িুই গুরুিায়িত্ব 

গ্রিণ কষরন।    

 

নীলকুয়ঠ:  

‘ধূপ ািা’ গে গ্রষন্থর অন্তগবত্ গেয়ট। গষের শপ্রোপট ফ্রান্স। গেকথষকর কাকা িাাঁ ত্াাঁর 

িীবষনর কায়িয়ন ো বষলয় ষলন, ত্াই কথক আমাষিরষক শুয়নষিষ ন। শসয়িক শথষক গেয়ট 

একয়ট গষের গে বষট। গষে কথক ত্ার কাকা টাকার উপািবষনর িনয ফ্রাষন্সর  ায়রয়িষক 

 ুষর শবড়াষত্ন। আর এই  ুষর শবরাষত্ই একবার উপয়স্থত্ িন শেয়িবা নামক শ াট এক 

শস্টশষন। ত্ার পাষশই শিখষত্ পান অভুত্ ধরষনর একয়ট শ াট বায়ড়। ‘শসই বাড়ীখায়নর রাং 

য়ফষক নীল; ...।’৭ শে বায়ড়ষক প্রথমবার শিখার  য়েশব র পষরও সৃ্ময়ত্ষত্ সমান ত্রত্ািা। 

এবাং িাাঁ-এর ত্খন শসই কুয়ঠষরর কাষ  মষন িষিয় ল “এমন িািগাি োরা বাস কষর ত্ারা 



 

য়নশ্চি খুব সুখী! ... না আষ  ত্াষির য় ন্তা, না আষ  ত্াষির য়বরয়ক্তর শকাষনা কারণ।”৮ শসই 

নীলকুয়ঠর সামষন শ াট বাগাষন একয়ট িশ ব ষরর বায়লকা লায়টম  ুয়রষি শখলা করয় ল। ত্ার 

‘ফুটফুষট শগালাপী ত্ার রাং, শপাোকয়ট ত্ার বসষন্তর সর্জ্ার মষত্া, আর ত্ার শরশমী  ুলগুয়ল 

একয়ট নীল শরশমী য়ফত্ার ফাাঁষশ বাাঁধা, সর্ব্বাষে ত্ার উচ্ছল আনষ্র শেউ,- আনষ্রই 

প্রয়ত্মা শস! ...’৯ শসয়িনই একটু পষরই বায়লকায়টর নাম িানষত্ পাষর— ‘শলায়রন্ ’! এরপর 

িশব র ধষর ফ্রাষন্সর উত্তর শথষক পূবব, কখনও লীল কখনও বা নযায়ন্স অন্নয় ন্তাি  ুষটা ুয়ট 

করষত্ য়গষি শসই শলায়রষনর য় ন্তার অবসর পািয়ন। য়কন্তু মাষসবই শথষক কাি শসষর শফরার 

পষথ শলায়রনার সৃ্ময়ত্ শিষগ ওষঠ— শসই নীলকুয়ঠ, শসই বাগান শেখাষন একয়ট ত্রুণী বিষস 

য় ল আি ত্ার িািগাি সু্রী শগৌরী। এক ত্রুণ বষস সমস্ত প্রাণ য়িষি শলায়রনষক শিখয় ল, 

শলায়রনষক তু্য়ষ্টর িনয আপনাষক পলষক পলষক য়নষবিন করয় ল।    

এর অষনক ব র পষর শসই শ াট শেয়ি শস্টশষন উপর য়িষি োত্ািত্ করার সমি শেন 

শসখাষন িাাঁড়াষল শলায়রনষক শিখার িনয কথষকর আবারও হৃিষির টান অনুিূত্ িি। ত্াষক 

শিষখ একয়ট শ ষলর োকাোয়কষত্ শসই বায়ড় শথষক শবয়রষি আষস একিন ময়িলা। ইউষরাপীি 

সাংসৃ্কয়ত্র রীয়ত্ অনুোিী, ময়িলাষক শিখার পষরই কথক আনষ্ উচ্ছ্বায়সত্ িষি সম্ভ্রষমর সষে 

টুয়প তু্ষল ত্াষক অয়িবািন কষর।  

     কথষকর বযাবসা উপলেয কালাপায়নষত্ িািাি-েুয়ব িষিয় ল। ত্খন শসই িুরবস্থার 

মষধযও ত্ার নীলকুয়ঠর কথা মষন পষড়য় ল। ত্খন ত্ার উপলয়ি িি, অষে সন্তুয়ষ্ট য়নষি 

শলায়রষনর মষত্া শায়ন্তষত্ থাকার বাসনা। অবসন্ন মৃত্প্রাি অবস্থাি এক ওল্াি ত্াষক িািাি 

শথষক ত্ার িু-য়িন পষর িল শথষক তু্ষল য়নষিয় ল। ত্ার পনর-কুয়ড় য়িন পর ফ্রাষন্স য়ফষর শস 

আবারও শেয়ি-বা শস্টশষন শপৌঁ াি। শলায়রনষক একবার শিখার িনয গায়ড় শথষক  ুষট শবয়রষি 

পড়ষত্  াি। ত্খনও কথষকর মষন িি শসই নীলকুয়ঠ শত্মনই িাাঁয়ড়ষি আষ , শত্মনই শান্ত 

আষ । য়কন্তু এবার কথক শিখষলন এক বেবীিসী রমণীষক শসই বাগাষন— োষক শিষখ 

কথষকর প্রথম শলায়রষনর পয়রণত্ বিষসর কথা মষন িষিষ । ত্াই শসই রমণীষক অত্ীষত্র 

য়ক ু সৃ্ময়ত্ কথা বষল বুঝষত্ পাষর য়ত্য়ন শলায়রন নি। য়কন্তু শলায়রন শে অত্ীষত্ এখাষন 



 

থাকষত্ন ত্া য়ত্য়ন িানান প্রসেক্রষম। শস্টশষনর সাংলগ্ন এক অয়ত্ বৃো য়গয়ন্নর কথা শুষন 

িানাি, ‘শস শে মািষমািাষিল শস্তফায়ন, কন্ট্রাটর সাষিষবর শমষি, শসই শত্া লম্বা মত্ন,  ুষল 

য়ফষত্ বাাঁধা... এ শস বব আর শকউ নি! য়িষিাাঁশিষরর এক সওিাগষরর সষে ত্ার য়বষি 

িষিয় ল, আিা শব ারা! ত্াষির য়বষি সুষখর িিয়ন, ত্ারা আলািা িষি আষ ।’১০ পষর শ াট 

শমষির কথা বলষত্ শলায়রন সম্পষকব িানাি, শমষিয়ট োক্তার সাষিষবর শমষি, িশ ব র 

বিষসই মারা শগষ । ত্খন কথক িাবষত্ থাষক, ‘িশ বৎসর বিষস, আয়ম ত্াষক শিখার 

কষিক য়িন পষরই, শস মারা শগষ ! আর আয়ম? আয়ম ত্ার পর এই  য়েশ বৎসর ধষর ত্াষক 

অনুসরণ কষর আসয় !...’১১         

    

িূষত্র  টকালী:  

‘সওগাত্’ গে গ্রষন্থর অন্তগবত্ গেয়ট। এই গষে সত্ীশ নয়লনীষক িাষলাষবষস য়বষি করষত্ 

 াইষল নয়লনীর য়পত্া রমানাথবাবু সত্ীশষক ত্াষির বায়ড়ষত্ আসষত্ ও য় য়ঠ য়লখষত্ য়নষেধ 

কষরন। কারণ শস বষল, “আয়ম শত্ামার মষত্া একিন গরীষবর সষে আমার শমষির য়বষি 

শিষবা য়ক না শস খবরটা য়নষিয় ষল য়ক? আমার শমষির য়বষি শিষবা একটা গরীষবর সষে! 

িাষলা শত্ামার আষেল! এখন শুন্ ষল ত্ ো শশানবার— এখন োও।”১২ সত্ীশ এই অপমাষনর 

শোগয িবাব শিওিার িনয এবাং য়নষির শপ্রয়মকাষক আপন কষর য়নষির কাষ  শপষত্ শস 

অষথবাপািবষনর শ ষ্টা করষত্ থাষক। শস মষন মষন িাবষত্ থাষক ‘এমন কয়রিা ত্াড়াইিা য়িল! 

য় ! য়ধক িীবষন! এত্ অপমাষনর কারণ য়ক– না, আয়ম িয়রদ্র! শেমন কয়রিা পায়র অথব 

উপার্জ্বন কয়রষত্ িইষব।’১৩ আর এরই উপাি স্বরূপ সত্ীশ য়বলাত্োিা কষর িািাষির খালায়স 

িষি। কারণ য়বষলত্ োওিার মষত্া ত্ার কাষ  অথব য় ল না। ত্াই খালায়সর কাি। এর আড়াই 

ব র পষর সকাষল খবষরর কাগষি িানষত্ পারা োি শে, সত্ীশ মিুমিার নাষম একয়ট েুবক 

িাইষরাসািায়নক এয়সে পান কষর ইষেন গাষেবষন এক শকাষণ আত্মিত্যা কষরষ । এই খবর 

শশানার পর নয়লনী বার বার মূ বা শেষত্ থাষক এবাং য়নষি য়নষি িাবষত্ থাষক এটাই য়ক 

সত্ীষশর য়বষলত্ োিা! আর ঐ য়িষনই য়বষকল শবলাি সত্ীশবাবুর এক বনু্ধর স্ত্রী সত্ীষশর 



 

শিওিা একয়ট উপিাষরর খবর শিি। এষত্ নয়লনী আবারও উৎফুেত্ িি, শেন আকাষশ  াাঁি 

শস িাষত্ শপল উপিার য়িষসষব। সত্ীশ শে মৃতু্যকাষলও ত্াষক িুষল য়ন এটা শিষবই 

আত্মিারা। ত্াই ত্ার এই সৃ্ময়ত্ষক সারািীবন অেত্ রাখার সাংকে কষর। সত্ীষশর এই 

উপিারয়ট য় ল একয়ট সু্র মাষববল পাথষরর  য়ড়, শবয়শ বড় নি শটয়বষলর উপর বসাষনা 

োি।  য়ড়য়টষক নয়লনী হৃিষির সমস্ত প্রণি য়িষি বরণ কষর শেযার কাষ  শটয়বষলর উপর 

শরষখ য়িষিয় ল। আর প্রয়ত্য়িন য়নষির িাষত্ ফুল য়িষি শসয়টষক সািাি, সমি শপষল  য়ড়য়টর 

পাষশ য়গষি বষস এবাং শসয়টর য়িষক শ ষি থাষক। একয়িন রাষত্ িঠাৎ  ুম িাঙষল নয়লনীর 

মষন িষত্ লাগল শেন সত্ীশ ত্াষক োকষ  িাগাষনার িনয — 

“শুন নয়লনী শখাল শগা আাঁয়খ 

     এখষনা  ুম িায়ঙল না য়ক?”১৪  

নয়লনীর প্রথষম এই  টনাষক স্বপ্ন বষল মষন করষলও আসষল ত্া শে স্বপ্ন নি, ত্া অে 

য়ক ুেষণর মষধযই বুঝষত্ পাষর। সত্ীশ স্পষ্ট কষে বষল— 

“তু্য়ম আমায়র শে তু্য়ম আমায়র 

        মম য়বিন-িীবন-য়বিারী?”১৫  

এরপর নয়লনী য়নত্য রাষি সত্ীষশর কণ্ঠস্বর, বাণী শুনষত্ শপত্। ফষল শনশার মষত্া নয়লনীষক 

 য়ড়য়ট শপষি বসল।  য়ড়ষত্ রাত্ বাষরাটা বািার পর পষরই য়ময়নট িষশষকর িনয সত্ীষশর 

 ািা করুণ কষণ্ঠ প্রণি য়নষবিন কষর, ত্ারপর য়বিাি শনি। এই  টনা নয়লনী শবান কমলষক 

বলষল ত্া পরীো করষত্ য়গষি শসও একই  য়ব প্রত্যে কষর অবাক িষি োি। এরপর 

নয়লনীর য়পত্াও শসই  ষর রায়িোপন কষর একই      প্রত্যে কষর এবাং িত্িম্ব িষি োি। 

একসমি এই িূষত্র উপদ্রব রমানাষথর অসিয িষি ওষঠ। য়নত্য শরািা, গুয়নন ও খবষরর 

কাগষির য়রষপাটবার, শকৌতু্কিশবীর বায়ড়ষত্ অনাবরত্ আনাষগানা এবাং এই িূত্ সারাষত্ 

এষকক িন এষকক রকষমর উপষিশ য়িষত্ থাষক— শকউ বষল য়সয়ন্ন য়িষত্, শকউ বষল গিাি 

য়পয়ণ্ড য়িষত্ আবার শকউ বষল বায়ড়টাই শবাঁষ  িাও ইত্যায়ি ইত্যায়ি। ফষল একসমি রমানাষথর 



 

মষন িল ‘এসব উৎপাষত্র শ ষি সত্ীষশর িামাই িওিা শে শের িাষলা য় ল। ...’ আর এমন 

সমিই সত্ীষশর আয়বিবাব  টল নয়লনীষির বায়ড়ষত্। কমল য়িষজ্ঞস কষর —  

“আপয়ন ত্া ি’শল শবাঁ’শ  আষ ন? ... োক, ত্া িষল বাাঁ া শগল। আপয়ন ত্া িষল েষমর বাড়ীর 

শফরত্ নন।”   

    “না আপাত্ত্ঃ য়বষলত্ষফরত্ য়সয়িয়লিান।” ১৬  

  

  সত্ীশ এবার শসই িুতু্ষড়  য়ড়র কথা বলষত্ থাষক কমলষক, “শত্ামার িযাঠামশাই 

আমাষক য় য়ঠ য়লখষত্ পেবযন্ত বারণ কষরয় ষলন। ত্াই য়বষলষত্ য়গষি অষনক খর  কষর ঐ 

 ড়ীয়ট বত্য়র করাই। য়ঠক বাষরাটা রাষি  ড়ীর োলার শপ ষন একটা য়বিুযষত্র আষলা জ্বষল 

ওষঠ আর ওর সষে ফষনাগ্রাফ শবষি ওষঠ।  ড়ীর োলাি িা   রষঙ আমার মুখ আাঁকা আর 

ফষনাগ্রাষফ আমার কে ধরা। নয়লনীষক সান্ত্বনা শিবার এই একটা ফয়্ অষনক শিষব শবর 

কষরয় লুম। এ শিখয়  য়িত্ করষত্ য়বপরীত্ িষি শগষ , আয়ম মষর শগয়  মষন কষর নয়লনী 

য়বষি কষরয়ন ত্?”১৭ পাষশর  র শথষক নয়লনী এষস সত্ীষশর িাত্ ধরল এবাং সত্ীষশর মুষখর 

উপর সতৃ্ষ্ণিাষব সয়ঠকিাষব রায়খিা আষবগ কয়ম্পত্ কষণ্ঠ বষল, “ ল বাবাষক প্রণাম কষর 

আয়স।”১৮  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                        (১৮৮৪-১৯৬৬):  

শসৌরীন্দ্রষমািষনর অষনক গষের প্লটই য়বষিয়শ মূল শথষক অেয়বস্তর শনওিা। ত্াাঁর অিস্ব গে 

সাংকলষনর মষধয উষেখষোগয িল, ‘শশফায়ল’ (১৯০৯), ‘য়নঝবর’ (১৯১১), ‘পুষ্পক’ (১৯১৩), 

‘মৃণাল’ (১৯২২), ‘শেৌবরািয’ (১৯২২) ও ‘য়পিাসী’ (১৯২২) ইত্যায়ি। ‘পরষিশী’ (১৯১০) গে 

গ্রন্থয়ট য়বয়িন্ন য়বষিয়শ গষের অনুবাি গ্রন্থ। এ াড়াও শসৌরীন্দ্রষমািন অষনক উপনযাস য়লষখষ ন, 

শেগুয়লর অয়ধকাাংশই অনুবাি। শেমন—‘ব্ী’ (১৯১১; উষগা), ‘মাতৃ্ঋণ’ (১৩২২; শিষিা), ‘নবাব’ 

(ঐ), ‘অবন্ধনা’ ও ‘নতু্ন আষলা’ (শগায়কব), ‘িননকা’ (শমাপাসাাঁ) ইত্যায়ি। ১৯   

‘িারত্ী’ (১৮৭৭) পয়িকাষক শকন্দ্র কষর শসৌরীন্দ্রষমািন মুষখাপাধযাি শবশ য়ক ু য়বষিয়শ 

গষের অনুবাি কষরষ ন এবাং য়ক ু য়বষিয়শ সায়িত্য িাবালম্বষন গে র না কষরয় ষলন। 

“পরষিশী” নামক গে সাংকলষনর ‘পূববকথা’ি য়ত্য়ন য়নষিই বষলষ ন, “গেগুয়ল হুবহু অনুবাি 

নষি। স্থল য়বষশে  ািামাি গ্রিণ কয়রিায় , শকাথাও মূল উপাখযাষনর েষথষ্ট পয়রবত্বন বা 

পয়রবিবন কয়রষত্ িইিাষ , আবার শকান গে-বা বহু পূষবব পাঠ কয়রিায় লাম, এখন ত্ািার েীণ 

সৃ্ময়ত্র উপর য়নিবর কয়রিা রাং ফলাইিায় । শমাষটর উপর সকলগুয়লই আপনার িাষব গয়ড়িায় । 

ত্থায়প শসগুয়লর ববষিয়শকত্ব এষকবাষর শলাপ কয়র নাই।”২০ ত্াাঁর প্রাি সব গষেই নকশা 

িাত্ীি র না, প্রয়ত্ষবিনমূলক আর শসই প্রয়ত্ষবিষন আষ  সমকালীন িীবষনর একটা 

পেবগ্রািী সাধারণ বাস্তব য় ি।   

 

       (১৩২২):  

এই উপনযাসয়ট সম্পষকব শসৌরীন্দ্রষমািন মুষখাপাধযাি পূববকথাি বষলষ ন, ১৩১৮ ও ১৩১৯ সাষল 

‘িারত্ী’ পয়িকাি ধারাবায়িকিাষব প্রথম প্রকাশ িি। ত্াষত্ য়ত্য়ন আরও বষলষ ন, “মাতৃ্ঋণ” 

প্রয়সে ফরায়স ঔপনযায়সক ‘শিষিা’র রয় ত্ ‘িযাক’ নামক উকৃষ্ট উপনযাষসর মর্ম্বানুবাি। আর 

অনুবাি প্রসষে য়ত্য়ন বষলষ ন: ‘বত্তবমান গ্রষন্থ শিষিার প্রধান িাবয়টষক ও প্রষিািনীি 

 য়রিগুয়লষক মাি বিাি রায়খিা য়নষির িাষবই আগাষগাড়া য়লয়খিা য়গিায় । এষিষশর পাঠক 

সম্প্রিাি কত্খায়ন গ্রিণ কয়রষবন এবাং শকান অাংশ ত্াাঁিাষির য়নকট য়বরয়ক্তকর শঠয়কষব, 



 

য়লয়খবার সমি শসয়িষক য়বষশে লেয রায়খিায় । শসিনয শিষিার র নার অাংশয়বষশে শকাথাও 

এষকবাষর পয়রবর্জ্বন কয়রিায় ; শকাথাও বা সমূ্পণব স্বত্ন্ত্রিাষব য়লয়খিায় ।’২১  

আষগই আমরা শলখষকর কথা অনুোিী শিষনয়  মূল উপনযাসয়ট ফরায়স। ত্াই এই 

উপনযাসয়টর প্রাি সকল  য়রিও ফরায়স। উপনযাষসর শুরুষত্ই শিয়খ িাকষক ত্ার মাত্া একয়ট 

শবায়োং সু্কষল িয়ত্ব করাষত্ য়নষি আষসন। শসখাষন সু্কল অধযে  াষির নাম, পিবী ও 

য়পতৃ্পয়র ি িানষত্  াইষল ত্াষত্ উপেুক্ত ত্থয য়িষত্ না পারাি িাক-এর মা িাকষক য়নষি 

বায়ড় য়ফষর আষসন। পরবত্বীকাষল আমরা িানষত্ পায়র শসই িাষকর মাষির য়বষি িষিয় ল 

তু্রাষন। ত্াাঁর স্বামী কাউি িযা বারায়ন্স তু্ষরষনর এক বড় বাংষশর সন্তান, য়ত্য়ন িয়মিার 

য় ষলন। 

    িাষকর িনয আবার নতু্ন আর একয়ট শবায়েবাং সু্কল শিখা িি, সু্কষলর নাম ‘শমাষরান্ িা 

য়িমনাি।’ সু্কলয়ট গয়লর মষধয; বায়ড়য়ট শেমন িীণব, অয়ধবাসীষির িীবনও শত্মনই। শসই 

সু্কষলই িাকষক িয়ত্ব কষর শিন। শসখাষনর সেীত্ য়শেক লাবাসযন্দ্র, য়বজ্ঞাষনর অধযাপক 

োক্তার িারজ্ , আর ফ্রাষন্সর য়বখযাত্ কয়ব আিবান্তাঁ বত্বমাষন য়ত্য়ন য়শো ব্রত্ গ্রিণ কষরষ ন 

য়ত্য়ন সায়িষত্যর অধযাপক। আর সিপায়ঠ য়িষসষব িাক পাি িািয়মর রািপুি মািুষক। 

 ািাবাষস িাষকর প্রথম রাষি শ াষখ  ুম আষস না, শকবয়ল ত্ার মাষির কথা মষন িষত্ থাষক। 

ক্রষম রািপুি মািুর সষে পয়র ি িষল য়বস্মষি ত্ার মন িষর োি। ‘োিাষক শস সারায়িন নানা 

ফরমাস খায়টষত্ শিয়খিাষ , ঝাাঁটা লইিা  ায়রধাষর শে পয়রস্কার কয়রিাষ , শটয়বষল খাবার 

পয়রষবেণ কয়রিাষ , শপ্লট, গ্লাস, সব সাফ কয়রিাষ , শসই িৃত্য— এই কাষলা কাফ্রী বালক— 

িিায়মর রািপুি।’২২ শসই রািপুি িাকষক িািয়মর গে শশানাি— শসখাষন শস য়ক সুষখ ও য়ক 

আনষ্ থাকষত্ন; শসখান শথষক ত্াষক একয়িন ফ্রাষন্সর এই সু্কল গহ্বষরর মষধয বনয়ফল 

য়নষেপ করার সষে সষে ত্ার িীবষনর সমস্ত স্বাধীনত্া ও আন্ শেন উধাও িষি শগল। 

সকলই আশা করষত্ থাষক মািু রািা িষি সব িুঃখ য়নষমষেই শ া াষব। য়কন্তু কষিকয়িষনর 

মষধযই সাংবাি আষস আশায়ন্তরা িািয়ম অয়ধকার কষরষ  এবাং মািুর য়পত্া েুষে প্রাণ য়িষিষ , 

য়পয়শ কযায়রকা য়নরুয়িষ্ট। এর এক-িুই ব র শকষট শগষল মািুর নাষম শকান শকউ অথব না 



 

পাঠাষনার ত্াষক এখন সু্কষলর িৃষত্যর কাি য়নেুক্ত কষরষ । শশষে একয়িন মািু সকাষলর 

বািার করষত্ য়গষি সু্কল শ ষড়  ম্পট শিি, য়কন্তু শস  ট কষর ধরা পষর োি পুয়লষশর কাষ । 

পুয়লষশর শলাক সু্কষল য়িষি োওিার পর শমাষরান্ িাি মািুর য়পষঠর উপর  লষত্ থাষক ত্ীব্র 

কো াত্ ত্াষত্ মািু মূয়চ্ছত্ িষি পষড়। পষরর য়িন মািুর অবস্থা খারাপ িি ও িুল বলষত্ 

থাষক এবাং শশে রাষি মািুর সকল িুষখর অবসান িি। রািপুষির শবষিি য়নষি সারা শির 

িুষড় শশাকোিার আিিন কষর এবাং সন্ধার সমি সকষল য়িমনাষি শফষর। িাক বনু্ধ  মািুর 

এষিন অবস্থা শিষখ শশাকোিাি ইচ্ছা কষর িায়রষি য়গষি পুয়লষশর িষি িষি সারা য়িন রাত্ 

শিষট মাষির বত্বমাষন এয়ত্ষিষলর বায়ড়ষত্ শপৌঁ াি। ‘একটা সুগিীর আরাষমর য়নশ্বাস শফয়লিা 

মার বুষক মাথা রায়খিা িাক ধীষর ধীষর  েু মুয়িল।’২৩ এই সমি আিবান্ত বায়ড়ষত্ না থাকাি 

য়বগত্ সাত্ য়িন িাষকর শে সুষখ শকষটষ , আর শকানয়িন এমনিাষব কাটষব য়কনা শস িাষন 

না। ‘গৃষি মাত্ার সে, বায়িষর বন, বাগান নিী—  ষর বায়িষর েত্ ইচ্ছা,  ুয়রিা শবড়াও! সর্ব্বি 

সমান অয়ধকার! বায়িষর মুক্ত আনষ্  ুয়টিা শবড়াষনা, গৃষি মার প্র ুর শস্নি!’২৪  

    একয়িন আিবান্ত ও ইিা অবসর োপষনর িনয শবড়াষত্ শগষল িাক আশবার কাষ  গে 

শশানার িনয োি। পষর ঝর বৃয়ষ্ট শুরু িষল ত্াষির বায়ড়র পাশ য়িষি একিন টুয়পওিালাষক 

শেষত্ শিষখ বায়ড়ষত্ য়নষি এষস আির েষে খাওিাি। এমন সমি আিবান্ত ও ইিা য়ফষর এষস 

এসব শিষখ ত্ীব্র য়ত্রস্কার কষর িাকষক। পষরর য়িন মাষির সষে িাক য়গিবা শথষক শফরার 

সমি প্রয়ত্ষবশী োক্তার য়রিাষলর পয়র ি িি। এখাষন আসা অবয়ধ িাষকর সম বিসী বনু্ধ না 

থাকাি য়নঃসষে কাটাষত্ িি। এবার োক্তাষরর নাত্নী শসয়সলষক সেী য়িষসষব শপল। োক্তাষরর 

ইচ্ছাি ত্ারা এখন িুিষন একটু-আধটু পড়ষত্ শুরু কষরষ । োক্তাষরর য় য়কৎসার সমষি 

মানুষের কাষ  আির-সর্ম্ান শিষখ িাষকর রুে মষনর িার খুষল োি; পড়াশুনাি শস আগ্রিী 

িষি ওষঠ। শসও িয়বেযষত্ োক্তার িবার মষন মষন সাংকে কষর। য়কন্তু আিবান্ত লাবাসযার 

পরামশব অনুোিী িাকষক কারখানাি কায়রকর বানাষত্  াি। এষত্ োক্তাষরর ত্ীব্র আপয়ত্ত 

থাকষলও মা ইিার সাি থাকাি অয়নচু্ছক িাকষক একয়িন কারখানাি শেষত্ই িি।  



 

     িাক োক্তার িবার বাসনাি য়রিাষলর শিওিা বই য়নষি অযাাঁষদ্রর কারখানাি কাি য়শখষত্ 

োি। শসখাষন য়গষি আেি শনি বুয়িষকর বায়ড়ষত্। কারখানাি ‘এই সকল শিয়খিা িাক শকমন 

স্তয়িত্ িইিা শগল। য়ক য়বরাট বযাপার! অমানুয়েক কাণ্ড! এ শেন গে-শ্রুত্ শসই শকান বিত্য 

মিা-সমাষরাষি-নরষমধ-েজ্ঞ সম্পািষনর িনয শলৌি-কটাি ও অনযানয েন্ত্রায়ি য়নর্ম্বাষণ অসাংখয 

কায়রকর য়নেুক্ত কয়রিা য়িিাষ ! ...’২৫ মযাষনিাষরর কথামত্ রুয়িষকর িাষত্ ত্ার কাি শশখার 

িায়িত্ব পষড়। কারখানাি অমানুয়েক িুঃখ কষষ্টর মষধযও িাক ত্ার মাষির কথা মষন কষর 

কারখানার কাষি শকান ত্রুয়ট করত্ না। কারণ ‘শস কায়রকর িইষল মার িুঃখ  ুয় ষব, মার 

আন্ িইষব। মার সুষখর িনয এ কষ্টটুকু শস আর সিয কয়রষত্ পায়রষব না ? য়নশ্চিই পায়রষব! 

এ িুঃখ, এ কষ্ট, শস গ্রািযও কয়রষব না! য়নষির সুষখর কথা,— শস আর িায়বষব না।... মার মুখ, 

মার িায়স, মার শস্নি!’২৬ এরপষর সপ্তাষি একয়িন রয়ববার  ুয়ট শপষল োক্তার য়রিাষলর শিওিা 

বই খুষল এক নতু্ন িগষত্র সন্ধান শপত্। শসই টুয়পয়বষক্রত্া শবয়লষসিার সষে িাষকর শিখা 

িি এখাষন, ত্াষত্ শবয়লষসিার প্রথমটা অবাক িষি য়গষিয় ল। 

     রুয়িষকর শমষি শিষনি ও মাাঁিযার য়বষির উপিার এবাং িাষকর নতু্ন শপাশাক শকনার 

িনয মা ইিা ত্াষক োট টাকা পাঠান। িাক উপিার য়কনষত্ শবয়রষি িুিবাগযবশত্ শনশাষখাষরর 

পাোি পষড় য়নষির িীবষনর  রম অয়নষ্ট শেষক আষন। প্রথষম শনশাষখার নান্তর সষে বাধয 

িষি মি শখষল শসয়িন আর কারখানাি শপৌঁ াষত্ পাষর না। পষর কারখানার অনযানয কায়রকর ও 

কুয়লষির শিারািুয়রষত্ আবারও মি শখষি শবহুশ িষি পষড়। এমত্াবস্থাি শবয়লিাষসিার 

িাকষক য়নষি শস্টশষনর প্লাটফষমবর য়নষি োি, শসখাষন  ুমিাঙষত্ পুয়লশ ত্াষির িানাি 

রুয়িষকর শমষি শিষনষির সাষড় য়ত্নিািার টাকা  ুয়রর অপবাষি ত্াষির শগ্রপ্তার করা িষিষ । 

সারা শির রাষ্ট্র িষি োি িাক শ ার। েয়িও পষর  ুয়রর অয়িষোষগ িাষকর উপর  লা য়নষু্ঠর 

অত্যা াষর বযয়থত্ িষি রুয়িষকর স্ত্রী ক্লায়রস টাকা  ুয়র িষি োওিার আসল রিসয প্রকাশ কষর 

শিি। িানাি ক্লায়রস য়নষি ত্ার শপ্রয়মক, রুয়িষকর িাই নান্তষক এই টাকা য়িষিষ । পষর 

কারখানার মযাষনিার সাষিব িাকষক মুয়ক্ত য়িষি ত্াষক আন্িাষনর বযবস্থা কষর। 

 



 

এই  টনার িুই ব র শকষট োি, িাক য়নষির িুববল বাহুিুয়টষক কারখানার কাষি 

উপেুক্ত করার এখষনা প্রাণপণ শ ষ্টা কষর োষচ্ছ। এখন ত্ার বিয়নক আি আধ ক্রাউষনর শবয়শ 

নি। কাষির  াষপ ও শীত্-বৃয়ষ্টষত্ একসমি অসুস্থ িষি পষর। মষির য় য়ঠ আষস “িাক, 

আপনার য়িন য়কয়নিা নাও, মানুে িও, শরািষগষর-েম িও। শেয়িন তু্য়ম আমার িার লইষত্ 

পায়রষব, শসই য়িন আয়ম সুখী িইব— শসই য়িন আমার সকল িুঃখ  ুয় ষব।”২৭ পষর একটু 

শবয়শ উপািবষনর আশাি শস এবার কাি শনি িািাষি। শবত্ন মায়সক সাষড় সাত্ পাউন্ড। 

একাষি ‘িাক পূষর্ব্ব কখনও সমুদ্র শিষখ নাই। িল, িল!  ায়রধাষর েত্িুর িৃয়ষ্ট  ষল, শকবলই 

িল! অনন্ত অসীম পারাধার। ত্রষের পর ত্রে  ুয়টিা  য়লিাষ — শেন য়বপুল িেব য়ঠকয়রিা 

উয়ঠষত্ষ । ভ্রমষণর শনশা িাকষক য়বষিার উন্মাি কয়রিা তু্য়লল।’২৮ য়কন্তু য়ক ুয়িষনর মষধযই 

িািািেুয়বর  টনাি িাক মারাত্মকিাষব আিত্ িি ও িু-মাস িাসপাত্াষল শথষক িুববল শরীর 

য়নষি আবার ইিার কাষ  য়ফষরষ । এবার শস  মাষির কাষ  ত্ার বাবার কথা প্রথম িানষত্ 

পাষর।  

িাক শরীরষক সুস্থ করষত্ মাষির এয়ত্ষিষলর শান্ত-য়নিবন বায়ড়য়টষত্ আষস। শসখাষন 

এষস শিষখ োক্তাষরর নাত্নী শসয়সল এখন ‘শেৌবন-স্পষশব শসয়সষলর সুগয়ঠত্ ত্নুখায়ন লাবষণয 

িয়রিা রয়িিাষ — পুষ্প-ত্রু শেন আি কুসুম-স্তবষক সায়িিা উয়ঠিাষ ! অমল ত্ািার শশািা, 

য়বয় ি ত্ািার বণব! ... শকাথাও এত্টুকু খুাঁত্ নাই! সয়র্জ্ত্ সু্র শবষশ, ত্ািারই অনুরূপ িাস্বর 

মূয়ত্তব! অপূর্ব্ব মধুয়রমার  রম য়বকাশ!’২৯ োক্তার িাকষক ত্াাঁষির বায়ড়ষত্ খাওিা-িাওিা ও 

োওিা-আসার কথা বষল। িাক বুঝষত্ পাষর োক্তার য়রিাল ত্াাঁর নাত্নীষক য়বষি শিওিার 

ইচ্ছা। শসই প্রসষে োক্তার ত্াাঁর মৃত্ শমষি ও শসয়সষলর মা ‘মািলীন’-এর সকল কথা িানাি। 

মািলীষনর য়বষি িষিয় ল নায়িষনর সষে, শে আসষল শস িয়েণ রুশবাসী একিন ইহুিী— নাম 

র যক স্ । একটা িত্িাগা িায়লিাত্; িালিুিা ুয়র কষর িীয়বকার সাংস্থান কষরয় ল। পূষবব য়বয়িন্ন 

স্থাষন একায়ধক য়ববাি কষরয় ল, ত্ারা সকষল এখষনা িীয়বত্। মািলীন ত্াষক শ ষড় য়িষি 

মাসখাষনষকর মষধযই বায়ড় য়ফষর আষস। শসই য়মথযা য়ববাষির সন্তান শসয়সল। এই কায়িয়ন শুষন 

িাক অয়িিূত্ িি ও  ার ব র পষর য়ববাি করষব প্রত্ীো করষত্ সর্ম্ত্ িি। এখন মাষঝ 



 

মষধয ত্ারা শবড়াষত্ োি। শবড়াষত্ য়গষি— ‘িাষকর িুই িাষত্র মষধয শসয়সষলর িাত্—উিষির 

িাত্ই কাাঁয়পষত্য় ল। য়ক এক আনষ্র মূচ্ছবনাি উিষিরই প্রাণ িুর-িুর কয়রিা উয়ঠল। এ য়ক 

শমাি। প্রাষণর য়িত্র এ য়ক িারুণ উষত্তিনা। ...’৩০ শসয়সল ও য়রিাষলর শিখািাষল িাক 

ত্াড়াত্ায়ড় সুস্থ িষি ওষঠ ও মষনর শয়ক্ত য়িগুণ বায়ড়ষি নতু্ন কারখানাি কায়রকষরর কাষি 

শোগ য়িষত্ োি। শসয়সলষক বষল— “শে আয়ম শত্ামাি িালবায়স—িালবায়স, শসয়সল। শত্ামাষক 

োষত্ িি করষত্ পায়র, োষত্ শত্ামার শোগয িষত্ পায়র, ত্ার িনযই আি আয়ম কষঠার সাধনাি 

রত্ িষত্  ষলয় !”৩১ শসয়সল িানাি—“িাক, আয়ম এ  ার বৎসর শত্ামার প্রত্ীোি বষস 

থাকব।   ার বৎসর শকন, িাক? েয়ি য় রকাল, সারা িীবন আমার এমনই প্রত্ীো কষর 

কাটাষত্ িি, ত্াও কাটাব। িাক, য়প্রিত্ম আমার ... এ তু্য়ম য়নশ্চি শিষনা!”৩২   

      নতু্ন কারখানাি কাি করার িনয পুরাত্ন টুয়পওিালা বনু্ধ শবয়লষসিাষরর বাসাি 

শেৌথিাষব থাকষত্ শুরু কষর। প্রথমবার কারখানাি কাষি শেষত্ মষন শবিনা থাকষলও এবাষর 

ত্ার আর এত্টুকু শবিনা ও শোি য় ল না। প্রয়ত্ রয়ববার িাক সুশ্রী সুরূপ রািপুি— পরীর 

শিশ এয়ত্ষিষল য়গষি শসয়সষলর সষে শিখা করষত্ শেষত্ন। এইসমি মা ইিা আিবান্তর কাষ  

অত্যা ায়রত্ িষি িাষকর িাড়া বায়ড়ষত্ থাকষত্ আষসন, েয়িও য়ক ুয়িন পষর আবারও শসই 

কয়ব আিবান্তর কাষ  য়ত্য়ন য়ফষর োন। িাক বুঝষত্ পাষর ত্ার মাষির কায়বযক িুববলত্া, 

আিবান্তর প্রয়ত্ িুববলত্া। ত্াষক মা শ ষড় োওিার মাতৃ্িীষনর শূনযত্া ত্াষক আবার শেন গ্রাস 

কষর। প্রত্ীোর  ার ব ষরর য়ত্ন ব র আি অয়ত্ক্রান্ত, আর একব ষর শস োক্তায়র পরীো 

য়িষি োক্তায়র উপায়ধ লাি করষত্ পারষব; িাক োক্তার িষি সমাষির সম্ভ্রান্ত স্থাষন িািগা কষর 

শনষব— এ য় ল ত্ার বড় সাধ। শস বলষত্ থাষক— “... আয়ম আপনার কাষ  োইষত্  াই— 

আমাি সান্ত্বনা য়িন, নয়িষল আয়ম পাগল িইিা োইব! আমার এত্ সাধ, এত্ কেনা, এত্ আশা, 

সব িায়েিা  ূণব িইিা শগল—ধূলাি লুটাইল!” ৩৩  

এরপর িাষকর মা ইিা এষস আষেপ করষত্ থাকষল োক্তার ত্ীব্রস্বষর বষল, “সর্ব্বনাশ 

নি, কড়াি-গণ্ডাি শত্ামার পাওনা  ুয়কষি য়িষি শস আি  ুয়ট য়নষিষ , ত্ার সব োত্নার শশে 

িষি শগষ ।”৪৩ একসমি িাষকর মা ইিা প্রািই শিখষত্ আসত্, ত্খন িাষকর িাষগযও প্র ুর 



 

আির-শসািাগ িুয়টিায় ল। িাকষক শিখষত্ এই সু্কষল আসষত্ আসষত্ ইিার মষন ধষর িাষকর 

সায়িষত্যর য়শেক ত্থা ফ্রাষন্সর কয়ব আিবান্ত। এরপষর আমরা শিখষত্ পাই এই কয়বষক ইিা 

য়বষশে কষর অনুষরাধ কষর বায়ড়ষত্ য়নষি োি। এয়িষক শ াট িাকষক আির কষর নানা কথার 

মধয য়িষি ত্ার মাষির কথা, ত্াষির বায়ড়র কথা শিষন শনি। এরপর মাষসর  ুয়টর য়িষন 

আিবান্ত শিািন য়নমন্ত্রণ, িাষকর শথষক আিবান্তষক য়নষি শবয়শ সমি কাটাষনা ইত্যায়ির ফষল 

িাষকর কাষ  আিবান্ত  েুঃশূল িষি িাাঁড়াি। ইিাও ক্রষম শ ষলর মানয়সক িুঃখ বুষঝ 

আিবান্তষক য়নষি এয়ত্ষিষল োওিার য়সোন্ত কষর এবাং ত্া িাকষক িানাি।       

মা  ষল োবার পর িাষকর একমাি িরসা য় ল শসয়সল। শসয়সল ত্াষক কখষনা ত্যাগ 

করষব না, ত্াষক কথা য়িষিষ । আর এমন সমষি শসয়সল ত্ার মা-বাবার পাষপর কথা  িানষত্ 

শপষর য়নষির ওপর  ৃণাি মষত্র পয়রবত্বন কষর। শস িাষব িাক এ  টনা িানষল য়নশ্চিই 

ত্াষক আর য়বষি করষব না। এও আশঙ্কাি শস ত্ার িািাষক বষল “আমার িুল িষিয় ল। এ 

য়বষি আয়ম  য়ঠক বুঝষত্ পায়রয়ন আষগ। আয়ম িাকষক িালবায়স না।”৩৪ অষনক বষল শসয়সষলর 

এই রিষসযর উোর করষত্ না শপষর োক্তার িাকষক য়লষখ—সামষনর রয়ববার ত্াষির বায়ড়ষত্ 

না থাকার কথা িানাি। িাক এর য়ঠক পষরর রয়ববার োক্তাষরর বায়ড়ষত্ এষস ত্াাঁর মুষখই 

বাগানবায়ড়ষত্ বষস  শসয়সষলর মষত্র পয়রবত্বষনর কথা িানষত্ পাষর। শসয়সল  র শথষক 

িাকষক শিষখ— ‘শিয়খল, শস ধীর পষি নত্ িৃয়ষ্টষত্  য়লিা োইষত্ষ ! শেন একটা প্রাণিীন 

শিিষক শকান্  অননসয়গবক শয়ক্ত টায়নিা লইিা  য়লিাষ !’৩৫ পষর িািা আর একয়ট শরাগীর 

য় য়কৎসা করষত্ য়গষি শসয়সষলর এই য়বেষি সমস্ত িানষত্ পাষর। এ টনা শে অষনক আষগই 

িাকষক োক্তার বষলষ  ত্া শসয়সলষক িানাষত্ আবাষরা িাকষক য়ফষর শপষত্  াি। িািামশাি 

বষল— “ত্ষব  ল, শসয়সল, আমরাই ত্ার কাষ  োই। শস শবশ িষব। আি রয়ববার, ত্ার  ুয়ট 

আষ — বাসাষত্ই ত্াষক পাবখন— য়নশ্চি। িুিষন য়গষি ত্াষক সষে কষর এখাষন য়নষি আয়স, 

 ল োষব য়িয়ি?” 

“োব— এখনই  ল, িািামশাি।”৩৬   

 



 

এয়ত্ষিষলর শসয়সষলর বায়ড় শথষক িীবষনর একমাি শশে িরসা ও য়বশ্বাসষক িায়রষি 

মানয়সকিাষব এষকবাষর য়নঃস্ব িষি িাক েখন বনু্ধ শবয়লষসিার কষে প্রষবশ কষর ত্খন ত্ার 

প্রাণ শেন শবিনাি শফষট োয়চ্ছল। শস শ াখ বন্ধ কষর শুষি শথষক অনুিব করষত্ থাষক ‘বুষকর 

মষধয শে অসিয োত্না আষগ্নিয়গয়রর য়বরাট িাষির মত্ অিয়নবয়শ জ্বয়লিা উয়ঠষত্ষ , ত্ািার 

জ্বালাি কথা কয়িবার প্রবৃয়ত্তই ত্ািার শমাষট থাষক না।’৩৭ এই অবস্থাি িাষকর শরীর অসুস্থ 

ধষর য়নষি শলিযান্দ্র ্ ও শবয়লষসিার অয়বরাম শসবাি-শ্রুশুো করষত্ থাষক। এখন শস শরাগত্প্ত 

য়িনগুয়ল কাটাষত্ কাটাষত্ েমিীবী িষলর শকালািল শুনষত্ পাি। ‘য়কন্তু কািার িনয িাক আি 

কাি কয়রষব? য়কষসর আশাি? মা ত্ািাষক ত্যাগ কয়রিা য়গিায় ল, শশষে শসয়সলও ত্ািাষক 

ত্যাগ কয়রিাষ ! এখন ত্ষব কািার মুখ  ায়িিা, কািার সুষখর িনয শস কাি কয়রষব, মানুে 

িইষব? ত্ািার আি আর শক আষ , য়ক আষ , োিার আশাি অলস েুে য় ত্তটাষক উষত্তিনাি 

আশাি রায়গণীষত্ শস মাত্াইিা তু্য়লষব?’৩৮ ত্াই শস আর শবাঁষ  থাকষত্  াি না। শলিযান্দ্র ্ ও 

শবয়লষসিারষক মুয়ক্ত য়িষত্  াি। ত্ারা িাকষক িাসপাত্াষল য়নষি োি, োক্তার শিষখ বষল— 

“এঃ, এ শে খায়ল কত্কগুষলা িাড়-পাাঁিরা একটা  ামড়ার শখাষল পূষর য়নষি এষস ! ...”৩৯ 

িাসপাত্াষলর য়ব ানাি নাসব ত্ার কাউষক শিখার ই া কষর য়ক না িানষত্  াইষল শস িানাি— 

‘মাষক শুধু একবার শিয়খবার সাধ িি! সমস্ত প্রাণ আি মাষক শিয়খবার িনয তৃ্য়েত্ িইিা 

উয়ঠিাষ !’৪০ ত্ার মা আিবান্তর য়নষেধ উষপো কষর প্রথষমই আসষত্ পাষরনয়ন, েখন এষসষ  

ত্খন আর িাক ইিিগষত্ থাষক য়ন। য়কন্তু িাষকর মৃতু্য শেযা-প্রাষন্ত শসয়সল এষস িাষকর ত্প্ত 

ললাট স্পশব কষর োষক, “িাক, িাক,—শিখ, শ ষি শিখ, আয়ম এষসয় , আয়ম শসয়সল!”৪১  

শ াখ শমষল িাক শিয়খল সত্যই শসয়সল! সত্যই শস এষসষ । এবার শস মৃিু শিষস িাক য়নষির 

িুইয়ট বায়ড়ষি শিি। িুই িাত্ য়িষি শসয়সষলর কণ্ঠ শবষ্ঠন কষর, অনুিব কষর ‘আঃ, শসই 

শকামল স্পশব— য়ক মধুর, য়ক আরাষমর!’ 

ত্াষক এখষনা শসয়সল িাষলাবাষস য়ক না িনষত্  াইষল শসয়সল বষল—  

“বায়স িাক, বড় িালবায়স। শত্ামাি  াড়া আর কাষকও কখনও িালবায়সয়ন আয়ম—কাষকও 

না।”  



 

িাক একথা শশানার পর বষল— 

“তু্য়ম এষস  শসয়সল,— আমাি শিখষত্ এষস  ? আমাি তু্য়ম এত্ িালবাস ? আর ত্ষব 

আমার শকান িুঃখ শনই, শকান অিাব না। এখন আয়ম িায়স মুষখ মরষত্ পারব।”৪২  

এরপষরই িাষকর মুষখর উপর মৃতু্যর  ািা গাঢ়িাষব শনষম আষস, মাথা শত্ালাবার শ ষ্টা কষর 

বড় রকষমর একটা শশে য়নশ্বাস ত্যাগ কষর।  

 

                  (১৮৮৮-১৯২৯): 

ইউষরাপীি (কয়িষনিাল) উপনযাষসর কায়িয়ন ইাংষরয়ি অনুবাি শথষক বাাংলাি প্রকাশ করার 

একটা কাি  ষলয় ল। এই কাষির িায়িত্ব িারত্ী শগাষ্ঠীর শে  ারিন শলখক য়নষিয় ষলন 

ত্াাঁষির মধয অনযত্ম য় ষলন ময়ণলাল গষোপাধযাি। সায়িষত্যর আসষর য়ত্য়ন শবয়শর িাগ অনুবাি 

মূলক গিয র না কষরয় ষলন। য়ত্য়ন ওল্াি িাোর শলখক লুই কুপাসব-এর একয়ট উপনযাস 

ইাংষরয়ি অনুবাি অবলম্বষন য়লখষলন ‘িাগয ক্র’ (১৯১১)।৪৪  

 

মনীন্দ্রলাল বসু  (১৮৯৩-১৯৭৮): 

মণীন্দ্রলাল বসুর িন্ম ১৮৯৭ য়িিাষব্দর ৮ই িুন, মাতু্লালষি কলকাত্ার কাশী শ াে শলষন। 

মণীন্দ্রলাল বসু ত্াাঁর মাতৃ্কুল ও য়পতৃ্কুল সম্পষকব বষলষ ন— ‘িুষরাপীি বয়ণক শকাম্পানীর 

মুৎসুিী সওিাগর কাশীনাথ শ াে ঊনয়বাংশ শত্াব্দীর উিিকাষল মধযকয়লকাত্ার বীেন িীট 

য়নগবত্ কাশী শ াে শলন বযাপী শে বাসিবন য়নমবাণ কয়রিায় ষলন, ত্ািার বৃিৎ প্রােণপ্রাষন্ত এক 

েুদ্রগৃষি অস্তয়মত্ ঊনয়বাংশ শত্াব্দীষত্ আমার িন্ম িইিায় ল।’৪৫ এই কাশী শ াে শলষনর য়বশাল 

বায়ড়র সাংসৃ্কয়ত্-সাধনা ও জ্ঞান  বার বযাপকত্া ত্াাঁর  য়রষির মষধয পষড়য় ল। এ াড়া ত্াাঁর  য়রি 

গঠষন মা ইয়্রাসু্রী ও মাত্ামি অয়বনাশ শ াষের প্রিাব অষনকখায়ন য় ল। 

        মাত্ামি অয়বনাশ ন্দ্র শ াে য় ষলন উচ্চয়শয়েত্ এম.এ., য়ব.এল.। মণীন্দ্রলাষলর ফরায়স 

িাোর প্রথম পাঠ এাঁর কা  শথষকই শুরু িষিয় ল। ত্াাঁর য়পত্া প্রষবাধ ন্দ্র য় ষলন কলকাত্া 

য়বশ্বয়বিযালষির কৃয়ত্  াি। ১৯১৪ সাষল মনীন্দ্রলাল শিিার সু্কষল িয়ত্ব িন ও পষর শপ্রয়সষেয়ন্স 



 

কষলষি িয়ত্ব িন আই. এ. ক্লাষস। এবাং ১৯১৬ সাষল আই. এ. প্রথম য়বিাষগ পাস কষরন। 

এর এই কষলি শথষকই য়ত্য়ন ১৯১৮ সাষল ইাংষরয়ি অনাসব সি য়ব.এ. পাস কষরন। ১৯২০ 

সাষল কলকাত্া য়বশ্বয়বিযালি শথষক এম.এ. এবাং ১৯২৪ সাষল য়ব.এল. উপায়ধ লাি কষর 

কলকাত্া িাইষকাষটব বযবিারিীবী য়িষসষব কমবিীবন শুরু কষরন। উষেখয, য়ত্য়ন এই  াি 

বিষসই প্র ুর শিয়শ ও য়বষিয়শ বই পষড়য় ষলন, শেমন— রায়স্কষনর ‘য়সষসম্  অযান্ড য়লয়লজ্ ’, 

টুষগবয়নষির শলখা ‘অন য়ি ইি’, য়িষটার হুষগার ‘টিলাসব অফ য়ি য়স’ প্রিৃয়ত্।৪৬  

     মনীন্দ্রলাল বসুষক আমরা কষোল শ ত্নার েথাথব পূববসূরী বলষত্ পায়র। শসয়িষনর আধুয়নক 

গেসায়িষত্যর িরবাষর মনীন্দ্রলাষলর শেষ্ঠ প্রয়ত্ষ্ঠার অনযত্ম কারণ ... বাাংলা সায়িষত্যর আসষর 

ইউষরাষপর িীবনষক োাঁরা স্বীকৃয়ত্ য়িষিয় ষলন, য়ত্য়ন িষলন ত্াাঁষির মষধয অনযত্ম। ত্াাঁর 

‘রমলা’ উপনযাসয়ট এয়িক শথষক য়বষশে  াঞ্চষলযর সৃয়ষ্ট কষরয় ল। উপনযাসয়ট বাাংলার ১৩২৯ 

সাষল ‘প্রবাসী’ পয়িকাি প্রকায়শত্ িষি থাষক। এ াড়া ত্াাঁর শবশ য়ক ু গেও ১৩২৭ সাল 

শথষকই প্রবাসীষত্ কষিক ব র ধষর প্রকায়শত্ িষত্ থাষক। 

বযয়ক্ত মণীন্দ্রলাল ও ইউষরাপ শোগসূি: 

মণীন্দ্রলাল কলকাত্া িাইষকাষটব িু-ব র (১৯২৩-২৪) ওকালয়ত্ করষত্ করষত্ই বযায়রস্টায়র 

পড়াবার সুষোগ পান এবাং লন্ডষনর য়লঙ্কন্ স্ -ইন-এর উষিষশয োিা কষরন। ১৯২৫ য়িস্টাষব্দর 

এয়প্রল শথষক ১৯২৯ য়িস্টাষব্দর নষিম্বর পেবন্ত য়ত্য়ন ইউষরাষপর য়বয়িন্ন স্থাষন য় ষলন। ১৯২৫ 

য়িস্টষব্দ প্রথম ব র য় ষলন ফ্রাষন্সর সমুদ্রত্ীর বাকবপ্লাষি। ত্খন বযায়রস্টায়র পড়ার িনয ত্াষক 

প্রািই লন্ডষন শেষত্ িষিয় ল। এইসমি ত্াাঁর শিখা িষিয় ল শেষ্ঠ মনীেী শরামাাঁ রলযাাঁ ও 

সায়িয়ত্যক অন্নিাশঙ্কর রাি। ইউষরাষপ থাকাকালীন সমষি ত্াাঁর শুধু আইন য়বেষি উচ্চত্র 

য়শোি মন িষরয়ন, আইন য়শোর পাশাপায়শ য়ত্য়ন য়শষখয় ষলন ফরায়স িাো। এ াড়াও ত্াাঁর 

িামবান িাো ও সায়িষত্যর সষে পয়র ি  ষটয় ল এই সমষিই। শিষশ য়ফষর এষস ত্াাঁর ইউষরাপ 

ভ্রমষণর অয়িজ্ঞত্া য়নষি ‘িারত্বেব’ পয়িকাি ১৩৩৩-১৩৩৬ সমষি ধারাবায়িকিাষব প্রকায়শত্ 

িষিয় ল ইউষরাষপর য় িশালার বণবনা— ‘লুিাষরর য় িশালা’, ‘কাইিার শফেয়রক য়মউয়িিাষমর 

য় িশালা’, ‘শেয়মস য় ি’, ‘খায়রশ য় ি’ প্রিৃয়ত্ সয় ি বণবনা ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত। ইউষরাষপ োওিার 



 

আষগই প্রকায়শত্ ‘রমলা’ (১৯২৩), ‘মািাপুরী’ (১৯২৩), ‘রক্তকমল’ (১৯২৪), ‘শসানার িয়রণ’ 

(১৯২৪) গ্রন্থগুয়ল। য়বষিশ শথষক য়ফষর আসার পর প্রকায়শত্ িি ‘কেলত্া’ (১৯৩৪) গ্রন্থয়ট।  

       অয় ন্তযকুমার শসনগুপ্ত মণীন্দ্রলাল সম্পষকব য়লষখষ ন, “শবি িইষত্ নীট ষস, কায়লিাস 

িইষত্ শশলী, গয়ত্ষি বাৎসযািন িইষত্ ফ্রষিড্  সবই য়ত্য়ন ‘গিীর য়নষ্ঠার সষে’ অধযিন 

কষরয় ষলন।”৪৭ আসষল ত্াাঁর মন শিষগয় ল শসই পুস্তক-ধৃত্জ্ঞান-সাগষরর ত্ীষর। অনযয়িষক, 

শিশ-য়বষিষশর শকানও িীবষনরই শকানও য়বষশে বস্তুিূয়মর সষে ত্াাঁর প্রত্যে অয়িজ্ঞত্ার অন্বি 

 ষটয়ন। ত্ষব প্রত্যে অয়িজ্ঞত্ার সষে সাংষোগ না থাকষলও শসকাষলর মধযয়বত্ত িীবষনর 

অথবননয়ত্ক অবেি, বনয়ত্ক আিশব-বুয়ের অবসাি সম্বষন্ধ একয়নষ্ঠ সষ ত্নার অিাব ত্াাঁর 

শকাষনা কাষলই  ষটয়ন। বরাং শসই য়বনয়ষ্টর পীড়া  ত্াাঁর বযয়ক্ত এবাং য়শেীর অন্তরষক শগাপষন 

শগাপষন েন্ত্রণাত্ব কষরষ । অষনক পুাঁয়থ পড়া জ্ঞান ও সূক্ষ্ম-মায়িবত্ রুয় র ববিগ্ধ্য য়নষি 

মণীন্দ্রলাল শসই েন্ত্রণামুয়ক্তর স্বপ্ন শিষখষ ন।৪৮  

 

রমলা (১৩৬০): 

১৯২৩ য়িস্টাষব্দ মণীন্দ্রলাষলর প্রথম উপনযাস ‘রমলা’ ‘প্রবাসী’(১৯০১) পয়িকাি প্রকায়শত্ িি। 

১৩৩০ বোষব্দ উপনযাসয়ট গুরুিাস  ট্টপাধযাি অযান্ড সন্স শথষক গ্রন্থাকাষর প্রকায়শত্ িি।   

উপনযাষসর আখযাষন ইউষরাপীি প্রসে:  

ইউষরাপীি য়শে য়বপ্লব ও পাশ্চাত্য েন্ত্রসিযত্ার অয়ি াষত্র সষে মানুষের য়শেসত্তার িন্দ্ব 

শিখাষনার িনয শলখক উপনযাষস িুইয়ট সমান্তরাল শপ্রমকায়িয়নষক শিয়খষিষ ন, অথ  োষির 

উৎসস্থান একয়টই পয়রবার, ত্া িল— শোষগশ ন্দ্র শ াষের পয়রবার। ত্াই অযাখযান িাষগর 

মাঝখাষন ত্ারা প্রষত্যষক স্বত্ন্ত্র িষলও শশে পেবন্ত ত্ারা একসূষি গ্রয়থত্ িষিষ , আবার এষক 

অপষরর সুখ-িুঃষখর অাংশীিার িষত্ শপষরষ । এখাষনই শলখষকর সাথবকত্া ও উপনযাসয়টরও।  

আমরা এই উপনযাষসর মষধয িুয়ট সমান্তরাল শপ্রষমর কায়িয়ন শিখষত্ পাই। এই কায়িয়ন 

িুয়ট উপনযাষসর শুরু শথষক শশে পেবন্ত সমান গুরুত্ব বিন কষরষ , এখাষন িুয়ট কায়িয়নই প্রধান 

িষি িাাঁয়ড়ষিষ । একয়টষত্ রিত্ ও রমলা এবাং অনয আর একয়টষত্ েত্ীন ও মাধবী। 



 

উপনযাষসর শুরুষত্ শিয়খ, িুই বনু্ধ রিত্ ও েত্ীন— একিন য়শেী আর একিন ইয়িয়নিার। 

এরা এষক অপষরর সষে কথাবাত্বাি সমাি ও শিষশর উন্নয়ত্ষত্ েন্ত্রয়শষের অবিান প্রসষে 

য়নষিষির মত্ামত্ বযক্ত কষরষ । এরপর প্রসেক্রষম আমরা িানষত্ পায়র, য়শেী রিত্ ত্ার 

এয়িয়বশষন  য়বর (ববশাখী সন্ধযার) শিৌলষত্ িািারীবাষগর এক অথববান বযয়ক্তর কাষ   য়ব 

আাঁকাষনার আমন্ত্রণ পাি। শসই উষিষশয িািারীবাষগ শোষগশবাবুর বায়ড়ষত্ শপৌঁ াি এবাং 

শসখাষন শপৌঁষ  শোষগশবাবুর কনযা মাধবীষক ত্ার িাষলালাগা শুরু িি, মাধবীরও িাষলা লাষগ 

য়কন্তু শশে পেবন্ত ত্াষির এই সম্পকব পয়রণয়ত্ পাি য়ন। পয়রবষত্ব শসই বায়ড়ষত্ই য়পতৃ্মাতৃ্িীন 

আয়েত্া শমষি রমলাষক য়বষি কষর রিত্ কলকাত্াি শফষরন। কলকাত্াি য়ফষর রিত্ ত্ার 

মামা তু্লসীবাবুর কাষ  আেি শনি। ত্ার এই মামা েত্য়িন শবাঁষ  য় ষলন রিষত্র িাম্পত্য 

িীবন শবশ সুষখ-শায়ন্তষত্, িাষলাবাসাি পূণব য় ল। ত্াষির সন্তান-সন্তয়ত্ িষিয় ল। য়কন্তু িঠাৎ 

কষর এই মামাবাবু মারা শগষল ত্াষির সাংসাষর অথব ও িালবাসার সাংকট শিখা য়িষত্ থাষক, 

িুিষনর মষধয ক্রষম িূরত্ব বত্য়র িষত্ থাষক। য়নষিরাও ত্া বুঝষত্ পাষর, ফষল এষক অপষরর 

মষধয শসই িূরত্ব  ুয় ষি একই সষে বাস করষত্ শ ষিষ । য়কন্তু এই ত্াষির এই কৃয়িম অয়িনি 

য়নষিষিরষক শবয়শয়িন লুয়কষি রাখষত্ পাষরয়ন। এই কৃয়িমত্াি ত্ারা য়নষিষির মষধয শথষকই 

য়বরয়ক্তষবাধ অনুিব করষত্ থাষক এবাং ত্াষির িূরত্ব য়িনষক য়িন বৃয়ে শপষত্ থাষক। িুিষন 

িমবন্ধ করা পয়রষবষশ কষিকয়িন একসষে থাকার পর ত্ারা য়নষিরাই য়নষিষিরষকই মুক্ত 

করষত্ িুিষন অত্ীষত্ আবার শফষল আসা িািারীবাষগ উষিষশয োিা কষর, শেখাষন ত্াষির 

প্রথম শিখা িষিয় ল। শসই িািায়রবাষগই য়গষি ত্ারা সয়ত্য সয়ত্য িু-িষনই মানয়সক প্রশায়ন্ত 

লাি কষরষ । রিত্ য়ফষর শপষিষ  ত্ার য়শেসত্তাষক। ত্াই শস আি শিশ–য়বষিষশর খযাত্নাম 

আয়টবস্ট। 

অনযয়িষক, েত্ীন রিষত্র িািারীবাষগ োওিার পর বনু্ধর সষে শিখা করার উষিষশয 

য়গষি কােবত্ শোষগশবাবুর শমষি মাধবীর শমাষি পষড় োি। েত্ীষনর প্রস্তাষব মাধবী প্রথষম রায়ি 

না। পষর েত্ীন ত্ার বাবার কাষ  প্রস্তাব য়িষল শসই প্রস্তাষব বাবা রায়ি িষল মাধবীও রায়ি 

িি। কারণ য়পত্া িাষবন য়ত্য়ন এবার ত্ার িায়িত্ব মুক্ত িষবন। এরপর েত্ীন মাধবীষক য়বষি 



 

কষর কলকাত্ার বায়ড়ষত্ য়নষি আষস। েয়িও মাধবী মন শথষক  াইষত্া য়শেী রিত্ষক। য়কন্তু 

ত্া শস শকানয়িন রিত্ষক শবাঝাষত্ পাষরয়ন। এয়িষক েত্ীন য়বষি করার মাসখাষনক পর 

শথষকই স্ত্রী মাধবীর শথষক অষনক শবয়শ সমি য়িত্ কারখানার েষন্ত্রর কাষি। েত্ীষনর মাধবীর 

প্রয়ত্ িাষলালাগা আর শসৌ্ষেবর শমাি মাসখাষনষকর মষধযই শকষট শগল। স্বামী েষথষ্ট অথব-

সম্পি য়িষি স্ত্রীষক সুষখ রাখবার শ ষ্টা করষত্ থাষক। য়কন্তু মাধবী স্বামীর অিাব, শপ্রম 

িাষলাবাসার অিাষব য়িন য়িন িাাঁয়পষি পড়ষত্ থাষক। েত্ীন িঠাৎ একয়িন বনু্ধ রিষত্র 

বায়ড়ষত্ য়গষি ত্াষির সাংসাষরর িাষলাবাসা এষক অপষরর িাষলালাগার সম্পকব শিষখ বযাকুল 

িষি স্ত্রী মাধবীর কাষ  য়ফষর এষস শিষখ মাধবী  ষর শনই। শস সিয এক ইউষরাপ শথষক 

আগত্ শ ষলর সষে বাষিাস্কষপ শগষ । এষত্ েত্ীষনর প্রথষম মাধবীর প্রয়ত্ রাগ িষলও পষর 

বুঝষত্ পাষর ত্ার আসল সমসযা, য়নষিষক  মাধবীর কাষ  পাত্তা না শিওিার কথা। ত্াই এবার 

শস োয়ন্ত্রকত্া শথষক মুক্ত িষি মাধবীষক আবারও শপ্রষমর বন্ধষন বাাঁধষত্  াইল য়কন্তু োয়ন্ত্রক 

েত্ীন ত্াষত্ পুষরাপুয়র বযথব িল। এরপর  টনা ষক্র েত্ীষনর কারখানাি আগুন লাগষল শসই 

আগুষন য়নষিষক শুে করার িনয  ুষট শেষত্ থাষক। এষত্ শকানরকষম মাধবী ত্াষক শসখান 

শথষক উোর কষর য়নষি এষস সুস্থ কষর শত্াষলন। য়কন্তু কারখানা শসই আগুষনর একয়ট মানুে 

পুষড় োি এবার েত্ীষনর আষত্মাপলয়ি িি শে েন্ত্রসিযত্ার মানুষের উন্নয়ত্র িনয সুষখর িনয 

শস শমষত্ য় ল, ত্াষত্ ত্ার িীবষন য়ক িল? বারবার য়নষির কাষ  প্রশ্ন করষত্ থাষক। ত্াই শস 

এবার শবয়রষি পষড় মুক্ত িীবন োপন করার িনয। শবয়ড়ষি পষড় সু্রবষনর িেষল-িীষপ 

সষে ত্ার স্ত্রী। প্রাি সাত্ মাস সু্রবন থাকার পর য়বয়িন্ন স্থান পয়রিশবন করার পর একয়ট 

িীপ য়কষন শনি। আপাত্ত্ ত্ারা য়ফষর োি িাষলালাগার স্থাষন— িািারীবাষগ শেখাষন এর 

পূষববই শায়ন্তর য়ঠকানা য়িষসষব শবষ  য়নষিয় ল ত্ার বনু্ধ ও য়নকট আত্মীি রিত্। এবার ত্ারাও 

শসখাষন কষিকয়িষনর অয়ত্য়থ য়িসাষব থাষক। েয়িও ত্ারা সু্রবষনর শকনা িীষপ য়বজ্ঞান ও 

সৃিনশীলত্া য়িষিই এক নতু্ন পৃয়থবী গষড় তু্লষব বষল সাংকে কষর।  

 

 



 

উপনযাষসর  য়রিগুয়লর মষধয ইউষরাপীি প্রসে: 

    : শোষগশবাবুর বনু্ধর শমষি। ত্ার মা য়বিাষক শোষগশবাবুর একসমি িাষলা লাগষলও 

য়বষি করষত্ পাষরন য়ন। পয়রবষত্ব ত্ার একসমষির য়বলাত্ষফরত্ বনু্ধর সষে য়বষি িি। রমলার 

িষন্মর য়ক ুয়িন পষর রমলার বাবা য়নউষমায়নিা এবাং য়ক্রয়মনাল বযায়রস্টাষরর রায়ি শিষগ 

িাড়িাঙা কাি করার িনয এবাং মা অত্যায়ধক মিযপান ও মানয়সক অশায়ন্তর িনয মারা োন। 

এই রমলা একয়িন শখিাল বশত্ শোষগশবাবুর বায়ড়র কাষির শ ষলষক য়িষি কাষ র গ্লাস 

িাষঙ। পষর মাধবী এয়নষি য়িষজ্ঞস করষল শগষটর কাপ িাঙার গে বষল। অনযয়িষক, েত্ীন 

ত্ার িািার বনু্ধ িষলও ত্ার িািা য়বষলষত্ শগষল আর ত্ার শকানও খবর য়নষত্ আষসয়ন। পষর 

রিষত্র এক বনু্ধ ত্াষক পাশ্চাষত্যর একায়ধক বই উপিার শিওিার কথা িানষত্ পায়র।  

েত্ীন: মণীন্দ্রলাল বসুর ‘রমলা’ উপনযাষসর মষধয অনযত্ম প্রধান  য়রি েত্ীন। এই েত্ীন 

 য়রিয়ট  আগাষগাড়াই ইউষরাপীি ধযান-ধারণার আিষল গষড় উষঠষ । উপনযাষসর শুরু শথষক 

েত্ীষনর  য়রিগত্ য়িক শথষক সাষিয়বিানা ও আিব-কািিাি য়বলায়ত্িানা। পাশ্চাষত্যর 

য়শেয়বপ্লব ও  েন্ত্রসিযত্ার শমাষি শস শমায়িত্। শস শিশ, িায়ত্ ও সমািষক শসই সষে য়নষিষক 

োয়ন্ত্রকত্াি এয়গষি য়নষি  লার য় ন্তা-শ ত্নাি মশগুল।  ািিীবন শথষকই এই আিষশবর বশবত্বী 

িষিই েত্ীন য়নষির িীবনষক শসিাষবই গষড় তু্ষলষ । বনু্ধর সষে েত্ীষনর কথাবাত্বাি ত্াই 

শস বষলষ , “পয়শ্চষমর শলাষকরা এয়গষি  ষলষ  শিষখা, এই শমাটরকাষরর মত্; আর আমাষির 

শিশ— শগারুর গায়ড়র মত্ কযাাঁ র কযাাঁ র শষব্দ আত্তবনাি করষত্ করষত্ শকানমষত্  লষ । প্রাণ 

শনই!”৪৯ এষক শত্া শিশটা য়ঝয়মষি পষড়ষ  ত্ার উপর শত্ামরাও েয়ি আলষসযর শমৌত্াত্ লাগাও 

ত্ািষল য়ক কষর  লষব এ কথাগুয়ল েত্ীন ত্ার অনযত্ম বনু্ধ রিষত্র উষিষশয বষলষ । এই 

য়ঝয়মষি পড়া ও আলসয শকাষনা ত্ার য়িনই য় ল না এবাং ত্া য়ত্য়ন প ্ও কষরন না।  াি 

বিস শথষক ইয়িয়নিায়রাং কষলষি পড়ার সমি য়ত্য়ন প্রষফসষরর সষে বয়িাং লড়াই কষর শিশ 

শ ষড় শবয়রষি প্রথষম আষময়রকাি  ি ব র, পষর িামবায়নষত্  -মাস কায়টষি শস এষিষশ 

এষসষ । িামবায়ন সম্পষকব ত্ার মষন িষিষ , ‘িাাঁ আশ্চেবয শিশ িার্ম্বায়ন। একটা শিশ বষট, 

worth living…’৫০ শলািা িষচ্ছ এ েুষগর শিবত্া। এষিষশ কলকারখানার িন্ম য়িষত্ িষব, 



 

প্রয়ত্ষ্ঠা করষত্ িষব শয়ক্তর। িামবায়নর মষত্াই েত্ীন শয়ক্ত  াি, শে শয়ক্ত য়িষি শস ইয়িন বত্য়র 

করষব। ইউষরাপীি  য়শে য়বপ্লষবর সুষোগ-সুয়বধাষক শস য়নষির শিষশও প্রষিাগ কষর একটা 

নতু্ন য়বপ্লব  টাষত্  াি। মানব শয়ক্তর িনয, মানব সিযত্ার উন্নয়ত্র িনয, মানুষের সুষখর 

িনয য়বজ্ঞাষনর শয়ক্তষক শস প্রষিাগ করষত্  াি।  

েত্ীন এখন কলকাত্ার সাষিব পাড়াি বায়ড় িাড়া য়নষি থাষক।  রয়টষক অয়ত্ 

সু্রিাষব, সাষিয়ব ফযাশষন সািাষনা িষিষ । আসষল েত্ীন মাধবীষক সমি য়িষত্  াইষলও 

েন্ত্রশয়ক্ত ও কলকারখানা ত্াষক মাধবী শথষক, স্ত্রী শথষক ত্ার মনষক অষনক অষনক শবশী 

আকেবণ করত্। শস শসখাষনই  ুষট শেত্। ফষল ত্ার কাষ  মানয়বকত্ার শথষক মানুষের উন্নয়ত্র 

িনয েন্ত্র অষনক শবয়শ গুরুত্ব িষি শিখা য়িষিষ । ত্াই শস বায়ড় না য়ফষর রাষত্র পর রাত্ 

কারখানাি কায়টষিষ । একয়ট সমষির পর শস য়ঠক অনুিব করষত্ শপষরয় ল ত্ার এই 

োয়ন্ত্রকত্ার ফষল স্ত্রী মাধবী ত্ার শথষক িূষর  ষল োষচ্ছ। আর এষত্ ত্ার সবষথষক শবয়শ মষনর 

মষধয িাগ শকষট য় ল শেয়িন, শস ত্ার বনু্ধ রিত্ ও রমলার গৃষি কষিক মূহুষত্বর আপযািষন 

আপু্লত্ িষিয় ল; বুঝষত্ শপষরয় ল আর োয়ন্ত্রকত্া নি মানুে য়িসাষব স্ত্রীর কাষ , স্ত্রীর সষে 

একাত্ম িষি িীবন োপন করা উয় ত্।  

ইউষরাপীি সিযত্ার য়শেয়বপ্লষবর ফষল শস প্র ুর ধন-সম্পি উপািবন কষরয় ষলন য়কন্তু 

শসই ধন-সম্পষি য়নষির মানয়বকত্া ও স্ত্রীর মেবািা িাষলাবাসা ক্রমশই িারাষত্ বষসয় ল। ত্ার 

 রবায়ড় সাষিয়ব আিষল আর শকত্ািুরস্ত শপাশাক-পয়রচ্ছি ও গৃিয়নমবাণ করষলও শসখাষন 

ত্াষির অয়স্তত্ব রয়েত্ িয়চ্ছল না। এবাং শশে পেবন্ত েখন বনু্ধ রিত্ ও রমলার সাংসাষর অথব 

সািােয করষত্ য়গষি বুঝষত্ পারল অথব য়িষি সমস্ত য়ক ু সমসযার সমাধান করা সিব নি। 

শসখান শথষক শস  রম অপমায়নত্ িষি শসই টাকার বায়ন্ডল য়নষি প্র ণ্ড গয়ত্ষত্ য়ফষর োয়চ্ছল 

শসই কারখানার মষধয, শস শেষত্ শেষত্ই শিখষত্ শপল শসই কারখানাি আগুন শলষগষ । 

কারখানাি আগুন লাগাষত্ এবার ত্ার মষন কষ্ট িল না, বরাং শস অষনকটা শায়ন্ত অনুিব করষত্ 

থাকল। কারণ শসখাষন শস শেন য়নষির আত্মতু্য়ষ্ট ও আত্মশুয়ে করবার িনয বারবার শসই 

আগুষনর য়িষকই ধায়বত্ িয়চ্ছল এষত্ শকানক্রষম ত্ার স্ত্রী ত্াষক শসই অয়গ্নকাণ্ড শথষক রো 



 

কষর, শসবা-শুশ্রূো কষর আবার সুস্থ কষর শত্াষল। সুস্থ িওিার পর এবার য়কন্তু শস আর শুধুই 

অষথবাপািবষনর য়িষক মষনাষোগ য়িল না; পয়রবষত্ব য়নষির শায়ন্ত খুাঁষি শপষত্ সু্রবষনর অরণয 

িেষলর মষধয য়িন োপন করষব বষল য়স্থর কষর। এষত্ ত্ার স্ত্রীও সেী িি এবাং িী ব সাত্ মাস 

ত্ারা সু্রবষনর য়বয়িন্ন িীষপর মষধয  ুষর শবয়রষি ও িালষবষস একয়ট িীপষক য়কষন শনি। 

শসখাষন িয়বেযষত্ বসয়ত্স্থাপন করষব বষল স্বপ্ন শিখষত্ থাষক। আর এরই মষধয ত্ার বনু্ধ 

িম্পয়ত্ শসই পুরষনা শেখাষন ত্াষির প্রথম পয়র ি, শপ্রম ও িাষলালাগা বত্য়র িষিয় ল শসই 

িািারীবাষগর পািাষড় শ াট্ট কুয়টষর য়ফষর োি। শসখাষন ত্ারাও য়ক ুয়িষনর িনয অয়ত্য়থ িল। 

আসষল উপনযাষসর শশষে এষস আমরা শিখষত্ পাই, একিন েন্ত্রয়নিবর মানুে শে শুধুমাি 

োয়ন্ত্রক উপাষি শবাঁষ  থাকষত্ পাষর না এবাং শুধুমাি েন্ত্রয়নিবর কষরই শে সমাষির সিযত্াি ও 

বযয়ক্তর উন্নয়ত্ সিব নি ত্া শেন ঔপনযায়সক েত্ীন  য়রিয়টর মষধয আমাষির শ াষখ আঙুল 

য়িষি শিয়খষি য়িষিষ ন। ত্াই শশে পেবন্ত েত্ীন ত্ার য়নষির য় ন্তা, আিষশবর কাষ  িার শমষন 

আবারও য়ফষর য়গষিষ ন শসই প্রকৃয়ত্র সায়ন্নষধয। আর অনযয়িষক ত্ার শে বনু্ধ একয়িন সমস্ত 

য়ক ু িারাষত্ বষসয় ল শস আি শিশ-য়বষিষশর খযাত্নামা আয়টবস্ট িষত্ শপষরষ ।  

মাধবী: উয়নশ ব র বিষস ত্ার মা মারা শগষল ত্খন শথষক শস য়পত্ার শিখিাষলর িায়িত্ব শনি। 

ত্ার য়পত্া এক শমম য়শোিীর কাষ  ত্াষক পড়াষশানা শশখান। এ াড়াও উপনযাষস ত্ার 

তু্ষগবয়নি-এর নষিল পড়ার কথা, শসখান শথষক পাশ্চাষত্যর শপ্রমত্ত্ত্ব আয়বষ্কার করার কথা 

িানষত্ পায়র। মাধবীর স্বামীর সে-িীনত্াি ইউষরাপীি সায়িত্য পাঠ শবাঁষ  থাকার রসি। য়বষলত্ 

প্রত্যাগত্ েুবকষির সষে সন্ধযাি বায়ড়ষত্ আড্ডা বসাষনা, কলকাত্াষক পযায়রস করার য় ন্তা। স্বপ্ন 

আর েন্ত্রসিযত্ার অয়ি াষত্ মাধবী ও েত্ীষনর বববায়িক িীবন ক্লান্ত িষি পড়ষল এরপর মাধবী 

ইউষরাপ শথষক প্রত্যাগত্ এক ত্রুষণর সষে বাষিাস্কষপ োি এবাং শরামান্স শিখষত্ থাষক।  

শোষগশ ন্দ্র শ াে: শোষগশ ন্দ্রবাবুর রয়িাংরুম সাষিয়বিানাি সািাষনা, ত্ষব শসখাষন িারত্ীি 

য়শেকলারও য়নিশবন য় ল। শোষগশবাবু ও রমলার বাবা একইসষে য়বলাত্ োিা কষরন একিন 

আইয়সএস আর একিন বযায়রস্টায়র পাস কষর শিষশ শফষরন।  



 

     ও                                                           । 

          ‘               ’               (১৯৪৪-৪৫)                   

       ও              । এখাষন একিন ইউষরাষপর আকাষল েুে-য়বমান  ায়লষি ত্ার 

মষনর নূত্ন বাসনার আকাঙ্ক্ষাষক উচ্ছল কষর শত্াষল। ত্াাঁর ‘  -     ’              , 

 ষরর পাষশর শবলাষক শফষল ত্রুণ নািক য়বশ্বপয়রক্রমাি শবয়রষি পষড়। কারণ “পৃয়থবীর শিষশ 

শিষশ িায়ত্ষত্ িায়ত্ষত্ নারীর য়বশ্বরূপ শিয়খবার িনয শস উোয়সত্।” ৫১   

এই পষববর কথাসায়িয়ত্যকষির র না য়বষিয়শ গষের অনুকরষণর প্রয়ত্ প্রবল আগ্রষির 

ফষল বাঙায়ল িীবষনর বাস্তব রসানুিূয়ত্ খুব স্পষ্ট িষি ওষঠয়ন, এরপষরও আধুয়নক 

কথাসায়িষত্যর ইয়ত্িাষস এাঁষির িূয়মকাষক আমরা এষকবাষর অস্বীকার করষত্ পায়র না। এাঁরা 

প্র য়লত্ সামায়িক ও বনয়ত্ক আিশব ও য়বশ্বাষসর সমথবক না িষিও বযয়ক্তর অন্তয়নবয়িত্ বাস্তব 

আশা-আকাঙ্ক্ষা ও সমািয়নয়েে শিিষ ত্না ও কামনা-বাসনাষক েষথষ্ট মেবািা য়িষিষ ন।    
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কল্লোল ও কল্লোল সমসোময়িক কথোসোয়িল্যের প্রেক্ষোপট: 
কল্লোল পয়িকোয়ট েকোয়িয িল্িয়িল ১৩৩০ বঙ্গোল্ের েথম য়িল্ে। এইসমি ভোরয ও 

ইউল্রোপীি জে-জীবল্ে নেরোিে, নেরোজে ও অয়েশ্চিযোি ডুল্ব যোি। আর যোর েভোব বোাংলো 

যথো ভোরয-ভূয়মল্য আিল্ে পল্রয়িল। কোরণ ভোরয য়িল যখে য়িয়টি িোয়সয উপয়েল্বি। 

১৯১৪ - ১৯১৮ সোল্লর সাংঘয়টয েথম য়বশ্বযুল্ের অয়ভঘোল্য সমোজ, রোষ্ট্র ও মোেুল্ের জীবে-

য়িন্তো ও নেয়যকযোি আল্স েবল অয়েশ্চিযো। এই অয়েশ্চিযো ও প্রবিেোর প্রবিগোল্ের প্রেউ এল্স 

প্রপৌঁল্িয়িল বোঙোয়ল য়িয়ক্ষয যরুণল্িরও মল্ে। েথম য়বশ্বযুল্ের প্রকোল প্রঘেঁল্ে, ১৯১৭ য়িস্টোল্ে 

ঘল্টয়িল রুি য়বপ্লব। এই য়বপ্লব (১৯১৭ - ১৯২১) িোর বিল্রর মল্যে সফলযো অজজে কল্র। এই 

সমল্ি মোকজসবোি, ফ্রল্িড-এর মেস্তত্ত্ববোি ও আইেস্টোইল্ের আল্পয়ক্ষকযোবোল্ির েভোল্ব 

মোেুল্ের য়িন্তো-প্রিযেোি পয়রবযজে ঘল্ট। ফল্ল একয়িল্ক প্রযমে রুি য়বপ্লল্বর সফলযো, অেেয়িল্ক 

য়বশ্বযুল্ের সবজগ্রোসী িূেেযো ও িযোিোর পটভূয়ম— এই িুইল্ির মল্যে প্রিোলোয়িয িল্য থোল্ক 

ইউল্রোপ। এই অবস্থোি মোেুে প্রসয়িে ইয়য প্রথল্ক প্রেয়যল্য, য়স্থর প্রথল্ক গয়যর য়িল্ক ঝুেঁল্ক, 

এল্কর পয়রবল্যজ একোয়যক য়বকল্প খুেঁজল্য থোল্ক। য়িক এই অবস্থোি বোাংলোর কল্লোল প্রগোষ্ঠীর 

প্রলখল্করো আয়বভূজয িল্িয়িল্লে। যোেঁরো য়িক কোল্ক আিিজ য়িল্সল্ব এই সমি গ্রিণ করল্ব, 

যোেঁল্ির জীবে েযেি য়ক িল্ব যো য়েল্ি য়িযোগ্রস্ত য়িল্লে। 

েথম য়বশ্বযুল্ের পূল্বজ আমরো য়বল্িয়ি সোয়িযে বলল্য য়কিুটো ইাংল্রয়জ সোয়িযেল্ক আর 

য়কিুটো ফরোয়স সোয়িযেল্ক বুঝযোম। য়কন্তু য়বশ্বযুে ইউল্রোল্পর িোর খুল্ল প্রিি, ফল্ল সোয়িযে কু্ষযো 

যোি প্রবল্ে। ইাংল্রয়জ ও ফরোয়স সোয়িল্যের বোইল্রও প্রয ইউল্রোপীি সোয়িল্যের মিৎ ভোণ্ডোর আল্ি 

যোরও সোক্ষোৎ পোওিো প্রগল। এবোর ফরোয়স, স্ক্েোয়িল্েয়ভিোে, েরওল্িয়জিোে, স্প্েোয়েি, জোমজোে, 

িোল্ঙ্গয়রিোে, রোয়িিোে ও জোপোয়েজ সোয়িযে ইাংল্রয়জ অেুবোল্ি বোাংলোর বোজোল্র সিজলভে িল্ি 

উিল। ইাংল্রয়জ সোয়িল্যের সল্ঙ্গ যুক্ত িল কয়িল্েিোল সোয়িল্যের; য়বল্িেয গল্প ও উপেেোল্সর 

প্রক্ষল্ি যোেঁল্ির কোল্ি আিিজ িল্ি ওল্ি ফরোয়স ও রুি কথোসোয়িযে। প্রসইসল্ঙ্গ লল্রন্স, িোক্সয়ল, 

েুট িোমসুে, প্রগোয়কজর সোয়িযে পোি। এই অবস্থোি যোেঁরো সোয়িযে রিেো কল্রয়িল্লে, ফল্ল যোেঁল্ির 

সোয়িল্যে সোমোয়জক ও পোয়রবোয়রক জীবল্ের মূলেল্বোয প্রযমে গুরুত্ব পোিয়ে। পয়রবল্যজ সমোজ 



 

য়েরল্পক্ষ বেয়ক্তল্কয়িক ও যোযোবর িয়রি প্রকয়িক সোয়িযে রিেোি যোেঁরো উৎসোিী িে। ‘‘এই 

প্রগোষ্ঠীর প্রলখকল্ির মল্যে কখেও েকোি প্রপল্িল্ি বোস্তব জীবল্ের েয়য যীি আগ্রি, প্রকোথোও বো 

প্ররোমেোয়িক েবণযো। প্রকোথোও বো য়েিঃস্ব েরেোরীর অপয়রসীম িোয়রল্ের িয়ব, প্রসই কয়িে বোস্তল্বর 

সল্ঙ্গ সাংগ্রোল্মর অক্লোন্ত েিোস, আবোর অেেয়িল্ক প্রকোথোও প্রযৌেল্িযেো ও প্রিিকোমেোর বোস্তব 

য়িিল্ণর মল্যেও প্রেল্মর প্ররোমেোয়িক স্বপ্নোলুযো। আসল্ল নমথুে েবৃয়ির েয়য আযুয়েক প্রলখকল্ির 

প্রয য়বল্িে আকেজণ, যোরও অেেযম উৎস িল্ে এ পল্বজর প্ররোমেোয়িক রিসে-েবণযো। 

মোেবজীবল্ের েেন্ন সযেল্ক জোেোর প্ররোমেোয়িক প্রকৌযূিলই যোেঁল্ির এই য়বেল্ি অয়য-

মল্েোল্যোল্গর অেেযম কোরণ িল্ি উল্িয়িল। এই িুই য়বয়েন্ন েবণযোর উল্লখল্যোগে েযীক 

িল্লে যথোক্রল্ম প্রগোয়কজ ও িোমসুে। অথজোৎ জীবেোয়িয বোস্তবযো ও প্রবোল্িমীি প্ররোমেোয়িকযো— 

এই িুল্ির েয়য কল্লোল প্রগোষ্ঠী’র প্রলখকল্ির  অল্েল্কর প্রয সমোে আগ্রি, যো িিয অল্েকল্ক্ষল্ি 

স্বয়বল্রোযী, যোর য়পিল্ে পোশ্চোিে সোয়িল্যের প্রবি য়কিু প্রেরণো প্রয আল্ি, প্রসকথো য়েশ্চি য়মথেো 

েি।’’১ যরুণ বোঙোয়ল প্রলখল্করো যুল্েোিরকোল্ল ইউল্রোপীি সোয়িযে প্রথল্ক প্রপল্িয়িল্লে বোস্তব 

জেগণযোয়িক প্রিযেো, প্রযৌেল্িযেোল্বোয ও য়মথুেোসয়ক্ত, প্রেল্মর মেস্তোয়ত্ত্বকযো, পোয়রবোয়রক ও 

সোমোয়জক সম্পল্কজর পুেয়বজিোল্র েযুে মূলেল্বোয। আর প্রসই েযুে ময ও পথ যরুণ প্রলখল্করো 

প্রবয়ি কল্র প্রপল্িয়িল্লে প্রগোয়কজ, িোমসুে, টুল্গজয়েভ, প্রিখভ েমুল্খর প্রলখোর মল্যে। যোেঁরো য়বল্েোি 

প্রঘোেণো কল্রয়িল্লে রবীিেোল্থর য়বরুল্ে, প্ররোমোয়িকযোর য়বরুল্ে ও েিয়লয মূলেল্বোল্যর 

য়বরুল্ে।  

 

 

 

 

 

 

 



 

‘     ’(১৯২১)      :  

১৯২১ য়িস্টোল্ে কলকোযোি িীল্েিরঞ্জে িোি ও প্রগোকুলিি েোগ ‘প্রফোর আটজস’ ক্লোব েয়যষ্ঠো 

কল্রে। এর েথম অয়যল্বিে িি ৮ই জুে ৮৮ য়ব িোজরো প্ররোল্ড। প্রগোকুলিি েোগ, িীল্েিরঞ্জে 

িোি, সুেীয়য প্রিবী এবাং সযীেসোি প্রসে য়িল্লে প্রফোর আটজস ক্লোল্বর সিসে। সোয়িযে, সঙ্গীয, 

য়িিয়িল্প ও কোরুয়িল্প— ইযেোয়ি িিজো করোই য়িল এই ক্লোল্বর মূল উল্েিে। য়কন্তু পরবযজীকোল্ল 

প্রফোর আটজস ক্লোব িু’বির পল্র উল্ি প্রগল্ল এর েোক্তে সিসেরোই ‘কল্লোল’ পয়িকোয়ট েযষ্ঠো 

কল্রে। প্রগোকুল েোগ ও যোেঁর বনু্ধল্ির ‘প্রফোর আটজস’ ক্লোবল্ক প্রকি কল্র অয়িন্তেকুমোরল্ির একয়ট 

মোয়সক পয়িকো  প্রবর করোর পয়রকল্পেো য়িল। য়কন্তু আমরো প্রিয়খ যোর আল্গই ক্লোবয়ট উল্ি যোি। 

কল্লোল যুগ গ্রল্ে অয়িন্তেকুমোর বল্লল্িে, ‘আমোর বেোল্গ প্রিে টোকো আর িীল্েল্ির বেোল্গ টোকো 

িুই— য়িক করলুম ‘‘কল্লোল’’ প্রবর করব।’ য়িগ্ধ উল্িজেোি উজ্জ্বল িুই প্রিোখ প্রমল্ল প্রগোকুল 

যোয়কল্ি রইল বোইল্রর য়িল্ক। বলল্ল, ‘প্রসই টোকোি কোগজ য়কল্ে িেোিয়বল িোপোলোম। নিি 

সাংক্রোয়ন্তর য়িে রোস্তোি প্রবজোি য়ভে, প্রজল্ল পোেোি সাং প্রিখল্য প্রবয়েল্িল্ি। প্রসই য়ভল্ের মল্যে 

িুজল্ে আমরো িেোিয়বল য়বল্লোল্য লোগলোম।’২ ‘যোরপর একয়িে ‘‘কল্লোল’’ অয়ফল্স এল্স  

উপয়স্থয িলোম। ১০/২ পটুিোল্টোলো প্রলে। য়মজজোপুর স্ট্রীট যল্র য়গল্ি বোেঁ-িোয়য। ‘‘কল্লোল’’ 

অয়ফস!’৩ এই িল কল্লোল্লর জন্ম বৃিোন্ত। ১৩৩০ বঙ্গোল্ে ১লো নবিোখ েকোি পোি কল্লোল 

পয়িকো। এর সম্পোিক িে িীল্েিরঞ্জে িোি। সি-সম্পোিক য়িল্লে প্রগোকুলিি েোগ। পয়িকোর 

িোম য়িল েয়য সাংখেো িোর আেো, পল্র পোেঁি আেো। পয়িকোয়ট িল্লয়িল সোয বির (১৯২১-

১৯২৯)।   
 ‘কল্লোল’ পয়িকোয়ট েথল্ম গল্প-মোয়সক পয়িকো য়িল্সল্ব েকোয়িয িল্লও ১৩৩১ বঙ্গোে 

প্রথল্ক কয়বযো, উপেেোস, অেুবোি ও েবন্ধ িোপো শুরু িি। েথম য়যে বির অথজোৎ ১৩৩০-

১৩৩২ বঙ্গোে পযজন্ত কল্লোল য়েিয়ময েকোয়িয িল্লও িযুথজ বির প্রথল্ক যো অয়েিয়ময িল্ি 

পল্ে এবাং সপ্তম বিল্র (প্রপৌে ১৩৩৬) পয়িকোয়ট বন্ধ িল্ি যোি। পয়িকোয়ট েকোল্ির সমি 

অেেোেে পয়িকোর ময এর ভূয়মকো ও সম্পোিকীি য়েল্বিে য়িল েো। 

 



 

                 :    

‘কল্লোল’(১৩৩০), ‘কোয়লকলম’(১৩৩৩) ও ‘েগয়য’(১৩৩৪)— এই য়যে পয়িকোর যরুণ 

প্রলখকবৃন্দ কল্লোল প্রগোষ্ঠীর প্রলখক েোল্ম পয়রয়িয। এেঁরো িল্লে িীল্েি রঞ্জে িোি, প্রগোকুলিি  

েোগ, নিলজোেন্দ মুল্খোপোযেোি, বুেল্িব বসু, অয়জযকুমোর িি, মেীি ঘটক ওরল্ফ যুবোেোশ্ব,  

অয়িন্তেকুমোর প্রসেগুপ্ত, প্রেল্মি য়মি, েৃল্পিকৃষ্ণ িল্টোপোযেোি, েল্বোযকুমোর সোেেোল, 

সল্রোজকুমোর রোিল্িৌযুরী, যোরোিঙ্কর বল্ন্দেোপোযেোি েমুখ। এেঁরো রবীল্িোির যুগ েবযজে করল্য 

প্রিল্িয়িল্লে। যল্ব কল্লোল পয়িকো েকোল্ির য়েয়িজষ্ট প্রকোেও উল্েিে েো থোকল্লও কল্লোল 

প্রগোষ্ঠীর প্রলখকল্ির য়বয়ভন্ন প্রলখোি য়কিু লক্ষণ পয়রলয়ক্ষয িি। এগুয়ল িল—  

১. ‘যোল্ক‘কল্লোল যুগ’ বলো িি, যোর েযোে লক্ষণই য়বল্েোি, আর প্রস-য়বল্েোল্ির েযোে 

লক্ষেই রবীিেোথ।’৪  

২. ‘কল্লোল’ প্রস যুগটোই সোিল্সর যুগ, প্রস সোিল্স প্ররোমোয়িয়সজল্মর প্রমোি মোখোল্েো।’৫  

৩. ‘রবীি প্রথল্ক সল্র এল্সয়িল ‘‘কল্লোল’’। সল্র এল্সয়িল অপজোয ও অবজ্ঞোয 

মেুেেল্ত্বর জেযোি। য়েম্নগয মযেয়বিল্ির সাংসোল্র। কিলোকুয়িল্য, প্রখোলোর বয়স্তল্য, 

ফুটপোল্য। েযোয়রয ও পয়রযেল্ক্তর এল্লকোি।’৬  

এইসব লক্ষণ বো িোয়ব য়েল্ি কল্লোল যোর সোয বির সমিকোল্ল বোাংলো সোয়িযে ও সমোল্জ েবল 

আল্েোলে যুল্লয়িল-   

‘‘‘কল্লোল’’ বলল্লই বুঝল্য পোয়র প্রসটো য়ক। উেয প্রযৌবল্ের প্রফয়েল উেোমযো, সমস্ত 

বোযো-বন্ধল্ের য়বরুল্ে য়েযজোয়রয য়বল্েোি, স্থয়বর সমোল্জর পিো য়ভয়িল্ক উৎখোয করোর 

আল্লোেে। ... এক য়িল্ক প্রবগ, আল্রক য়িল্ক বল। এক য়িল্ক ভোঙে, আল্রক য়িল্ক 

সাংগিে, একীকরণ।’৭  

                                                     ,           ও        

                               ।      এ                                  

                                              এ    ।   

 



 

অয়িন্তেকুমোর প্রসেগুপ্ত (১৯০৩-১৯৭৬): 

অয়িন্তেকুমোল্রর েথম কথোসোয়িয়যেক য়িল্সল্ব আত্মেকোি ঘল্ট ‘কল্লোল’ পয়িকোি ১৩৩০ সোল্ল    

যোেঁর ‘প্রবল্ি’ উপেেোস েকোল্ির মোযেল্ম। যোেঁর সমগ্র কথোয়িল্ল্পর জগয অেুসন্ধোে করল্ল প্রিখব 

যোেঁর প্রলখোি েথম য়বশ্বযুল্েোির য়িিসাংকট, সাংিি, িযোিো আর স্বপ্নভল্ঙ্গর মমজল্বিেো েকোয়িয 

িল্িল্ি। এর অেেযম কোরণ অয়িন্তেকুমোর নকল্িোর ও প্রযৌবে জীবল্ে েযেক্ষ কল্রয়িল্লে 

রোজনেয়যক ও অথজনেয়যক অবক্ষি এবাং নেয়যক জীবল্ের অযিঃপযে। য়যয়ে উপলয়ি 

কল্রয়িল্লে, ‘স্বল্িিী আল্ন্দোলে ও েথম য়বশ্বযুে য়কভোল্ব বোঙ্গোলীর জীবল্ের মূলেল্ক য়িয়থল 

কল্র বোঙ্গোলী যুবকল্ির য়েল্ক্ষপ কল্রল্ি অযলন্ত িযোিোর গহ্বল্র। যোল্ির জীবেল্বোয প্রযে 

আবয়যজয িল্িয়িল, য়জজ্ঞোসো ও নেরোিে সাংগ্রোম ও অপূণজযো এই িুই যয়যর মল্যে।’৮ প্রসই সল্ঙ্গ 

ইাংল্রয়জ সোয়িল্যের কৃযী িোি অয়িন্তেকুমোর প্রসেগুপ্ত িোি অবস্থো প্রথল্কই েরওল্ি ঔপেেোয়সক 

েূট িোমসুল্ের েয়য অেুরক্ত িল্ি যোেঁর সল্ঙ্গ প্রযোগোল্যোগ কল্রে এবাং যোেঁর য়বখেোয উপেেোস 

‘পেোে’–এর বঙ্গোেুবোি কল্রে। পরবযজীকোল্ল িোমসুল্ের ‘পেোে’ উপেেোস অবলম্বল্ে রিেো কল্রে 

‘প্রবল্ি’ (১৯২৪)।  

 

‘    ’(১৯২৪): 
অয়িন্তেকুমোল্রর েথম কথোসোয়িযে ‘প্রবল্ি’ উপেেোসয়ট ১৩৩৩ সোল্ল ‘কল্লোল’ পয়িকোি েকোয়িয 

িি। এই উপেেোসয়ট পৃথক িিয়ট পয়রল্েল্ি য়বভক্ত। েল্যেকয়ট পয়রল্েল্িই এক একয়ট 

েোয়িকোর েোল্ম েোমোয়ঙ্কয। এগুয়ল িল— আহ্লোিী, আসমোয়ে, বোযোসী, মুক্তো, বেল্জেোৎিোি ও 

নমল্িিী। এরো প্রকউ অয়ভজোয ঘল্রর প্রমল্ি, প্রকউবো িয়রে রমণী আবোর প্রকউবো প্রবিেোর প্রমল্ি। 

উপেেোল্স প্রিখো যোি, েটরু-আহ্লোয়ি বো কোঞ্চে– আহ্লোয়ির মল্যে এক য়েল্মজোি প্রেল্মর েকোি। 

যোরো আিম জীবল্ের অবকোল্ি েোি সকল্লই অপয়রণয বিল্সই এল্ক অপল্রর েয়য প্রেল্ম 

আকৃষ্ট িল্িল্ি, কোল্ি এল্সল্ি। এরপর কোঞ্চল্ের জীবল্ে এল্সল্ি আসমোয়ে বোযোয়স, মুক্তো, 

বেল্জোৎিো ও নমল্িিী। আর েল্যেল্করই প্রেল্মর সৃ্ময়য প্রস বল্ি িল্লল্ি পথিলোর আেল্ন্দ। 



 

উপেেোল্সর েথম খল্ণ্ডর েোম আহ্লোিী। এখোল্ে েি বির বিল্সর কোঞ্চে, যোর প্রথল্ক 

বিল্স প্রিোট প্রবিেোর প্রমল্ি আহ্লোিী ও েটরুর ভোল্লোবোসোর গল্প েযেক্ষ কয়র। কোঞ্চে পয়রিল্ি 

যোর েোম পিো বলল্ল আহ্লোিী যোর েোম প্রিি কোেঁিো। আসল্ল পিো ওরল্ফ কোেঁিো ওরল্ফ কোঞ্চল্ের 

স্প্ষ্ট য়কিু পয়রিি প্রেই। প্রকোথোি যোর ঘর, প্রকোথো প্রথল্ক এল বো যোর মো প্রক— যো প্রস জোল্ে 

েো। যোর জীবল্ে প্রযমে বযজমোে বো অযীয প্রেই, প্রযময়ে ভয়বেেযও প্রেই। প্রস িল প্ররোল্যর 

অেুকূল্ল প্রভল্স িলো িেোওলো। প্রকোথোি কখে কযিূর যোল্ব যোর প্রকোে য়েয়িজষ্ট লক্ষে প্রেই। 

িলমোে পয়রয়স্থয়যর পয়রবযজল্ের সল্ঙ্গ সল্ঙ্গ যোর জীবল্ের মূলেল্বোল্যরও পয়রবযজে ঘল্ট। 

নমল্িিীর আখেোল্ে কোঞ্চে বল্লল্ি, ‘‘আয়ম একটো য়ক? িোলগুল্লো প্রেই, মোথো প্রগোেঁজোবোর িোেঁই প্রেই, 

আমোর মল্যে য়স্থরযো প্রেই, সোমঞ্জসে প্রেই। আয়ম কোউল্ক এয ভোলবোসল্য য়িয়খয়ে নমল্িিী, প্রয, 

সোরোজীবে যোল্কই ভোলবোসব।’’৯ যোই প্রযো কোঞ্চে নকল্িোর প্রথল্ক প্রযৌবল্ে উিীণজ িল্য িি-

িিয়ট েোরীর সাংস্প্ল্িজ এল্সল্ি; সমোল্জর েীিুযলো প্রথল্ক শুরু কল্র উিুযলো পযজন্ত। আসল্ল 

পুরুে জীবে সাংগ্রোল্ম বোর বোর বেথজ িল্ে, আিয িল্ে— যোর প্রসই বেথো ও বেথজযোর উল্েজ 

জীবে যৃষ্ণোর িয়রযোথজযোর েযীক য়িল্সল্ব যোর প্ররোমোয়িক মল্ে য়বরোজ কল্রল্ি েোরী— যোর 

স্প্ষ্ট রূপ পুরুে জোল্ে েো। ‘প্রবল্ি’র েোিক  কোঞ্চে যোল্কই খুল্জল্ি— আহ্লোিী প্রথল্ক নমল্িিী 

পযজন্ত।  

‘‘প্রবল্ি’’ উপেেোল্স প্রিয়খ, আহ্লোয়ির েয়য আকৃষ্ট কোঞ্চে ও েটুর। আহ্লোয়ি ও মোস্টোল্রর 

সল্ঙ্গ  প্রযৌে সম্পকজ স্থোপে বো য়টমুিো ও আসমোয়ের য়মলে সল্ত্ত্বও কোঞ্চল্ের িোল্য যোর প্রসোেোর 

িোর উপিোর প্রিওিো বো কোঞ্চেল্ক ভোল্লোবোসো সল্ত্ত্বও প্রগোয়বল্ন্দর সল্ঙ্গ নমল্িিীর য়মলল্ের মযে 

য়িল্ি েোরীর ভোল্লোবোসোর মল্যে একয়েষ্ঠযোর পয়রবল্যজ বহুগোয়মযোর মেস্তোয়ত্ত্বকযোর য়েিিজে প্রপল্ি 

থোয়ক। অেেয়িল্ক, েোিক কোঞ্চে েি বির প্রথল্ক একুি-বোইস বির পযজন্ত প্রযমে িন্নিোেো 

প্রবল্ির েেোি েোেো বয়িজমুখী অয়ভজ্ঞযোর সমু্মখীে িল্িল্ি, য়িক প্রযময়ে মেস্তোয়ত্ত্বকভোল্ব এল্কর পর 

এক িিজে েোরী— আহ্লোিী, আসমোেী, বোযোয়স, মুক্তো, বেল্জেোৎিো ও নমল্িিীর সাংস্প্ল্িজ 

এল্সল্ি এবাং যোেঁল্ির ভোল্লোল্বল্সল্ি। য়কন্তু যোেঁর ভোল্লোবোসো প্রকোথোও একয়েষ্ঠভোল্ব একজল্ের 

কোল্ি আটল্ক থোল্কয়ে, মে প্রথল্ক প্রকোথোও পয়রযৃয়প্ত পোিয়ে। আসল্ল আমরো কোঞ্চল্ের মল্যে 



 

প্রসই যুল্গর িযোিো, বেথজযো ও েিয়লয সোমোয়জক মূলেল্বোয ও সাংস্ক্ল্রর য়বরুল্ে মুয়ক্তর য়পপোসো 

কোজ কল্রল্ি। আর যো করল্য য়গল্ি উপেেোল্সর মল্যে প্রকোথোও প্রকোথোও প্রযৌে প্রিযেোর 

আয়যিযে েকোি প্রপল্িল্ি, এটো স্বীকোর করল্যই িল্ব। ‘ফ্রল্িড, িেোভলক এয়লস েমুখ 

মেস্তত্ত্বয়বিরো েোেো পরীক্ষো-য়েরীক্ষোর িোরো েরেোরীর হৃিল্ির এই বহুগোয়মযোল্ক লক্ষে কল্রল্িে। 

েরওল্ির সোয়িল্যে য়বল্িেভোল্ব েুেটিোমসুল্ের কথোসোয়িল্যে েরেোরীর হৃিল্ির এই বহুকোয়মযোর, 

য়মথুেোসয়ক্তর উল্লখ আল্ি এবাং মল্ে িি প্রবল্ি উপেেোল্স যোর েভোব আল্ি।’ ১০  

 

      (১৯৩০): 
এই উপেেোসয়ট অেেেোল্ম ‘েগয়য’প্রয ১৩৩৫-৩৬ সোল্ল েথম েকোয়িয িল্িয়িল। পল্র এর  

েোমকরণ কল্রে ‘আকয়স্মক’।   

গ্রোল্মর কল্িকজে ময়িলো প্রভোর প্রবলোি েিীর ঘোল্ট য়গল্ি উপয়স্থয িি িোল্ট য়কিু 

য়বয়ক্রবোটো করল্য। প্রসখোল্েই অেয়যিূল্র রজেী একয়ট সিেেসূয েোি মৃয য়িশুল্ক প্রিখল্য 

পোি। য়েস্তোয়রণী য়িশুয়টল্ক প্রকোল্ল যুল্ল বোয়েল্য য়েল্ি য়গল্ি আগুল্ের যোপ য়িল্ল য়িশুয়ট প্রবেঁল্ি 

যোি। আর প্রসই য়িল্েই য়গয়র অেোিোল্র, অেোিল্র মোরো প্রগল্ল সকল্ল েিীল্য প্রফল্ল য়িল্ি আল্স। 

এয়িল্ক কুয়েল্ি পোওিো য়িশুয়ট পরবযজীকোল্ল িিীর কোল্ি মোেুে িি, যোর েোম রোখ, রোখিয়র। 

এখোল্ে যুল্েোির কোল্লর গ্রোমবোাংলোর অথজনেয়যক সাংকট ও মোেুল্ের েবল কু্ষযোল্ক লক্ষে করো 

যোি। এই  িিী পল্র গোিক পঞু্চর ঘটকোলীল্য যোরই গ্রোল্মর িোয়মেীল্ক য়ববোি কল্র। য়বল্ির 

পর প্রথল্কই িোয়মেী রোখর েয়য প্ররোেোয়িয, শুয়িগ্রস্ত। রোখল্ক উিোল্ে কলোপোযো য়েল্ি খোওিোল্রর 

জেে অল্পক্ষো করল্য িয— প্রকোেয়িে বো খোবোর য়িয, আবোর প্রকোল্েোয়িে খোবোর য়িয েো। 

একয়িে েিণ্ড য়খল্িি িীঘজক্ষণ খোবোর েো প্রপল্ি িোয়মেী পুকুল্র িোল্ে প্রগল্ল রোখ ও যোর সঙ্গী 

কুকুরয়টল্ক য়েল্ি রোন্নো ঘর প্রথল্ক খোবোর আেল্ল যোল্ক গোল্ি প্রবেঁল্য কয়ঞ্চ য়িল্ি েিোর কল্র। 

িিী প্রসয়িে িূল্রর িোট প্রথল্ক য়বল্কল্ল য়ফল্র এল্স এ ঘটেো প্রিল্খ প্রক্রোযোয়িয িল্ি িোয়মেীল্ক 

লোয়থ মোল্র। িোয়মেী যখে বোয়ে প্রথল্ক িল্ল প্রগল্লও রোল্য ঘল্র য়ফল্র এল্স মোয়টর প্রমল্ঝল্য শুল্ি 

পল্র। প্রসইসমি িিী যোর কোল্ি য়গল্ি আির-প্রসোিোগ করল্ব বল্ল ভোবল্য থোল্ক। য়কন্তু কোল্ি 



 

যোিয়ে। পল্র অল্েক রোল্ি প্রসই য়িেই পঞু্চর গোল্ের আওিোজ প্রপল্যই ঘর থল্ক প্রবয়েল্ি যোর 

কোল্ি যোি। পঞু্চল্ক জোেোি প্রস আর িিীর সল্ঙ্গ থোকল্ব েো, যোর সল্ঙ্গই এখে প্রযল্য িোি। য়কন্তু 

পঞু্চ প্রেিো কল্র থোকোি যোল্ক প্রসসমি সল্ঙ্গ প্রেি েো। এইসব কথোই আেোল প্রথল্ক িিী শুেল্য 

পোি। পল্র িোয়মেী ঘল্র এল্স শুল্ি পেল্ল িিী যোল্ক গলো য়টল্প িযেো কল্র যোর পরল্ের 

িোয়েল্ক িয়ে কল্র ঘল্র ঝুয়লল্ি প্রিি। প্রিল্ল রোখল্ক সল্ঙ্গ য়েল্ি অল্েক রোল্য প্রমলোি যোি। প্রসই 

প্রমলোি িহুল্র বোবুল্ির সল্ঙ্গ স্থোেীি জয়মিোল্রর ঝোল্মলোি প্রমলোর প্রিোকোল্ে আগুে লোগল্ল িিী 

িোয়রল্ি যোি রোখর কোি প্রথল্ক। রোখ িিীল্ক খুেঁজল্য য়গল্ি প্রিখো পঞু্চর। পঞু্চ যখে খুেঁজয়িল 

বহুরূপী য়েকুল্ঞ্জর বউ কুঞ্জল্ক। পঞু্চ কুঞ্জল্ক েো প্রপল্ি রোখল্ক য়েল্িই বোয়ে প্রফল্র।   

গোিক পঞু্চর সল্ঙ্গ এক ঝল্ের রোল্য শ্মিোল্ে বনু্ধত্ব িি বহুরূপী য়েকুল্ঞ্জর। য়েকুল্ঞ্জর স্ত্রী  

পঞু্চল্ক প্রসই ঝল্রর রোল্য ঘল্রর মল্যে েথম প্রিল্খ ভি প্রপল্ি প্রিোর বল্ল য়িৎকোর কল্র।  

কল্িকয়িে পল্র অবিে মল্যেই যোল্ির মল্যে ভোব জল্ম। এখে আর পঞু্চর সকোল্লর িো কুল্ঞ্জর 

িোল্য েো প্রখল্ল িল্ল েো। েয়যয়িে সকোল্ল এল্স িো খোওিোর জেে িোওিোি বল্স থোল্ক, পঞু্চর 

সল্ঙ্গ কথো বলল্য য়গল্ি অেেমেস্ক্ িল্ি গরম জল পোল্ি পল্ে প্রগল্ল পঞু্চই পোল্ির বোম িোল্য 

েূপুর খুল্ল য়িল্ি ডোে িোল্য শ্রুশুেো কল্র। কল্িকয়িে পল্র য়েকুঞ্জ এক িল্ের বোয়েল্য েিুর 

যোয়রর প্রেিো কল্র বোয়ে য়ফরল্য থোল্ক; প্রসইসমি সল্ঙ্গ পঞু্চর আবোর যোয়ে প্রখল্ি আর একয়ট 

মরো প্রপোেোল্েোর কথো বলল্ল প্রস রোজী িল্ি শ্মিোল্ে যোি। শ্মিোল্ে য়গল্ি জ্ঞোে িোয়রল্ি মোয়টল্য 

পল্ে থোল্ক, পঞু্চর জ্ঞোে থোকল্লও মোয়টল্য পল্ে থোল্ক; য়কিু বলল্য পোল্র েো। অেে সবোরই 

প্রেিো যখে সপ্তল্ম। য়েকুঞ্জল্ক পল্ে থোকল্য প্রিল্খ যোরো মৃয প্রভল্ব যোল্কও সবোই য়মল্ল যল্র 

য়িযোি যুল্ল প্রিি, যোর উপল্র প্রিি পল্ে থোকো অবয়িষ্ট কোি। বোয়ে য়ফল্র যোরো েিোর কল্র 

প্রিি য়েকুঞ্জ যোয়র প্রখল্ি মোরো প্রগল্ি। এয়িল্ক যোর স্ত্রী কুঞ্জ বোয়ে প্রিল্ে িল্ল যোি িিল্র 

সোল্িল্বর সল্ঙ্গ। য়কন্তু পোেোশুে রল্ট যোি পঞু্চই কুঞ্জল্ক লুয়কল্ি প্ররল্খল্ি। যোই পঞু্চ মল্ে মল্ে 

সাংকল্প কল্র কুঞ্জল্ক প্রয কল্র প্রিোক খুেঁল্জ প্রবর করল্ব ও যোল্ক য়েল্িই ঘর করল্ব।  

কুল্ঞ্জর সল্ঙ্গ প্রিখো িি কল্িক বির পল্র, যখে যোর খোিে-বস্ত্র–বোসস্থোে প্রকোে য়কিুই 

আর প্রেই বলল্লই িল্ল। প্রস য়েল্জই বল্লল্ি, ‘এল্সয়িলোম য়বয়ব প্রসল্জ, এখে এল্কবোল্র বোেঁয়ির 



 

প্রবিে। েোল্লর বিল্ল প্রেোল সওিো কল্রয়ি।’১১ অল্েক বুয়ঝল্ি কুঞ্জল্ক পঞু্চ যোর বোয়েল্য আেল্য 

সক্ষম িি। অবিে কুঞ্জর মল্ে অভীপ্সো য়িল যোর স্বোমী য়েকুল্ঞ্জর খবর করো। এয়েল্ি যোল্ির 

মল্যে মোেোেে ঝোল্মলোও িি। পঞু্চ কুঞ্জল্ক বল্ল, ‘অয প্রপোেোয়ক সযীপেো এযয়িে প্রযোমোর 

প্রকোথোি য়িল, কুঞ্জ ? প্রযোবোবোয়ে য়িল বুয়ঝ? একটো সোমোেে প্রবিেো ি’প্রি যুয়ম প্রয সীযো-সোয়বিীর 

য়রিোল্সজল য়িে। প্রযোফো! —িেোেঁ, য়িয়ে নব য়ক। এই প্রবিেো প্রযোমোর ময পঞ্চোিটো কুকুর প্ররল্খল্ি 

পো িোট বোর জল্েে। যুয়মই সীযো-সোয়বিীর য়ক বুঝল্ব?’১২ যোই যখে পঞু্চ যোর ভবঘুল্র গোিক 

জীবে প্রিল্ে যোল্ক  য়েল্ি েযুে গোল্ের িল প্রবেঁল্য েযুে জীবল্ের স্বপ্ন প্রিল্খ যখে কুঞ্জ রোল্যর 

অন্ধকোল্র পঞু্চর ঘর প্রিল্ে প্রবয়েল্ি পল্েল্ি স্বোমী য়েকুল্ঞ্জর প্রখোেঁজ য়েল্য। প্রসখোল্ে প্রিখো েো প্রপল্ি 

প্রস আবোরও িল্লল্ি কলকোযোর পল্থ আর প্রসসমি যোর প্রবোল্ট পঞু্চ আর রোখ এল্স িোয়জর। 

বুয়েমযী কুঞ্জ বল্ল, ‘পঞু্চরই জেে ও পঞু্চরই িোয যয়রিো ভরসোিীে ভয়বেেল্যর েিীল্য সোেঁযোর 

কোয়টল্ব। ও প্রয প্রমোল্টই একোকী পলোইিো আয়সল্যয়িল েো, ... ’১৩ কলকোযোর য়েল্জর থোকোর 

স্থোল্ে য়েল্ি য়গল্ি প্রস পুল্রো ১৮০ য়ডয়গ্র ঘুল্র যোি। ‘আমোল্ক আপেোরো বোেঁিোে, আমোল্ক বোেঁিো 

য়বযু— বয়লল্যই-বয়লল্যই কুঞ্জ কোেঁয়িিো প্রফয়লল আর য়ক। ... এই প্রলোকটো আমোর সবজেোি 

কল্রল্ি,— আমোল্ক মল্ির সল্ঙ্গ য়বে খোইল্ি প্রমল্র প্রফল ল্য প্রিল্িয়িল, আমোর য়জয়েসপি 

গিেোগোেঁয়ট সব প্রকল্ে য়েল্িল্ি। যবু ওর খোেঁই প্রমল্ট েো, এখোল্ে পযজন্ত যোওিো কল্র এল্সল্ি—’১৪ 

প্রলোকগুয়ল যখে কোণ্ডজ্ঞোে িোয়রল্ি পঞু্চল্ক আক্রমণ কল্র পল্থ প্ররল্খ যোি।   

        কুঞ্জর সন্তোল্ের েয়য অপোর প্রিি। যোই প্রস ‘ঘুমন্ত রোখ-র গোল্ি িোয বুলোইিো য়িল্য-

য়িল্য কুঞ্জ ভোয়বল্য লোয়গল— জীবল্ে ও এময়েই একয়ট িোিো িোয়িিোয়িল, গ্রীষ্মোবসোল্ে একয়ট 

য়বস্তীণজ ও সুিীযল প্রমঘিোিো।’১৫ কুঞ্জ এবোর েযুে য়বপল্ির মল্যে পল্ে রোখল্ক য়েল্ি। রোখল্ক 

য়েল্ি  এই বোয়েল্য বোস করো সম্ভব েি, অথি উপোজজল্ের অেে পথ প্রেই। ঘরভোেো বোয়ক পল্ে 

যোি। এরকম অবস্থোি িীল্যর রোল্য যোর এক পয়রয়িয খল্েল্রর মল্ির প্রবোযল ও পল্কট ভরো 

টোকো প্রিল্খ প্রস প্রবয়েল্ি পল্ে। রোখ সল্ঙ্গ প্রযল্য িোইল্ল যোল্ক প্রেি েো। কুঞ্জ য়ফল্র এল্স প্রিল্খ 

ঘল্রর সমস্ত য়জয়েস টুকল্রো কল্র, য়িেঁল্ে লণ্ডভণ্ড কল্রল্ি— এল্কবোল্র য়িয়িয়িক্  জ্ঞোেিূেে িল্ি 

রোখর উপল্র ঝোয়পল্ি পল্ে। কুঞ্জ িক্ত িোল্য রোখর মোথোর িুল যল্র ঘল্রর বোইল্র প্রবর কল্র 



 

প্রিি। রোখল্ক প্রবর কল্র য়িল্লও কুঞ্জ বোইল্রর জেযোিোর য়িল্ক একিৃল্ষ্ট প্রিল্ি থোল্ক। যয়ি 

প্রকোেয়িে প্রিল্ল আবোর আল্স প্রসই আিোি এ-বোয়েটো কুঞ্জ িোেল্য পোল্ে েো। ভোেো য়িল্য েো 

পোরোর জেে এখে প্রস ওপর যলো প্রথল্ক য়েল্ির কিলোর ঘল্র স্থোে য়েল্িল্িে। প্রসখোল্েই পঞু্চ 

য়েকুল্ঞ্জর েোম য়েল্ি কুঞ্জল্ক প্রভোগ করল্য এল্স প্রিল্খ কুঞ্জ এখে ‘শ্মোিোেিোিী কঙ্কোল’ প্রযে 

বীভৎস মৃযুেল্ক মুল্খোমুয়খ েযেক্ষ কল্র— আযল্ঙ্ক য়পয়িল্ি উেজশ্বোল্স িলল্য শুরু কল্র। প্রস 

ভোবল্য থোল্ক এই  কুল্ঞ্জর রূল্প মুগ্ধ িল্ি গ্রোম প্রথল্ক িিল্র এল্সল্ি, পল্কট প্রমল্রল্ি, এমেয়ক 

মোেুেল্ক খুে কল্রও  টোকো প্রজোগোর কল্রল্ি। কুল্ঞ্জর এই অবস্থোি য়িয়কৎসো ও খোল্িের জেে 

টোকোগুয়ল প্রিওিো েল্িোজে বল্ল মল্ে কল্র উদ ভ্রোল্ন্তর মল্যো িলল্য থোকল্ল উল্টোয়িক প্রথল্ক 

একয়ট যোিীভয়যজ বোস এল্স যোল্ক িোপো প্রিি। এয়িল্ক কুঞ্জল্কও বোয়ে প্রথল্ক রোস্তোি যোয়েল্ি 

প্রিি।     

                 

              ড় (১৯৩১): 

উপেেোসয়ট েথম ১৩৩৪ বঙ্গোল্ে প্রিোটগল্প েোল্ম েকোয়িয িি। এয়টই পল্র ‘য়বজলীল্য’ উপেেোস 

আকোল্র েকোয়িয িি। এই উপেেোল্স আমরো প্রিয়খ, েভোয য়েল্জর য়ববোি অেুষ্ঠোল্ে বে 

প্রবোেল্ক বোয়েল্য আেোর জেে প্রেে যোিো কল্র মযেেল্িল্ির এক বুল্েো গ্রোল্ম। প্রসই প্রেল্ের 

মল্যেই পয়রিি িি েীল্রে ও যোর প্রবোে অশ্রুর সল্ঙ্গ। যয়িও েভোয েথল্ম জোেোি যোর িোিো 

িীগ য়গর কোলোপোয়ে প্রপয়রল্ি য়বল্লল্য যোল্ব, যোই যোবোর আল্গ সকল আত্মীি-স্বজেল্ির সল্ঙ্গ 

প্রিখো করো িল্ে; আর প্রস অল্েকটো থোেোিোর িল্ি কোজ করল্ি। েভোল্যর কথোর অেুেঙ্গ যল্রই 

যোর প্রবোে সম্পল্কজ েীল্রেও জোেোি ‘প্রবোকো প্রমল্িটোল্ক কয বললুম, য়ব-এ পোি করয়ল, িল 

আমোর সল্ঙ্গ। ভল্িই ঘোবল্ে প্রগল্ি।  য়বল্লয প্রিিটো প্রয মোয়টর এ প্রমোটো কথোটোই ওল্ক প্রবোঝোল্য 

পোয়ে েো।’১৬ পল্র যোল্ির কথো মল্যোই েভোয মোয়সর বোয়ে যোি, প্রসখোল্ে েভোল্যর সল্ঙ্গ অশ্রুর 

একোন্ত য়েভৃল্য কথো ও য়েল্জর িোল্যর মল্যে অশ্রুর িোয রোখোর মল্যে অল্েক ভয়বেেয েভোয 

খুেঁল্জ পোি। যোর অেুভব িল্য থোল্ক য়ববোি করোই জীবল্ের সব েি। ‘প্রকে প্রযে মল্ে িল্লো এ 

িোল্যর মল্যে অল্েক-অল্েক ভয়বেেৎ। ঝোেঁ ঝোেঁ প্ররোি— িিোৎ প্রযে প্রজেোৎিোর মল্যো য়মল্ি লোল্গ, 



 

েভোল্যর মে ময়ির িল্ি উল্িল্ি। েো, য়বল্ি কল্র কল্র যোর জীবল্ের সমস্ত সম্ভোবেোর পথ প্রস 

বন্ধ কল্র প্রিল্ব েো। এখুয়ে যোর ঘরবন্দী িবোর সমি আল্সয়ে। েো, টোকোই জীবল্ের সব য়কিু 

েি। মোেুে শুযু রুয়টল্যই বোেঁল্ি েো। যয়ি জীবল্ে প্রস একটো প্রেম পোি যো য়ববোল্ির প্রিল্ি 

বে।’১৭  

েোট টোকো মোইল্ের প্রকরোয়ে েভোয। এই টোকো য়িল্িই বোয়েভোেো, বোল্পর বোল্যর 

কবল্রয়জ য়িয়কৎসো, সাংসোল্র খোই-খরি, প্রিোট িুইল্বোল্ের য়বল্ির জেে টোকো জমোল্েোর পর আর 

অবয়িষ্ট য়বল্িে য়কিু থোল্ক েো। অগযেো বোবো েভোল্যর য়বল্ি য়িক করল্লে, িোর িোজোর টোকো 

বরপণ পোওিো যোল্ব এই আকেজল্ণ। ‘প্রমল্ির খুেঁয আল্ি বল্লই অযগুল্লো রূল্পোর িোকয়য। এল্ক 

অমোবসেো যোি একখোেো পো প্রিোট। যো প্রস যোই প্রিোক, টোকো পোওিো য়েল্ি কথো। টোকোই ফসজো, 

টোকোই কুলীে।’১৮ য়কন্তু যোর পল্রও আশ্রুর সাংস্প্ল্িজ এল্স যোর য়িয়ি ও বোবো উভিল্ক য়মথেো 

কথো বল্ল এই য়ববোিল্ক প্রভল্ঙ প্রিি। য়িয়িল্ক বল্ল, ‘— কলকোযো প্রথল্ক প্রটয়লগ্রোম এল্সল্ি, 

বোবোর িিোৎ প্রষ্ট্রোক িল্িল্ি। য়বল্ি য়পয়িল্ি য়গল্িল্ি। আমোল্ক একু্ষয়ে য়ফল্র প্রযল্য িল্ব।’১৯ আর 

য়পযোল্ক প্রটয়লগ্রোফ কল্র বল্ল, ‘য়বল্ির য়িে য়পয়িল্ি য়িে, আমোর িরীর অযেন্ত অসুস্থ।’২০ 

এরপর যোল্ির সল্ঙ্গ প্রেল্েই কলকোযোি প্রফরোর পল্থ েভোয য়িিল্র বল্স ঘুমন্ত লোবণেমি 

েিোয়ন্তরয অশ্রুল্ক অয়য সন্তপজল্ণ িিজে করল্য থোল্ক। য়কন্তু যোর পল্রও অশ্রুর ঘুম প্রভল্ঙ যোি, 

েভোযল্ক ঘুমোল্য বল্ল। েভোযল্ক স্মরণ কল্র প্রিি যোর কলকোযো প্রপৌঁল্িইল্যো িিটো-পোেঁিটো 

অয়ফস করল্য িল্ব। যোই এখে েভোল্যর ঘুমোল্েো উয়িয বল্ল জোেোি। এল্য অশ্রুর েয়য 

আরও িুবজল িল্ি পল্ে। ‘িিোৎ যখে  আপেোল্ক প্রিখলোম, আপয়ে েয়যল্বিী আত্মীল্ির মল্যো 

আমোর সল্ঙ্গ আমোর সল্ঙ্গ কথো কইল্লে, প্রিি কল্র প্রখল্য য়িল্লে, এই উষ্ণ সোয়ন্নযেটুকু 

য়িল্লে—  ভোবল্য অবোক লোগল এর জেে আমোর কী যপসেো য়িল? অল্যোগে িযভোগে— একটো 

অক্ষম গরীব প্রকরোেী—’২১ যোর য়কিুয়িল্ের মল্যেই েভোল্যর িুয়ট প্রবোেই একথোলোি বোয়স খোবোর 

প্রখল্ি কল্লরোল্য মোরো যোি।    

কলকোযোি য়ফল্র েভোয অশ্রুর বোয়েল্য প্রগল্ল অশ্রু যোল্ক আির-যত্ন করল্য প্রকোে 

ত্রুয়ট রোল্খ েো। য়যেযোলোর য়েল্জর ঘল্র য়বিোেো প্রপল্য প্রিি, এমেয়ক এখে িুপুর প্রবলোি 



 

বোয়েল্য প্রকউ প্রেই প্রসটো য়েয়শ্চয কল্র প্রিি, প্রকোমল ও শুভ্র আঙুলগুয়ল অয়য যীল্র যীল্র 

েভোল্যর কপোল্ল ও িুল্ল বুয়লল্ি আির কল্র— েভোয এই আয়যল্থেিযো কখেও ভোবল্যও 

পোল্রয়ে। েভোল্যর ভোবেোি আল্স মৃয প্রবোে িুয়টর কথো, মোল্ির প্রিোকিযেোর কথো আল্স। এই 

অবস্থোি অশ্রু বল্ল— ‘একটো বোইক য়কল্ে য়েল্ল প্রযোমোর খুব সুয়বল্য িল্ব। আয়ম টোকো প্রিব, 

মল্েোময প্রিল্খ একটো য়কল্ে য়েও।  য়ক, প্রমোটর-বোইক য়কেল্ব? সল্ঙ্গ সোইডকোর?’২২ এরপল্রও 

িু-একয়িে যোযোিল্য েভোয বুঝল্য পোল্র অশ্রুর বোয়ের প্রলোল্করো যোল্ক প্রসভোল্ব পিন্দ কল্র 

েো। পল্র অশ্রুর প্রজেিযুল্যো বে িোিোর য়বল্ির প্রেমিল্ে এল্স েভোয বনু্ধল্ত্বর কথো বল্ল। ‘যুয়ম 

যয়ি আমোর বনু্ধ থোল্কো— এ বুয়ঝ যোরও প্রিল্ি িুিঃসোিয়সক। য়বল্ি বল্েো য়জয়েস িল্য পোল্র, 

য়কন্তু বনু্ধযো বুয়ঝ যোরও প্রিল্ি বল্েো-  

িেোেঁ, বনু্ধযো—স্ত্রী-পুরুল্ে বনু্ধযো— একসল্ঙ্গ সাংসোর েো কল্রও বনু্ধযো। সজ্ঞোে, সয়ক্রি, 

সাংযয বনু্ধযো।’২৩  

বির পল্র আল্স অশ্রুর য়বল্ির য়েমিণ-য়িয়ি, পোি য়ব. য়স. এস. প্রডপুয়ট মেোয়জল্স্ট্রট। েভোয 

অল্েক প্রভল্ব যখে অশ্রুর য়বল্িল্য যোওিোর য়সন্ধোন্ত প্রেি, প্রসই সমল্িই অশ্রু পোয়লল্ি যোল্ির 

বোয়েল্য এল্স েভোল্যর সল্ঙ্গ মোলো বিল কল্র। েভোযল্ক আয়লঙ্গে প্রস কল্র জোেোি, এখে সু্ক্ল 

য়িক্ষকযো করোর জেে িোয়জজয়লাং প্রমল্ল জলপোইগুয়ে যোল্ব।   

য়যেবির প্রকল্ট যোি, েভোল্যর মোইল্ে প্রবল্ে েব্বই টোকো িি। বোবো মোরো প্রগল্ল 

েভোল্যর সাংসোল্র এখে মো আর অন্ধ ভোই েোটু। মো এবোর েভোযল্ক য়বল্ি কথো বল্ল। েভোয 

মোল্ক য়ববোল্ির কযরকম অসুয়বযো যো য়বয়ভন্ন যুয়ক্ত য়িল্ি প্রবোঝোল্য থোল্ক। ‘বোাংলো প্রিল্ির 

প্রমল্িল্ির প্রযো যুয়ম প্রিে েো মো, যোরো স্বোমীল্ক মো’র প্রকোল প্রথল্ক প্রকল্ে রোল্খ। সাংসোল্রর প্রিে 

েোল্ন্ত মোল্ক য়েবজোসে য়িল্ি প্রবৌল্িরো স্বোমীর কোেঁল্য সওিোর িল্ি রোজত্ব িোলোি। প্রযোমোর প্রিল্ল 

িল্ি প্রযোমোর এই লোঞ্ছেো সইল্বো েো, মো!’২৪ এর প্রিল্ি আমরো এই প্রবি ভোল আয়ি। য়কন্তু মো 

য়বল্ি প্রিওিোর জেে পোিী য়িক কল্র। আর এরই মল্যে অশ্রুর জলপোইগুয়ে প্রথল্ক য়িয়ি আল্স। 

য়িয়িল্য েভোযল্ক িোকয়রল্য িুয়ট েো য়মলল্ল ইস্তোফো য়িল্ি িল্লও অয়যসত্বর জলপোইগুয়ে 

প্রপৌঁিোল্য বল্ল। এবোর েভোয মোল্ক সবয়কিু বল্ল অয়ফল্স য়যে য়িল্ের িুয়ট য়েল্ি অশ্রুর কোল্ি 



 

প্রপৌঁিোি। য়যেবির পল্র অশ্রুল্ক প্রিল্খ মল্ে িি ‘গ্লোল্ির য়কেোরো প্রবল্ি উপল্ি-পেো উচ্ছ্বয়সয 

সুরোর প্রফেোর মল্যো অশ্রুর প্রযৌবে, ঊেোর অঞ্জয়ল-উৎসোয়রয আল্লোর য়েল্বিল্ের মল্যো।’২৫ 

অবিে প্রসখোল্ে একয়িে প্রথল্কই অশ্রুর পয়রকল্পেো মল্যো পল্রর য়িেই যোরো কলকোযোর প্রেল্ে 

উল্ি পল্ে। প্রসখোল্েও অশ্রুল্ক েয়য য়েশ্বোল্স প্রিখোর জেে েভোয রোয প্রজল্গ থোকল্য িোি। পল্র 

অবিে িু’জল্েই েোরী-পুরুে-সি য়বয়ভন্ন য়বেি য়েল্ি যকজোল্লোিেো িলল্য থোল্ক। েভোয বল্ল 

‘য়বল্ির পল্র স্বোমীর সল্ঙ্গ প্রয-প্রেম— প্রস যযই সযে প্রিোক— অল্েকটো সমোল্জর িোয়ব, সাংসোল্রর 

সুয়বল্য। য়বল্ির আল্গ প্রয প্রেম— প্রস যযই সযেই প্রিোক— য়বল্ির পর যোর অয়স্তত্ব প্রেই, প্রস 

অস্ত প্রগল্ি।...’২৬ অেেয়িল্ক অশ্রুর মল্য, ‘প্রযখোল্ে আেন্দ প্রেই অথি কযজবে আল্ি িোসত্ব আল্ি, 

প্রসইল্ট পোপ। প্রযমে  যল্রো, আজ যয়ি প্রযোমোল্ক য়বল্ি কয়র, পরশুই প্রসটো পোপ িল্ি িোেঁেোল্ব, 

প্রকেেো আেন্দ যোল্ব মল্র। যোই করল্বো েো য়বল্ি— আেন্দল্ক জীইল্ি রোখল্য িোই। য়বল্ি বল্েো 

েো, আেন্দ বল্েো?’’২৭ রবীিেোথ ও যোেঁর সৃয়ষ্ট য়িরজীবী প্রিোক যোল্য ক্ষয়য প্রেই। ‘য়যয়ে য়িরকোল 

য়বরোট পবজল্যর মল্যো পথ জুল্ে বল্স থোকল্বে আর আমরো সমস্বল্র যোেঁর সোয়িয়যেক িীঘজোিুযোর 

জল্েে জিধ্বয়ে করল্বো, আমোল্ির সমি এয অপযজোপ্ত েি। রবীিেোথল্ক য়িরকোল বোেঁয়িল্ি 

রোখোবোর মোল্েই বোঙলো সোয়িযেটোল্ক রসোযল্ল পোিোল্েো। প্রয-রবীিেোথ আমোল্ির বোযো িল্ি 

আল্িে আমোল্ির বোেঁিল্য িল্ল যোেঁল্ক আঘোয করল্যই িল্ব।’২৮ য়বি িযোেীল্য প্রকোে স্বপ্নয়বলোসী 

সয়যেকোল্রর খোয়ট মোয়টর কয়ব িল্য পোল্রে েো। যোল্য শ্লীল-অশ্লীলযোর েশ্ন বে িল্ি ওল্ি েো। 

য়কন্তু অশ্রু বল্ল, ‘রবীিেোথল্ক য়ডল্ঙোল্েো প্রসোজো, সমকক্ষ িওিোই কয়িে সোযেো-সোল্পক্ষ।’২৯ 

আকোল্ির সোয়িযেই প্রিোক— মোয়টর েোম কল্র আমরো পোেঁল্কর উপোসক িল্য িোই েো। প্রযোমরো 

সব অয়য-আযুয়েক, প্রযোমোল্ির মোথো প্রখল্িল্ি পোশ্চোযে সোয়িযে। ‘িুল্রোল্পর িোেো-কোপে পল্র 

প্রযোমরো আহ্লোল্ি আটখোেো িল্ি প্রয সমসেোর সমোযোল্ে কলম িোেোে প্রস-সব সমসেোই প্রযোেঁিো, 

মেগেো! িুল্রোল্প প্রযটো জীবে মরল্ণর কথো, প্রসটো প্রযোমোল্ির কোল্ি রয়ঙে ভোবয়বলোয়সযো 

মোি।’৩০ সোয়িযে খোয়ল প্রযৌেসম্পকজ য়েল্ি আল্লোিেো করল্ল যো িল্ব অস্বোস্থেকর। প্রেে 

কলকোযোি িল্ল এল্ল প্রিোল্টল্ল কিয়িে প্রথল্ক য়বিোর িল্ি এলোিোবোল্ি যোওিোর পয়রকল্পেো 

কল্র। যোল্য আবোল্রো সফর সঙ্গী য়িল্সল্ব অশ্রু আবোরও েভোযল্কই প্রযল্য বল্ল। এরই মোল্ঝ 



 

অশ্রুর কোকো য়িকোেো খুেঁল্জ যোর কোল্ি আল্স। অশ্রু প্রয প্রকোল্েো অবস্থোল্যই আর বোয়ে যোল্ব েো 

প্রসটো স্প্ষ্ট কল্র প্রিি। যোর য়কিুক্ষল্ণর মল্যেই অেযেোয়িযভোল্ব েভোল্যর আগমে িল্ল এই 

েভোযল্কই সমস্ত েল্ষ্টর েোিক বল্ল মল্ে কল্র প্রসখোে প্রথল্ক প্রবয়েল্ি যোে। এখোল্েই জোেল্য 

পোল্র যোর প্রিোট ভোই য়যেুল্কও বোয়ে প্রথল্ক প্রবে কল্র য়িল্িল্ি যোল্ক সোিোযে করোর অপরোল্য। 

এখে প্রস জোিোল্জর খোলোয়স প্রসল্জ য়বলোল্য যোল্ে। এবোর অশ্রু জোেোি প্রস জলপোইগুয়েল্য 

থোকোর সমি য়েমজল েোল্ম এক পুরুল্ের ভোল্লোবোসোি পল্েয়িল। য়কন্তু অশ্রুর প্রেল্মর পয়রণয়য 

য়ববোি েি ও য়ববোল্ির পয়রণয়য সন্তোেজেে েি প্রজল্ে য়েমজল প্রস প্রেমল্ক েযেোখেোে কল্রয়িল। 

য়েমজল য়বল্ি কল্রয়িল ইয়ন্দরো প্রিবীল্ক, যয়িও যোল্ক আন্তয়রকযো য়িল্লও অন্তর য়িল্য পোল্রয়ে। 

আর ইয়ন্দরোও রমোপয়যল্ক মল্ে মল্ে প্রিল্িও য়বল্ি করল্য িল্িয়িল য়েমজলল্ক। আসল্ল অশ্রু 

এইরকম সোমোেে সাংসোল্র পল্র যোর েকোণ্ড ভয়বেেযল্ক কুয়িয ও সাংকুয়িয কল্র রোখল্য 

িোিয়ে। 

অশ্রু এবোর কলকোযো প্রিল্ে পূল্বজর পয়রকল্পেোমোয়ফক য়িলিোর েগল্র পুয়েয়িয়ির বোয়েল্য 

যোি। প্রসখোল্ে ‘প্রিোট বোসো, য়যেল্ট ঘর— য়টল্ের িোল, প্রভযল্র একটুখোয়ে উল্িোে। য়যেয়ট ঘর 

ভল্র য়কলয়বল করোর জল্েে য়বযোযো প্রযমে পুয়েয়ির প্রকোল্ল ি’য়ট সন্তোে য়িল্িল্িে প্রযমেই উল্িোে 

ভল্র য়িল্িল্িে আগোিো। ... প্রকোল্ল মুমূেুজ সন্তোে, ... ’৩১ এরকমই এক পয়রবোল্র কল্িকয়িে 

থোকোর পল্র যখে কলকোযোি েভোল্যর সাংসোল্র আল্স যখে প্রস গৃিবযূ েেোি সোাংসোয়রক িল্ি 

উল্িয়িল। েভোল্যর মোও মল্ে মল্ে প্রমল্ে য়েল্িয়িল যোল্ক পুিবযূ য়িল্সল্ব, শুযু আেুষ্ঠোয়েকযোর 

বোয়ক য়িল। যোই য়যয়ে প্রিোট প্রিল্ল েোটুল্ক প্রবৌয়ি বল্ল ডোকল্য বল্লয়িল। য়কন্তু যয য়িে প্রযল্য 

থোল্ক, যযই ক্রল্ম মোল্ির কোল্ি স্প্ষ্ট িল্য থোল্ক যোরো একসল্ঙ্গ থোকল্য িোইল্লও য়বল্ি করল্য 

রোয়জ েি। এই অয়ভমোল্ে য়যয়ে বোয়ে প্রথল্ক িল্ল যোে, য়কন্তু যোরো য়বল্ি কল্র েো। েভোয 

আবোল্রো বল্ল, ‘য়বল্ি আর সকল্লর জেে প্রিোক, আমোল্ির জল্েে েি। আমরো য়ববোল্ির প্রিল্ি 

বল্েো!’৩২ অশ্রু আবোরও িোয়জজয়লাং প্রমল্ল িলল সু্ক্ল য়টিোয়র করল্য জলপোইগুয়ে। েভোল্যর িোয 

স্প্িজ কল্র বল্ল ‘বল্লয়ি প্রযো, যখেই ডোকল্ব যখেই য়ফরব। একবোর আয়ম প্রডল্কয়িলোম, এবোর 

যুয়ম প্রডল্কো।’৩৩      



 

এই উপেেোসয়টল্ক মল্ে করো িি অয়িন্তেকুমোল্রর অেেযম প্রিষ্ঠ রিেো। ঔপেেোয়সক 

ফ্রল্িডীি মেিঃসমীক্ষণ যত্ত্ব, সুখবোিী যত্ত্ব, অয়স্তত্ববোি েভৃয়য িিজল্ের আল্লোল্ক েোরী ও পুরুল্ের 

প্রেমল্কয়িক বেয়ক্তত্বল্ক সোমোয়জক ও সোাংসোয়রক য়িরকোলীে েথোল্ক অস্বীকোর কল্র যোল্ির 

স্বোযীেসিোল্ক স্বীকোর কল্রল্িে।    

আমরো আল্লোিে উপেেোল্সর েোয়িকো অশ্রুর উপলয়িল্য শুেল্য পোই “আয়ম আয়ি– এর 

প্রিল্ি বে জ্ঞোেোয়বষ্কোর মোেুল্ের আর কী িল্য পোল্র?”৩৪ আর এই একই উপলয়ি প্রিখো যোি 

েভোল্যরও “আমরো য়েিোল্ক ভোল্লোবোয়স েো, ভোল্লোবোয়স আমরো আপে আত্মোল্ক— প্রয আত্মো 

েোরীল্ক য়েিো কল্র প্রিল্খল্ি। যোই প্রস আমোল্ির সব প্রিল্ি বল্েো বনু্ধ, যোর মল্যে য়েল্জল্কই 

প্রবয়ি কল্র প্রিখল্য পোই। ... প্রেল্ম আমোল্ির আেন্দ যল্যো অিাংকোর যোর প্রিল্ি প্রের প্রবয়ি। এই 

অিঙ্কল্র য়বযোযোও আমোল্ির সমকক্ষ েে। যোই প্রেম যখে মল্র, প্রবিেোর প্রিল্ি অপমোে এই 

জল্েেই প্রবয়ি লোল্গ প্রয, অিাংকোর যোি যুয়লসোৎ িল্ি।”৩৫ পরবযজীকোল্ল এই অয়স্তত্ববোি আমোল্ির 

য়িয়খল্িয়িল বেয়ক্ত-স্বোযল্িের েযুে এক বেোখেো। যোর য়বল্রোয়যযো কল্রই েভোয মোল্ির কোল্ি 

উির য়িল্িল্ি “য়বল্িটোল্কই েরেোরীর সম্পল্কজর িরম পয়রণয়য মল্ে কল্র আত্মবঞ্চেোর য়িে 

িল্ল প্রগল্ি।”৩৬  

আসল্ল অয়িন্তেকুমোল্রর সোয়িযে ভোবেোি প্রয, আমরো মযজেল্েম, আয়স্তকেবোিী জীবেিিজে, 

প্রবোল্িমীি বো যোযোবর প্রিযেো ও প্রিিমেজোয প্রভোগোকোঙ্ক্ষোর পয়রিি পোই যো আসল্ল প্রসই 

যুল্গরই মোেস েয়যেয়ব।  

    

 

 

 

 

 

 



 

প্রেল্মি য়মি (১৯০৪-১৯৮৮): 
েথম য়বশ্বযুল্েোির কল্লোল প্রলখক প্রগোষ্ঠীর অেেোেে প্রলখকল্ির ময প্রেল্মি য়মি-ও পয়রবয়যজয 

যুগ-পয়রল্বল্ি জীবে-য়জজ্ঞোসো, িযোিো ও সাংিল্ি য়বে িল্িয়িল্লে। মোেুে ও জীবে সম্পল্কজ 

যোেঁর প্রমৌয়লক য়জজ্ঞোসো য়িল— 

‘মোেুল্ের মোল্ে িোই— 

প্রগোটো মোেুল্ের মোল্ে।   

     রক্ত, মোাংস, িোে প্রমি মজ্জো, 

                কু্ষযো, যৃষ্ণো, প্রলোভ কোম, য়িাংসো সল্ময— 

                        প্রগোটো মোেুল্ের মোল্ে িোই। ... ’ (‘মোল্ে’, েথমো)   

প্রেল্মি য়মি ও যোেঁর সিগোমী প্রলখক প্রগোষ্ঠী যোেঁরো ‘মোেুল্ের মোল্ে’ খুেঁজল্য য়গল্ি যোর ‘রক্ত, 

মোাংস, িোে প্রমি মজ্জো’ প্রকোে য়কিুল্কই বোি প্রিেয়ে। এর ফল্ল অল্েক রিেোি য়কিু অবোস্তব, 

স্বপ্নোযুরযোি অসাংযম ও উচ্ছ্বয়সয িল্ি পল্েল্ি যোল্য য়কিু সল্ন্দি প্রেই।   

      প্রেল্মি য়মি ও যোেঁর সমসোময়িক কোল্লর বোঙোয়ল প্রলখল্করো রুি সোয়িল্যের েয়য একটু 

আকৃষ্ট িল্িয়িল্লে। এই সমল্িই (১৩৩৩) প্রিয়খ ‘কোয়লকলল্ম’র েথম সাংখেোি প্রগোকজীর 

সৃ্ময়যকথোর য়কিুটো অেুয়িয িি। এবাং ঐ বিল্রই মল্িি রোি অেুবোি কল্রে ‘মেোক্ য়সম প্রগোকজী’ 

েোমক একয়ট েবন্ধ। এসমল্ন্ধ কল্লোলীিরো বল্লয়িল “রুি সোয়িল্যে বোঙ্গোলী প্রিল্খল্ি প্রবিেোর 

য়সনু্ধ মেে কল্র জিমোলো গল্ল মোেল্বর অন্তল্রর য়বজিলক্ষ্মী উল্িল্ি। ... যোর মল্ে একটো 

অেুভূয়য প্রজল্গল্ি প্রয এই প্রবিেোর পথ য়িল্িই বুয়ঝ আমোল্ির যোিোপথ।”৩৭ প্রেল্মি য়মি 

বল্লয়িল্লে, “জীবেল্ক প্রিখবোর পোি য়েল্য যয়ি িোমসুে প্রগোকজীর পোিিোলোি য়গল্ি থোয়ক যোল্য 

প্রিোে য়ক? এযয়িে প্রযো সোয়িল্যের সাংজ্ঞো জীবল্ের বে প্রবিী প্রযোগ য়িল েো। জীবেল্ক প্রিখবোর 

িৃয়ষ্টই য়িল িুলজভ।”৩৮ প্রেল্মি য়মি য়েল্জ প্রয িোমসুে প্রগোকজীর পোিিোলোি য়েল্িয়িল্লে প্রস য়বেল্ি 

প্রকোে সল্ন্দি প্রেই। প্রসই জীবেোয়ভজ্ঞযোরই েয়যফলে ঘল্টল্ি যোেঁর য়লয়খয উপেেোসগুয়লর মল্যে। 

আমরো প্রস য়বেল্িই এখে আল্লোিেো করব।  

 



 

পোেঁক (১৯২৬) :   

প্রলখল্কর এই উপেেোল্সর য়েল্বিে অাংল্ি বল্লল্িে, ‘... যয প্রিোে-ত্রুয়টই থোক ‘পোেঁক’(১৯২৬) 

উপেেোল্স বোাংলো সোয়িল্যের পল্ক্ষ েথম প্রয একয়ট েযুে রোস্তো প্রখোেঁজোর প্রিষ্টো য়িল, এ-কথো 

য়েনু্দল্করোও স্বীকোর কল্রে। প্রসই েযুে রোস্তোর িয়িস কী কল্র প্রপল্িয়িলোম যোই প্রবোঝোল্েোর 

পল্ক্ষ সাংবোিটোর য়কিু মূলে আল্ি।’৩৯   

প্রেল্মি য়মল্ির ‘পোেঁক’ উপেেোসয়টল্য মুয়ি পোেোর সমোজ জীবল্ের য়িি অয়ঙ্কয িল্য প্রিখো 

যোি। িেক সাংক্রোয়ন্তর আেন্দমুখর য়িল্ে প্রিখো যোি য়যে কয়ের প্রবৌ এর সল্ঙ্গ কোলোিোেঁল্ির প্রবোে 

পোেঁয়ি ও কল্ে প্রবৌল্ির যোর প্রিওিো-প্রেওিোর কোরল্ণই কলল্ির সূিপোয ঘল্ট। কোলোিোেঁল্ির য়পযোর 

আয়থজক অবস্থো খুব প্রবয়ি খোরোপ য়িল েো। য়কন্তু য়পযোর মৃযুের পর কোলোিোেঁি যোর ‘কোেঁিোবুয়ে’ 

য়েল্ি য়বেম য়বপোল্ক পল্র যোি। িি বির আল্গ য়বল্ি প্রিওিো প্রবোে য়বযবো িল্ি শ্বশুরবোয়ের মোর 

প্রখল্ি বোয়েল্য এল্সল্ি, এয়িল্ক যোর য়বল্িে য়কিু কোজ জোেো য়িল েো, ফল্ল আি-উপোজজল্ের 

পথ এল্কবোল্র বন্ধ িল্ি পল্েয়িল। এই অবস্থোি পোেঁয়ি ‘য়েল্জর মোকয়ে য়বয়ক্র কল্র, যোগো বন্ধক 

য়িল্ি, মরো মোল্ির প্রিওিো িয়েিোরটো পযজন্ত বোেঁযো প্ররল্খ পোেঁয়ি বিরখোল্েক িোলোল্ল যোল্িোক কল্র। 

... অবল্িল্ে প্রযয়িে সব প্রিল্ে িোল-ডোল বোেন্ত িল প্রসয়িে প্রস প্রভোরল্বলো উল্ি িোেঁয়ে-কলয়স 

প্রেল্ে আবোর য়বিোেোি য়গল্ি উপুে িল্ি শুল্ি পেল, মিলো বোয়লল্ির প্রভযর রুক্ষ িুল সল্ময 

মোথোটো গুেঁল্জ।’৪০ এই পয়রল্বল্ি েোিক কোলোিোেঁল্ির উপলয়ি িি, “এই জীবে প্রথল্ক প্রকোল্েো 

য়িে প্ররিোই পোবোর প্রকোে আিোও প্রস প্রিখল্য পোয়েল েো, মৃযুে িোেো।”৪১ অেেয়িল্ক, ‘িিল্র 

রোস্তোি রোস্তোি যখে য়ির-য়ভখোয়র ইযর প্রিোট জোল্যর িল বেরকোর পরল্ব মি প্রখল্ি, সাং প্রসল্জ 

প্রেোল বোয়জল্ি য়বদ ঘুল্ট য়িৎকোর করল্য করল্য গোজে-সন্নেোসী প্রসল্জ িল্লল্ি।’৪২   

এরপর কোলোিোেঁল্ির জীবল্ে অল্েক িেোই-উযরোই ঘল্ট। একয়ট কোজও পোি, য়কন্তু 

যোল্ির িোয়রে উিল্রোির বৃয়েই প্রপল্য থোল্ক। এরজেে প্রয প্রস একো িোিী েি, বরাং এরজেে 

িোিী সমোজ, সমোল্জর য়কিু প্রিোেণকোরী বেয়ক্ত। কোলোিোেঁি য়িল্ের পর য়িে কোজ কল্র যোি শুযু 

প্রবোে ও যোর অন্নবল্স্ত্রর সাংস্থোে করোর জেে। য়কন্তু যোর কমজল্ক্ষল্ি প্রিয়খ, য়িকোিোর ও মোয়লল্করো 

েোেোরকম মোেয়সক অযেোিোর করল্য থোল্ক— কোল্জ খুেঁয যরো, একটু প্রিয়েল্য এল্ল পিসো প্রকল্ট 



 

প্রেওিো, ভোল্লোবোসোর মোেুেল্ক অেেি কোজ প্রিওিো এবাং সল্বজোপয়র মজুয়র েো প্রিওিো ইযেোয়ি 

সবই িলল্য থোল্ক। এয়িল্ক প্রবোে পোেঁয়ির লজ্জো য়েবোরল্ণর একয়টও কোপে েো থোকো ও য়কেল্য 

উপোি করল্য েো পোরোি কোলোিোেঁি মোেয়সকভোল্ব য়বপযজস্ত িল্ি পল্র। এয়িল্ক ‘সমস্ত রোয িুখী 

ভোই-প্রবোে িুয়টল্য য়ভল্জ প্রমল্ঝল্য য়ভল্জ কোপল্ে জল্লর ঝোপটোি অল্যজক প্রেল্ি প্রজল্গ কোটোল্ল 

প্রভোল্রর েযীক্ষোি। য়কন্তু কীল্সর েযীক্ষো? প্রভোর িল্ল যোল্ির কী লোভ? পরবোর কোপে প্রেই। 

মজুয়র পোবোর আিো প্রেই। িোল্য কোজও প্রেই। এখে কযয়িে কোজ য়মলল্ব েো ভগবোে জোল্েে। 

প্রকোে আিোি যোরো প্রভোল্রর েযীক্ষো করল্ি? এই বেজোকোল এল্স পেল, িোল্ল পোযো প্রেই, পুরল্েো 

প্রিিোল্লর মোয়ট যুল্ি যোল্ব— ভোেো প্রিবোর সাংস্থোে প্রেই, প্রমরোময করোরও ক্ষমযো প্রেই।’৪৩ পল্র 

বোযে িল্ি প্রস প্রেযের কোল্ি য়গল্ি কোপে যোর কল্র প্রবোেল্ক এল্ে প্রিি। প্রেযে অল্েক আিো 

কল্র এবোর িিল্যো যোল্ির য়বল্িটো িল্ব, স্বপ্ন প্রিল্খ কষ্ট িল্লও যোরো য়িেগুজরোে করল্ব 

িুজল্ের আি-উপোজজল্ের মযে য়িল্ি। য়কন্তু যোল্য বোযো িল্ি িোেঁেোি প্রবোে পোেঁয়ি। প্রস য়কিুল্যই 

রোজী িি েো, আর কোলোিোেঁিও প্রবোেল্ক প্রফলল্য পোল্র। ফলয যোল্ির প্রেম আর পয়রণয়য পোি 

েো। আসল্ল প্রবকোর কোলোিোেঁি, যোর বোপ-মো মরো য়বযবো প্রবোে পোেঁয়ি ও কোলোিোেঁল্ির েণয়িেী 

প্রেযে, য়যেকয়ে মুয়ি, আহ্লোিীর মো— সকল্লই এই পয়ঙ্কল পয়রল্বল্ি িোয়পল্ি ওল্ি। এর প্রথল্ক 

মুয়ক্ত প্রখোেঁল্জ, বেথজ িল্ি আবোর এরই মল্যে এল্স মুখ গুেঁল্জ পল্ে থোল্ক। আর যিণোি অয়স্থর 

িল্ি আযজেোি কল্র। কোরণ এরো িয়রে য়েিঃসিোি িল্লও, এল্ির মল্যে প্রিি, মমযো, প্রেম 

ইযেোয়ি মেুেেল্ত্বর েোেো বৃয়ি এখেও প্রবেঁল্ি আল্ি। যোই এল্ির যিণো এয প্রবয়ি। প্রলখক 

কল্িকয়ট ‘প্রস্ক্ি’ যোরই য়িি এেঁল্কল্িে।   

য়যেকয়ে সকোল প্রথল্ক রোয়ি বোল্রোটো পযজন্ত এক েোগোল্ে গোযোর খোটুয়ে প্রখল্টও সাংসোল্র 

মুয়িপোেোর মল্যে সব প্রথল্ক প্রবয়ি কোঙোয়লর িোল। এরজেে পোেোর সকল্ল য়যেকয়ের প্রবৌল্ক 

িোিী কল্র বল্ল, ‘প্রবৌটো েেোর, এল্কবোল্র লক্ষ্মীিোেো আখখুল্ট'। প্রিল্ল-প্রমল্িগুল্লো প্ররোগো 

য়লকয়লল্ক, পোেঁজরোর িোে প্রগোেো যোি। এখে িি বিল্র আহ্লোিী িু বিল্রর িোবোল্ক প্রকোল্ল য়েল্ি 

ও ে বিল্রর িিী িু পিসো য়ভক্ষো কল্র প্রবেোি রোস্তোর প্রমোল্ে। কম বিল্সর বোবুল্ক প্রিখল্ল প্রস 

বল্ল ‘বোবু,  প্রযোমোর রোঙো রোঙো বউ আসল্ব, বোবু প্রযোমোর প্রগোে লোয়গ, রোঙো প্রিল্ল িল্ব বোবু—’৪৪ 



 

আর প্রবয়ি বিল্সর বোবু প্রিখল্ল বল্ল ‘বোবু, এই বোচ্চোর জল্েে  এক পিসোর মুয়ে য়কেব বোবু, 

সোরোয়িে খোিয়ে বোবু, িুল্যর বোচ্চো বোবু, বোবু যুয়ম রোজো িল্ব—’৪৫ য়িল্ের প্রিল্ে বৃয়ষ্টল্য য়ভল্জ 

আর য়কিু পোবোর আিো প্রেই প্রজল্ে বোয়ের য়িল্ক য়ফরল্য থোল্ক, এমে সমি প্রমোল্ের কোল্ি 

প্রমোটল্রর আওিোল্জ য়পিল্ল রোস্তোি পল্ে যোি আর অেে একয়ট গোয়ে প্রিল্লয়টর বুল্কর উপর 

য়িল্ি িল্ল যোি।  

এই ঘটেোর সমল্ি এক য়িস্টোে পোিয়র প্ররভোল্রি স্টেোন য়ল আহ্লোিীল্ক যোল্ির 

অেোথোিল্ম য়েল্ি যোে সুস্থ করোর জেে। িুঘজটেোর কথো মুয়িপোেোর প্রকউ জোল্েও েো আর 

আহ্লোিীর প্রখোেঁজও কিয়িে যল্র যখে য়মলয়িল েো, যখে িিোৎ কল্র প্রসই য়িস্টোে পোিয়রর সল্ঙ্গ 

ফরসো কোপে প্রসয়মজ পল্র িোয়জর িি। সোল্িব মুয়ি পোেোর আরও অল্েকল্ক যোল্ির প্রিল্ল-

প্রমল্িল্ির পেোশুেো করোল্য িোইল্লও প্রকউ প্রকউ রোয়জ িি আবোর প্রকউ প্রকউ রোয়জ িি েো, 

আহ্লোিীর বোবো য়যেকয়েও রোয়জ িি েো। এরপর সোল্িব য়ফল্র িল্ল যোি। প্ররভোল্রি স্টেোন য়ল 

ইাংলল্ির এক সম্পন্ন পয়রবোল্রর প্রিল্ল, অক্সজল্ফোল্ডজ এম. এ. কল্র বোইি বির বিল্স সাংসোর 

যেোগ কল্র ভোরল্য এল্সল্ি। যোেঁর ‘মল্ে িয বেস্ত ইউল্রোল্পর কোরখোেোর জগৎ প্রথল্ক প্রস একটো 

য়ভন্ন জগয— স্বপ্নমি য়িরল্গোযূয়লল্বলোর। রয়ববোবুর কয়বযো যখে ইউল্রোল্প সল্ব েয়সয়ে লোভ 

কল্রল্ি। ... িোি! কল্পেোর ভোরযবল্েজ আর সযেকোর ভোরযবল্েজ য়ক এয েল্ভি িল্য পোল্র? 

স্টেোন য়লর সব স্বপ্ন িূরমোর িল্ি প্রগল। গয়রব প্রযমেই এখোল্ে প্রখল্য পোি েো— স্বোথজ য়েল্ি মোেুল্ে 

মোেুল্ে প্রযমেই কোমেো-কোময়ে—িোয়রে প্রযময়ে বীভৎস, প্রযমেই য়েষু্ঠর, প্রযমেই সীমোিীে। 

মজুররো প্রযমেই িীণজ বুভুকু্ষ অয়িয়ক্ষয কিযজ।’৪৬  

‘পোেঁক’ উপেেোল্স প্রলখক প্রকবল পয়ঙ্কল পয়রল্বল্ির য়িিই যুল্ল যল্রে য়ে, প্রসই অবস্থো 

প্রথল্ক উিরল্ণর পল্থর ইয়ঙ্গযও য়িল্িল্িে। প্রস পথ িল সমোজযল্ির পথ। ১৯১৭ য়িস্টোল্ের 

রুি য়বপ্লল্বর ভোবোিিজ ও মোক্সজীি য়িন্তো-যোরো যুল্েোির যুবোমোেসল্ক গভীরভোল্ব েভোয়বয 

করয়িল। িোয়রয়িল্ক বেথজযো, িযোিো ও অথজনেয়যক সাংকট প্রথল্ক মুয়ক্তর একটো েযুে আশ্বোস 

বিে কল্র য়েল্ি এল্সয়িল এই সমোজযল্ির বোণী। যোরই আিিজ েয়যয়েয়য িল্লে য়বল্লযল্ফরয 

অিোন্ত কমজকোর। য়যয়ে অক্সল্ফজোল্ডর এম. এ. য়ডয়গ্র প্রপল্ি ইকেয়মল্ক্স েথম স্থোে য়েল্ি প্রসখোল্েই 



 

অযেোপেোর সুল্যোগ প্রপল্লও যো েযেোখেোে কল্র িল্ল আল্স প্রিল্ি। এখে য়যয়ে সমোল্জর িুিঃখ-

িোয়রে িূর করল্য িোে, য়কন্তু সোল্িল্ব সল্ঙ্গ যোর ময য়ভন্ন। য়যয়ে য়েল্জর বোল্পর য়িক প্রেই বল্ল 

প্রলল্কর কোল্ি বল্ল গবজ অেুভব কল্রে। য়যয়ে মল্ে কল্রে, ‘আয়ম প্রযো পৃয়থবীল্য আজ প্রিখয়ি 

প্রিি প্রেই, জোয়য প্রেই — শুযু আল্ি িুল্টো য়বরোট িল, একটো িল্ে যোরো অয়বিোর অেেোি কল্র, 

আর একটো যোরো পৃয়থবী জুল্ে এই পরগোিোল্ির রসি প্রজোগোি আপেোল্ির কলল্জর রক্ত য়িল্ি। 

আমোর কোল্ি প্রিি প্রেই, স্বল্িিীি হুজুক বুজরুয়ক—’৪৭ য়যয়ে আরও বল্লে, ‘প্রিি প্রিি কল্র 

প্রিেঁিোল্ল প্রিল্ির উন্নয়য িি েো। আর যয়ি বো প্রিি এই য়িৎকোল্রই িিোৎ স্বোযীে িল্ি পল্ে যোল্য 

কী লোভ? মজুল্রর মুল্খর ভোল্য পুয়ষ্টকর উপকরণ কযটুকু বোেল্ব? িোেোর ভোঙো িোলোি ক-টো 

য়িে য়িল্ি বৃয়ষ্টর জল আর িীল্যর িোওিো আিো য়েবোরণ িল্ব? কুয়লর কিযজ, প্রেোাংরো, মোেুল্ের 

বোস করোর অল্যোগে বয়স্তর কযটুকু শ্রী য়ফরল্ব?’৪৮ আিিজ মোেবসমোজ প্রয প্রকোে একয়িল্ে গল্র 

ওল্ি েো যো য়যয়ে প্রবোঝোল্য বল্লল্িে— ‘এক পলল্ক আিিজ মোেবসমোজ গল্ে ওল্ি েো। িু-

িোজোর বির িল্য িলল যীশু মোেল্বর জেে েোণ য়িল্ি প্রগল্িে। বুে প্রিি রক্ষো কল্রল্িে আরও 

আল্গ। মোেুে আর য়ক কোেঁল্ি েো? ... ফরোয়স য়বপ্লব প্রিল্িয়িল এক যুল্গ পৃয়থবীল্য স্বগজ আেল্য। 

এই অনযযজল্ক য়েন্দো করোর যৃষ্টযো আমোর প্রেই, য়কন্তু এই অযীরযো প্রয য়েষ্ফল এটুকু বলোর 

সোিস আমোর আল্ি। আিিজ মেবসমোল্জর জল্েে আিিজ মোেব িরকোর। সমস্ত মোেব একয়িল্ে 

আিিজ িল্ি ওল্ি েো, পোয়রপোয়শ্বজক অবস্থো মোেুল্ের গয়যল্বগ য়েিয়িয কল্র বল্ট।’৪৯ সমোজযল্ির 

এমে স্প্ষ্টভোল্ব মমজকথো বোাংলো কথোসোয়িল্যে খুব কমই েকোি প্রপল্িল্ি।  

১৯০৭ সোল্ল প্রগোকজীর ‘মো’ উপেেোসয়টর ইাংল্রয়জ অেুবোি িি এবাং যোর য়কিুকোল পল্রই 

প্রসয়ট  ভোরল্য এল্স প্রপৌঁিোি। প্রগোকজী এই উপেেোল্সর িোরো সমোল্জর েীিুযলোর িমজীয়ব মোেুল্ের 

সযেকোর জীবেকলোর েয়য মযেয়বি যরুণ সমোল্জর িৃয়ষ্টভঙ্গী আকেজণ কল্র। আর বোাংলো 

উপেেোল্স িমজীয়বল্ির মুখপি সাংিয়যল্য েকোয়িয িি প্রেল্মি য়মল্ির ‘পোেঁক’ উপেেোসয়ট। 

সাংিয়যর একয়ট আল্লোিেোি বলো িল্িল্ি, “১৩৩০ সোল্লর নবিোল্খ েকোয়িয ‘সাংিয়য’ েোল্ম 

িয়মকল্ির মুখপল্ি  েোরোিণ ভটোিোল্যজর ‘য়িেমজুর’, নিলজোেন্দ মুল্খোপোযেোল্ির রিেো ‘বোঙোলী 



 

ভোইিো’ য়কাংবো প্রেল্মি য়মল্ির ‘পোেঁক’ রুিসোয়িল্যের, য়বল্িেয প্রগোকজীর প্রেরণোসঞ্জোয মল্ে 

করল্ল প্রবোয িি খুব ভুল িল্বেো।”৫০    

     যুল্েোিরকোল্ল েরেোরীর মল্ের জয়টলযোর গ্রয়ে উল্ন্মোিে করল্য য়গল্ি প্রেল্মি য়মি 

প্রিখল্লে মোেুে আজ অল্েক পয়রমোল্ণ য়বকৃয ও অসুস্থ। যোর প্রেম প্রিযেোও সিজ-স্বোভোয়বক 

েি। য়িযো, সাংিি, অয়বশ্বোস ও আত্মেযেল্ির অভোল্ব মোেুল্ের সিজোয প্রযৌবেবৃয়িল্ক য়বয়িি ও 

জয়টল কল্র যুল্লল্ি। ‘িিল্যো’ (১৯৩২) গল্ল্প ময়িম ও লোবল্ণের িোম্পল্যের সম্পকজ জয়টল ও 

রিসেমি। প্রসখোল্ে স্বোমী-স্ত্রীর মল্যে হৃিল্ির মযুর সম্পকজ অল্েক িূল্রর কথো, েয়য মুিূযজ 

সল্ন্দি কল্র প্রগল্ি। ময়িম লোবণেল্ক ভোল্লোবোল্স, আবোর গভীরভোল্ব সল্ন্দিও কল্র। প্রসই 

সল্ন্দল্ির য়বেোক্ত বোযোস সমগ্র গল্পজুল্ে বল্ি িল্ল। ‘কী য়বশ্বোস েোরীল্ক করো যোি? কী যোিোর 

প্রেল্মর মূলে? আজ প্রয ভোল্লোবোয়সিোল্ি কোল য়বশ্বোসঘোযকযো কয়রল্য যোিোর কযক্ষণ! ... 

ভোল্লোবোসো, জীবল্ে যয়ি আপেোল্ক অপমোেই কল্র যখে যোিোল্ক মৃযুের মল্যে অমর কয়রিো 

রোয়খল্ল ক্ষয়য কী?’৫১ প্রিে পযজন্ত এক িুল্যজোল্গর রোল্ি এক ভোঙো প্রসযু প্রথল্ক ময়িম লোবণেল্ক 

প্রফল্ল প্রিবোর প্রিষ্টো কল্র।   

েথম য়বশ্বযুল্েোির সমল্ি ফ্রল্িল্ডর মেস্তত্ত্ব য়বেিক য়িন্তো ও প্রিযেো আমোল্ির মল্যে 

য়বপুল পয়রমোল্ে সঞ্চোয়রয িি। একোয়যক গল্ল্প এর েমোণ পোওিো যোি। এরকমই একয়ট গল্প 

‘প্রস্টোভ’। বোসন্তীর স্বোমী িয়িভূেণ ময়লকো েোল্মর একয়ট প্রমল্িল্ক অয়ববোয়িয জীবল্ে 

ভোল্লোল্বল্সয়িল, প্রসই ময়লকো একয়িে িিোৎ বোসন্তীর সাংসোল্র িল্ল এল্স আল্েোলে প্রযোল্ল। 

সাংসোল্রর ভোঙো প্রস্টোভয়ট বোসন্তীর মল্ের েযীক, প্রয প্রকোে মুিূল্যজ প্রফল্ট প্রযল্য পোল্র য়কন্তু ফোল্ট 

েো। ‘প্রস্টোভটো িিোৎ িপিপ ক’প্রর ওল্ি, যোরপর আেঁিটো প্রকমে য়েল্ব যোি। প্রবোয িি য়েল্জর  

অজ্ঞোল্যই ময়লকো একটু স’প্রর ব’প্রস পোম্প য়িল্য আরম্ভ কল্র। প্রস্টোল্ভর য়িখোটো প্রবল্ে ওিোর  

সল্ঙ্গ-সল্ঙ্গ ককজি আওিোজটোি সমস্ত ঘর ভ’প্রর যোি।’৫২ ওল্ির িোম্পযে জীবল্েও অল্েক  

য়বল্ফোরল্ণর আিজে থোল্ক, য়কন্তু যো প্রফল্ট পল্ে েো।    

 

 



 

বুেল্িব বসু (১৯০৮-১৯৭৪): 

বুেল্িব বসু নিিল্বই যোেঁর িোিোর কোি প্রথল্ক পোশ্চোযে য়িক্ষোর িোল্য খয়ে প্রপল্িয়িল্লে। ‘আমোর 

প্রিল্লল্বলো’ য়েবল্ন্ধ প্রলখক বল্লল্িে, “আয়ম যখে আল্রো একটু বল্েো িল্ি উল্িয়ি— িীল্যর 

সন্ধেোি িোিোমিোই আমোল্ক পল্ে প্রিোেোল্যে িোলজক প্রিোমস-এর কোয়িেী পযজেি, প্রিক্সপীির প্রথল্ক 

প্রকোল্েো প্রকোল্েো িৃিে; ... আর এময়ে কল্রই ইাংল্রয়জ ভোেো ও সোয়িযেল্ক য়যয়ে আমোর অন্তরঙ্গ 

কল্র যুল্লয়িল্লে।”৫৩ নিিব প্রপয়রল্ি নকল্িোর ও প্রযৌবল্ে পোশ্চোযে সোয়িল্যের জগল্য প্রপৌঁল্িোল্য 

সোিোযে কল্রে েভু গুিিোকুরযো। য়যয়ে য়যয়ে েোকো য়বশ্বয়বিেোলি প্রথল্ক এম. এ. পোস কল্রল্িে। 

বুেল্িব বসু যো স্বীকোর কল্র বল্লল্িে, “প্রিি-য়বল্িল্ির সোয়িযে য়েল্ি য়যয়ে কথো বল্লে আমোর 

সল্ঙ্গ; আমোল্ক পেল্য প্রিে হুইটমেোে, আর এমে অল্েক প্রলখল্কর উপেেোস ও গল্ল্পর বই 

যোল্ির েোমগুল্লো অদু্ভয এবাং অয়োংল্রজ।”৫৪ েভুিরণ পরবযজীকোল্ল আল্ময়রকোি েবোস করল্লও 

যোেঁর সল্ঙ্গ য়েরয়বয়েন্ন প্রযোগোল্যোগ য়িল। যোেঁর কোি প্রথল্ক য়যয়ে য়েিয়ময য়িয়ি ও েোেোল্িল্ির বই 

প্রপল্িয়িল্লে। য়যয়ে ইাংল্রয়জ সোয়িল্যের জ্ঞোে ভোণ্ডোর প্রথল্ক য়বয়ভন্ন রত্ন এল্ে বোাংলো সোয়িযেল্ক 

আরও প্রবয়ি সমৃে করোর উল্িেোগ গ্রিণ কল্রয়িল্লে। য়যয়ে মল্ে করল্যে “পোশ্চোল্যের আটজ ও 

সোয়িল্যের সাংল্গ  অযেন্ত ঘয়েষ্ঠ আত্মীিযো জন্মোল্য েো পোরল্ল আমোল্ির সোয়িল্যের কখেও পূণজ 

য়বকোি িল্য পোল্র পোরল্ব েো।”৫৫  

বুেল্িব বসুর গল্প-উপেেোল্স আমরো বোাংলোল্িল্ির সোময়গ্রক জেজীবল্ের িয়ব যথো 

পলীবোাংলোর সোযোরণ েরেোরীর জীবল্ের সুখ-িুিঃল্খর িয়ব যযটো েয়যফয়লয িল্য প্রিয়খ েো। 

পয়রবল্যজ যোেঁর প্রলখোি েোগয়রক জীবল্ের িুিঃখিন্দ্বমি জীবেসাংগ্রোমল্ক য়যয়ে য়িিোয়িয কল্রল্িে। 

আসল্ল য়যয়ে য়িল্লে  েোগয়রক জীবল্ের য়িল্পী। যোেঁর পোি-পোিীরো েোগয়রক, সোমোয়জক মযজোিোি 

উচ্চপযজোল্ি অবয়স্থয বো সমপযজোল্ির। এরো প্ররোমেোয়িক প্রেম ও অন্তজীবেেকোি করল্য 

কলকোযোর েোগয়রক জীবল্ের অবযোরণো কল্রল্িে। প্রসই সল্ঙ্গ যোেঁর আত্মপয়রিি মুখেয কয়ব 

য়িল্সল্ব। এই কয়ব স্বভোল্বর সুক্ষ্ম পয়রিিও পোওিো যোি যোেঁর গল্প-উপেেোসগুয়লল্য। গল্প বো 

উপেেোল্সর েোমকরণগুয়লর মল্যেই এই কয়বল্ত্বর পয়রিি পোওিো যোি। প্রযমে— ‘সোেো’ (১৯৩০),  

‘রল্ডোল্ডেড্রে গুে’ (১৯৩২), ‘মে প্রিওিো প্রেওিো’ (১৯৩২), ‘প্রযয়িে ফুটল্লো কমল’ (১৯৩৩), 



 

‘যূসর প্রগোযূয়ল’ (১৩৪০),  ‘বোসর ঘর’ (১৯৩৫), ‘রজেী িল উযলো (১৩৩৩)’, ‘ঘল্রল্য ভ্রমর 

এল্লো’ (১৩৪২) ‘   ’,  ‘এ           ’ েভৃয়য। 

  

রল্ডোল্ডেড্রেগুে (১৯৩২): 

বুেল্িব বসুর ‘রল্ডোল্ডেড্রেগুে’ উপেেোল্সর শুরুল্যই সু্ক্ল য়টিোর সুয়মিোর গ্রোমে জীবে-যোপল্ের 

য়যয়যয়বরক্ত এবাং েোগয়রক জীবল্ের েয়য আসয়ক্ত প্রিখল্য পোই। সুয়মিো েোরোিণগঞ্জ প্রথল্ক 

েথল্ম ইয়স্টমোল্র ও পল্র প্রেল্ে কল্র কলকোযোি প্রপৌঁিোল্েোর কথো, িীলোর পেোশুেো ও পরীক্ষোর 

েসঙ্গ এবাং িয়িকোর ডোল্িয়রল্য প্রলখো জীবে িিজে ইযেোয়ির কথো আমরো জোেল্য পোয়র। 

ইয়স্টমোর েিীর পোর প্রঘেঁল্ে প্রযল্য থোকল্ল সুয়মিোর মল্ে িি ‘জঙ্গল, যোয়র ফোেঁল্ক-ফোেঁল্ক িু’-

একখোেো কুেঁল্ে ঘর; িেোাংলো প্রপট-প্রমোটো, কোল্লো-কোল্লো সব প্রিল্লল্মল্ি, ... প্রমল্িরো— যো’রোও 

অযজেগ্ন— িোেঁ কল্র যোয়কল্ি  আল্ি— কী সব মুখ! এল্কবোল্র িোিো কোগল্জর ময, পশুর মুল্খর 

ময ... ওখোল্ে মোেুে প্রবেঁল্ি থোল্ক? প্রবেঁল্ি থোল্ক েো ; জ্বল্র, কল্লরোি, অেোিোল্র, সোল্পর কোমল্ে, 

আেঁযুর ঘল্র— প্রবয়ির ভোগই মল্র;’ ৫৬ আর কলকোযোি প্রপৌঁিোল্েো মোিই যোর সমস্ত পল্থর ক্লোয়ন্ত 

ও জীবল্ের গ্লোয়ের শুযু মুয়ক্তই ঘল্টয়ে, মুয়ক্তর আেন্দও অেুভব করল্য থোল্ক। অয়িন্তেকুমোরল্ক 

বুেল্িব বসু েোরোিণগঞ্জ প্রথল্ক য়িয়ি য়লল্খল্িে— ‘‘ভোই অয়িন্তে,  েোরোিণগল্ঞ্জ কল্িক ঘিো halt 

কল্র আজ সন্ধেোি বোয়ে এল্স প্রপৌঁল্িয়ি! টুেু আল্গই এল্সয়িল। ...’’৫৭  

এই উপেেোল্সর েোয়িকো েীয়লমো েোগয়রক জীবল্ের সুখল্ভোয়গেী। যোর বেয়ক্তগয আিোর, 

য়েেো, েসোযেী ইযেোয়ি িোরীয়রক সুখ-স্বেল্ন্দর বোইল্র আর প্রকোে য়কিুল্যই আগ্রি য়িল েো। 

এমেয়ক যোর য়বল্ি েসল্ঙ্গ মোল্ির প্রয উল্িগ ও প্রকৌিল যোল্ক প্রস উপিোস কল্রল্ি। যোই আমরো 

প্রিয়খ, েোিক পুরন্দরল্ক একোল্ন্ত প্রপল্িও “েীয়লমো য়েয়বজকোর, আত্মস্থ, েিোন্ত। েীয়লমো যোর য়িল্ক 

মুখ য়ফয়রল্ি বলল— যুয়ম য়বল্ি কর েো পুরন্দর? িোন্ত সল্িি স্বল্র েীয়লমো বলল্ল আমোর য 

মল্ে িি প্রযোমোর এখে য়বল্ি করো উয়িয।”৫৮ য়কন্তু পুরন্দর ভীরু যুয়ক্তবোিী বুয়েমোে, যোই প্রস 

েীয়লমোল্ক শুযু প্রেম য়েল্বিল্ের স্বপ্নই প্রিল্খল্ি বোরবোর আর আত্মশ্লোঘো কল্রল্ি য়েল্জর অবোস্তব 

য়িল্প েয়যভোল্ক য়েল্ি। যোর ইেল্টল্লক্টিুিোল জীবল্ের অন্তসোরিূেেযো এযটোই প্রয, বীল্রে 



 

িক্রবযজীর মল্যো লঘুয়িি লম্পট বেয়ক্তল্ক কখেও ঘৃণো কল্র আবোর কখেও সঙ্  বো ভোেঁে বল্ল। 

য়কন্তু প্রসই বীল্রে িক্রবযজীর ভোেঁেোয়ম ও িোপল্লে যখে যোর প্রেয়মকো েীয়লমোল্ক আেন্দ উপল্ভোগ 

করল্য প্রিল্খ যখে প্রস য়েল্জই প্রভল্ঙ্গ পল্ে।  

‘রল্ডোল্ডেড্রেগুে’ উপেেোল্সর েোিক পুরন্দর েীয়লমোল্ক প্রেম য়েল্বিল্ের উল্েিে কল্র 

“িৃঢ় পল্ি সাংকয়ল্পয য়িল্ি েীয়লমোর য়িক পোল্ি য়গল্ি িোেঁেোল।” য়কন্তু েীয়লমোল্ক বলল্য শুয়ে— 

“কী করল্িো বল্লো প্রযো? প্রযোমোল্ক আজ এয সুন্দর প্রিখোল্ে প্রকে?” যয়িও মল্ে মল্ে প্রস য়িক 

কল্র প্রেি যোর স্প্ষ্ট উচ্চোরণ, বলোর যরে, সুর, িল্ে প্রজোর প্রিওিোর ভয়ঙ্গ ইযেোয়ি। প্রিে পযজন্ত 

পুরন্দল্রর আর বলো িি েো। এমেয়ক যোর মল্ের কথো মুল্খ আসোর আল্গই েীয়লমো বল্ল িল্ল 

যোি— “প্রযোমোল্ক আজ ভোয়র সুন্দর প্রিখোল্ে পুরন্দর। প্রযোমোর িুল িোেঁটো িমৎকোর িল্িল্ি।”৫৯ 

স্বোভোয়বকভোল্বই েোিল্কর মল্যে নেরোিে েকোি প্রপল্য প্রিয়খ। পুরন্দর এবোর ভোবল্য থোল্ক— 

“প্রকেই বো প্রস এখোল্ে বল্স আল্ি?... য়যক্তভোল্ব প্রস উপলয়ি করল্ল প্রয বই পেো িোেো আর 

প্রকোল্েো কোল্জরই প্রস উপযুক্ত েি; সমস্ত জীবে এ িোেো আর য়কিু প্রস কল্রও য়ে।”৬০  

             (১৩৩৩):   
১৯৩৩ সোল্ল ‘কল্লোল’ পয়িকোি েকোয়িয গল্প িল ‘রজেী িল উযলো’। এই গল্ল্প মোেুল্ের আয়িম 

প্রযৌেয়পপোসোর য়িি ফুল্ট উল্িল্ি। এক বেোয়রস্টোর পয়রবোল্র পেল্য আসো আিোল্রো বির বিল্সর 

প্রিল্লল্ক রোল্ি য়বয়ভন্ন বিয়স বেোয়রস্টোর কেেোরো প্রগোপল্ে িরীর য়েল্বিে করয। য়িল্ের আল্লোি 

প্রিল্লয়ট বুঝল্য পোল্র েো আল্গর রোল্য প্রক যোর কোল্ি য়গল্িয়িল, ফল্ল েল্যেকল্কই প্রস সল্ন্দি 

কল্র। গল্ল্পর েোিক এ কোয়িয়ে বল্লল্ি বউ েীয়লমোল্ক। এখোল্ে েরেোরীর সল্ম্ভোগ-েবৃয়ি ও প্রযৌে 

আকোঙ্ক্ষোর উৎল্সর সন্ধোে পোওিো প্রগল্লও যো একোন্ত সু্থল ও কয়িে েযেক্ষ য়বেিরূল্প বয়ণজয 

িিয়ে। ফল্ল গল্ল্পর কোয়িয়ে য়েিক প্রিিসবজস্ব অেোখেোয়িকোি পযজবয়সয িিয়ে, পয়রবল্যজ গভীর যোৎপযজ 

ও ময়িমোর আস্বোি এল্ে য়িল্িল্ি আমোল্ির। ‘‘রজেী-িল উযলো!’ িোল্লর মোপকোয়িল্য  িিল্যো 

য়ফল্ক, পোেল্স। য়কন্তু এরই জেে প্রসয়িে িোরয়িল্ক যুমুল িোিোকোর পল্ে প্রগল,— প্রগল,  প্রগল, সব 

প্রগল— সমোজ প্রগল! সোয়িযে প্রগল, যমজ প্রগল, সুেীয়য প্রগল! জনেকো সম্ভ্রোন্ত ময়িলো পয়িকোি েয়যবোি 

িোপল্লে— শ্লীলযোর সীমো মোেল্লে েো, িোওিোই বোযলোল্লে প্রলখকল্ক!’৬১ 



 

এ           : 

এ গল্ল্পর েোিক ভোস্ক্র য়িিয়িল্পী, প্রস বোর বির ইউল্রোল্প কোয়টল্ি এল্সল্ি। আর এয়ময়লিো 

প্রিিীি রোল্জের মিীকেেো, যোর জন্ম ইযোয়লল্য। এক য়বলোয়য প্রিোল্টল্লর েোল্ির আসল্র িু’জেোর 

সোক্ষোৎ িল্ল িুজল্ের মল্যে প্রজল্গ ওল্ি প্রেল্মর উন্মোিেো। পল্র য়িল্ের পর য়িে িোরীয়রক 

উল্িজেোি য়ময়লয িল্য থোল্ক। য়কন্তু এয়ময়লিোর জীবল্ের পূবজ প্রেয়মল্কর সল্ঙ্গ সোক্ষোৎ িওিোল্য 

ভোস্ক্ল্রর মল্ে ঈেজো ও সল্ন্দি জোল্গ। এই সল্ন্দল্ির বল্ি য়মলল্ের িরম মুিূল্যজ এয়ময়লিোর 

মুল্খর য়িল্ক যোয়কল্ি ভোস্ক্ল্রর মল্ে িি ‘এই প্রযো িরম, এই প্রযো িরম মুিূযজ। প্রস য়ফল্র 

এল্সল্ি আমোর কোল্ি; এর প্রবয়ি কখল্েো আমোল্ক ভোল্লোবোসল্ব েো, এর প্রবয়ি আয়ম যোল্ক 

ভোল্লোবোসব েো।... ’৬২ এই মুিূযজল্ক য়িরন্তে কল্র রোখোর ইেোি ‘ভোস্ক্ল্রর িুই িোয এয়ময়লিোর 

গলোর উপর েোমল্লো। য়েি স্প্ল্িজ িোয়স ফুটল এয়ময়লিোর ঘুমন্ত মুল্খ। এয ভোলবোসো প্রকোেখোল্ে 

যরল্ব? এই িয়রল্র? েো, রক্তমোাংস শুযু বোযো প্রিি, অসীমল্ক িৃঙ্খল্ল বোেঁযল্য িোি এয যোর 

স্প্যজো! য়িেঁডুক প্রসই িৃঙ্খল!   

   আল্স্ত-আল্স্ত, অয়য গভীর প্রেল্ম, ভোস্ক্ল্রর প্রজোরোল্লো আঙুল গভীর িল্ি বল্স প্রগল্লো 

এয়ময়লিোর গলোর। ফুল্ল উিল্লো েীল য়িরো। এযক্ষল্ণ, এযক্ষল্ণ পয়রপূণজযো! এয়ময়ল, আর য়ক 

আমোল্ক প্রিল্ে প্রযল্য পোরল্ব যুয়ম? এখে য়িরকোল যুয়ম আমোর, য়িরকোল্লর মল্যে যুয়ম 

আমোর।’৬৩ 

 

প্রযয়িে ফুটল্লো কমল (১৯৩৩):  

বুেল্িব বসু এই উপেেোল্সর মল্যে ‘েোগয়রক প্রেম’ জীবল্ের য়িি এেঁল্কল্িে। উপেেোল্সর েোিক   

পোথজেয়যল্মর ভোবেোর যো সুন্দরভোল্ব ফুল্ট উল্িল্ি। প্রস মল্ে কল্র য়বরি-প্রবিেোর স্প্ল্িজ প্রেম 

পূণজযো পোি, প্রিল্ির কোমেোল্ক ববজল্রর মল্যো িয়রযোথজ করোর মল্যেই মোেুল্ের জীবল্ের সোথজকযো 

েি। ‘সভে মোেুল্ের ভোল্লোবোসো, যোই, িীঘজ সমি প্রেি, অল্েক স্তর অয়যক্রম করল্য-করল্য যো 

য়েল্জল্ক েস্তুয কল্র প্রযোল্ল পূণজযোর জেে। অল্েক যোল্য য়বল্েি, অল্েক িূরত্ব। যো শুযু কোল্ি 

প্রপল্যই বেগ্র েি, কোল্ি পোওিোর য়েয়বেযোল্ক প্রস সুরমি কল্র যুলল্য িোি েোেো অন্তরোল 



 

য়িল্ি—েিল্যো যোর মে যৃপ্ত িি েো।’৬৪ ‘প্রিল্ির রিল্সে বোযো’ এই প্রেমল্ক কয়ব বুেল্িব আশ্চোযজ 

উপমো-রূপক ও বোণীয়িল্ল্পর যোিুল্য মোেব হৃিল্ির প্রসই রিল্সের রূপল্রখো অঙ্কে কল্রল্িে।   

    

বোসর ঘর (১৯৩৫): 

এই উপেেোল্স পরোির ও কুন্তলোর িীঘজয়িল্ের পয়রিি ও যোরো এল্ক অপরল্ক ভোল্লোল্বল্স য়বল্ি 

কল্রল্ি। য়কন্তু যোরপল্রও বেোরোকপুল্রর বোসোি যোরোভরো অন্ধকোর আকোল্ির য়িল্ক যোয়কল্ি 

পরোির ভোবল্ি— ‘প্রয-প্রমল্ি যোর এযয়িল্ের প্রিেো, এয়ক প্রসই প্রমল্ি ?... িু’জল্ের মল্যে জন্ম 

য়েল্লো য়বিোল  রিসেমি েিী, স্বল্প্নর ময কোল্ে এল্স লোগল্ি আযল্ঙ্কর কোল্লো জল্লর কলল্রোল। 

এ-েিী প্রকোথোি প্রগল্ি, কয ঘূয়ণজল্য, কয আবল্যজ, কয েিণ্ড প্রেউ যুল্ল অন্ধকোর য়বসয়পজল 

প্ররোল্য প্রকোন  পয়রপূণজযোর সমিিীে য়িগন্তিীে সমুল্ে। ...’৬৫ এখোল্েও আসল্ল কয়ব ঔপেেোয়সক 

বুেল্িব কুন্তলো ও পরোিল্রর েণল্ির য়েিঃসঙ্গ অেুভূয়য ও রিসেল্ক য়িল্পরূপ য়িল্িল্িে।  

  

লোল প্রমঘ (১৯৩৪):  

বুেল্িব বসুর ‘লোল প্রমঘ’(১৯৩৪) উপেেোল্সর িয়রিগুয়ল উপস্থোয়পয িল্িল্ি য়েল্জল্ির বো যোল্ির 

সি-িয়রিগুয়লর প্রিযেো েবোল্ির মোযেল্ম। উপেেোল্সর মূল িয়রি মোি য়যেয়ট— অয়বেোি, 

প্রিোভেো ও সন্ধেো। অয়বেোল্ির সল্ঙ্গ প্রিোভেোর খুব অল্প বিল্সই য়বল্ি িি। প্রিোভেোর সাংসোল্রর 

সুখ ও সোফল্লের িোেো যীল্র যীল্র প্রবেঁল্য উল্ি। য়কন্তু ভোল্গের য়েষু্ঠর পয়রিোল্স অয়য অপয়রণয 

বিল্সই প্রযৌবে বোসেো য়েল্ি প্রস মৃযুে িযেোি। এরকম অবস্থোি ঔপেেোয়সক অয়বেোি িয়রল্ির 

মোেয়সক িন্দ্ব পয়রফুট কল্রল্িে এক প্রিযেো প্ররোল্যর অপূবজ সুন্দর উপস্থোপেোর মযে য়িল্ি। 

‘‘অয়বেোি প্রিোখ যুল্ল যোকোল্লো। প্রিিোল্লর উপর ইল্লকয়েক পোখোর ঘূণজেমোে িোিো। য়িকয়িক 

করল্ি সন্ধেোময়ণর কোল্লো  িুল। যোর গোল্ল আজ অল্েকয়িে পর একটো লোলল্ি আভো। আর 

িিোৎ অয়বেোল্ির মল্ে পেল্লো য়বল্লয প্রথল্ক য়ফল্র এল্স প্রসই েথম সন্ধেোময়ণল্ক প্রিল্খয়িল্লো। 

উষ্ণ লোল রক্ত প্রযে িোমেোর য়ভযর য়িল্ি প্রিখো যোল্ে, এময়ে রাং। টলটল্ল যরল প্রিোখ, েোল্ণর 

আল্লোি টল্লোমল্লো। মোল্ঝ মোল্ঝ খোমোকো প্রস মুখ য়ফয়রল্ি য়েল্ে, িোয য়িল্ি মুখ েোকল্ি : প্রযে 



 

িিোৎ অস্প্ষ্টভোল্ব বুঝল্য পোরল্ি য়েল্জর প্রসৌন্দযজ। কী ভোল্লো যোর প্রলল্গয়িল্লো, কী খুয়ি প্রস 

িল্িয়িল্লো ওল্ক প্রিল্খ। এ প্রযে ফুল্লর উন্মীলল্ের মল্যো, উজ্জ্বল য়িযোবোল্ঘর লোয়ফল্ি ওিোর 

মল্যো। প্রকোল্েো আশ্বোস প্রযে, ঈশ্বল্রর আশ্বোস। ...”৬৬  

এই হৃিিোল্বগল্ক প্রঝল্ে প্রফল্ল পরক্ষল্ণই প্রস য়ফল্র আল্স বোস্তবযোি— স্ত্রীর মৃযুে 

িযেোি। এই অবস্থো প্রথল্ক প্রস মুয়ক্ত প্রপল্যই সন্ধেোময়েল্ক যোর বোবোর বোয়েল্য পোয়িল্ি প্রিওিোর 

য়সেোন্ত প্রেি। য়কন্তু যোল্য যোর মোেয়সক য়বল্েোি প্রথল্ক মুয়ক্ত প্রমল্ল েো। আসল্ল এই উপেেোল্স 

ঔপেেোয়সক খুব সুন্দরভোল্ব মোেবমল্ের প্রিযেোল্রোল্যর সঞ্চরল্ের পথ ও যোর ফলশ্রুয়যল্ক 

বেোখেো কল্রল্িে। উিোিরণ য়িল্লই য়বেিয়ট স্প্ষ্ট িল্ব— “প্রিযেোর েোন্তল্িি, প্রসখোল্ে িল্লো। 

প্রসখোল্ে ঘে অন্ধকোর ; ডুব িোও প্রসই অন্ধকোল্র। প্রসখোল্ে িিল্যো সল্যের প্রিখো পোল্ব। প্রসই 

অন্ধকোল্রর বুক প্রফল্ট সযে জ্বল্ল উিল্ব সূল্যজর মল্যো, প্রকোল্েো সাংিি থোকল্ব েো। ... মল্ের 

মল্যে কী আল্ি প্রক জোল্ে? কী েো থোকল্য পোল্র, কী েো লুয়কল্ি থোকল্য পোল্র প্রসই অন্ধকোল্র? 

বোইল্রর জীবল্ে েয়য মুিূল্যজ যোল্ক িোপো য়িল্ি যোই। যোল্য প্রিোে কী? স্প্ষ্ট কল্র প্রিখবোর 

সোিস যয়ি েো থোল্ক, কী করল্বো? সযেল্ক মুল্খোমুয়খ প্রিখল্য প্রগল্ল িিল্যো সইল্ব েো, সমস্ত 

জীবল্ে আগুে যল্র যোল্ব?”৬৭  

 

অকমজণে (১৯৩১)  

এই উপেেোল্স বুেল্িব বসু সুক্ষ্ম িোয়ণয য়বদ্রুল্পর সোিোল্যে যৎকোলীে য়িয়ক্ষয যুবয়িল্ি 

পোশ্চোল্যের য়বয়ভন্ন উপেেোল্সর েভোব কথো বলোর পোিোপোয়ি প্রসই েভোব যোল্ির য়িল্পসৃয়ষ্ট ও 

বেয়ক্তত্ব য়বকোল্ি কীভোল্ব েয়যবন্ধকযো সৃয়ষ্ট কল্রল্ি যোল্কও প্রিয়খল্িল্িে। উপেেোল্স অেসূিো 

উপলয়ি কল্রল্ি— “য়িেকোল খোরোপ পল্েল্ি; সব ওল্লোট-পোল্লোট িল্ি যোল্ে এবাং যো এয 

যোেোযোয়ে প্রয প্রিোখ প্রমল্ল প্রিখবোর বো প্রবোঝবোর সমিও প্রেই। প্রক বল্ল যুল্ের আগুে য়েল্ভল্ি? 

পৃয়থবীসুে আগুল্ের িোওিো িুল্টল্ি, যোর যোল্প বোাংলোল্িল্ির প্রকোমল, আেজ মোয়ট শুয়কল্ি কয়িে 

িল্ি উল্িল্ি— অথি, আশ্চোযজ! ... যোরপর আজকোলকোর সব উপেেোসগুল্লো— প্রফ্রঞ্চ, 

েরওল্িয়জিোে, রোয়িিোে— কী েি ? এমেয়ক, ইাংল্রয়জ পযজন্ত। প্রস অয়বয়িে প্রবয়ি পল্েয়ে— 



 

ইল্ে কল্রই পল্েয়ে। যোর কোল্ি ভোয়র অসুস্থ মল্ে িি— প্রিবযোরো জ্বল্রর প্রঘোল্র েলোপ 

বকল্িে; প্রিবযোরো— যো য়িক। ... য়কন্তু অসিে িটফটোয়ে এল্ির, জীবেটোল্ক গুেঁয়েল্ি পুয়েল্ি 

উয়েল্ি ফুয়রল্ি য়িল্য িোি—”৬৮  

    উপেেোল্সর েোিক িিোঙ্ক িয়রল্ির িোয়রয়িক িুবজলযো েকোি প্রপল্িল্ি েোয়িকো য়রয়ের ২৫প্রি 

নিি যোয়রল্খর ডোল্িয়রল্য। “এমে প্রলোক আয়ম প্রিখয়ি, প্রয আসল্ল অযেন্ত কমজক্ষম, য়কন্তু 

য়েল্জল্ক অলস বল্ল ভোবল্য ভোবল্য প্রয বোস্তুয়বক যেুর সম্ভব অলস িল্ি প্রগল্ি। প্রস প্রয অলস, 

এই কথো ভোবল্য যোর ভোল্লো লোল্গ, যোই যোর আলসে কখল্েো ঘুিল্ব েো। ...”৬৯ রুি য়বপ্লল্বর 

পূবজযজীকোল্ল যুল্গজয়েভ যোেঁর গল্প ও উপেেোল্সর েোিক খুেঁল্জয়িল্লে যরুণ বুয়েজীয়ব সম্প্রিোল্ির 

মল্যে। য়যয়ে লক্ষে কল্রে এই সমল্ি যরুণ য়িয়ক্ষয সম্প্রিোল্ির মল্যে উন্নয য়িন্তো ও পয়রকল্পেো 

বোস্তবোিল্ের প্রকোে সুল্যোগ য়িল েো। ফল্ল যোল্ির মল্যে প্রিখো প্রিি ইেো িয়ক্ত ও িৃঢ়যোর অভোব 

এবাং অবস্বোিগ্রস্ত য়েয়িিযো।  

বুেল্ির বসুর ‘           ’ উপেেোল্সর েোয়িকো সুখবোয়িেী, জীবেল্ক প্রস খুব 

সিজ-স্বোভোয়বক ভোল্ব গ্রিণ কল্র। প্রবোিল্লিোল্রর প্রলখোর অেেযম নবয়িষ্ট েগরেীয়য, এই 

েগরেীয়য িয়েল্ি আল্ি বুেল্িল্বর উপেেোল্সর পোযোি পোযোি। ‘েগয়য’ পয়িকোর ১৩৩৫ 

সাংখেোি বুেল্িব বসু মোল্সজল প্রুল্স্তর উপেেোল্সর একয়ট অাংি অেুবোি েকোি কল্রয়িল্লে। 

প্রসখোল্ে য়যয়ে ভূয়মকোি য়লল্খয়িল্লে, ‘‘আযুয়েকযম ইউল্রোপীি সোয়িল্যে একটো গভীর 

অন্তমুজখীেযো এল্সল্ি। ... প্রুস্ত প্রকোল্েো গল্প বল্লে েো, যোেঁর প্রকোে প্লট প্রেই, সুয়েয়িজষ্ট প্রকোল্েো  

আরম্ভ বো প্রিে প্রেই। েস্ত-এর িয়রি আত্মেকোল্ির জেে প্রকোল্েো য়বরোট ঘটেোর অল্পক্ষো রোল্খ 

েো ...।’’ প্রুস্ত-এর িয়রিযল্মজর সল্ঙ্গ বুেল্িল্বর প্রকোে য়মল েো থোকল্লও যোেঁর রিেোরীয়যর 

য়বকোি বুেল্িল্বর য়িল্পী-মোেসল্ক আেুকূলে িোে কল্রয়িল যোল্য প্রকোে সল্ন্দি প্রেই।  

 

 

 

 



 

                          : 

                                ,      এ                ও                 

      । এ                            ‘  ড়        ’।             ও              

‘     ’               ‘         ’ (১৩৩১),                      ও            

‘                    ড়’ এ                  Mercel Proust-এ              

‘              ‘    ’,                                Andre Godard-          

      ‘               ’,                         Koloman Mikszath-  

        ‘            ’,                                Masuccio Salerno-এ  

‘Friends in Love’ (১৪১৫)        ‘           ’ এ                         

     । 

                     এল্িল্ির যুবসমোল্জর মল্যে ফ্রল্িড ও অেেোেে মেস্তয়ত্ত্বকল্ির 

য়বয়ভন্ন গ্রে ও ভোবযোরোর েিোর ও েসোর ঘল্ট এবাং প্রসই সল্ঙ্গ রুিয়বপ্লল্বর সমোজযোয়িক য়িন্তো 

যোল্ির েভোয়বয কল্র। কল্লোল প্রগোষ্ঠীর যরুণ প্রলখকল্ির য়িল্িও এই েবল্িযেো-সঞ্চোল্রর ফল্ল  

যোেঁল্ির মল্যে প্রকবল যত্ত্বয়িন্তোই মুখে িল্ি ওল্িয়ে, পোশ্চোল্যের য়বয়ভন্ন ভোেোি রয়িয উপেেোস ও 

গল্প ইযেোয়ি সৃজেিীল সোয়িল্যেরও এক বেোপক ও গুরুত্বপূণজ ভূয়মকো পোলে কল্রয়িল। য়বাংি 

িযোেীর ক্রমবযজমোে অয়েশ্চিযো, অয়বশ্বোস ও সাংিিবোিী য়জজ্ঞোসু য়পপোসো য়বশ্বযুল্েোির সমল্ি 

আরও বৃয়ে প্রপল্িয়িল। শুযু রবীিেোল্থর মল্যেই যোেঁল্ির য়পপোসো সমূ্পণজ িিয়ে। যোেঁরো িোয 

বোেোল্লে পয়শ্চল্মর য়িল্ক। শুযু ইাংল্রয়জ েি, কয়িল্েিোল সোয়িল্যের য়িল্ক— রুি, ফরোয়স, 

স্ক্েোয়ণ্ডল্েয়ভিোে ইযেোয়ি। যোেঁল্ির মল্ের য়িন্তো-ভোবেোর সল্ঙ্গ ইউল্রোপীি সোয়িল্যের অল্েক 

ভোবসঙ্গয়য লক্ষে করো প্রগল। প্রগোয়কজর য়বখেোয উপেেোস ‘মোিোর’ ইাংল্রয়জল্য অেুবোি িি ১৯০৭ 

সোল্ল। ‘কোয়লকলম’ পয়িকোর  েথম বিল্রই (১৩৩৩) প্রগোয়কজর সৃ্ময়যকথোর অাংিয়বল্িে অেূয়িয 

িি। য়িযীি বিল্র (১৩৩৪) নিলজোেন্দ মুল্খোপোযেোি প্রগোয়কজর ‘বল্েয়জে’ অেুবোি কল্রে। 

য়বল্িেয য়বি িযল্কর যৃযীি িিক প্রথল্ক বোঙোয়ল প্রলখকল্ির সোয়িযে-সোযেোর অেেযম আিিজ 

িল্ি ওল্ি রুি সোয়িযে। উয়েি িযল্কর প্রিল্ের য়িক প্রথল্ক ফরোসী সোয়িল্যের সল্ঙ্গ বোঙোয়লর 



 

প্রলখকল্ির প্রযোগোল্যোগ গল্ে ওিল্য শুরু কল্র। ১২৯৮ সোল্লর আয়শ্বল্ে ‘সোয়িযে’ পয়িকোি 

েকোয়িয িি েস্প্োর প্রময়রমীর গল্প অবলম্বল্ে েমথ প্রিৌযুরীর ‘ফুলিোেী’। পল্র অেুবোি কল্রে 

‘কিোল্মজে’ গল্ল্পর অেুবোি। এিোেোও প্রজেোয়যয়রিেোথ সি আরও অল্েক প্রলখক ফরোয়স 

সোয়িল্যের সল্ঙ্গ বোঙোয়ল পোিল্কর পয়রিি কল্র য়িল্িয়িল্লে। ‘সোয়িযে’, ‘মোেসী’ ও ‘মমজবোণী’ 

এবাং ‘সবুজপল্ি’ যোেঁল্ির প্রিোটগল্ল্পর সল্ঙ্গ উপেেোল্সরও অেুবোি  েকোয়িয িল্য থোল্ক। হুল্গোর 

‘বন্দী’, প্রিোল্ির ‘মোযৃঋণ’, ‘েবোব’, প্রমোপোসোেঁর ‘জনেকো’ ইযেোয়ি উপেেোস ও েিুর গল্প েকোয়িয 

িি। ফরোয়স কথোসোয়িয়যেক প্ররোেঁমেো রলোেঁ-র েভোব খুব গভীরভোল্ব পল্েয়িল বোাংলোর যরুণ 

প্রলখকল্ির মল্যে। যোেঁর ‘জোেঁ য়ক্রস্তফ’ ‘কল্লোল’ পয়িকোি ১৩৩১-এর মোঘ সাংখেোি অেূয়িয িল্ি 

েকোয়িয িল্য থোল্ক। অয়িন্তেকুমোর প্রসেগুপ্ত বল্লল্িে, ‘‘কল্লোল্লর’’ প্রস যুগটোই সোিল্সর যুগ, 

প্রস সোিল্স প্ররোমোয়িয়সজল্মর প্রমোি মোখোল্েো। শুযু সুিপোল্যর সোিস েি, সমূ্পরল্ণর সোিস। প্রসই 

সোিল্স একয়িে আমরো য়বল্শ্বর েখেোয সোয়িয়যেকল্ির য়মিযো িোয়ব কল্র বসলোম, য়েমিণ 

করলোম আমোল্ির যজ্ঞসভোি। ...’৭০  

যুল্েোিরকোল্লর প্রবকোর সমসেো, অথজসাংকট ও েিয়লয সোমোয়জক মূলেল্বোয ভোঙল্ের 

য়িল্ে স্ক্েোয়িল্েভীি ঔপেেোয়সক েুট িেোমসুল্ের ‘পেোে’ বো ‘িোঙ্গোল্র’র েোিল্কর ভবঘুল্র, 

অেোডল্ভঞ্চোর-য়েি ও প্রযৌেয়বল্েোিী িয়রি অয়ভেব ও যুল্গোপল্যোগী বল্ল বোঙোয়ল প্রলখকল্ির মল্ে 

িল্িয়িল।৭১ যল্ব এই সমস্ত প্রলখকল্ির সমস্ত রিেোই এল্সয়িল মুখেয ইাংল্রয়জ অেুবোল্ির 

মোযেল্ম। েথম য়বশ্বযুল্েোির সমল্ি প্রকোে প্রকোে ইাংল্রজ কথোসোয়িয়যেল্কর য়িন্তোযোরোি সাংিি, 

অবক্ষি, প্রিিল্িযেো ও ফ্রল্িডীি মেস্তত্ত্ব যোেঁল্ির গল্প-উপেেোল্স পয়রলয়ক্ষয িি, এেঁল্ির েয়যও 

বোাংলোর যরুণ প্রলখকিল আকৃষ্ট িল্িয়িল্লে। এেঁল্ির মল্যে উল্লখল্যোগে িল্লে য়ড এইি লল্রন্স 

ও অলডোস িোক্সয়ল। অলডোস িোক্সয়ল যুল্েোির জীবল্ের কৃয়িম বন্ধেোরূপ, বুয়েজীবীল্ির 

জীবল্ের অয়স্থরযো, অয়েশ্চিযো ও স্বয়বল্রোয়যযোল্ক যোেঁর গল্প উপেেোল্স ফুয়টল্ি যুল্লল্িে। 

ইাংল্রয়জ কথোসোয়িল্যের প্রজম স জল্িস, ভোয়জজয়েিো উল ফ্ , ডল্রোয়থ য়রিোডজসল্ের বেবহৃয Stream 

of consciousness-এর েভোব অল্েক বোঙোয়ল প্রলখল্কর প্রলখোি পল্েল্ি।     

 



 

অয়িন্তেকুমোর প্রসেগুপ্ত কল্লোল প্রগোষ্ঠীর যরুণ প্রলখকল্ির মোেস েবণযো সম্পল্কজ 

বল্লয়িল্লে, “বস্তুয কল্লোলযুল্গ এ িুল্টোই েযোেসুর য়িল এক েবল য়বরুেবোি, িুই য়বিবল 

ভোব য়বলোস। একয়িল্ক অয়েিমোযীে উেোমযো, অেেয়িল্ক সবজবেোপী য়েরোথজক কোবে। একয়িল্ক 

সাংগ্রোল্মর ময়িমো, অেেয়িল্ক বেথজযোর মোযুরী। আিিজবোিী যুবক েয়যকুল জীবল্ের েয়যঘোয 

য়েবোয়রয িল্ে— এই যিণোটো প্রসই যুল্গর যিণো। ... একয়িল্ক প্রযমে যোর য়বপ্লল্বর অয়স্থরযো, 

অেেয়িল্ক প্রযময়ে য়বফলযোর অবসোি। যোল্ক বল্ল মেোলোয়ড অব য়ি এজ বো যুল্গর যিণো যো 

কল্লোল্লর মুল্খ স্প্ষ্ট প্ররখোি উৎকীণজ। ... িুই ভোল্বর অয়বভূয সাংয়মিে য়িল কল্লোল। কখল্েো 

উন্নি, কখল্েো উন্নেো। কখল্েো সাংগ্রোম, কখল্েো বো জীবেযৃষ্ণো। েোি যুল্গজয়েল্ভর িয়রি।”৭২    
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প্রভাতকুমার মুখ াপাধ্যায় (১৮৭৩-১৯৩২)। 
প্রভাতকুমার মুখ াপাধ্যাখয়র সখে রোখরাপ য় সোখ াস স্খ র সধান: 

প্রভাতকুমার মুখ াপাধ্যায় বধ্ধমান জেলার ধ্া  গ্রাখম ১৮৭৩ খ্রিস্টাখে েন্মগ্রহণ কখরন এবো তাাঁর 

মৃতুয হয় ১৯৩২ খ্রিস্টাখে। এখ্রিক জেখক খ্রহখসব করখল জি া  ায় তাাঁর ে বনকাখলর বযাখ্রি  ুব 

জবখ্রি নয়। খ্রপতার জরল খ্রবভাখস বিখ্রলর চাকখ্রর স্খ  বালযকাল জেখকর তাাঁখক োমালপুর, ঝাঝা, 

খ্রিলিারনসর রতযাখ্রি জস্টিখন কাটাখত হখয়খে। ফখল ো ে বন জকখটখ্রেল তাাঁর একাখ্রধ্ক 

সু্কখল। প্রভাতকুমাখরর ো ে বন সম্পখকধ কখ্রলকাতা খ্রবশ্বখ্রবিযালখয়র কযাখলন্ডার জেখক পাওয়া 

তেয অনু ায় — প্রভাতকুমার এন টান্স পাস কখরন োমালপুর এরচ. খ্রস. র. সু্কল জেখক খ্রিত য় 

খ্রবভাখস ১৮৮৮ সাখল, এফ. এ পাস পাটনা কখলে জেখক তৃত য় খ্রবভাখস ১৮৯১ সাখল এবো খ্রব. 

এ. পাস কখরন পাটনা কখলে জেখক ১৮৯৫ সাখল।১  

প্রভাতকুমার খ্রব. এ. পাস করার পর োমালপুর সু্কখলর খ্রিক্ষকতা শুরু কখরন। এরপর  

খ্রসমলাখত Commissary General in Chief – অখ্রফখস অস্থায় ভাখব কাে শুরু করখলও তার 

অল্প খ্রকেুখ্রিন পখরর জস ান জেখক খ্রফখর এখস কলকাতায় Director General of 

Telegraph এর অখ্রফখস স্থায় ভাখব চাকখ্রর করখত শুরু কখরন। এর সময় সাখ্রহতযচচধার মধ্যখম 

ঠাকুরবাখ্রিখত খ্রতখ্রন খ্রবখিষ পখ্ররখ্রচত হখয় ওখঠন। এর কালপখবধ ‘ভারত ’ পখ্র কার সম্পািক 

স্বণধকুমার  জিব র কনযা সরলা জিব র সখে তাাঁর খ্রববাখহর সম্ভাবনাও ততখ্রর হয়। োনা  ায়, 

সরলা জিব র োপ ুক্ত কখর জতালার োখেখিয সখতযন্দ্রনাে ঠাকুর খ্রনে অেধবযখয় প্রভাতকুমারখক 

১৯০১ সাখলর ৩রা োনুয়াখ্রর বযাখ্ররস্টাখ্রর পিখত খ্রবখলখত পাঠান। এর সময় প্রভাতকুমার ডাক 

খ্রবভাখস কাে করখতন। ঠাকুরবাখ্রির প্রস্তাব মখতা খ্রতখ্রন চাকখ্ররখত রস্তফা খ্রিখয় খ্রবখলখত  া া 

কখরন, বযাখ্ররস্টাখ্রর জি ার েনয। প্রভাতকুমার খ্রবখলত া া সম্পখকধ এক মখনাজ্ঞ খ্রববরণ 

খ্রিখয়খেন তাাঁর ‘য়ুখরাখপ পিাপধণ’ (১৩১৫ বোে) রচনাখ্রটখত। খ্রতখ্রন খ্রলখ খেন, ‘রোরাখ্রে ১৯০১ 

সাল ১৮র োনুয়াখ্রর, ভ্মধ্যসাসর বখক্ষ খ্রপ এড ও ও জকাম্পাখ্রনর “অখেখ্রলয়া” নামক োহাে  াখ্রন 

েুখ্রটখতখে। ৫র োনুয়াখ্রর জবাম্বার োখ্রিয়াখ্রেলাম,— আে িুর সিাহকাল একাখ্রিক্রখম মাতা 

বসুধরার স্পিধখ্রবরখ্রহত-প্রাণ ওষ্ঠাসত প্রায়। আে োহাখে আমার জিষরাখ্র । কাল প্রাখত োহাে 



 

মাখসধল স্  বন্দখর জপৌখ্রেখব। জস াখন একখবলা োখ্রকয়া োহাে আবার লড ওন অখ্রভমুখ   া া 

কখ্ররখব। কতক জলাক মাখসধলখস নাখ্রমখব, বাক  লড ওন া   সমস্ত পের োহাখে  ারখব। ধ্নয 

তাহারা– াহারা নাখ্রমখব না। ধ্নয তাহাখির তধ্ ধয! সমুদ্রখক নমস্কার— আখ্রম স্থলচর প্রাণ , 

ে বখনর অষ্টাখ্রবোিখ্রত বরসর স্থখল কাটারয়াখ্রে,– সুখ  কাটারয়াখ্রে– খ্রকন্তু েখল িুর সিাখহর 

আমাখক অখ্রতষ্ট কখ্ররয়া তুখ্রলয়াখে।’২ জিষ প ধন্ত ১৯ জি োনুয়াখ্রর ১৯০১ সাখল প্রায় জভার ৮ 

টায় খ্রতখ্রন মাখসধলস বন্দখর জপৌঁোন। জস ান জেখক প্রেখম জেখন কখর পযাখ্ররস হখয় পরখ্রিন 

লন্ডখনর জচয়াখ্ররো ক্রি জস্টিখন জপৌঁখেখেন। তারপর োমধান পখ্রড ওত Sir Osweld-এর বাখ্রিখত 

এখস জপৌঁোন। এ াখনর খ্রতখ্রন তাাঁর প্রবাসকাখলর খ্রিনগুখ্রল  াপন কখরখ্রেখলন। Sir Osweld 

এবো তাাঁর পখ্ররবারবখসধর সখে খ্রতখ্রন আত্ম য়খির মখতার খ্রেখলন— এবো এর খ্রবিগ্ধ মানুষখ্রটর 

সাহচধ য এবো সাখ্রিখধ্য তাাঁর ে বন ধ্নয হখয়খ্রেল। জসকো প্রভাতকুমার তাাঁর ‘য়ুখরাখপ পিাপধণ’-

এ অকপখট স্ব কার কখরখেন। খ্রতখ্রন খ্রলখ খেন “... তাাঁহাখিয় আির অভযেধনা ও আত্ম য়বর 

বযবহাখর আখ্রম অতযন্ত তৃি হরলাম। জস খ্রিনখ্রট সৃখ্রহণ র েন্মখ্রিন খ্রেল। পখর, অখনক সমখয়, 

আমাখক জি ারয়া খ্রতখ্রন জলাকখক বখ্রলখতন– “He is my birth-day present from L.” 

(আখ্রম ল– মহািখয়র খ্রনকট হরখতর রহাখির খ্রনকট পখ্ররচয়প  লরয়া খ্রসয়াখ্রেলাম)। ৩ সম্ভত 

এ াখন োখ্রিখ্র ত ‘ল’– মহািয় প্রভাতকুমাখরর অনযতম সুহৃত এবো খ্রহতাকাঙ্ক্ষ  বযখ্রক্ত জলাখকন 

পাখ্রলত মহািখয়র কোর বলখত জচখয়খেন। কারণ তাাঁর জেখকর পখ্ররচয়প  খ্রনখয় খ্রতখ্রন 

রখমিচন্দ্র িখের সখে জি া কখরখ্রেখলন। ত ন িে মহািয় লন্ডখনর ৮২ নো টলবট্  জরাখড 

োকখতন এবো এর ের্ম্ধন পখ্রড ওখতর পখ্ররবার তাাঁর সুপখ্ররখ্রচত খ্রেল। পরখ্রিন িে মহািখয়র 

পরামিধ ও সাহাখ য এবো খ্রমস্  মযাখ্রনো এর আনুক্খলয প্রভাতকুমার Middle Temple-এ ভখ্রতধ 

হন।৪  

প্রভাতকুমার ১৯০৩ সাখলর খ্রডখসম্বর মাখস খ্রমখ্রডল-জটম্পল জেখক বযাখ্ররস্টাখ্রর পর ক্ষায়  

োে ণধ হখয় স্বখিখি খ্রফখর আখসন। তখব বযখ্রক্তসতভাখব প্রভাতকুমার জ  সু -স্বপ্ন খ্রনখয় খ্রবখলখত 

খ্রসখয়খ্রেখলন – জসর স্বপ্ন জিষ প ধন্ত তাাঁর সফল হয়খ্রন। সরলা জিব র সখে পাখ্ররবাখ্ররক কারখণ 

খ্রতখ্রন পখ্ররণয় স্খ  আবদ্ধ হখত পাখরনখ্রন। খ্রবখিষত োনা  ায়, তাাঁর মাখয়র আপখ্রেখতর তা 



 

সম্ভব হয় না। ফখল তাাঁর হৃিখয় এক িুরপখনয় ক্ষখতর সৃখ্রষ্ট হখয়খ্রেল। স্বভাবতর জ , 

কলকাতাখক জকন্দ্র কখর তাাঁর জ  সাখ্রহতযমুকুল খ্রবকখ্রিত হখত শুরু কখরখ্রেল জসর কলকাতা 

পখ্ররতযাস কখরন এবো সুি্র িাখ্রেধখ্রলো-এ চখল  ান। তখব খ্রবখলত  া ার অখ্রভজ্ঞতা জ  তাাঁখক 

খ্রবখষিভাখব ঋদ্ধ কখরখ্রেল, এখ্রবষখয় জকান সখন্দখহর অবকাি জনর। খ্রতন বেখরর অখ্রধ্ক সময় 

তাাঁর রোলযান্ড প্রবাসে বখনর ফল ফখলখ্রেল সুি্রপ্রসার । কারণ খ্রবখলত বাসকাখলর প্রভাতকুমার 

খ্রনয়খ্রমতভাখব খ্রিখ্রটি খ্রমোখ্রেয়াখম বখস পিাশুনা কখর তাাঁর জ্ঞান ও অখ্রভজ্ঞতার ভাড ওারখক প্ণধ 

কখর তুখলখ্রেখলন। প্রভাতকুমাখরর বযখ্রক্তে বখন এর খ্রিখ্রটি খ্রমোখ্রেয়াখম পিাশুনা পরবতধ কাখল 

কতটা কাখে জলখসখ্রেল তাাঁর একখ্রট োিাহরণ জিওয়া জ খত পাখর। ১৩২১ বোখের ২৫জি 

আখ্রশ্বন রব ন্দ্রনাে বুদ্ধসয়া ভ্রমখণর সময়কাখল প্রভাতকুমার সখে রব ন্দ্রনাখের কখোপকেখনর 

খ্রকেু অোি— 

... রখ্রববাবু বখ্রলখলন— “ কাশ্ম খরর িৃখিযর  ুব সু যাখ্রত শুখ্রন। তুখ্রম ত খ্রসয়াখ্রেখল।” 

প্রভাতবাবু বখ্রলখলন— “ না, আখ্রম ক নও  ার নার।” 

একো শুখ্রনয়া রখ্রববাবু খ্রবস্মত হরয়া বখ্রলখলন— “ াও নার? — তখব রমাসুন্দর খত ও 

সব বণধনা খ্রলখ্র খল জকমন কখ্ররয়া ?” 

প্রভাতবাবু হাখ্রসয়া বখ্রলখলন— “ও সমস্ত খ্রববরণ, বৃখ্রটি খ্রমোখ্রেয়াখম বখ্রসয়া আখ্রম 

খ্রলখ্র য়াখ্রেলাম।” ৫  

খ্রবখলখত োকাকাল ন সমখয় জস ানকার মধ্যখ্রবে পখ্ররবাখরর মন-মানখ্রসকতাখক প্রভাতকুমার 

সভ রভাখব োপলবখ্রদ্ধ করখত সক্ষম হখয়খ্রেখলন। কারণ আমরা আখসর জেখনখ্রে, খ্রতখ্রন ভাসয 

কখর একখ্রট মধ্যখ্রবে রোখরে পখ্ররবাখরর সখে তাাঁর প্রবাস ে বন কাটাখত জপখরখ্রেখলন। এর 

পখ্ররবাখরর জসৌেখনয খ্রতখ্রন বহু সমখেখ্রণভুক্ত মধ্যখ্রবে খ্রবলাখ্রত পখ্ররবাখরর সখে জমলাখমিার 

সুখ াস জপখয়খ্রেখলন। পরবতধ কাখল এর পখ্ররচয় তাাঁর বযখ্রক্তসত িৃখ্রষ্টভখ্রেখক অখনক স্বচ্ছ এবো 

হৃিয়খক োিার ও প্রিস্ত করখত সাহা য কখরখ্রেল। স্বখিখি প্রতযাবতধখনর পর অখনখক তাাঁখক 

খ্রবখলখতর সমাে বযবস্থা, র খ্রত-ন খ্রত, আচার-বযবহার রতযাখ্রি সম্বখধ প্রন ক করখল খ্রতখ্রন 

োখ্রনখয়খেন, ‘... আমাখক অখনখকর খ্রেজ্ঞাসা কখ্ররয়া োখকন— রোরাে স্ত্র -সমাখে সত খের 



 

ম ধযািা খ্রকরূপ? আখ্রম  োের খ্রির, বি বি ঘখরর কো আখ্রম োখ্রন না, জস িখলর সখ্রহত 

খ্রমখ্রিবার জকান সুখ াস পার নার— খ্রকন্তু মধ্যখ্রবে জেণ র কো বখ্রলখত পাখ্রর, — তাাঁহাখির মখধ্য 

সত খের ম ধযািা জ  আমাখির অখপক্ষা কম এমন জবাধ্ হয় না। তখব িহরবাস  খ্রনম্ন জেণ র 

স্ত্র খলাকখির মখধ্য– অেধার  াহারা কার ানায় বা জিাকাখন সতর  াটারয়া  ায়, তাহাখির মখধ্য 

সত ে খ্রেখ্রনসখ্রট  ুব সুপ্রাপয নয়। আখ্রম খ্রতন বরসরকাল জস জিখি একখ্রট মধ্যখ্রবেখেণ র 

পখ্ররবারমখধ্য, পখ্ররবারস্থ একেখনর মতর বাস কখ্ররয়াখ্রেলাম। জসর স্খ  আরও অনযানয 

পখ্ররবাখরর সখ্রহতও আমার জমলাখমিার সুখ াস হরয়াখ্রেল। তাহাখির সকখলর বাি খত বি বি 

জমখয়রও অপ্রতুল খ্রেল না। খ্রকন্তু এর খ্রতন বরসখরর মখধ্য, খ্রক খ্রববাখ্রহত, খ্রক অখ্রববাখ্রহত, 

পখ্ররখ্রচত জকানও জমখয় সম্বখধ ঘুণাক্ষখরও অপবাখির কো আখ্রম শুখ্রন নার।’৬ এর 

খ্রবখলতপ্রবাখসর অখ্রভজ্ঞতাখক জকন্দ্র কখর খ্রতখ্রন অখনক সল্প রচনা কখরখেন। তার মখধ্য ‘জিি  ও 

খ্রবলাত ’ সল্পগ্রখের খ্রবলাত  অোখির সল্পগুখ্রল অনযতম।  

প্রভাতকুমাখরর রোখরাপ য় প্রবাস ে বখনর ভ্রমণ বৃোন্ত:  

প্রভাতকুমার রোলযাখন্ড োকাকাল ন অধ্যয়খনর অবসখর সুখ্রবধ্া বুখঝ পখ্ররখ্রচতখির খ্রনখয় জবখ্ররখয় 

পিখতন জসখিখির খ্রবশ্বখ্রব যাত পুরাতন সৃ্মখ্রতখসৌধ্গুখ্রল জি ার েনয। প্রবাসে বখনর ভ্রমণ 

বৃোন্ত এবো সৃ্মখ্রতকোগুখ্রল খ্রবধৃ্ত হখয়খে তাাঁর খ্রবখ্রভি রচনার৭ মখধ্য এগুখ্রল হল — 

১। স্ট্রাটখফাডধ–অন -এভ খন  একখবলা — ভারত , ভাদ্র ১৩১০ বোে।   

২। অযাবট্ সখফাডধ — ভারত , অগ্রহায়ণ ১৩১০ বোে।   

৩। িারটন — প্রবাস , জপৌষ, ১৩১৫ বোে।    

৪। য়ুখরাখপ পিাপধণ – প্রবাস , জপৌষ, ১৩১৫ বোে।    

৫। খ্রবলাত  খ্রেখয়টার – প্রবাস , ভাদ্র, ১৩১৩ বোে।   

৬। রোরাে রমণ  — বসুমত  সাখ্রহতয মখ্রন্দর প্রকাখ্রিত, জসৌন্দ ধ গ্রখে খ্রবধৃ্ত।   

৭। ডারন  চখ্ররত — ভারত  োবণ, ১৩০৮ বোে।     

৮। রাে-কাখ্রহন  – প্রবাস , তেযষ্ঠ, ১৩১৭ বোে।    

৯। মহারাণ র অখন্তযখ্রষ্ট সমাখরাহ — ভারত , তবিা , ১৩০৮ বোে।  



 

প্রভাতকুমাখরর জল াখলখ্র  ও রোখরাপ য় প্রবণতা: 

বাোলা জোটসখল্পর পেচলার পখে রব ন্দ্রনাখের পখরর  াাঁর নাম আমাখির কাখে োখঠ আখস খ্রতখ্রন 

হখলন প্রভাতকুমার মুখ াপাধ্যায় (১৮৭৩-১৯৩২)। খ্রবোি িতাে র প্রারখম্ভ খ্রতখ্রন ম্লত ‘ভারত ’ 

পখ্র কাখক জকন্দ্র কখর েনখ্রপ্রয় হখয় ওখঠন। তাাঁর সল্পগুখ্রল প্রকাখ্রিত হয় ‘ভারত ’, ‘প্রবাস ’, 

‘মানস ’, ‘মানস  ও মমধবাণ ’ প্রভৃখ্রত পখ্র কার পাতায়।  

প্রভাতকুমাখরর প্রেম সল্পগ্রে ‘নবকো’ প্রকাখ্রিত হয় ১৯০০ খ্রিস্টাখে, পখর প্রকাখ্রিত 

হয় ‘জষািি ’ (১৯০৬), ‘জিখ্রি ও খ্রবলাত ’ (১৯০৯), ‘সল্পাঞ্জখ্রল’ (১৯১৩), ‘সল্পব খ্রে’ (১৯১৬), 

‘প পুষ্প’ (১৯১৭), ‘হতাি জপ্রখ্রমক ও অনযানয সল্প’ (১৯২৪), ‘খ্রবলাখ্রসন  ও অনযানয সল্প’ 

(১৯২৬), ও ‘োমাতা বাবাে  ও অনযানয সল্প’ (১৯৩১) এর সল্প সোকলন। তখব সল্প সোকলখনর 

পািাপাখ্রি ‘রমাসুন্দর ’ (১৯০৮)’, ‘নব ন সিযাস ’ (১৯১২), ‘রত্নি প’ (১৯১৫), ‘ে বখনর ম্লয’ 

(১৯১৭), ‘খ্রসাঁিুর জকৌটা’ (১৯১৯)-এর মখতা োপনযাস রচনাখতও প্রভাতকুমার কৃখ্রতখের পখ্ররচয় 

খ্রিখয়খেন। অননয সল্পর খ্রত, জকৌতুকরস সৃেন, ক্ষমতাপরায়ণ, োিার ে বনিৃখ্রষ্ট, রচ্ছাপ্রখণর 

তৃখ্রি, সহে সরল সাহধস্থযরস  পখ্ররখবিখন খ্রতখ্রন খ্রেখলন অনবিয। তার এসম্পখকধ সমাখলাচক 

নারায়ণ সখোপাধ্যায়  বখলখেন “সল্প বলবার একটা সহোত ক্ষমতা, precision এবো ঘটনা-

সোস্থাখনর সুখকৌিখল প্রভাতকুমার  ুব সহখের পাঠখকর খ্রচখে প্রখবি করখত জপখরখ্রেখলন।” ৮  

 

প্রভাতকুমাখরর খ্রবখিখ্রি জপ্রক্ষাপখটর সোখ্রক্ষি ধ্ারণা: 

প্রভাতকুমাখরর সল্পগ্রেগুখ্রলর খ্রিখক লক্ষয করখল আমরা জি ব, কতগুখ্রল খ্রতখ্রন সল্প খ্রলখ খেন 

জ গুখ্রল রোখরাপ য় জপ্রক্ষাপখট বা পটভ্খ্রমখত খ্রলখ্র ত। জসর সখে আমরা বলখত পাখ্রর, 

প্রভাতকুমারর প্রেম বাোলা সখল্পর ভ্খসালখক ভারত জেখক সুি্র লড ওন প ধন্ত খ্রবসৃ্তত করখলন। 

খ্রবখিখ্রি পটভ্খ্রমকায় রখ্রচত এর সল্পগুখ্রল বাোলা সাখ্রহখতযর পটভ্খ্রমখক জ মন খ্রবসৃ্তখ্রত প্রিান 

কখরখে, খ্রঠক জতমখ্রনভাখব আমাখির পখ্ররচয় কখর খ্রিখয়খে খ্রবখিখ্রি ে বন া া ও তাখির 

চখ্রর খক। প্রভাতকুমাখরর প্রেম সল্পগ্রে ‘নবকো’-এর ‘জবনাম  খ্রচখ্রঠ’ (ভাদ্র, ১৩০৫, প্রি প) 

সখল্পর মখধ্য খ্রিখয়র তার শুভ স্চনা হখয়খে বলা  ায়। খ্রিত য় সল্পগ্রে ‘জষািি ’জত খ্রবখ্রভি 



 

রকখমর জমাট জষাখলাখ্রট সল্পখ্রট আখে। এগুখ্রলর মখধ্য ‘েদ্মনাম’ (মাঘ, ১৩০৮, ভারত ) সল্পখ্রট 

রোখরাপ য় জপ্রক্ষাপখট রখ্রচত হখয়খে। পরবতধ  তৃত য় সল্পগ্রে ‘জিি  ও খ্রবলাত ’। এর ‘খ্রবলাখ্রত’ 

অোখির আখে চারখ্রট সখল্পর রোখরাপ য় জপ্রক্ষাপট রখ্রচত। এর সল্পগুখ্রল হল — ‘মুখ্রক্ত’ (আষাঢ়, 

১৩১২, প্রবাস ), ‘ফুখলর ম্লয’ (ভাদ্র, ১৩১২, প্রবাস ), ‘পুনম্ধখ্রষক’ (কাখ্রেধক, ১৩১২, প্রবাস ), 

‘প্রবাখ্রসন ’ (আষাঢ়, ১৩১৬, প্রবাস )। চতুেধ সল্পগ্রে ‘সল্পাঞ্জখ্রল’-র েয়খ্রট সখল্পর মখধ্য 

‘খ্রবখলতখফরখতর খ্রবপি’ (আখ্রশ্বন, ১৩১৮, বেিিধন), ও ‘মাতৃহ ন’ (তচ , ১৩১৭, মানস ) সল্প 

িুখ্রট রোখরাপ য় জপ্রক্ষাপখট রখ্রচত হখয়খে। পঞ্চম সল্পগ্রে ‘সল্পব খ্রে’ (১৯১৬) এর সল্পগ্রখে জমাট 

আটখ্রট সখল্পর মখধ্য ‘জলখ্রড ডাক্তার’ (আখ্রশ্বন, ১৩২০, মানস ) ও ‘কুমুখির বধু’ (তেযষ্ঠ, ১৩২২, 

ভারতবষধ) রোখরাখপর জপ্রক্ষাপখট রখ্রচত হখয়খে। ষষ্ঠ সল্পগ্রে ‘প পুষ্প’ (১৩২৪ বোখে)। 

এ াখন জমাট েয়খ্রট সল্প সোকখ্রলত হখয়খ্রেল। এর সল্পগুখ্রলর মখধ্য ‘কুকুর োনা’ (আখ্রশ্বন, ১৩২৩, 

মানস  ও মমধবাণ ) সল্পখ্রট রোখরাপ য় জপ্রক্ষাপখট রখ্রচত হখয়খে। পরবতধ  ‘খ্রবলাখ্রসন  ও অনযানয 

সল্প’ (১৯২৬), সল্পগ্রখেও জমাট নয়খ্রট সল্প সোকখ্রলত হখয়খে। সল্পগুখ্রলর মখধ্য ‘সত ’ (তবিা , 

১৩৩২, মানস  ও মমধবাণ ) রোখরাপ য় জপ্রক্ষাপখট খ্রলখ্র ত। এোিা ‘ ুবখকর জপ্রম ও অনযানয 

সল্প’ (১৩৩৫ বোখে) গ্রখের জমাট সাতখ্রট সখল্পর মখধ্য ‘খ্রবলাত  জরাখ্রহন ’ (১৩৩২) সল্পখ্রট 

রোখরাপ য় জপ্রক্ষাপখট রখ্রচত হখয়খে। এোিাও খ্রবখলত প্রবাসকাখল খ্রতখ্রন জ সমস্ত রচনা 

কখরখ্রেখলন তার তাখ্রলকা জমাটামুখ্রট এরকম ‘কখ্রলর জমখয়’ (ভারত , আখ্রশ্বন ১৩০৮), ‘ধ্খমধর 

কল’ (ভারত , আষাঢ় ১৩০৮), ‘প্রণয় পখ্ররণাম’ (ভারত ,ভাদ্র ১৩০৮), ‘েদ্মনাম’ (ভারত , মাঘ 

১৩০৮), ‘বাস্তুসাপ’ (ভারত , তবিা  ১৩০৯), ‘সচখ্রর ’ (ভারত , ফাল্গুন ১৩০৮), ‘ভুল খ্রিক্ষার 

খ্রবপি’ (ভারত , তেযষ্ঠ ১৩০৯), ‘এক িাস ঔষধ্’ (ভারত , জপৌষ ১৩০৮ পতন নাখম প্রকাখ্রিত) 

প্রভৃখ্রত। আমরা এ ন এরসমস্ত সল্প খ্রবখেষণ কখর জি ার জচষ্টা করব তাখত খ্রঠক ক ভাখব 

রোখরাপ প্রসে এখসখে। 

 

   

 



 

প্রভাতকুমাখরর সখল্প রোখরাপ য় প্রবণতার খ্রবখিষে: 

১। খ্রবখলখ্রত খ্রিক্ষা ও প্রভাতকুমাখরর সল্প:    

প্রভাতকুমাখরর সল্পগুখ্রল প ধখবক্ষণ করখল জি া  ায়, জবখ্রিরভাস জক্ষখ র সখল্পর নায়খকরা 

প্রবাস  ো । খ্রবখলত তো রোখরাখপ তারা পিাপধণ কখরখে জসখিখির খ্রিক্ষা অেধন করখত। 

করণ জসর সমখয় বাঙাখ্রলখির মখনর মখধ্য একটা ধ্ারণা হখয়খ্রেল জ , রোখরাখপ খ্রসখয় খ্রবখ্রভি 

খ্রবষখয় খ্রিক্ষা না খ্রনখল চাকখ্রর বা অেধ োপােধন করা সম্ভব নয়। তার বযাখ্ররস্টাখ্রর, খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস, 

রখ্রঞ্জখ্রনয়াখ্ররো, জভষে-রসায়ন রতযাখ্রি একাখ্রধ্ক খ্রবষখয় জ্ঞান অেধন করখত সাতসমুদ্র পাখ্রি খ্রিখয় 

খ্রবলাখত জপৌঁোত। আবার এরসব খ্রবষখয়র মখধ্য বযাখ্ররস্টাখ্রর খ্রেল সবার জসরা এবো সবার লক্ষয। 

কারণ বযাখ্ররস্টাখ্ররখত আয় োপােধন ও সামাখ্রেক ম ধািা খ্রেল সবখেখক জবখ্রি। আর  ারা জনহাত 

বযাখ্ররস্টাখ্ররখত সফল হত না তারা বাখ্রক অনযানয খ্রবষয় খ্রনখয় খ্রডখ্রগ্র অেধন কখর জিখি খ্রফরত। 

তখব এর খ্রবলাতখফরতরা জিখি খ্রফরখল ক নও ক নও তাখির প্রায়খ্রিে কখর সমাখে প্রখবি 

করখত হত। আবার ক নও তাখির আির-আপযায়খনরও স মা-পখ্ররস মা োকত না। 

প্রভাতকুমাখরর একাখ্রধ্ক সখল্প এর খ্রবষয়গুখ্রল  ুব সুন্দরভাখব খ্রচখ্র ত হখয়খে। 

আমরা  খ্রি সল্পগুখ্রলর খ্রিখক তাকার তাহখল জি ব, ‘েদ্মনাম’ সখল্পর সত ি বালযকাল 

জেখক সাখহখ্রবয়ানায় আকৃষ্ট। পখর জস খ্রবলাখত খ্রসখয় বযাখ্ররস্টার হখয় জিখি জফখর। ‘জবনাম  খ্রচখ্রঠ’ 

সখল্প নায়ক রামসুন্দখরর বালযকাল জেখকর খ্রবলাত  াবার প্রবল রচ্ছা খ্রেল। খ্রকন্তু বাবা-মাখয়র 

আপখ্রেখত জস কখলখে আরনখ্রবিযা অধ্যায়ন করখত োখক। এরপর ঘটনাচখক্র প্োর েুখ্রটখত 

শ্বশুরবাখ্রি জসখল শ্বশুরর তার খ্রবলাত  াবার বখন্দাবস্ত কখর জিন। কারণ শ্বশুখরর পরামিধ খ্রেল, 

এ াখন  া খ্রিনকাল পখিখে তাখত খ্রবখলত না জসখল খ্রকেুর হখব না। ফখল সুখ াস বুখঝ 

রামসুন্দর ভাব কাখলর সুফল লাখভর আিায় শ্বশুখরর অখেধ পরখ্রিনর খ্রবকাল জবলা খ্রবলাত  াবার 

সমস্ত খ্রকেু খ্রঠক কখর জফখল এবো রাত খ্রতনটার জমল-জেখন খ্রবখলত  া া কখর। পরবতধ কাখল 

রামসুন্দর, খ্রমস্টার রামসুন্দর নাম খ্রনখয় খ্রবখলত জেখক খ্রফখর এলাহাবাখির হারখকাখটধ 

বযাখ্ররস্টাখরর বযাবসা শুরু কখর এবো তাখত িুর বেখরর মখধ্যর পিার েখম  ায়। ‘কুকুরোনা’ 

সখল্প বাবা ও শ্বশুর োভয়র িররকুমারখক খ্রবখয় খ্রিখয় খ্রবখলখত পাঠান বযাখ্ররস্টাখ্রর ও খ্রসখ্রভল 



 

সাখ্রভধস পাস করার েনয। আসখল জস সময় খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস পাস খ্রবখলত জফরতরা জ  সমাখে 

 খেষ্ট গুরুে জপখতন তা ‘প্রবাখ্রসন ’ সখল্প অতুখলর ভাবনার মধ্য খ্রিখয় জল ক প্রকাি কখরখেন। 

অতুল তাাঁর খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস পাস বধু জহমচন্দ্র সম্পখকধ বখলখেন, ‘খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস পাস কখ্ররয়াখে, 

জিখি খ্রফখ্ররয়া জসখল খ্রবলাতখফরত-মাখঝ হুলসু্থল পখ্রিয়া  ারখব। খ্রববাহখ াসয কনযাসখণর মাতারা 

আহার খ্রনদ্রা তযাস কখ্ররখবন। ন লাখমর ডাখক সখবধাচ্চ িখর জহম খ্রনখেখক খ্রবক্রয় কখ্ররখব।’৯ তখব 

বযাখ্ররস্টাখ্রর খ্রিক্ষার পািাপাখ্রি ‘কুমুখির বধু’ সখল্প জিখ্র , জভষে- রসায়ন চচধার েনয কুমুিখক 

তার খ্রপতা খ্রবখলখত পাঠান। আবার ‘সত ’ সখল্প ধ্ খরন জঘাষালখক তার বাবা রখ্রঞ্জখ্রনয়াখ্ররো 

খ্রি খত খ্রবখলখত পাখ্রঠখয়খ্রেখলন। কারণ খ্রতখ্রন রখ্রঞ্জখ্রনয়াখ্ররো খ্রি খলর তার বাবা একখ্রট োহাে 

খ্রনমধাখণর কার ানা করখব বখল খ্রস্থর কখরখ্রেল। 

খ্রিক্ষার োখেখিয খ্রবখলখত বা রোখরাপ জসখল সকখলর জ  তাখত সফলতা জপত এমনটা 

নয়।  জ মন আমরা ‘প্রবাখ্রসন ’ সখল্প জিখ্র , িুর বধু জহমচন্দ্র িে ও অতুলচন্দ্র খ্রম  েুন মাখসর 

গ্র ষ্মাবকাখি কলকাতা জেখক খ্রবখলখত খ্রসখয়খ্রেখলন খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস ও বযাখ্ররস্টাখ্রর পিখত। তাখির 

মখধ্য জহমচন্দ্র িে িক্ষতার সখে খ্রবলাখত খ্রসখয় জকমখ্রিে খ্রবশ্বখ্রবিযালয় জেখক বযাখ্ররস্টাখ্রর খ্রিক্ষায় 

এবো খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস পর ক্ষায় কৃতকা ধ হয়। খ্রকন্তু অপর বধু অতুলচন্দ্র খ্রম  েয় বের  খ্রবখলখত 

জেখক পিাশুনা করখলও খ্রবখিষ খ্রকেু সফলতা অেধন করখত পাখরখ্রন। অতুলচন্দ্র জেখক জ  

এমনটার হখত পাখর তা অখনকটা জেখন-বুখঝর তার অখ্রভভবখকরা খ্রবখলখত পাখ্রঠখয় খ্রেখলন। 

তার অখ্রভভাবখকর তরফ জেখক বলার খ্রেল, ‘খ্রবলাখত জপৌঁখ্রেয়া খ্রসখ্রভল সাখ্রভধখসর েখনযও 

একবার জচষ্টা কখ্ররখব, বাখরও নাম জল ারখব। খ্রসখ্রভল সাখ্রভধখস কৃতকা ধ হও োেম; না হও, 

বযাখ্ররস্টার হরয়া খ্রফখ্ররখব।’১০ অতুলচখন্দ্রর মখতার ‘পুনমুধখ্রষক’ সখল্পও খ্রঠক একর রকমভাখব 

বার ন্দ্র চযাটাখ্রেধখক তার  ুখিা আরনখ্রবিযা অধ্যয়ন করার েনয খ্রবখলখত পাখ্রঠখয়খ্রেখলন। খ্রতখ্রনও 

সফল হখত পাখর খ্রন। খ্রবলাখত আসার িুর বরসর হখলও জস এ নও পুস্তক জকনা, পিা বা 

আরখনর বকৃ্ততা শুনার সুখ্রবধ্া কখর োঠখত পাখরখ্রন। তখব এবার জিি জেখক টাকা এখল 

এরসমস্ত খ্রকেুর করখবন বখল প্রখ্রতজ্ঞাবদ্ধ হয়।  খ্রিও তার এর প্রখ্রতজ্ঞা খ্রতখ্রন জকাখনা খ্রিনর 

রা খত পাখরখ্রন। একররকম ‘মাতৃহ ন’ সখল্পর কেক িরর খ্রমখ র জক্ষখ ও জসটার জি খত 



 

পার। খ্রতখ্রনও অখ্রধ্ক োপােধখনর আিায় ও সমাখে প্রখ্রতখ্রষ্ঠত হখতর খ্রবখলখত খ্রসখয়খ্রেখলন। খ্রকন্তু 

জস খ্রিত য়বাখরও কৃতকা ধ হখত পাখর না। অবিয তাখত সামানযতম আখক্ষপ বা অনুখিাচনা 

খ্রকেুর জনর। কারণ কেক খ্রনখের খ্রনখেখক সান্ত্বনা ও জসরসখে  ুখ্রক্ত খ্রিখয় বখলখে, ‘জ  সারা 

বরসর আখমািপ্রখমাি প্রভৃখ্রত নানা গুরুতর কাখ ধ খ্রনরখ্রতিয় বযস্ততা, প্র ুক্ত পাঠ অভযাখসর 

জমাখটর সময় পার নার। পাস হরখত পাখ্ররব না এর ধ্ারণা পর ক্ষার প্বধ হরখতর আমার খ্রেল 

এবো খ্রলখ্র য়া আখ্রসয়া জস মত পখ্ররবতধখনর জকানও প্রখয়ােন খ্রবখবচনা কখ্রর নার।’১১ খ্রকন্তু 

তাখতও জকান জ ি না জেখক বরো খ্রনখেখক ভাসযবানর মখন কখরখে। তার মখন হয়। “োঃ 

ভাখ্রসযস জফল হরয়াখ্রে। নখ্রহখল জতা বযাখ্ররস্টাখ্রর পর ক্ষা খ্রিবার মখ্রত হরত না। বরসর াখনক 

পখ্ররেম কখ্ররখলর সব পর ক্ষাগুখ্রল পাস কখ্ররখত পাখ্ররব— টামধ জতা আমার কমখ্রিট করার আখে। 

বযাখ্ররস্টাখ্ররখত খ্রবপুল অখেধাপােধন আমার অিৃখষ্ট রখ্রহয়াখে, খ্রবখ্রধ্খ্রলখ্রপ জক  ড ওারখত পাখর? আমার 

খ্রপতা বযাখ্ররস্টাখ্রর কখ্ররয়া খ্রবস্তর টাকা জরােসার কখ্ররয়াখ্রেখলন— আখ্রমও বাপকা জবটা হরব, 

স্পষ্টর জি া  ারখতখে।”১২ শুধু্ তার নয়  ারা খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস পাস কখরখে তাখির সম্পখকধ তার 

ভাবনা, “আহা জবচাখ্রররা সারাে বন  াখ্রটখলও মাখস িুর খ্রতন হাোর টাকার জবখ্রি োপােধন 

কখ্ররখত পাখ্ররখব না। আর িি বরসর পখর হারখকাখটধর জসর প্রখ্রসদ্ধ বযাখ্ররস্টার, মখেলকুখলর 

মাোর মখ্রণ, খ্রমস্টার িরর খ্রম ?”১৩ আবার জকাখনা জকাখনা অেধিাল  বে য়  ুবক োচ্চখ্রিক্ষার 

েনয খ্রবখলখত খ্রসখয় জস াখন লাসামহ ন ে বন- াপন কখর খ্রবপেসাম  হত তার োিাহরণ 

‘খ্রবলাত  জরাখ্রহন ’ সখল্পর নায়ক সুধ্াোশুখি র।    

 

২। বাঙাখ্রলর খ্রবখলত ভ খ্রত ও প্রভাতকুমাখরর সল্প:   

ঊনখ্রবোি িতাে খত বাঙাখ্রলসমাখের  ারা খ্রবলাখত জ খতন তাাঁখির অখ্রধ্কাোখিরর মখনাসত 

অখ্রভপ্রায় খ্রেল খ্রবখিি জেখক োচ্চখ্রিক্ষা লাভ কখর স্বখিখি এখস অখ্রধ্ক অেধ োপােধখনর পে 

সুসম করা। প্রবাস  ো - ুবখকর অখনখক ভখ্রবষযত ে বখন জসানাল  স্বখপ্ন খ্রবখভার হখয় খ্রবখলখত 

আত্মখকখ্রন্দ্রক খ্রবলাসবহুল ে বন াপখন অভযস্ত হখয় োঠখতন। খ্রকন্তু মধ্যখ্রবে সমাে সোসাখর 

সোস্কার বদ্ধম্ল োকার ফখল খ্রবলাত প্রতযাসতখির জসর সমাে-সোসাখর জমলা-জমিা করা সহে 



 

এবো স্বাভাখ্রবক খ্রেল না। কারণ বাোলার রক্ষণি ল সমাে ক খনা ক খনা এর খ্রবখলতখফরতখির 

‘একঘখর’ কখর রা ত। তার খ্রবখলতখফরতখির ‘প্রায়খ্রিে’ কখর রক্ষণি ল সমাখের সখে 

আপস কখর চলখত হত। তখব োখ্রনি িতখকর জিখষর খ্রিখক োচ্চখ্রিক্ষার কারখণর জহাক বা 

সরকার  োচ্চপখি অখ্রধ্খ্রষ্ঠত হওয়ার কারখণর জহাক, বে য় রক্ষণি ল সমাে ত ন এর 

খ্রবখলতখফরতখির সমােচ্যত করার পখ্ররবখতধ তাখির প্রখ্রত ক্রমি সর্ম্ান প্রিিধন করখত োখক। 

োখি য, প্রভাতকুমার খ্রনখেও এর ‘োত  াওয়া’ সোস্কাখরর প্রখকখপ পখিখ্রেখলন। জিানা  ায়, 

এর সোস্কাখরর েনয খ্রতখ্রন বারখরর বাখ্রিখতর জবখ্রিরভাস সময় োকখতন খ্রকন্তু খ্রিনাখন্ত সধযার 

অধকাখর লুখ্রকখয় লুখ্রকখয় মাখয়র সখে জি া করখত আসখতন। মাতৃভক্ত প্রভাতকুমার খ্রকেুখতর 

খ্রনখেখক ি্খর সখ্ররখয় রা খত পারখতন না।১৪ প্রভাতকুমাখরর বযখ্রক্ত ে বখনর এর অখ্রভজ্ঞতার 

কো তাাঁর একাখ্রধ্ক জোটসখল্প খ্রবখ্রভি সমখয় নানাভাখব এখসখে— ‘খ্রবখলত জফরখতর খ্রবপি’ সল্প 

তার একখ্রট অনযতম োিাহরণ বলা জ খত পাখর। এর সখল্প খ্রবখলত জফরতখির সম্পখকধ নবযিাম 

অতুলবাবুর বখলখেন— ‘খ্রবখলত-জফরতরা খ্রক সহে জলাক? এমন অপকমধ জনর  া তারা খ্রবলাখত 

খ্রসখয় কখর না। আর, এ াখন খ্রফখর এখসর বা খ্রক? এক একখ্রট মখির খ্রপখপ বখির হয়। ... 

আর িামসমাখের জমখয়খির জ  খ্রক জরাস হখয়খে— খ্রবলাত জফরত নরখল তাাঁখির পেন্দর হয় 

না। জকন জর বাবু—  ারা খ্রবলাত  ায়খ্রন তারা খ্রক মানুষ নয়?’১৫ আর সমােকতধাখির এররকম 

মখনাভাখবর কারখণর খ্রবখলতখফরত জেখলখির েনয জসখ্রিন সাধ্ারণ খ্রপতা-মাতাখির মখধ্য একটা 

আতঙ্ক ততখ্রর হখয়খ্রেল। প্রভাতকুমাখরর জল া ‘জবনাম  খ্রচখ্রঠ’ তার জিখ্র , রামসুন্দখরর খ্রপতা-মাতা 

জেখলর খ্রবখলত  াওয়ার কোয় নানাভাখব িখ্রঙ্কত হখত োখক। কেখকর কোয়, ‘জস তাাঁহার এর 

বৃদ্ধ িিায় বুখক জিল মাখ্ররয়া খ্রবলাত চখ্রলয়া জসল? ভাখ্রবখল— আর খ্রক জস বাাঁখ্রচয়া োখ্রকয়া 

খ্রফখ্ররয়া আখ্রসখব?  খ্রি খ্রফখ্ররয়া আখস তখব োখ্রতচ্যত, সমােচ্যত হরয়া আখ্রসখব; তাহাখক আর 

ঘখর রাখ্র খত পাখ্ররব না— োখদ্ধর প ধন্ত জস অখ্রধ্কার  োখ্রকখব না। হয়খতা একটা খ্রিস্টান খক 

খ্রববাহ কখ্ররয়া আখ্রনখব, এমনও জতা অখনক জলাখক কখ্ররয়াখে। সকলর রোরাখ্রে খ্রিক্ষার জিাষ 

বখ্রলয়া মখন হরখত লাখ্রসল। ...’১৬ এরপর হখ্ররবাবু খ্রচন্তায় বযাকুল হখয় খ্রবলাতখফরত বধু 

হারখকাখটধর োখ্রকল ে বনকৃষ্ণবাবুর সখে সাক্ষার কখর খ্রবখলত  াওয়ার বযাপাখর ভ্ত-ভখ্রবষর 



 

জেখন খ্রনখয় খ্রকেুটা আশ্বস্ত হয়। বধুর পরামখিধ জটখ্রলগ্রাম মারফর হখ্ররবাবু এলাহাবাখি জেখলর 

সধান জপখলও এর জটখ্রলগ্রাখমর পখরাক্ষভাখব তার জেখলর খ্রবখলত  াওয়ার করণ হখয় ওখঠ। 

একররকম খ্রবখলত-ভ খ্রত জি খত পার, ‘খ্রবলাখ্রত জরাখ্রহন ’ সখল্প। সুধ্াোশুখি র খ্রবখলখ্রত 

জমমসাখহবখক খ্রবখয় করখব খ্রস্থর কখর খ্রপতামাতাখক খ্রচখ্রঠ খ্রল খল তাাঁরা প্রেখম  ুব খ্রচখ্রন্তত হখয় 

পখি এর জভখব জ , ভখ্রবষযখত আর খ্রপতৃপুরুখষর েলখ্রপখড ওরও আিা প ধন্ত েকখব না। জসেনয 

পখর খ্রবখলতখফরত বধুর পরামখিধ বধুসহ সতযভ্ষণ চখটাপাধ্যায় খ্রবখলখত খ্রসখয় োপখ্রস্থত হয় ও 

নানারকম জকৌিল কখর জেখলখক খ্রবখলত জেখক োদ্ধার কখর খ্রনখয় আখস।   

বাঙাখ্রলর রোখরাপ ভ খ্রতর অনযতম আর একখ্রট কারণ হল খ্রবলাখ্রত সোসৃ্কখ্রতর জনখ্রতবাচক  

প্রভাব। প্রভাতকুমাখরর ‘মুখ্রক্ত’ সখল্পর অনযতম প্রধ্ান চখ্রর  নখরন-এর মখতা অখনক বাঙাখ্রল 

ো  খ্রবখলত  াওয়ার আখস প ধন্ত ‘অতযন্ত খ্রনর হ, খ্রকেু জবাকাখসাকা রকখমর’ োখক।  াখক খ্রনখয় 

জি খত ‘খ্রনতান্তর খ্রহনু্দঘখরর মা-মাখ্রস-খ্রপখ্রসর অঞ্চখলর’ বখল মখন হত। এমনখ্রক পখ্ররেখনরা 

লন্ডখন হাখ্ররখয়  াওয়ার ভয় জপত। জসর খ্রতনমাস লন্ডখন োকার পর খ্রনরাখ্রমষখভাে  নখরখনর 

মুখ  এ ন সবধিা পারপ, হুরখ্রস্কর গ্লাস পাখি োখক। বধুখির সখে পানিালার সে জেখক অখ্রধ্ক 

রাখ    ন বাখ্রি জফখর, এতটার জনিাগ্রস্থ হয় জ , বাখ্রির অসুস্থ স্ত্র র পাঠাখনা পখকখটর 

খ্রচখ্রঠগুখ্রল প ধন্ত পিার সামেধয োখক না। বযাখঙ্কর েমা রা া টাকা জিষ কখর আখ্রেতা 

লযান্ডখলখ্রডর কাখে প ধন্ত বাখ্রক কখর। জিষ প ধন্ত জিি জেখক স্ত্র  খ্রনমধলা খ্রবখলখত এখস নখরনখক 

এররকম সোকটময় পখ্ররখ্রস্থখ্রত জেখক মুখ্রক্ত জিন।   

৩। বাঙাখ্রলর রোখরাপ প্র খ্রত ও প্রভাতকুমাখরর রখ্রচত সল্প: 

বাোলায় ি ঘধ ঔপখ্রনখবখ্রিক িাসখন ঊনখ্রবোি িতাে র জিষ জেখক খ্রবোি িতাে  প ধন্ত মধ্যখ্রবে 

সমাখের একটা বি অোি মানুষখির মখধ্য খ্রবখলত-প্র খ্রত ততখ্রর হখয়খ্রেল। এর মধ্যখ্রবে সমাখের 

অখনখকর জসখ্রিন খ্রবখলত পাখ্রি খ্রিখয়খ্রেল। আবার অখনখকর জসর সাধ্ োকখলও সাধ্য না োকায় 

তা জসর সময় প্রণ করখত পাখরখ্রন। পরবতধ কাখল খ্রনখের জেখলখক বা োমারখক খ্রবখলখত 



 

পাখ্রঠখয় জসর স্বপ্ন প্রণ করখত জচখয়খেন। প্রভাতকুমার এরসমস্ত খ্রবষয়খকর তাাঁর সখল্পর 

আখ্রেনায় খ্রন ুাঁতভাখব তুখল এখনখেন।     

প্রভাতকুমাখরর ‘জবনাম  খ্রচখ্রঠ’ সখল্প জেখলর শ্বশুর খ্রনমারবাবু এরকমর একেন চখ্রর । 

খ্র খ্রন খ্রবখলত জ খত না পারখলও সবসময়র সাখহখ্রবয়ানায় মুগ্ধ খ্রেখলন। তার খ্রনখের খ্রনমার লাল 

নামখক অদ্্ভতভাখব Nemye Loll বখল রোখরখ্রেখত োচ্চারণ করখতন। এবো পখ্ররধ্াখন 

হযাটখকাটধ্ার , প্রণাখমর পখ্ররবখতধ জিক হযান্ড কখরন, রোখ্রলি খ্রডনাখরর ভয়ানক পক্ষপাত । এর 

খ্রনমারবাবুর কাখে হঠার এখস পখর োমারখয়র খ্রপতার জটখ্রলগ্রাম, জসও খ্রকনা খ্রবখলত  া া 

প্রসখে। জটখ্রলগ্রাখম জলখ  রামসুন্দর খ্রবলাত পালাবার আখয়ােন করখে। তাখক জ  কখর জহাক 

আটক কর। এখত  ুব স্বাভাখ্রবকভাখবর খ্রনমারবাবু অতযন্ত আনখন্দর সখে রোখরখ্রে ভাষায় 

বখল— “তুখ্রম খ্রবলাত  ারবার রচ্ছা কখ্ররয়াে? জবি জতা— অখ্রত োেম কো।” এমনখ্রক আরও 

বখলন, “... জতামার খ্রপতা িাখয় পখ্রিয়া জতামাখক  রচ জোসারখবন সতয, খ্রকন্তু জতামার আচরখণ 

খ্রতখ্রন িুঃখ্র ত ও রুষ্ট হরখবন। তাহাখত কাে নার। আখ্রম জতামার সমস্ত  রখচর ভার লরলাম। 

... তুখ্রম আমার খ্রনখের টাকায় খ্রবলাখতর বযয় খ্রনবধাহ কর।”১৭ আবার ‘জলখ্রড ডাক্তার’ সখল্পর 

জডপুখ্রট মযাখ্রেখস্ট্রট সখতযন্দ্রনাে জঘাষ পুরািস্তর সাখহব না হখলও “ভাবাপি সাখহব”। তার বাবু 

বলখল জরখস না োঠখলও সাখহব বখল অখ্রবখ্রহত করখল  ুখ্রি হয়, ধু্খ্রত পরখত আপখ্রে না 

োকখলও পায়োমা-সুটর সুরুখ্রচসর্ম্ত মখন কখরন এবো পাচক িামণ োকখলও  ানসামা  খ্রলল 

খ্রমঞা মুরখ্রস রািায় জবখ্রি স্বাি অনুভব কখরন। এমনখ্রক মা তার খ্রববাহ খ্রঠক করখল খ্রতখ্রন 

বখলন, “... তুখ্রম জ  পা   খ্রস্থর কখরে, তাখক নয় মা। জস পুখ্রণযপুকুর পুখো করা, জবাখধ্ািয় 

পিা, জঘামটা জিওয়া, আলতা পরা বো আমার জপাষাখব না। রোখরখ্রেখত কো কয়, েুখতা পাখয় 

খ্রিখয়  ট্  ট্  কখর জবিায়, জটখ্রবখল বখস  ানা  ায়, খ্রপয়াখনা বাখ্রেখয় সান সায়— এমন একখ্রট 

বো আমার চার।”১৮  

 

 

 



 

৪। খ্রবলাত প্রবাস  বাঙাখ্রলর স্বখিি প্র খ্রত ও প্রভাতকুমাখরর রখ্রচত সল্প: 

প্রভাতকুমার বাোলা সখল্পর পটভ্খ্রমখক রোখরাখপ প ধন্ত খ্রবসৃ্তত কখরখ্রেখলন, খ্রকন্তু সখল্পর পা -

পা  রা প্রবাস  হখয়ও বাঙাখ্রলর খ্রনেস্ব খ্রিকখির টানখক ভুলখত পাখরখ্রন। তারখতা সখল্পর 

নায়খকরা খ্রবখলখ্রত খ্রবিযার সধাখন খ্রসখয় জিি য় রখ্রতহাস খ্রনখয় চচধা কখরখে বা খ্রবখলত জেখক 

খ্রফখর এখস বাোলা ভাষায় সল্প ও োপনযাস খ্রলখ খে আবার ক নও খ্রবখলখ্রত নাখ্রয়কার মখধ্য স তা 

সাখ্রব  র সধান কখরখে। ‘েদ্মনাম’ সখল্প কেখকর বধু স খতি খ্রবখলখত খ্রসখয় বযাখ্ররস্টাখ্রর পিার 

সখে সখে খ্রিখ্রটি খ্রমোখ্রেয়াখম প্রচুর বাোলা বর পখি জ্ঞান আখরাহণ কখরখে। এবো জিখি 

জফরার পর সাখহখ্রবয়ানা করখলও ভাখলা ভাখলা সল্প ও োপনযাস খ্রলখ খে। কেকখক সত ি 

বখলখে, ‘খ্রবলাখত োখ্রকখত খ্রিখ্রটি খ্রমোখ্রেয়াখম বখ্রসয়া সমস্ত ভাখলা বাঙলা বর মখনাখ াখসর 

সখ্রহত জস পাঠ কখ্ররয়াখ্রেল। পখি জল া অভযাস কখ্ররয়াখে। তাহার প্রেম োপনযাস ‘‘নন্দরান ’র 

সমাখলাচনা বেপ্রভায় বাখ্রহর হওয়া অবখ্রধ্ অখপক্ষা কখ্ররখতখ্রেল, তাহার কারণ, আখস োখ্রনখল 

পাখে আখ্রম তাহাখক অনযায় প্রিোসায় বািারয়া তুখ্রল।’১৯ এখকরভাখব ‘মাতৃহ ন’ সখল্পর িরর 

খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস ও বযাখ্ররস্টাখ্রর পিখত খ্রসখয় খ্রিখ্রটি খ্রমোখ্রেয়াখম বখস বাোলা ঐখ্রতহাখ্রসক নাটক 

রচনা কখরখেন।  

খ্রবলাখত বযাখ্ররস্টাখ্রর পিখত খ্রসখয় খ্রবখলত ও খ্রবখলখ্রত রমণ র বযবহাখর সামখ্রয়কভাখব মুগ্ধ 

হখলও তাখির বাঙাখ্রল োখ্রতর প্রখ্রত িুবধলতা ও বাঙাখ্রল স্বাোতযপ্র খ্রত সবসময়র অটুট খ্রেল। তার 

প্রমাণ এর ‘প্রবাখ্রসন ’ ও ‘খ্রবলাত  জরাখ্রহন ’ সখল্প। প্রভাতকুমার ‘প্রবাখ্রসন ’ সখল্প িুর বধুর 

কখোপকেখন আমরা তারর পখ্ররচয় জপখয় োখ্রক— জহম হাখ্রসয়া বখ্রলল, “খ্রক অখ্রবচার। এমন 

সুন্দর সুন্দর রোখরখের জমখয়রা হল কুমুি কহ্লার, আর জতামার বাঙাল র জমখয় হল পদ্ম?” ২০ 

“খ্রনিয়। ‘জকাোয় এমন মধু্ খ্রবনা বে-কুসুখম।’ রখ্রব ঠাকুখরর িোেনা কাখবয না খ্রকখস 

পখিখ্রেলাম।”২১ এরপখর অতুল স্বখিখির োতযাখ্রভমাখন জস জিখির প্রাকৃখ্রতক জসৌন্দ ধখকও 

সারহ ন োখক, “আপখ্রন খ্রেজ্ঞাসা কখ্ররখতখ্রেখলন— এ জিি য় ও ভারতবষধ য় ফুখলর তফার খ্রক। 

এ জিি য় ফুল অখ্রধ্কাোির চটকিার খ্রকন্তু সধি্নয। ভারতবষধ য় ফুল জিখ্র খত তত বাহাখর না 

হোক— খ্রকন্তু জসৌরখভ ভরপুর! জতমন খ্রমখ্রষ্ট সধ এ জিখি জকান ফুখল নার।”২২ তার জিষ প ধন্ত 



 

খ্রবলাখত জেখকও োহাখের পাখসধখল স্বখিি  জমখয়র নাম ‘খ্রমস ল লা রায়’ জি া মা র প্বধরাস 

জেখক শুরু হয়। পখর তাখকর খ্রবখয় কখর মাখয়র আি বধাি খ্রনখয় জিখি জফরার সুন্দর খ্রচ  

অখ্রঙ্কত হখয়খে। আবার ‘খ্রবলাত  জরাখ্রহন ’ সখল্প নায়ক, খ্রবখলখ্রত জনারাখক ভাখলাবাখস এবো এর 

জনারাখক স তা-সাখ্রব  র পখ্রতিতার তুলনা কখর খ্রপতার কাখে খ্রচখ্রঠ খ্রলখ  খ্রবখয় করখব বখল 

খ্রপতা-মাতার কাখে আি বধাি প্রােধনা কখর।    

এোিাও প্রভাতকুমাখরর সখল্পর মখধ্য রোখরাখপর মখধ্যর ভারতখক জি া বা  ুাঁখে 

পাওয়ার প্রবণতা লক্ষ করা  ায়। এখ্রিক জেখক ‘ফুখলর ম্লয’ সল্পখ্রট তুলনাহ ন। প্রভাতকুমার 

এ াখন  এখকবাখর সাধ্ারণ মানুখষর ে বনখ্রচ  এাঁখকখেন। ‘ফুখলর ম্লয’ সখল্প কেখকর সখে 

লন্ডখনর এক জভােনিালায় আলাপ হয় অযাখ্রলস মাসধাখরট খ্রিফখডধর, সোখক্ষখপ ডাকনাম মযাখ্রস। 

ত নর খ্রতখ্রন অবাক হখয় জসখেন   ন শুখনখেন এমন রোখরে জমখয়ও আখে জ , জস জিখির 

খ্রব যাত ‘Alice in Wonderland’ খ্রিশুপাঠয গ্রখের নামও জিাখনখ্রন। সখে সখে কেখকর 

ভারখতর অভাবগ্রস্ত পখ্ররবাখরর কো তার মখন হখয়খে। আসখল সর ব মানুখষরা স্থান-কাল 

খ্রনখ্রবধখিখষ জ  একরভাখব ে বন খ্রনবধাহ কখর তা জ ন আরও একবার প্রতযক্ষ করখলন। এরা 

রোখরাপ বা ভারখত একর। মযাখ্রস খ্রসখ্রভল সাখ্রভধস জষ্টাখসধ টারপরারটাখরর কাে কখর সামানয 

োপােধন কখর বখল জকবলমা  সিাখহ একখ্রিন, িখ্রনবাখর সস্তায় লাঞ্চ  াবার েনয আখস। তারা 

খ্রেখয়টাখর  াবার পয়সা পায় না। মযাখ্রসর মা জেখলর ি ঘধখ্রিন জকান  বর না পাওয়ায় জেখলরর 

ভারত জেখক পাঠাখনা স্ফখ্রটখকর আোখ্রট জিখ  জেখলর সোবাি োনখত চায় কেখকর কাখে। মযাখ্রস 

বখল, “মা এ ন খ্রনখ্রদ্রত। খ্রতখ্রন অতযন্ত প খ্রিত। ডাক্তার বখ্রলয়াখে ফ্রাখঙ্কর সোবাি না পারয়া, 

িুখ্রিন্তায় প িা এরূপ বৃখ্রদ্ধ পারয়াখে। হয়ত খ্রতখ্রন বাাঁখ্রচখবন না।”২৩ মযাখ্রসর মাখয়র অনুখরাখধ্ 

কেক খ্রহনু্দধ্খমধর ভারত য় হওয়ায় অখনকটা মানখ্রবকতার িাখয় পখরর ফ্রাখ্রন্সখসর আোখ্রটখ্রট খ্রনখয় 

খ্রমেযা ভখ্রবষযদ বাণ  কখর বখল আপনার পু  ভাল আখে, ে খ্রবত আখে।  খ্রিও বাস্তখব ফ্রাখ্রন্সস 

তার আখসর  ুখদ্ধ খ্রনহত হন। খ্রঠক একররকম চখ্রর  হল ‘কুমুখির বধু’ সখল্পর িখ্ররদ্র রোখরখের 

জমখয় এখেল। খ্রতখ্রনও সামানয জবতখন জহাখটখল কাে কখর এবো রোখরে জমখয় হওয়ার সখেও 

জিখ্রলর নাম প ধন্ত জিাখনখ্রন। কুমুখির সখে আলাপচাখ্ররতায় আমরা জিখ্র — 



 

কুমুি বখ্রলল— ‘‘তুখ্রম জিখ্রলর নাম শুখ্রনয়াে ?” 

“ জক? জতামার জকানও বধু বুখ্রঝ ?” 

Goosie! — খ্রতখ্রন খ্রবসত িতাে র একেন মহাকখ্রব খ্রেখলন।” 

“ বখট! — তা োখ্রনতাম না।”২৪   

অেচ এর এখেখলর খ্রক োিার! কুমুিখক চরম খ্রবপি জেখক োদ্ধার কখর অখনযর কাখে টাকা ধ্ার 

কখর জিখি পাখ্রঠখয়খে। ত ন কুমুখির মখন হখয়খে, “পৃখ্রেব  হরখত খ্রচরখ্রবিায় গ্রহণ কখ্ররবার 

সময়, এ জক আখ্রসয়া েলেল জনখ  আমার পেখরাধ্ কখ্ররয়া িাাঁিায়? আমার স্বখিি য়া নখহ 

স্বোত য় নখহ এমন খ্রক আমার স্ববণধাও নখহ— আমার জকহর নখহ— রহার এত বযো জকন?”২৫ 

স্বাভাখ্রবকভাখবর এখেখলর আচরখণ খ্রবখ্রস্মত কুমুিনাখের মখন হয়। এ াখন জ ন আরও একবার 

কুমুখির মখধ্য খ্রিখয় জল ক খ্রবখিখির মখধ্য স্বখিিখক  ুাঁখে জপখয়খেন। আবারও মখন হখয়খে 

ভারখতর মখতা এর রোখরাখপও জতা কুসোস্কার খ্রবশ্বাস কখর, রোখরাখপও জতা মানুখষর অভাব 

অনাটন আখে, খ্রবশ্বাস আখে, িয়া আখে, ভাখলাবাসা আখে— তাহখল রোখরাপ ভারত জেখক 

জকাোয় আলািা? 

 

৬। রোখরাপ য়খির িৃখ্রষ্টখত বাোলা তো ভারত ও প্রভাতকুমাখরর রখ্রচত সল্প: 

রোখরাপ য়রা বাোলা তো ভারতখক ক নও েদ্ধা করখতন আবার ক নও অবজ্ঞাও করখতন। 

আবার ক নও েলা-েেখলর জিি, মযাখলখ্ররয়ার জিি বখল ভাবখতন। আমরা প্রভাতকুমাখরর 

খ্রবখ্রভি জল ায় মখধ্য জি াখত জচষ্টা করব, খ্রঠক ক ভাখব রোখরাপ য়রা ভারতখক জি ত। প্রেখম 

‘জিি  ও খ্রবলাত ’ গ্রখের ‘পুনম্ধখ্রষক’ সল্পখ্রটর কোর বলা  াক, এ াখন খ্রমস জটখম্পল 

ভারতবখষধর সাখ্রহতয, সোসৃ্কখ্রত ও খ্রহনু্দধ্মধখক  খেষ্ট েদ্ধা করখতন। তার খ্রতখ্রন ভারতবষধ জেখক 

লড ওখন আসত বার ন্দ্রনােখক শুধু্ জপাষযপু  খ্রহখসখবর গ্রহণ কখরখ্রন, তার সহখ াখ্রসতায় ভারখতর 

খ্রহনু্দধ্মধখক রোখরাখপ প্রচার করখত জচখয়খে। আমরা সখল্প খ্রমস জটম্পখলর স্পষ্ট কো শুনখত 

পার, “জি ুন, খ্রহনু্দধ্খমধর প্রখ্রত আমার  খেষ্ট ভখ্রক্ত। এর ধ্মধ আখ্রম য়ুখরাখপ প্রচার কখ্ররখত 

বাসনা কখ্রর।...”২৬ আবার ‘ফুখলর ম্লয’ সখল্প জিখ্র , ভারতবষধখক সাপ, বাঘ, জ্বর ও েেখলর 



 

জক্ষ  খ্রহখসখব জিখ খে। খ্রিফখডধর িািা ফ্রাখ্রন্সস্  ভারতবখষধর পাঞ্জাব প্রখিখি জসনাবাখ্রহন খত কাে 

কখরন। খ্রকন্তু ি ঘধখ্রিন জেখলর সখে খ্রিফখডধর মাখয়র কো না হওয়ায় কেখকর কাখে ভারতবষধ 

সম্পখকধ বারবার োনখত চান। মযাখ্রস কেকখক োখ্রনখয়খে, “না, অখনক খ্রিন জকানও প াখ্রি 

পার নার। জসর েনয আমার মা অতযন্ত খ্রচখ্রন্তত আখেন। তাাঁহাখক জলাখক বখল, ভারতবষধ সপধ, 

বযাঘ্র ও জ্বরখরাখস পখ্ররপ্ণধ। তার খ্রতখ্রন আিঙ্কা কখ্ররখতখেন, আমার ভ্রাতার জকানওরূপ অমেল 

ঘখ্রটয়া োখ্রকখব। সতযর খ্রক ভারতবষধ সপধ, বযাঘ্র ও জ্বরখরাখস পখ্ররপ্ণধ মহািয়?”২৭  

 

৭। রোখরাপ য়র বাঙাখ্রল প্র খ্রত ও প্রভাতকুমাখরর রখ্রচত সল্প:  

পরবতধ কাখল প্রভাতকুমাখরর বযাখ্ররস্টাখ্ররখত ভখ্রতধ হওয়ার জক্ষখ  িে মহািখয়র সাহাখ য এবো 

খ্রমস্  মযাখ্রনো-এর আনুক্খলয আখবিন পখ র অনযতম িতধ স্বরূপ িুরেন বযাখ্ররস্টাখরর সর 

জ াসাি কখর নব্বর পাোড ও েমা খ্রিখয় Middle Temple-এ ভখ্রতধ হন। খ্রমস মযাখ্রনো-এর পখ্ররচয় 

খ্রিখত খ্রসখয় প্রভাতকুমার খ্রলখ খেন— “সকখল অবসত না োখ্রকখত পাখরন, খ্রমস্  মযাখ্রনো লড ওখন 

ভারতবষধ য় ো সখণর েনন  স্বরূপা। ... তাহাখির মেলােধ এর বষধ য়স  মানন য়া মখ্রহলার  ত্ন 

ও োিযম অসাধ্ারণ। খ্রবপখি আপখি িরণাপি হরখলর খ্রতখ্রন োদ্ধার কখ্ররয়া জিন। খ্রকন্তু 

ভারতবষধ য় ো সখণর িুভধাসযবিতঃ এর মখ্রহলা এ ন পরখলাকপ্রাি।”২৮ পরবতধ কাখল এর খ্রমস 

মযাখ্রনো-এর মখতা ভারত য় েনন খির একাখ্রধ্কবার কো প্রসে ঘুখর খ্রফখর এখসখে 

প্রভাতকুমাখরর জল ায়।  

‘জিি  ও খ্রবলাত ’ গ্রখের ‘পুনম্ধখ্রষক’ সল্পখ্রটখত খ্রমস জটখম্পল এক োজ্জ্বল রোখরাপ য় 

মাতৃম্খ্রতধ চখ্রর । খ্রতখ্রন শুধু্ ভারতবষধ জেখক লড ওখন আসত ো  বার ন্দ্রনােখক জপাষযপু  

খ্রহখসখবর গ্রহণ কখরনখ্রন— ভারতবখষধর সাখ্রহতয, সোসৃ্কখ্রত ও খ্রহধুধ্মধখক েদ্ধা কখরন। খ্রমস 

জটম্পখলর স্পষ্ট ভাখব বার ন্দ্রনােখক োনায় ভারত য় খ্রহনু্দধ্মধ রোখরাখপ প্রচার করার েনয 

তাখক জপাষযপু রূখপ গ্রহণ করখত চায়। এবো জসর সখে এও বখলখেন, “আমার আর জকহ 

নার। আমার সমস্ত ধ্খনর োেরাখ্রধ্কার  আপখ্রন হরখবন। আখ্রম  তখ্রিন বাাঁখ্রচয়া োখ্রকব, আপনার 

সমস্ত বযয় আখ্রম খ্রনবধাহ কখ্ররব, এবো সিাখহ িি খ্রসখ্রন কখ্ররয়া আপনাখক পখকট  রচ খ্রিব। 



 

আপনাখক কখঠার অধ্যয়খন রত হরখত হরখব, এবো শুদ্ধাচার  খ্রহনু্দর নযায় োখ্রকখত হরখব।”২৯ 

এর সমস্ত িখতধ সময় খ্রনখয় সর্ম্খ্রত োখ্রনখয়র বার ন্দ্র খ্রমস্  জটম্পখলর জপাষযপু  হখয় তাাঁর সৃখহ 

বাস করখত োখক। তার নাম হয় ‘বার ন্দ্র চযাটাখ্রেধ-জটম্পল’। খ্রমস জটম্পল এর বার ন্দ্রখক সখে 

খ্রনখয় রোখরাখপ ভারত য় িিধন প্রচারও করখত চান। খ্রকন্তু আমরা জিখ্র , বার ন্দ্র তাাঁখক প্রতারণা 

কখর। কারণ বার ন্দ্র খ্রমস জটখম্পখলর সামখন ভড ওধ্াখ্রমধক জসখে োকখলও জসাপখন খ্রনখ্রষদ্ধ মাোস, 

মি ও নার  জলাভ  হখয় ওখঠ। জচাখ র আিাখল এরসব করখলও একসময় বার খন্দ্রর আসল 

ম্খ্রতধ ধ্রা পখি  ায় খ্রমস জটখম্পখলর কাখে। খ্রকন্তু ক্ষমাি ল জটম্পল বার ন্দ্রর খ্রতন মাস সমখয়র 

ক্ষখ্রতপ্রণ বাবি একিত পাোখড ওর এক ানা জচক ক্ষখ্রতপ্রণ খ্রিখয় খ্রবিায় োনান। খ্রমস্  জটম্পল 

খ্রনখের হস্তাক্ষাখর জলখ ন—“কাল রাখ   াহা জিখ্র লাম মমধাহত হরয়াখ্রে। জতামার সখে আমার 

সম্বধ অিয হরখত খ্রবখ্রচ্ছি হরল। আখ্রম আর জতামার মু  িিধন কখ্ররখত রচ্ছা কখ্রর না। অিয 

তুখ্রম এ বাখ্রি পখ্ররতযাস কখ্ররয়া  ারখব।”৩০ এমন ক্ষমাি ল মাতৃম্খ্রতধ বাোলাখিখিও খ্রবরল বলা 

চখল।  

     ‘কুকুরোনা’ সখল্প অনয আর এক মাতৃসম আেয়িা   পার, খ্রতখ্রন হখলন খ্রমখসস কখ্রলন্স। 

এর সখল্পর খ্রমখসস কখ্রলন্স-এর মখতা লযাড ওখলখ্রড বা আেয়িা  রা সখতযর আমাখির অখ্রভভ্ত 

কখরন। োখ্রনি ও খ্রবি িতখক জ সমস্ত বাঙাখ্রল তো ভারত য় ো রা খ্রবখিখি পিাশুনা করখত 

খ্রবখিষত রোখরাখপ জ খতন তাখির জসবা খত্ন এর সকল লযাড ওখলখ্রডরা জ  োখিযাস ও িাখ্রয়েখবাধ্ 

জিখ্র খয়খ্রেখলন তাখত কখর তাাঁখির প্রখ্রত আমাখির আেও েদ্ধা জেখস ওখঠ। এর লযাড ওখলখ্রডরা 

োখ র মু  জিখ  মানখ্রসক অবস্থা অনুভব করা, সু -িুঃখ র ভাস িার হওয়া, অখেধর পখ্ররবখতধ 

ভাখলাবাসাখক বি কখর জি া, এমনখ্রক মানখ্রবকতাখক প্রাধ্ানয খ্রিখত খ্রসখয় খ্রমেযার আেয় জনওয়া 

— এসখবর মাধ্যখম আেয়িা  রা জ ন মাতৃস্থান খ্রনখয়খেন। ‘কুকুর োনা’ সখল্পর একখ্রট অোি 

োদৃ্ধত করখলর তা পখ্ররষ্কার হখব — 

‘িরর হাখ্রসখত হাখ্রসখত বখ্রলল, “জকন খ্রমখসস জোন্স তুখ্রম খ্রমেযা কো বখ্রলখল জকন?” 

“আপনার অবস্থাটা খ্রক বুখ্রঝখত পাখ্রর নার মহািয়? আে প্রাখত আপনার মু  জিখ্র য়ার 

জস আখ্রম বুখ্রঝখত পাখ্ররয়াখ্রেলাম। জকন? োহাখির কুকুর ক খসর? এক পাোন্ড বা িুর 



 

পাোন্ড খ্রিয়া খ্রকখ্রনয়াখ্রেল বখ্রলয়ার োহাখির কুকুর? — রঃ! টাকার সব? ভাখলাবাসা খ্রক 

খ্রকেুর নয়?” 

িরর বখ্রলল, “তাহা হরখল জতামার মত এর জ , টাকা খ্রিয়া প্রাণ জকনা  ায় না, 

ভাখলাবাসা খ্রিয়ার জকন  ায়।” 

“নখহ জতা খ্রক! তাহা আমার মত—এবো  তখ্রিন আখ্রম বাাঁখ্রচয়া োখ্রকব, ঈশ্বর করুন, 

ততখ্রিন ঐ মতর জ ন আমার বোয় োখক।” ৩১   

আেয়িা   খ্রহখসখব ‘মাতৃহ ন’ সখল্পর খ্রমস কযাখম্বল চখ্রর খ্রটর কোও োখঠ আখস। কলকাতার 

খ্রব যাত বযাখ্ররস্টার চারুখ্রম  খ্রেখলন তাাঁর জপ্রখ্রমক। খ্র খ্রন আবার কেক িররকুমাখরর খ্রপতা। এর 

পখ্ররচখয় আরও এক বের খ্রবলাখত োকা কাল ন কেক িররকুমার অখনকবার এর মাতৃসমার 

কাখে জ খতন। এবো খ্রতখ্রন পু বর জেহ করখতন। তাাঁর খ্রপতার মৃতুযর  বর োনখত জপখর খ্রমস 

কযাখম্বল খ্রনখের হাখতর বালা  ুখল জরখ খ্রেল খ্রহনু্দ সোস্কার বিত। পখর জেখলর বোখক পরার 

েনয তা পাখ্রঠখয় জিন। িররকুমার জিখি খ্রফখর   ন োনখত পাখরন খ্রমস কযাখম্বল মারা জসখেন, 

ত ন বখলন, “আখ্রম খ্রিত য়বার মাতৃহ ন হরলাম।”৩২  

      প্রভাতকুমাখরর অনয একখ্রট সল্প ‘সত ’ জ  াখন ধ্ খরখনর জপ্রখ্রমকা খ্রবখিখ্রিন , নাম বােধা 

মযাকেন। খ্রতখ্রনও খ্রনখেখক খ্রহনু্দ জপ্রখ্রমখকর ধ্মধালম্ব  খ্রনখেখক ভাখবন। সখল্প জিখ্র , ধ্ খরন তার 

জপ্রখ্রমকাখক খ্রববাহ করখত চারখল অনয খ্রবখলত প্রবাস  ভারত য় বাঙাখ্রল িেসাখহব ধ্ খরনখক 

প্রেখম সাবধ্ান কখর বখলখ্রেখলন, “ভায়া, এমন কা ধখ্রট জকাখরা না। ওরা হল রাোর োত, 

আমরা হলাম কাখলা আিখ্রম— ওখির প্রো।”৩৩  খ্রিও িে সাখহব মখন কখরখ্রেখলন, বােধা 

ধ্ খরখনর ধ্ন-সম্পখ্রে হাতাখনার েনযর ধ্ খরনখক খ্রমেযা ভাখলাবাসার োখল েখ্রিখয়খে। কারণ 

‘খ্রবলাত  জরাখ্রহন ’ সখল্প জিখ খ্রে, জস াখন জনারা সুধ্াোশুখক ভাখলাখবখসখ্রে খ্রঠক অেধ আত্মসার 

করখতর। তার কাখে জপ্রম বা ভাখলাবাসা অেধ োিা জকাখনা ম্লয খ্রেল না। খ্রকন্তু বাস্তখব 

িেবাবুর এর ধ্ারণা খ্রঠক নয় তা বুঝখত পাখর,   ন খ্রতখ্রন বসন্ত জরাখস আক্রান্ত ধ্ খরনখক 

হাসপাতাখল জি খত  ায়। বসন্ত জরাসাক্রান্ত ধ্ খরনখক খ্রিবারাখ্র  খ্রনখের ে বখনর সবধস্ব োোর 

কখর খ্রিখয়, বসন্ত সোক্রমণখক োখপক্ষা কখর, মাখয়র বাধ্া এমনখ্রক ডাক্তাখরর বারোবার 



 

সাবধ্ানতার সখেও ধ্ খরখনর আমৃতুয বােধা জসবা-শুশ্রূষা কখর  ায়। তাখির জিখ্রি-খ্রবখিখ্রিখত 

ভাখলাবাসখত জকাখনা সমসযা হয়খ্রন। একসময় িু-েখন খ্রবখয়র প্রস্তাব কখরখ্রেল এবো বসখন্তর 

মধ্যভাখস জম মাখস োভখয় পখ্ররণখয় আবদ্ধ হখব বখল খ্রঠকও কখরখ্রেল। খ্রকন্তু খ্রবখ্রধ্ বাম! তার 

তাখির খ্রবখয়র মাখসর ধ্ খরন বসন্ত জরাখস আক্রান্ত হয়। বােধার খ্রনখের মুম্ষুধ অবস্থায় ডাক্তারখক 

বখল  ায়, “োখ্রন আমার স্বাম  এবো োখ্রন খ্রহনু্দ। োখ্রন  খ্রি মখরন, আখ্রম খ্রনখেখক খ্রহনু্দ খ্রবধ্বা 

বখ্রলয়া মখন কখ্ররব— এবো সত  হরব।”৩৪ শুধু্ তার নয়, জরাসি যায় শুখয়ও জপ্রখ্রমক-স্বাম  

ধ্ খরখনর কখ্রফন ভাখলা োয়সায় আখে খ্রক না তার জ াাঁে খ্রনখয়খে। এবো খ্রনখের মৃতুযর পর 

জপ্রখ্রমখকর রচ্ছার জিষ রচ্ছা খ্রহখসখব োখ্রনখয়খেন, “... জি ুন, আখ্রম মখ্ররখল আমাখকও জ ন 

কবর না জিয়। আখ্রমও িাহ হরব। এবো— বুখ্রঝখলন?” এবো বােধা মৃতুযর প্রাক  মুহ্খতধ োনায়, 

“ঈশ্বখরর অখ্রভপ্রায় খ্রক, জি া  াোক। জি ুন ধ্ খরখনর জসর জচখকর কো।  খ্রি আখ্রম বাাঁখ্রচ, ও 

জচক আখ্রম লরব;  খ্রি না বাাঁখ্রচ, তখব ঐ টাকা এর হাসপাতাখল, ধ্ খরখনর সৃ্মখ্রতরক্ষাখেধ খ্রিয়া 

 ারব। ডাক্তারসাখহবখক আখ্রম জস কো বখ্রলয়াখ্রে।”৩৫ বােধা মযাকেন মখন প্রাখণর স্বাম র সমাে-

ধ্খমধ, খ্রনখেখক ধ্ খরখনর পখ্ররবাখরর সখে খ্রমখ্রলখয় খ্রমখ্রিখয় একাে হখয় োকখত জচখয়খ্রেল। 

ধ্ খরনর মা-বাপ আত্ম য়স্বেন খ্রবখলখ্রত জমখয়খক খ্রবখয় করখল খ্রবরক্ত হখব শুখন বােধা ক নও 

জমমখির মখতা োকখত চায়খ্রন। জস জচখয়খ্রেল ভারত য় হখয়, বাঙাখ্রল হখয় জবাঁখচ োকখত। তার 

ভখ্রবষযখত স্বাম র পখ্ররবাখরর জেহ-ভাখলাবাসা পাওয়ার েনযর ধ্ খরখনর জবানখির েখ্রব জিখ  

িাখ্রি ও খ্রসাঁনু্দর পরার কো, হাখত  াওয়ার কো,  াখ্রল পাখয় জবিাখনার কো বখলখ্রেল। এমন 

খ্রবখিখ্রিন  রোখরে নার চখ্রর  বাোলা সাখ্রহখতয সতযর িুলধভ! জিষপ ধন্ত জপ্রখ্রমখকর সাতখ্রিন পখর 

খ্রবখিখ্রিন  বােধা তার বাঙাখ্রল স্বাম র সখে অসস্তয া া কখর জিষ মখনর রচ্ছা প্রণ কখরন।  

প্রভাতকুমাখরর ‘কুমুখির বধু’ নাখম আর একখ্রট সল্পখক আমরা পার, জ  াখন এক  

রোখরাপ য় খ্রবখিখ্রিন  খ্রনঃস্বােধভাখব কুমুিখক অেধ সাহা য কখর চরম খ্রবপি জেখক োদ্ধার কখর। 

সখল্প জিখ্র , একসমখয়র কলকাতার খ্রব যাত ঔষুধ্ বযাবসায়  রেন কান্ত জসাখমর মৃতুযর পখর 

বযবসায় ভােন ধ্রখল তাাঁর লন্ডন প্রবাস  পু  কুমুিনােখক টাকা পাঠাখনা বধ হয়। এমতাবস্থায় 

খ্রচখ্রঠর মারফর কুমুিনাে োনখত পাখর তার খ্রপখসমিার ও জিাকাখনর মযাখনোর জ াসসাে কখর 



 

জিাকাখনর জিনার িাখয় বসতবাখ্রটখক প ধন্ত ন লাখম খ্রিখয়খে। ফখল অখ্রত সের জিাকানখ্রটখক 

বাাঁচাখনার েনয তার বাখ্রি জফরা আবিযক। বাখ্রি জফরার েনয পাঁখ্রচি পাোন্ড টাকার িরকার হখল 

তার জিি য় পখ্ররখ্রচত বধুখির কাখে সাহা য জচখয়   ন োপ ুক্ত সাহা য জমখলখ্রন, ত ন হতাি 

হখয় লন্ডন িহখরর বুখক খ্রনঃসে এর কুমুিনাে একসময় পাখকধ বখস আত্মহতযা করখব বখল 

খ্রঠক কখর। এখেল নামক রোখরে নার  খ্রঠক জসর সমখয়র তাখক সাহা য করখত এখ্রসখয় আখস। 

অবিয এর এখেখলর সখে পখ্ররচয় কুমুখির মা  একমাস আখস জহাখটখল  াওয়ার সময়, জসটাও 

 ুব ঘখ্রনষ্ঠভাখব নয়, সামানযর। কুমুখির বাখ্রি জফরার েনয প ধাি পাঁখ্রচি পাোন্ড টাকা সোগ্রখহর 

জচষ্টার কো োনায়। এখেল বখল, “িি পাোন্ড আমার খ্রনখেরর আখে; জপাস্ট অখ্রফখস আখে— 

  ন  ুখ্রি বাখ্রহর কখ্ররখত পাখ্ররব। বাখ্রক ১৫ পাোন্ড আখ্রম সোগ্রহ কখ্ররবার জচষ্টা কখ্ররব।  খ্রি 

আখ্রম সফল হর, তাহা হরখল তুখ্রমও সকল কুমতলব পখ্ররতযাস কখ্ররখব জতা?”৩৬ জিষ প ধন্ত 

এখেল কুমুর েনয টাকা সোগ্রহ কখর জিয় ও একসখে খ্রডনার জ খয় সধযা আটটায় কুমুখক 

খ্রভখটাখ্ররয়া জস্টিখন জেখন তুখল জিয়।  

রোখরাপ য় সমাখের খ্রকেু খ্রবখিখ্রিন  বাঙাখ্রলখির অেধ আত্মসার করখত বা খ্রনখের স্বােধ  

চখ্ররতােধ করখত জ মন নানা রকখমর েলাকলার ও জপ্রখমর অখ্রভনয় করত, জতমখ্রন খ্রকেু 

খ্রবখিখ্রিন র খ্রনঃকলুষ জপ্রখমর খ্রচ ও আমরা জি খত পার। এরর পািাপাখ্রি জকাখনারকম স্বােধ 

োিার শুধু্মা  খ্রবপখির বধু খ্রহখসখব পাখি িাাঁিাখতও এর রোখরাপ য় খ্রবখিখ্রিন র খ্রচ  জপখয় 

োখ্রক। আসখল প্রভাতকুমার জ ন, রোখরাপ য় সমাে পখ্ররখবখির মখধ্য ভারত য় সমাে মানুখষর 

ভাখলা-মন্দ সবখ্রিক জিখ খেন এবো জি াখতও জচখয়খেন। খ্রতখ্রন জ ন জকাোও একটা মৃিুস্বখর 

বলখত জচখয়খেন, রোখরাখপর সখে ভারখতর  ুব জবখ্রি তফার জনর — শুভ অশুখভর সহাবস্থান 

পৃখ্রেব র সবধ র।  

 

 

 

 



 

৮। প্রভাতকুমাখরর রখ্রচত সখল্পর মখধ্য রোখরাপ য় সোসৃ্কখ্রতর পখ্ররচয়: 

প্রভাতকুমাখরর রখ্রচত সল্পগুখ্রলর মখধ্য আমরা খ্রকেু খ্রকেু খ্রনপাট রোখরাপ য় সাহধস্থয সোসৃ্কখ্রত 

অেধার  ািযাভযাস, জরস্তরায়  াওয়া, িযাখম্পন পান করা, সৃহসজ্জা, আসবাবপ  জসাোখনা, 

গ্র ষ্মকাখল সমুখদ্র হাওয়া বিলাখত  াওয়া, কাডধ খ্রিখয় খ্রনখের খ্রঠকানা োনাখনা, খ্রবখিষ একখ্রট 

সমখয়র  াবাখরর খ্রনমন্ত্রণ করা ও সময় সখচতনতার কো, সমাখ্রধ্র োপর ফুখলর মালা েদ্ধাঘধ 

খ্রনখবিন করা রতযাখ্রির পখ্ররচয় জপখয় োখ্রক। রাখ  জমামবাখ্রত জ্বাখ্রলখয় জরখ  কতটা পুখিখে তার 

জিখ  পখরর খ্রিন রাখত জফরার সময় খ্রনণধয় করা, খ্রবলাখ্রত সৃখহর িরোর নানা রকম জকৌিল ও 

চাখ্রব জ ালার কায়িা প্রভৃখ্রত  ুব সুন্দর কখর খ্রচখ্র ত হখয়খে। 

     পখ্ররখিখষ আমরা বলখত পাখ্রর, প্রভাতকুমাখরর সল্পগুখ্রলখত স্বাখির খ্রভিতার কারণ হল 

পখ্ররখবখির তবখ্রচ য, চখ্ররখ র তবখ্রচ য। এর চখ্ররখ র তবখ্রচ য অবিয খ্রনতান্ত বারখরর। 

প্রভাতকুমাখরর খ্রবখিখ্রি পখ্ররখবখির সখল্প জকানও exotic বা বখ্রহরাসত স্বাি জনর, আবহাওয়াও 

আমাখির পখ্ররখ্রচত। পখ্ররখ্রচত সাহধস্থয ে বন, বাঙাখ্রল মাখয়র হৃিয় তাাঁর খ্রবখিখ্রি পটভ্খ্রমর সখল্প। 

মানখ্রবকতার এর সভ র স্পিধ তাাঁর কতগুখ্রল সল্পখক তার খ্রবখ্রিষ্টতা খ্রিখয়খে। রোখরে মধ্যখ্রবে 

পখ্ররবাখরর ‘কুকুরোনা’ সখল্পর জসর অবুঝ জোট জমখয়খ্রটর আবিার, লন্ডখনর তুষার বৃখ্রষ্টর বণধনা 

ও হারড পাখকধ জবখ্রঞ্চর ভািা, ‘ফুখলর ম্লয’ সখল্প েনন  ও ভখ্রসন র Basement হল রািাঘর, 

আর জসর ঘখর জকখকর সধ, ‘Alice in Wonderland’ বর োপহার জিওয়া, এবো ‘মুখ্রক্ত’ সখল্প 

সিয আসত ভারত য় োখ র অস্বখ্রস্ত ও পখর োদ সতপক্ষ পতখের মখতা আচরণ — সমস্ত 

বণধনার সােধক। খ্রবখলখতর এত খ্রন ুাঁত ও ে বন্ত বণধনা অনয জকাখনা বাোলা গ্রখে এত সােধকভাখব 

জনর। জবখোয়াটাখররর রুমস্ , লাডখসট সাকধাখস টমাস কুখকর অখ্রফস, মাবধল আচধ, সাখপধনটারন 

ি খ্রঘ, খ্রভখটাখ্ররয়া জস্টিন— সমস্তর জ ন স্বাভাখ্রবকভাখব কাখ্রহখ্রনর মখধ্য এখসখে— জকাোও 

আখরাখ্রপত মখন হয় না।  

রোখরে োখ্রতখক োনার ও জবাঝার এক খ্রনিিধন তাাঁর সাখ্রহখতয। রোখরে ও ভারতবাস র 

সোখ াখসর ফখল বহু কাখ্রহখ্রন ও বহু োপনযাখসর সৃখ্রষ্ট হখয়খে। খ্রবখিি  ে বখনর ঘখরায়া ও 

অন্তরে রূপখ্রটখক স্বখিি  ভাষায় ধ্খর জরখ  িুর োখ্রতর প্রাখণর জসতুবধ রচনা কখর জসখলন 



 

প্রভাতকুমার তাাঁর খ্রকেু সখল্প। অধ্যাপক নারায়ণ সখোপাধ্যাখয়র ভাষায়, “রওখরাখপর পটভ্খ্রমখত 

প্রভাতকুমার জ -সব সল্প খ্রলখ খেন— তাখির মখধ্যও তাাঁর তবখ্রিষ্টযখ্রট অবযাহত আখে। একমা   

ঘটনাস্থখলর পােধকয োিা তাাঁর অখ্রধ্কাোি সল্পর জ ন বাোলা জিখির পাখ্ররবাখ্ররক ও হৃিয়খক্ষখ র 

কাখ্রহন । মখন হয়, প্রভাতকুমার জ ন বাঙাখ্রল চখ্রর গুখ্রলখকর রোখরখের েদ্মখবি পখ্ররখয় 

খ্রিখয়খেন।”৩৭ আসখল প্রভাতকুমাখরর রোখরাখপর মখধ্য আমরা সাধ্ারণ মধ্যখ্রবে ে বখনর সহে 

খ্রেগ্ধ ও রমণ র রূপখ্রটখক  ুাঁখে পার। জস াখন খ্রবখিখ্রি লযান্ডখলখ্রডর জসবা- ত্ন, খ্রবখিখ্রি বধু, 

ভারত য় োখ র জপ্রম, খ্রবখিখ্রির ভারত য় সোসৃ্কখ্রতর প্রখ্রত েদ্ধা রতযাখ্রি হখয় োখঠখে সখল্পর 

খ্রবষয়। আসখল খ্রতখ্রন রোখরাপ য় মানুখষর মখধ্যর ভারত য় মানুখষর হৃিয়খক জপখয়খেন। আর 

রোখরখের রমণ র মখধ্য ভারত য় েনন র জেহ-ভাখলাবাসাখক  ুাঁখে জপখয়খেন। একেন মধ্যখ্রবে 

িখ্ররদ্র রোখরাপ য়র হৃিয় বাঙাখ্রল হৃিখয়র মখতার এখকর বযোয় বযখ্রেত, এখকর আনখন্দ 

আনখ্রন্দত— একোর জ ন প্রভাতকুমাখরর এর সল্পগুখ্রলর মখধ্য খ্রিখয় প্রকাি করখত জচখয়খেন। 

খ্রবখলখতর পটভ্খ্রমকায় খ্রলখ্র ত প্রভাতকুমাখরর সল্পগুখ্রল সম্পখকধ শ্রীকুমার বখন্দযাপাধ্যায় মহািয়ও 

প্রায় একর অখ্রভমত বযক্ত কখরখেন। খ্রতখ্রন বখলখেন— ‘প্রভাতকুমার রোখরে-ে বখনর জ  খ্রিক 

আাঁখ্রকয়াখেন তাহা আমাখিরর মখতা জেহ-জপ্রখম কমন য়, আিঙ্কা-িুবধল, খ্রবরহ-খ্রমলন-বযাকুল। 

এ াখন রােননখ্রতক খ্রহোসা-জিখষর খ্রচহ্ন নার, খ্রবখেতা-খ্রবখ্রেখতর অহোকার-আত্মগ্লাখ্রন নার— 

এ াখন সমস্ত তবষময, জভিবুখ্রদ্ধ অখ্রতক্রম কখ্ররয়াসবধখিিসাধ্ারণ মানব-হৃিখয়র খ্রমলনখক্ষ  রখ্রচত 

হরয়াখে।’৩৮ 

 

 

 

 

 

 

 



 

প্রমে জচৌধু্র  (১৮৬৮-১৯৪৬)  

প্রমে জচৌধু্র র বযখ্রক্ত ে বন: 
প্রমে জচৌধু্র  হখ্ররপুখরর সম্ভ্রান্ত জচৌধু্র  পখ্ররবাখর ১৮৬৮ সাখল  খিাখর েন্মগ্রহণ কখরন। তাাঁর 

খ্রপতা ি্সধািাস জচৌধু্র  খ্রেখলন হখ্ররপুখরর জচৌধু্র  পখ্ররবাখরর জোট কতধা। খ্র খ্রন োচ্চপিস্থ 

রােকমধচার  হওয়ার সখেও জডপুখ্রট মযাখ্রেখস্ট্রর পি অেধন কখরখ্রেখলন এবো কমধখক্ষখ  খ্রতখ্রন 

স্বধ্ ন খ্রবচারবুখ্রদ্ধ ও িৃঢ়খচতার পখ্ররচয় খ্রিখয়খ্রেখলন। ি্সধািাসবাবুর পাখ্ররবাখ্ররক জক্ষখ  

সোস্কারহ নতা, োিারতা ও স্বচ্ছ িৃখ্রষ্টভখ্রে োকার িরুন খ্রতখ্রন তাাঁর পু কনযাখির  ুখসাপখ াস  

মানস সঠখনর খ্রিক্ষা জিওয়ার জচষ্টা কখরখ্রেখলন। খ্রতখ্রন জেযষ্ঠা কনযা প্রসিময় র খ্রিক্ষার েনয 

খ্রফখ্ররখ্রে খ্রিখ্রক্ষকা জরখ খ্রেখলন এবো জেযষ্ঠপু  আশুখতাষ জচৌধু্র খক জসকাখলর সমস্ত রকখমর 

রক্ষণি লতা ও োখ্রত সোস্কাখরর খ্রবরুখদ্ধ খ্রসখয় খ্রবখলখত পাখ্রঠখয়খ্রেখলন আধু্খ্রনক খ্রিক্ষায় খ্রিখ্রক্ষত 

করখত। িুসধািাসবাবু এবযাপাখর কতটা সফল হখয়খ্রেখলন জসটা প্রমে জচৌধু্র র খ্রনকট আত্ম য় 

স্বেনখির একটু পখ্ররচয় খ্রিখলর স্পষ্ট হখব। প্রমে জচৌধু্র র িািা আশুখতাষ জচৌধু্র  এম.এ, 

খ্রব.এ,এল.এল.এম, অযাডখভাখকট ও কলকাতা হারখকাখটর খ্রবচারপখ্রত। খ্রিত য় িািা জ াখসিচন্দ্র 

জচৌধু্র  খ্রব.এ, এম.এ, বার-অযাটল, বযাখ্ররস্টার। তৃত য় িািা কুমুিনাে জচৌধু্র  এম.এ, বার-

অযাটল, বযাখ্ররস্টার। চতুেধ িািা মন্মেনাে জচৌধু্র — খ্রসখ্রভল সােধন, আর. এম.এস। প্রমে 

জচৌধু্র  এমনর এক পখ্ররবাখর েন্মগ্রহণ কখরখ্রেখলন। তার প্রমে জচৌধু্র  পরবতধ কাখল তাাঁর 

‘আত্মকো’য় বখলখ্রেখলন, ‘আমরা সব ভার-র হখয় োখঠখ্রেলুম প্রায় আধ্া-খ্রবখলতখফরত,  খ্রিচ 

আমরা খ্রবখলখ্রত জপািাক পরতুম না। সোখক্ষখপ বলখত জসখল, আমরা জ মন reformed 

Hindus খ্রেলুম, জতমখ্রন reformed স্বখিখ্রি হখয় োখঠখ্রেলুম।’৩৯ 

 

প্রমে জচৌধু্র র মানস সঠখন রোখরাপ য় প্রভাব:   

প্রমে জচৌধু্র   ুব অল্প বয়স জেখকর খ্রবখিখ্রি সাখ্রহখতযর আবহাওয়ায় জবখি োখঠখ্রেখলন। তাাঁর 

খ্রপতা খ্রহনু্দ কখলখের ো  হওয়ার সুবাখি বাখ্রিখতর রোখরখ্রে বরখয়র খ্রবরাট সোগ্রহ খ্রেল। জসর 

বরগুখ্রলর মখধ্য জিি-খ্রবখিখির রখ্রতহাস, স্কখটর োপনযাস, জিক্সপ য়ার-খ্রমলটন-বায়রন  এবো 



 

আরও বহু  জল খকর বর খ্রেল। এোিা তাাঁর ভারখয়রা সকখলর খ্রেখলন কৃতখ্রবিয। জেযষ্ঠভ্রাতা 

আশুখতাষ জচৌধু্র  ১৮০৬ খ্রিস্টাখে খ্রবখলখত খ্রসখয় পাাঁচ বের পর বযাখ্ররস্টাখ্রর পাস কখর জিখি 

খ্রফখর আখসন। আর এরপর জেখকর জচৌধু্র  মহািখয়র মখনাে বখনর ওপর সাখ্রহখতযর সাত-

সমুখদ্রর আখলা েখ্রিখয় পিখত োখক। প্রমে জচৌধু্র র ফরাখ্রস সাখ্রহখতযরও হাখত  খ্রি হখয়খ্রেল 

এর সময় জেখকর। প্রমে জচৌধু্র  খ্রনখের বখলখেন, ‘িািার সখে কলকাতা প্রতযাবতধখনর পর 

আমার ে বন ও মখনর জমাি খ্রফখর জসল। িািা জ  সব ন্তন জল খকর বর খ্রনখয় এখসখ্রেখলন, 

আখ্রম প্খবধ তাখির নাম শুখ্রনখ্রন, -  ো রখসখ্রট ও সুরনবাণধ প্রভৃখ্রতর কখ্রবতা। আর েখ্রব সম্বখধ 

Pre-Raphaelite art-এর সখে প্রেম পখ্ররখ্রচত হর। িািার বাখ্রির আবহাওয়া Aesthetic 

খ্রেল।’৪০ পাাঁচ বের বয়খস  খিাখরর প্রমে জচৌধু্র র প্রেম জল াপিার স্চনা হয়।  খ্রিও এর 

বয়স জেখকর তার একাখ্রধ্ক সু্কল পখ্ররবতধন হখত োখক। প্রেখম কৃষ্ণনসর কখলখ্রেখয়ট সু্কল, 

পখর জহয়ার সু্কল জেখক এন্ট্রান্স পাি করার পর জসন্ট জেখ্রভয়াসধ কখলে, কৃষ্ণনসর ও 

জপ্রখ্রসখডন্স  জেখক এফ এ, খ্রব.এ. ও এম.এ. পর ক্ষায় োে ণধ হন।  

 

প্রমে জচৌধু্র র খ্রবখলত  া া: 

প্রমে জচৌধু্র  তাাঁর খ্রবখলত প্রবাস ে বখনর অখ্রভজ্ঞতার কো ‘আত্মকো’ গ্রখে অখনক াখ্রন 

বখলখেন। জসর ‘আত্মকো’য় আমরা োনখত পাখ্রর, তাখক খ্রবখলত পাঠাখত তাাঁর িািা  ুব 

োরসাখহর সখে জস ানকার পখ্ররখবি ও খ্রিক্ষা বযবস্থাসহ আরও একাখ্রধ্ক গুরুেপ্ণধ খ্রবষয় 

সম্পখকধ সমযক ধ্ারণা খ্রিখয়খ্রেখলন,  াখত কখর প্রমে জচৌধু্র র খ্রবখলত া ার আগ্রহ েন্মায়। 

তাাঁর খ্রনখের কোয়, ‘খ্রতখ্রন বখলন, ও একবার খ্রবখলখত জসখল he will get a fresh lease of 

life. আমাখক খ্রতখ্রন বখলন, ‘খ্রবখলত খ্রসখয় জ ন জকান য়ুখ্রনভারখ্রসখ্রটখত ভরখ্রত হখয়া না; তা হখল 

তুখ্রম এ জিখি জ মন কৃখ্রতখের সখে পাস কখরে, জসর রকম পাস করবার জচষ্টা করখব, আর 

তাখত জতামার ির র আরও জভখঙ পিখব। বযাখ্ররস্টাখ্রর পাি করা খ্রকেু নয়, জস পর ক্ষায় তুখ্রম 

অনায়াখস োতখর  াখব। ... অবিয আখ্রম জকান খ্রডখ্রগ্র খ্রনখয় খ্রফখ্ররখ্রন, খ্রফখরখ্রেলুম কতকটা হৃষ্টপুষ্ট 

এবো বযাখ্ররস্টাখ্রর পাস কখর।’’৪১ এর ফখল খ্রনখের  ুব আগ্রহ না োকখলও ১৭র অখটাবর খ্রতখ্রন 



 

P & Q জকাম্পাখ্রনর োহাখে চখি খ্রবখলখতর োখেখিয  া া কখরন। তারপর োহাখে ‘খ্রস-

খ্রসকখনস’-এর প্রচড ও কষ্ট কাখ্রটখয় Red Sea জেখক সুখয়ে  াল, ভ্মধ্যসাসর হখয় লন্ডখন 

জপৌঁোন। জস াখন খ্রতখ্রন প্রেখম রোখরাপ য় িহর জিখ খ্রেখলন মাখসধর এরপর পযাখ্ররস, ফ্রাখন্সর 

একাখ্রধ্ক স্থান জিখ ন। খ্রবখলখত জ খত জ খত খ্রতখ্রন রাখ র অধকাখর জিখ খ্রেখলন, পযাখ্ররখসর 

রােপখে আখলার েখ্রব  া খ্রতখ্রন বৃদ্ধ বয়খসও ভুলখত পাখরন খ্রন। আর রতাখ্রলর স্থাপতয খ্রিখল্পর 

আি ধ খ্রনিিধন ও আরও একাখ্রধ্ক খ্রিল্পকমধ প্রমে জচৌধু্র খক মুগ্ধ কখরখ্রেল। তখব এটাও মখন 

রা া িরকার জ  প্রমে জচৌধু্র  খ্রবখলখতর সবখ্রকেুর খ্রনখ্রবধচাখর গ্রহণ কখরন খ্রন।  খ্রিও জসর 

খ্রবখলতবাস তাাঁর পরবতধ  ে বখনর কতটা োপকাখর এখসখ্রেল জসর সম্পখকধ খ্রতখ্রন খ্রনখের সখন্দহ 

প্রকাি কখর বখলখ্রেখলন, ‘খ্রবখলত  াওয়াটা আমার পখক্ষ জসৌভাখসযর কো খ্রক না, জস খ্রবষখয় 

সখন্দহ আখে। খ্রবখলখত না-জসখলও আখ্রম এ ন  া আখ্রে তা-র োকতুম।’৪২ অবিয খ্রতখ্রন একো 

বলখলও রোখরাখপর খ্রবখ্রভি খ্রচন্তাধ্ারা ও অখ্রভজ্ঞতা অেধন তাাঁর সাখ্রহখ্রতযক ে বখনর জবি প্রভাব 

জফখলখ্রেল বলা  ায়।  ার েনয পরবতধ কাখল জকান জকান সাখ্রহতয সমাখলাচক তাখক 

‘খ্রবখলতখফরত বখল জ াাঁটা’ খ্রিখয় োখকন। কারণ খ্রতখ্রন মখন করখতন, আমাখির মানখ্রসক 

জচতনার ম্খল আখে রোখরাপ য় প্রভাব। তার খ্রতখ্রন বখলখেন, ‘রোখরাপ আমাখির মনখক খ্রনতয 

ঝাাঁকুখ্রন খ্রিখচ্ছ, তাখত ঘুখমর বযঘাত ঘখট রোখরাখপর সাখ্রহতয, রোখরাখপর িিধন, মখনর সাখয় 

হাত বুখলায় না, খ্রকন্তু ধ্াো মাখর। রোখরাখপর সভযতা অমৃতর জহাক, মখ্রিরার জহাক, আর 

হলাহলর জহাক তার ধ্মধর হখচ্ছ মনখক োখেখ্রেত করা, খ্রস্থর োকখত জিওয়া নয়। এর রোখরখ্রে-

খ্রিক্ষার প্রসাখি, এর রোখরখ্রে-সভযতার সোস্পখিধ আমরা জিিশুদ্ধ জলাক জ খ্রিখক জহাক জকানও 

একটা খ্রিখক চলাবার েনয এবো অখনকখক চালাবার আকুবাাঁকু করখ্রে। ... রোখরাখপর স্পখিধ 

আমরা, আর খ্রকেু না-জহাক, সখ্রতলাভ কখরখ্রে, অেধার মানখ্রসক ও বযবহাখ্ররক সকল প্রকার 

েিতার হাত জেখক কেখ্রঞ্চর মুখ্রক্তলাভ কখরখ্রে।’৪৩ বলাবাহুলয, প্রমে জচৌধু্র র সাখ্রহখতযও জসর 

রোখরাপ য় ভাব-ভাবনা প্রখ্রতফখ্রলত হখয়খে। তাাঁর সমাখলাচকখির এ অপবাি জ  সম্্পণধ খ্রমেযা 

নয় তা খ্রতখ্রন খ্রনখের ‘আত্মকো’য় স্ব কার কখরখ্রেখলন। কারণ তাাঁর সিয জল াগুখ্রল 

পিযখল াগুখ্রলর জেখক অখনক জবখ্রি রোখরাপ য় ভাব-ভাবনা জকখ্রন্দ্রক। এর প্রসখে োখি য, 



 

প্রভাতকুমাখরর খ্রবখলত া ার পাাঁচ বেখরর বযবধ্াখন খ্রবখলখত বযাখ্ররস্টাখ্রর পিখত খ্রসখয় জস জিখি 

োকার অখ্রভজ্ঞতার কো খ্রনখয় প্রমে জচৌধু্র  জলখ ন —  

“জতামার লযান্ডখলখ্রড Mrs. Smith।” 

“বল খ্রক! জস জতা আমাখক মাখয়র মখতা ভাখলাবাসত! আখ্রম চখল আসবার খ্রিন তার 

জচা  খ্রিখয় েল পিখত লাসল।”৪৪  

প্রমে জচৌধু্র  বযাখ্ররস্টার হখয় জিখি খ্রফরখলও খ্রতখ্রন মন খ্রিখয় জকাোও প্রযাখ্রটস কখরনখ্রন। এর 

অনযতম কারণ হখত পাখর তাাঁর বযখ্রক্তে বখনর জিৌখ্র নতা ও সাখ্রহতযচচধায় মখনাখ্রনখবি 

বখিামানুষ  চালচলন এবো পখরর অধ্ খন কাে না করার প্রবণতা।  ার েনয খ্রতখ্রন প্রেম 

ে বখন মাখ্রসক পাাঁচি টাকা জবতখনর বহরমপুর কখলে ও পখর জকাচখ্রবহার কখলখের 

খ্রপ্রখ্রন্সপাখলর চাকখ্রর খ্রনখত অস্ব কার কখরখ্রেখলন। পখর অভাখবর খ্রিখন বযাখ্ররস্টাখ্রর প্রযাকখ্রটস শুরু 

করখলও খ্রনখের জপিার প্রখ্রত ততটা আগ্রহ  হখত পাখরনখ্রন। পখ্ররবখতধ খ্রতখ্রন ক নও টাকা ধ্ার 

কখর, ক নও অনয জকান কাে কখর চলার জচষ্টা করখতন। তারপর প্রেখম ল-কখলখে প্রখফসর, 

িখ্রক্ষখণশ্বখরর খ্ররখ্রসভখ্রর কখর এবো সবখিখষ জসাপাললাল ি ল এস্টখটর খ্ররখ্রসভখ্রর কখর সোসার 

খ্রনবধাহ কখরখ্রেখলন।      

 

প্রমে জচৌধু্র র সাখ্রহতয সাধ্নায় রোখরাপ প্রসে:  

রোখরখ্রে ও ফরাখ্রস সাখ্রহখতয পারিিধ  খ্রবলাতখফরত বযাখ্ররস্টার প্রমে জচৌধু্র  সমাখের কাখে 

‘জচৌধু্র  সাখহব’ নাখম পখ্ররখ্রচত খ্রেখলন। এর ‘জচৌধু্র  সাখহখব’র পখক্ষ বাোলা সাখ্রহতযচচধা এক 

আি ধ ঘটনা বলা চখল। প্রমে জচৌধু্র র প্রেম অন্খ্রিত সল্প ‘ফুলিাখ্রন’ সাখ্রহতয পখ্র কায় ১২৯৮ 

সাখল এবো প্রেম জমৌখ্রলক সল্প ‘প্রবাস সৃ্মখ্রত’ প্রকাখ্রিত হয় ভারত  পখ্র কায় ১৩০৫ সাখল। তখব 

প্রমে জচৌধু্র র সাখ্রহতয সাধ্নায় খ্রবখিষ কখর, সল্প রচনায় সােধকতার ম্খল আখে ‘সবুে প ’ 

(১৯১৪-১৯২৭) পখ্র কা। এর পখ্র কার জল ক জসাষ্ঠ  বাোলা সাখ্রহখতয আখবখসর পখ্ররবখতধ  ুখ্রক্ত 

এবো োচ্ছ্বাখসর জচখয় সো মখক আনখত জচখয়খ্রেখলন। পখ্র কাখ্রটর অনযতম োখেিযর খ্রেল 

রোখরাপ য় ভাব-প্রবণতার সখে জিি য় সাখ্রহখতযর মখধ্য সোখ াস স্থাপনা করা। তার সম্পািক 



 

প্রমে জচৌধু্র  এ সম্পখকধ বখলখেন, রোখরাপ য় সাখ্রহখতযর সোস্পখিধ আমাখির সাখ্রহখতযর জ  

মুখ্রক্ত, স্্ফখ্রতধ ও সচলতার সখ্রত এখসখে তাখক অবরুদ্ধ না করা। জসরসখে খ্রতখ্রন একোও বখলন, 

রোখরাপ য় খ্রিক্ষার আমাখির অত ত জসৌরখবর পািাপাখ্রি ভখ্রবষযখতর স্বপ্নখকও খ্রচখ্রনখয়খে। তার 

আমাখির োখ্রচত জিিকাখলর স মাখর াখক অখ্রতক্রম কখর সবধকাখ্রলক ভাবখক অবলম্বন কখর 

খ্রনখের জিখির এক নতুন সাখ্রহতয সখি জতালা। বলা বাহুলয, প্রমে জচৌধু্র  জসর কােখ্রটর কখর 

জসখলন তাাঁর ‘সবুেপ ’ পখ্র কায়। প্রকাখ্রিত হখত োখক এখকর পর এক নতুন আখ্রেখক নতুন 

স্বাখির সল্প।  খ্রিও আখ্রেধক সোকখটর কারখণ প্রমে জচৌধু্র  পখ্র কাখ্রটখক খ্রকেুখ্রিন পখরর বধ 

কখর খ্রিখত বাধ্য হন। 

‘সবুেপ ’ পখ্র কাখ্রট প্রকাখির প্খবধ খ্রতখ্রন জতমন জকানও জমৌখ্রলক সল্প রচনা না করখলও  

এর খ্রিত য় বষধ জেখকর জবিখ্রকেু সল্প প্রকাি করখত শুরু করখলন। ফখল পাঠখকর হাখত এখস 

জপৌঁোখত শুরু করল এখক এখক ‘চার-রয়ার  কো’ (১৯১৬), ‘আহুখ্রত’ (১৯১৯), ‘ন লখলাখ্রহত’ 

(১৯৩২), ‘ন ল-জলাখ্রহখতর আখ্রি জপ্রম’, ‘জঘাষাখলর খ্র কো’ (১৯৩৭) ও ‘আশুকো’ (১৯৩৯) -র 

মখতা একাখ্রধ্ক জেষ্ঠ সল্পগুখ্রল। এোিাও আমরা পরবতধ কাখল খ্রপ্রয়রঞ্জন জসন কতৃধক প্রকাখ্রিত 

প্রমে জচৌধু্র র ‘সল্প-সোগ্রহ’ গ্রে জপখয় োখ্রক। এ াখনও প্রায় ৩৮খ্রট খ্রভি খ্রভি স্বাখির সল্প 

সোকখ্রলত হখয়খে। এরসব সল্পগুখ্রলর মখধ্য প্রমে জচৌধু্র র রোখরাপ সম্পখকধ খ্রবখ্রভি খ্রচন্তা-

ভাবনার প্রখ্রতফলন ঘখ্রটখয়খেন। তাাঁর এরকম সল্পগুখ্রল হল— ‘ফুলিান ’, ‘প্রবাসসৃ্মখ্রত’, ‘চার-

রয়ার  কো’, ‘খ্রপ্রন্স’, ‘জমখ্রর খ্রক্রসমাস্ ’, ‘ধ্বোসপুর ’, ‘অিৃষ্ট’, ‘ঝাাঁপান জ লা’, ‘ব রপুরুখষর 

লাঞ্ছনা’, ‘সল্পখল া’, ভ্খতর সল্প’, ‘ভাববার কো’, ‘প্োর বখ্রল’ রতযাখ্রি। এ ন আমরা প্রমে 

জচৌধু্র র এর সল্পগুখ্রল খ্রবখেষণ কখর জি াখনার জচষ্টা করব জ , সল্পগুখ্রলখত রোখরাপ য় প্রসে ও 

অনুসে কতটা এখসখে, আর এখল তা ক ভাখব এখসখে?   

‘ফুলিান ’ (১২৯৮):  

প্রমে জচৌধু্র র ে বন ও সাখ্রহখতয প্রেম জেখকর খ্রবখিখ্রি সাখ্রহখতযর খ্রবখিষত ফরাখ্রস সাখ্রহখতযর 

প্রভাব লক্ষ করা  ায়। সোসৃ্কত সাখ্রহখতযর সভ র পখ্ররচখয়র পািাপাখ্রি তিিব জেখকর বাখ্রির 

পখ্ররখবখির মখধ্য নানা ভাখব তাাঁর ফরাখ্রস সাখ্রহখতযর সখেও পখ্ররচয় হখয়খ্রেল। শুধু্ তার নয়, 



 

খ্রতখ্রন জোটখবলা জেখকর  িািার সহখ াখ্রসতায় ফরাখ্রস সাখ্রহতয পিখতন এমনখ্রক অনুবাি প ধন্ত 

কখরখ্রেখলন। প্রমে জচৌধু্র র সল্পখল ার হাখত  খ্রি হখয়খে Prosper Merimee-র ‘Etruscan 

Vase’ নাখম একখ্রট ফরাখ্রস সখল্পর অনুবাখির মধ্য খ্রিখয়। এর সল্পখ্রটর নাম ‘ফুলিান ’। সল্পখ্রট 

প্রকাখ্রিত হয় ‘সাখ্রহতয’ পখ্র কায় ১২৯৮ সাখল। সল্পখ্রট প্রকাখির সখে সখে বাোলা সাখ্রহখতয 

অনুবাি সল্প রচনার ধ্ারা জসখ্রিন আধ্া মুখ্রক্ত জপখয়খ্রেল।  খ্রিও সল্পখ্রট পখি রব ন্দ্রনাে জসসময় 

‘সাধ্না’ পখ্র কায় তনখ্রতকতা খ্রনখয় ত ি সমাখলাচনা কখরখ্রেখলন। জসর সমাখলাচনার করার িুখ্রট 

কারখণর কো প্রমে জচৌধু্র  তাাঁর ‘আত্মকো’য় োখি  কখরখেন। এর িুখ্রট কারণ হল, প্রেমত 

‘ফুলিাখ্রন’র মত সল্প বেসাখ্রহখতযর অন্তভ্ধত করা অনুখ্রচত বখল; খ্রিত য়ত, ‘পাকা ফরাস  

জল খকর অনুবাখি শ্রীভ্রষ্ট করা হখয়খে বখল।’ অবিয প্রমে জচৌধু্র  এর অখ্রভখ াখসর োেখর 

বখলখেন, “আখ্রম প্রেখম কলম  ধ্খরর ফুলিান  নাখম একখ্রট সল্প ফরাস  জেখক অনুবাি কখ্রর। 

জস সল্প জ  পুনমুধখ্রদ্রত কখ্ররখ্রন, তার কারণ, সল্পখ্রট একখ্রট প্রখ্রসদ্ধ সল্প হখলও, আমার কাাঁচা হাখতর 

স্পখিধ তার  োেধ রূপ নষ্ট হখয় খ্রসখয়খ্রেল। সল্পখ্রট জল ক Maupassant নন— Merimee 

নামক তাাঁর প্বধবতধ  েননক  যাতনামা সাখ্রহখ্রতযক। ... এরপর বাঙাখ্রল জল খকরা Maupassant-

এর বহু সল্প বাোলায় অনুবাি কখরন। আখ্রম  খ্রি এখক্ষখ  জকাখনা পে জিখ্র খয় োখ্রক, তখব তা 

অনুবাখির পে। খ্রকন্তু এর অন্খ্রিত খ্রবখলখ্রত সল্পগুখ্রল বে সাখ্রহখতযর অে বখল গ্রাহয হয়খ্রন।” ৪৫ 

আসখল প্রেম জেখকর খ্রতখ্রন খ্রনখের জল ার ও অভ ষ্ট লখক্ষযর প্রখ্রত খ্রেখলন অখ্রবচল। কারণ 

খ্রতখ্রন মখন করখতন সাখ্রহখতয ে বখনর খ্রবখ্রচ  ল লার প্রকাখ্রিত হয়। তার রব ন্দ্রনাখের মখতা 

বযখ্রক্তর এখহন সমাখলাচনার সখেও খ্রনখের কলম চাখ্রলখয় জসখেন। পরবতধ কাখল তাাঁর জল ার 

মখধ্য এখসখে পখ্ররহাসখবাধ্ ও খ্রবদ্রূপাত্মক রুখ্রচ, ভাবালুতাবখ্রেধত ও সোস্কারহ ন মখনাভাব, োজ্জ্বল 

ও চটুল বুখ্রদ্ধর পািাপাখ্রি সচ্ছল, স্বচ্ছন্দ ও সখতে রূপ। আর সবখ্রমখ্রলখয় তাাঁখক  ুব অল্পসমখয় 

 যাখ্রতর আসখর জপৌঁখে খ্রিখয়খ্রেল।   

 

 

 



 

প্রবাসসৃ্মখ্রত (১৩০৫):  

প্রমে জচৌধু্র র প্রবাস ে বখনর অেধার রোখরাখপর অক্সখফাখডধ পিাকাল ন সমখয়র খ্রবখ্রভি 

অখ্রভজ্ঞতার কো একাখ্রধ্ক সখল্প নানাভাখব োখঠ এখসখে। ‘প্রবাসসৃ্মখ্রত’ প্রমে জচৌধু্র র এমনর 

একখ্রট সল্প। এোিা এখ্রট তাাঁর প্রেম জমৌখ্রলক সল্পও বখট। এর সল্পখ্রটর পটভ্খ্রম রোলযান্ড এবো 

এর নায়ক-নাখ্রয়কা রোখরে, জশ্বতি প বাখ্রসন । সল্পখ্রটখত সল্পকেক ও তার বধু বসন্তকাখল 

অক্সখফাডধ পাখকধ োখেিযহ নভাখব ঘুখর জবিাখত খ্রসখয় জস ানকার খ্রবখলখ্রত পাখকধর জসৌন্দ ধ,  

নরনার খির জপ্রম-ভাখলাবাসা খ্রনখবিন, নার র প্রখ্রত আসখ্রক্ত ও খ্রনখেখির জ ৌবখনর োোম িখ্রক্তর 

খ্রবকাি রতযাখ্রির কো োখঠ এখসখে। জসৌন্দ ধ খ্রপপাসু প্রমে জচৌধু্র  তাাঁর ‘প্রবাসসৃ্মখ্রত’ সখল্প 

পাখকধ জবিাখত খ্রসখয় জসর জসৌন্দ ধস  জিখ  খ্রেখলন। এোিাও জস াখন একাখ্রধ্ক রোখরাপ য় 

পুরনরনার খির মখধ্য জপ্রম খ্রনখবিখনর অেভখ্রের ও তাখির িেখ্রচ  তাখক জমাহমুগ্ধ 

কখরখ্রেখলন। পরবতধ কাখল জসরসব রোখরাপ য় নার খির ‘িেখ্রচ ’— তাখির ির র ও মখনর 

জচহারার সমান িক্ষতার সখে খ্রিল্প র খ্রনপুন তুখ্রলখত এাঁখকখেন, খ্রঠক জ মনখ্রট পরবতধ কাখল 

জিি য় নাখ্রয়কাখির ে বন রূপায়খন কখরখেন।  

   আসখল প্রমে জচৌধু্র র জ , পরবতধ কাখলর একেন জসৌন্দখ ধ মখ্রড ওত মন ও মখনর 

অখ্রধ্ষ্ঠা   খ্রচরন্তন  নার র প্োর  জল ক হখয় োঠখবন তার স্চনা জ ন খ্রঠক এ ান জেখকর। 

এখ্রবষখয় খ্রতখ্রন তাাঁর খ্রনখের স্ত্র  রখ্রন্দরা জিব খক খ্রলখ্র ত পখ  বখলখেন — “আখ্রম তকখিার োে ণধ 

না হখতর জটর জপখয়খ্রেলুম জ  ে বখন জকান  জকান  খ্রেখ্রনস আমাখক অখ্রধ্কার কখর জনখব — 

beauty, mind— এবো এটাও বুঝখত বাখ্রক খ্রেল না জ  আমার মখনােসখতর জকন্দ্র হখব The 

Eternal Feminine।” ৪৬ 

  

চার-রয়ার  কো (১৯১৬): 

‘সবুেপ ’ তচ  ১৩২২ জেখক তেযষ্ঠ ১৩২৩ সো যায় ধ্ারাবাখ্রহকভাখব প্রকাখ্রিত হয় প্রমে 

জচৌধু্র র ‘চার-রয়ার র কো’। ‘চার-রয়ার  কো’ আিখপ চারখ্রট সল্প; একখ্রট নাখম প্রকাখ্রিত। 

‘চার-রয়ার র কো’ গ্রেখ্রট প্রমে জচৌধু্র র সমখবত চার বধুর এক আড্ডা পখ্ররখবিখক খ্রনখয় 



 

রখ্রচত সল্পখ্রট। সখল্পর শুরু ঝি-বৃখ্রষ্ট প্রাকৃখ্রতক িুখ ধাসপ্ণধ পখ্ররখবখি। চার বধুর-র বাখ্রি জফরার 

তািা োকখলও বাধ্া হখয় িাখ্রিখয়খে জসর প্রাকৃখ্রতক িুখ ধাস। সময় কাটাখনার েনয এরা 

সকখলর সুরা পাখন মখেখে। আর এর পখ্ররখবি চার বধুর মখনর আসল জভখঙ খ্রিখয়খে, জভখঙ 

খ্রিখয়খে সমাে সোস্কার ও অভযাখসর জসৌধ্। ফখল তাখির প্রখতযখকর মু  খ্রিখয় অবল লায় 

জবখ্রিখয় এখসখে এতখ্রিখনর জ ৌবনকাখলর হারাখনা চারখ্রট মন, জ  াখন প্ণধ খ্রেল জ ৌবখনর 

জসৌন্দ ধাখ্রভসাখরর জবিনা সমৃদ্ধ অখ্রভজ্ঞতা। প্রখতযখকর অত ত অখ্রভজ্ঞতার বণধনা এক একখ্রট 

সখল্প পখ্ররণত হখয়খে। সখল্পর পটভ্খ্রম খ্রবচাখর জি া  াখব, ভারত ও রোখরাখপর সোখ াস সমন্বয় 

ঘখটখে। সল্প গ্রেখ্রটর চারখ্রট সখল্পর মখধ্য প্রেম সল্পখ্রট োিা বাখ্রক খ্রতনখ্রট সখল্পর ঘটনাস্থল হল 

রোখরাপ এবো চারখ্রট সখল্পর নায়খকরা ভারতবষধ য় হখলও তাখির নাখ্রয়কারা সকখলর খ্রবখিখ্রিন  

তো রোখরাপ য়। সল্প গ্রেখ্রটখক আিযপ্রান্ত পাঠ করখল আপাতভাখব এখ্রটখক একখ্রট জপ্রখমর সল্প 

বখল মখন হখব। খ্রকন্তু সভ রভাখব পাঠ করখল জবাঝা  াখব, সল্পখ্রট আসখল তা নয়। সখল্পর মখধ্য 

েি আত্মার খ্রবকাি ঘটাখনার সখে সখে খ্রচরন্তন নার র আিিধখক জমলাখত জচখয়খেন জল ক। 

আর তা জ  কু্ষদ্র জিি-কাল-সোস্কাখরর মধ্য আবদ্ধ মানুখষ সম্ভব নয় – জসেনযর সখল্পর শুরুখতর 

জল ক ঝি এখন জসর জিিকাখলর সখ্রড ওখক জভখঙ খ্রিখয়খেন। এরপর নায়খকরা এখক এখক 

খ্রিধ্াহ নভাখব তাখির ‘জপ্রখমর’ অখ্রভজ্ঞতা সখকলর সামখন বখলখে।  

‘চার-রয়ার  কো’ সখল্পর প্রেম বক্তা জসন। জসন প্রেখমর খ্রনখের জিিকাখলর স মা  

অখ্রতক্রম কখর বধুখির কাখে রোখরাপ য় প্র খ্রতর কো খ্রনখ্রিধধ্ায় বখলখে, তার জিহ এখিখি 

োকখলও মন খ্রেল রোখরাখপ। আর জসর মখনর ওপর রোখরাখপর আখলা পখিখ্রেল এবো জসর 

আখলায় জস স্পষ্ট জি খত জপত, জ  এখিখি তার জিহ োকখলও প্রাণ জনর। জসখনর খ্রনখের 

কোয়, ‘আমার জিহ খ্রেল এ জিখি, আর মন খ্রেল রোখরাখপ। জস মখনর োপর রোখরাখপর 

আখলা পখিখ্রেল, এবো জস আখলায় স্পষ্ট জি খত জপতুম জ , এ জিখি প্রাণ জনর; আমাখির 

কাে, আমাখির কো, আমাখির খ্রচন্তা, আমাখির রচ্ছা— সবর জতখোহ ন, িখ্রক্তহ ন, ক্ষ ণ, রুগ্ন, 

খ্রিয়মান এবো মৃতকল্প। ... খ্রকন্তু আখ্রম মরখত চার খ্রন, আখ্রম জচখয়খ্রেলুম বাাঁচখত— শুধু্ জিখহ নয়, 

মখনও জবাঁখচ োঠখত ফুখট োঠখত জ্বখল োঠখত।’৪৭ আর জসর বযকুলতা জেখকর জস একখ্রট 



 

কাল্পখ্রনক আিিধ নাখ্রয়কার সৃখ্রষ্ট কখরখ্রেল, এর নাখ্রয়কা হল রোখরাপ য় আখলার আিখিধ সিা— 

 ার সাক্ষার জপখলর জস সে ব হখয় োঠখব বখল মখন কখর। আর এরকম অবস্থায় জস 

সৃ্মখ্রতখলাক জেখক কল্পখলাখক চখল  ায়। তার তার জকানও খ্রকেু ভাল না লাসখল জস ‘জলাকেন 

জেখি রোখরাপ য় নাটক-নখভখলর রাখেয’ বাস কখর। জ  জিি বা রােয আসখল কতকটা সতয 

আবার কতকটা খ্রমেযার বা সতযও নয় আবার খ্রমেযাও নয়। এমন জিি হল রোখরাপ— তখব জ  

রোখরাপ আমরা জচাখ  জিখ  এখসখ্রে জস রোখরাপ নয়— এ হল কখ্রবকখ্রল্পত রােয,  ার পখ্ররচয় 

একমা  রোখরাপ য় সাখ্রহখতয লাভ করা  ায়। জসর রাখেযর নায়ক-নাখ্রয়কারার তার রাতখ্রিখনর 

সে  হখয় োখঠখ্রেল। আর রক্ত-মাোখসর জিহধ্ার  স্ত্র -পুরুখষরা তার চার পাখি োয়ার মখতা ঘুখর 

জবিাত। জিষ প ধন্ত জসন তার জসর মখনােসখতর নাখ্রয়কার প্রেম সাক্ষার জপখয়খে এক প্খ্রণধমার 

রাখ্র খত সোর ধ্াখর, ‘... জবখ্রঞ্চখত জ  বখস আখে জস একখ্রট রোরাে-রমণ — প্ণধখ ৌবনা— 

অপ্বধসুন্দর ! এমন রূপ মানুখষর হয় না— জস জ ন ম্খ্রতধমত  প্খ্রণধমা! আখ্রম তার সমুখ  েমখক 

িাাঁখ্রিখয়, খ্রনখ্রনধখমখষ তার খ্রিখক জচখয় ররলুম।’৪৮ ত ন তার মখন হখয়খ্রেল জসর একমা  

ভাখলাবাসবার ও ভাখলাবাসা পাবার বাসনা। খ্রকন্তু তার নব-োচ্চবখ্রসত প্রাখণর জবিনা অনুভব 

করার মুহ্খতধ সহসা অস্বাভাখ্রবক ও খ্রবকট খ্রচরকাখর তার ‘সাখয়র রক্ত েল হখয় জসল।’ এর 

পরমুহ্খতধ ‘তার কািার চারখত িিগুণ জবখ্রি খ্রবকট, িিগুণ জবখ্রি মমধখভি ’ ‘অটহাসয চাখ্ররখ্রিক 

প্রখ্রতধ্বখ্রনত হখত লাসল।’ কেক জসন বুঝল ‘ম্খ্রতধমত  প্খ্রণধমা’ একেন বদ্ধ োন্মাি নার । এখ্রটর 

জসখনর ে বখন প্রেম ভালবাসা এবো জসর তার জিষ ভাখলাবাসাও বখট। এরপর তার রোখরাখপ 

আরও একাখ্রধ্ক ফুখলর নযায় জকামল, তারার নযায় োজ্জ্বল স্ত্র খলাক জিখ  মুহ্খতধ েনয আকৃষ্ট 

হখলও ত নর তার কাখনর মখধ্য প্রখ্রতধ্বখ্রনত হখয়খে জসর ‘অটহাখ্রস’। আর ত নর তার মন 

পাের হখয় জসখে। আর জসরখ্রিন জেখকর খ্রতখ্রন খ্রচরখ্রিখনর েনয eternal feminine-জক 

হাখ্ররখয় খ্রনখেখক খ্রফখর জপখয়খে।  

‘চার-রয়াখ্রর কো’ সখল্পর খ্রিত য় বক্তা স খতখির প্রকৃখ্রত জসখনর খ্রঠক খ্রবপর ত। খ্রকন্তু 

তার খ্রনখের জপ্রমে বখনর অখ্রভজ্ঞতার কো শুরু কখরখে জসন জ  াখন জেখিখেন, খ্রঠক তার 

জেখক। জসন একেন নার র মখধ্যর eternal feminine-জক জপখত জচখয়খ্রেল আর স খতি 



 

একাখ্রধ্ক নার র মখধ্য তার সধান কখরখে — িুেখনর বযেধ হখয়খে। স খতখির অখনখকর খ্রভতর 

জসর নার র সধান কখরখে। ফখল খ্রতখ্রনও জসখনর মখতার তা পান খ্রন। এ ন তার স্ত্র খলাক 

জি খলর মন আপনা জেখকর নরম হখয় পখি। স্ত্র খলাখকর জিহ ও মখনর খ্রভতর জ  িখ্রক্ত আখে 

তা তার মনখক খ্রনতয জটখনখ্রেল। আর এর কারখণর খ্রবখলখত োকাকাল ন জস মাখস একবার 

কখর জপ্রখম পিত। োিাহরণ স্বরূপ তার খ্রনখের ে বখন Holborn Circus-এ বর খ্রকনখত 

খ্রসখয় ক ভাখব একখ্রট রোখরাখপর স্ত্র খলাখকর কাখে প্রতরণার স্ব কার হখয়খ্রেল জসর ঘটনার কো 

অনযবধুখির শুখ্রনখয়খে। জসর স্ত্র খলাকখ্রটর খ্রেল রস্পাখতর মখতা জচা  আর েুখ্ররর ধ্াখরর মখতা 

খ্রচক খ্রমক  করা মু খটপা সবধক্ষখণর হাখ্রস, জ  হাখ্রস তাখক বার বার আকষধণ করত। তার োপি 

জসর স্ত্র খলাকখ্রট তার জকনা বরখয়র ম্লয এক খ্রিখ্রলো অ াখ্রচতভাখব জিাকাখনর মাখ্রলকখক খ্রিখয় 

জিয়। স খতখির মন এখতর জপ্রখম বযকুল হখয় পখি। আবারও তার সখে জি া করখত চায়। 

এখত স্ত্র খলাকখ্রট তাখক নানাভাখব জবাঝাখনার জচষ্টা কখর  াখত জস জপ্রখমর আখবখস ভাসখত না 

জেখক। খ্রকন্তু তাখতও জকান কাে না হওয়ায় অগ্রসর হওয়ায় পখে খ্রনখের খ্রঠকানা জিবার নাম 

কখর কাখডধ খ্রলখ  জিয়, “পুরুষমানুখষর ভাখলাবাসার চারখত তাখির টাকা আমার জের জবখ্রি 

আবিযক।  খ্রি তুখ্রম আমার ক খনা জ াাঁে না কর, তা-হখল  োেধ বধুখের পখ্ররচয় জিখব।”৪৯ 

জসর সখে স খতখির পখকখটর খ্রসখ্রন কয়খ্রটখকও খ্রনখয়  ায়। জসখ্রিন তার িুঃ  হখয়খ্রেল খ্রনখের 

েনয নয়, জপ্রখ্রমকার েনয। এরপরও স খতি একাখ্রধ্ক নার র সোস্পখিধ এখলও তার কাখ্রঙ্ক্ষত 

eternal feminine–এর সাক্ষার পায়খ্রন। 

‘চার-রয়ার  কো’ সখল্পর তৃত য় বক্তা জসামনাে জসর রাখ  িুখ ধাসময় পখ্ররখবখি োনায় 

জ   তার প্রকৃখ্রত খ্রেল জসন ও স খতখির খ্রঠক খ্রবপর ত, কারণ স্ত্র োখ্রতর প্রখ্রত তার জকাখনাখ্রিনর 

জতমন আগ্রহ খ্রেল না। তার মখত স্ত্র  পুরুখষর ভাখলাবাসার পুখরা অেধ মানুখষর জিখহর খ্রভতখর 

পাওয়া  ায় না, মখনর খ্রভতখরও োখক না। তার মখত ‘ভাখলাবাসা হখচ্ছ both a mystery 

and jokes.’ আর একোর প্রমাণ স্বরূপ খ্রতখ্রন তার লন্ডন প্রবাস ে বখনর অখ্রভজ্ঞতার কো 

বখলখে। লন্ডখন োকার সমখয় তার এক ভয়ানক অখ্রনদ্রার কারখণ ডাক্তাখরর পরামখিধ 

Ilfracombe জবিাখত  ায়। জস াখন খ্রসখয় জহাখটখল োকার সময় বের পঞ্চাখির কাোকাখ্রে 



 

এক ভদ্রমখ্রহলার সাক্ষার, পখ্ররচয় ও আহারখন্ত তার সমস্ত ে বখনর আিধি ও খ্রচন্তাভাবনার 

েসতখক ঘুখ্রলখয় জতাখল। কারণ জসর কো প্রসখে ভদ্রমখ্রহলা তার কাখে সোসৃ্কত, জবিান্ত ও 

িিধন িাখস্ত্রর আখলাচনা করার কো বখল। এখ্রবষখয় খ্রতখ্রন  ুব সামানয োনখলও তাখকর রখ্রনখয়-

খ্রবখ্রনখয়, জফখ্রনখয়-ফাখ্রপখয় অখনক কো বলখত োখক। আর জসর প্রখতযক ভুল তেয জিানার পর 

পাখির বখস োকা েখেধর সখে খ্রডনাররত খ্ররণ  নাখম এক মখ্রহলা খ্রমখ্রঠখ্রমখ্রঠ হাসখ্রচ্ছখলন। পখর 

 ুব জবকায়িায় পিখল তাখক োদ্ধার করখত জসর খ্ররণ  তাখক অখ্রত পখ্ররখ্রচখতর মখতা আচারণ 

কখর তাখক খ্রনখের ড্রখ্রয়ো-রুখম খ্রনখয়  ান একরাি কো বলার েনয। আর জসও সখে সখে তার 

খ্রপেু খ্রপেু চখল  ায়।  

জসামনােখক জসর ভদ্রমখ্রহলার খ্রবপি জেখক োদ্ধার কখর খ্ররণ  খ্রনখের আবার আর এক 

খ্রবপখির মখধ্য জফলখলন। এবার জসর খ্রবপি হল খ্ররণ র সখে িাবা জ লখত বাধ্য করা। তার 

িাবা জ লার আসল োখেিয হল খ্ররণ র স্বাম  েখেধর হাত জেখক জরহার পাওয়া। খ্ররণ  বখলখে, 

‘ওখির সব খ্রবষখয় মত আখে, অেচ জকাখনা খ্রবষখয় মন জনর। ও োখতর জলাখকর খ্রভতর সার 

আখে, খ্রকন্তু রস জনর। ওরা স্ত্র  জলাখকর স্বাম  হবার জ মন োপ ুক্ত, সে  হবার জতমখ্রন 

অনুপ ুক্ত।’৫০ এভাখবর েখেধর সম্পখকধ আরও একাখ্রধ্ক কোবাতধা িুেখনর মখধ্য হওয়ার পর 

রাত বাখরাটায় িু’েখন ঘুখমাখত  ায়। আখস্ত আখস্ত জসামনাখের মন খ্ররণ র প্রখ্রত িুবধল হখত 

োখক। জসর পখ্ররখবখি তার মখন হয় মখনর অিৃিয তারগুখ্রল খ্ররণ  িি আঙুখল ধ্খর পুতুল 

নাখ্রচখয়খ্রেল। পখর জস িত জচষ্টা কখরও খ্ররণ র মনখক খ্রনখের আয়োধ্ ন করখত পাখরখ্রন, তাখত 

অবিয জস লখ্রজ্জত নয়। খ্রকন্তু এর  জপ্রখম বযেধ হখয় ঈশ্বরখক সাক্ষ  জরখ  মু  না জি ার প্রখ্রতজ্ঞা 

করখলও তা িু-খ্রিখন ভুখল খ্রসখয় পুনরায় িুেখনর খ্রমলন হত। আর জিখষ জসামনাে অসুস্থ হখল 

আবারও খ্ররণ র কোমত খ্ররণ র কাখে  াওয়া, তাখক খ্রববাহ করার খ্রসদ্ধান্ত োনাখল খ্ররণ  োনায় 

জসর খ্রিনর েখেধর কাখে খ্রববাখহর সর্ম্খ্রতর খ্রচখ্রঠ জপখয়খে। এরপখর পযাখ্ররখস খ্ররণ র সখে জিষ 

জি া হখয়ও আবার অখনক জি া জি খত োখক। এর মাস  াখনক পখরর খ্ররণ র সখে েখেধর 

োিাোখ্রি হয়। এরপর খ্ররণ  Spain একখ্রট Convent-এ খ্রচরে বখনর মখতা আেয় জনয়।  

 



 

‘চার-রয়ার  কো’ সখল্পর সবধখিষ বক্তা কেক খ্রনখে। জল ক এর অোখির নাম খ্রিখয়খেন  

‘আমার কো’। খ্রবলাখত পিখত খ্রসখয় অখনক প্রবাস  বাঙাখ্রলর খ্রবখলখ্রত জমখয়র জপ্রখম পিা, খ্রবখয় 

করা, খ্রফখর আসার সময় রোখরাখপর মাখ্রটখত জপ্রখ্রমকাখক জরখ  এখস স্বখিখির মাখ্রটখত জসর 

আখ্রি প্রখমর সৃ্মখ্রত হাতিাখনা রতযাখ্রির পখ্ররচয় ও আমরা জপখয় োখ্রক। 

 ‘চার-রয়াখ্রর কো’ গ্রখের ‘আমার কো’ অোখি কেক একখ্রিন খ্রনখের বাখ্রিখত খ্রনখে ও 

তার ভৃতয রাখ্র খত োকাকাল ন এক অদ্্ভত অখ্রভজ্ঞতার কো বখলখেন। কেখকর খ্রবখলখতর 

জপ্রখ্রমকার কো সভ র রাখত মখন পিখল একাক  জফান কাখন তুলখল ‘হযাখলা’ ‘হযাখলা’ করায় 

একখ্রট অখ্রত খ্রমখ্রষ্ট কণ্ঠস্বর তার কাখন আখস এবো খ্রকেুক্ষণপর আখস্ত আখস্ত সব খ্রমখ্রলখয়  ায়। 

তারপর ক্রখমর জসর কণ্ঠস্বর অস্পষ্ট জেখক স্পষ্ট হখত োখক; কেক বুঝখত পাখর খ্রবখলখতর 

তার একসমখয়র কাখের জমখয় ‘আখ্রন’। জসর আখ্রন জফাখনর ওপার জেখক বলখত োখক কেখকর 

খ্রবখলখতর ‘Gordon Square’ এর ভািাবাখ্রির কো, জস বাখ্রির িাস  আখ্রন, আখ্রন জসাপখন 

তাখক ভাখলালাসা, তার জপ্রখ্রমখকর অনুসার  হখয় কােকমধ করা— তা ক নও লুখ্রকখয় আবার 

ক নও সখসাচখর; এমনখ্রক তাখক জবাঝার েনযর তার পিা বরও পিখতন। শুধু্ তার নয় ‘‘ 

আমার সখে নয়।  াবার জটখ্রবখল জতামার বধুখির সখে তুখ্রম   ন কো করখত ত ন আমার 

তা শুনখত বখিা ভাখলা লাসত। জস জতা কো নয়, জস জ ন ভাষার আতসবাখ্রে! ... রোখরখ্রে 

ভাখলা কখর জি বার েনয আখ্রম চুখ্রর কখর বর পিতুম।’’৫১ কেক অবিয একবেখরর কো বখল 

কলকাতায় চখল এখল জসর ‘আখ্রন’ জসখ্রিখনর বাখ্রি জেখি চখল  ায়। এবো তার খ্রকেুখ্রিন পরর 

একখবলা, একমুখঠা, অনাহাখর অসুস্থ ও পখর  ক্ষা হখল হাসপাতাখল  ায়। অবিয হাসপাতাখল 

জস তার সৃ্মখ্রতস্বপ্ন এবো তাখক জি ার অখপক্ষায় ভাখলার োখক। ডাক্তার বুঝখত পাখর তার না 

 াওয়ার েনযর ির র  ারাপ হখয়খে, খ্রঠক  ক্ষা হয়খ্রন। পখর ডাক্তাখরর পরামখিধর জস নাসধ হয় 

ও এখক অপরখক  ুব ভাখলাবাখস। রখ্রতমখধ্য ফ্রাখন্স  ুদ্ধ শুরু হখল জস াখন ডাক্তার ও নাসধ 

জসবা করার েনয জস াখন  ায়। আর জসর  ুদ্ধখক্ষখ  মারা  াওয়ার পখর আে কেখকর সখে 

জটখ্রলখফাখন কো বলখে। এরসব কোবাতধা বাস্তখব না স্বখপ্নর মাখধ্য হখয়খ্রেল তা কেক স্পষ্ট 

কখর বলখত পাখর না।  



 

প্রমে জচৌধু্র র ‘চার-রয়াখ্রর কো’ গ্রখের চারবধুর চারখ্রট পৃেক জপ্রখমর অখ্রভজ্ঞতা বণধনা 

আমাখির সমস্ত রকখমর জরামাখ্রন্টক জপ্রখমর প্রচখ্রলত ধ্যান-ধ্ারণাখক খ্রবপ ধস্ত কখর সম্্পণধ এক 

নতুন ধ্ারণার েন্ম খ্রিখয়খে। অেচ সল্পগুখ্রলর আকষধণ খ্রকোবা সল্পরস আস্বািন অকু্ষি রখয়খে। 

তার এর সল্পগুখ্রল সাধ্ারণ জপ্রখমর সল্প নয়। সল্পগুখ্রলখত খ্রবখিষ জকানও নার র প্রখ্রত তেখ্রবক 

আকষধণ জনর, পখ্ররবখতধ নার র মখধ্য ম্তধ জসৌন্দখ ধর ভাবসখের প্রখ্রত অেধার খ্রচরন্তন নার র প্রখ্রত 

আকষধণর সল্পচতুখষ্টর ম্ল প্রসে। এ াখন নায়খকরা সম্্পণধ ন খ্রতিাসন মুক্ত হখয় তাখির 

জবপখরায়া জ ৌবখনর প্রাণচাঞ্চখলযখক সুন্দরভাখব বণধনা কখরখে।  

 

জমখ্রর খ্রক্রস্ মাস (আখ্রশ্বন, ১৩৪৪) :      

এখিখির ো খির খ্রবখলখত খ্রসখয় জপ্রখম পিা খ্রেল  ুব স্বাভাখ্রবক ঘটনা। খ্রকন্তু তাখির খ্রবখয় হত 

কিাখ্রচর। তখব এর জপ্রখমর সৃ্মখ্রত জ  কতটা তরতাো োকত এবো জসর সৃ্মখ্রত খ্রনখয় ক ভাখব 

ভখ্রবষযত কাটাখতন, কতটা হাবুডুবু জ খতন, তারর সল্প হল ‘জমখ্রর খ্রক্রসমাস’। এর সখল্পর কেক 

একেন খ্রবখলত জফরত, খ্র খ্রন ি ঘধখ্রিন খ্রবখলখত জেখক পিাশুনা কখরখে, খ্রবখলখ্রত জমখয়র জপ্রখম 

পখিখে এবো বতধমাখন জিখি খ্রফখর সোসার  াপন করখে। কেখকর খ্রনখের কোয়, ‘আখ্রম 

খ্রবখলখত জপ্রখম পখিখ্রেলুম, খ্রকন্তু খ্রবখলখ্রত জমখয়খক খ্রবখয় কখ্রর খ্রন; কখরখ্রে জিখি খ্রফখর জিখির 

জমখয়খক, আর খ্রনখ্রবধবাখি সস্ত্র ক সমাখের খ্রপতখলর  াাঁচায় বাস করখ্রে।’ ৫২ খ্রকন্তু কেক জিখ্রি 

জমখয়খক খ্রবখয় করখলও তার মন পখিখ্রেল জসর খ্রবখিখ্রিন র প্রখ্রত, তার সৃ্মখ্রতখক পুখরাপুখ্রর 

ভুলখত পাখরখ্রন। তার কেক ক নও একাক  বখস োকখল জসর খ্রবখলখ্রত জমখয়র অির র  

োয়াম্খ্রতধ সরু্ম্খ  এখস োপখ্রস্থত হত। এরকমর ঘটনা বের চার-পাাঁচ আখস ি তকাখল 

বখিাখ্রিখনর আখসর ঘখটখ্রেল। জসর রাখত তার মখন হয় খ্রবখলখ্রত খ্রকখিার খ্রট জিাবার ঘখর তার 

সখে লুখকাচুখ্রর জ লখত োখক— এর আখে, এর জনর। ফখল সমস্ত রাখ্র  ঘুম হয় না, জেখস স্বপ্ন 

জি খত োখক। পখরর খ্রিন স্ত্র -র সখ র েনয জচৌরাে র একখ্রট খ্রেখয়টাখর জিৌখ্র ন খ্রবখলখ্রত 

সাখহব-জমমখির সান জিানার েনয জসখল জস াখনও কেক অনমনা হখয় পখিন। আবারও খ্রতখ্রন 

আখ্রবষ্কার কখর তার পাখির জচয়াখর বখসখে জসর খ্রবখলখ্রত আখ্রি প্রণখ্রয়ন । তার জসর গ্র খ্রসয়ান 



 

নাক, জসর ভাখয়াখলট জচা । আর জসর জঠাাঁট-চাপা হাখ্রস,  ার খ্রভতর খ্রেল শুধু্ োিু। এরপর 

জসর প্রণখ্রয়ন র জচাখ র রিরায় খ্রেখয়টাখরর বারখর জবখ্ররখয় এখস এখক অপখরর জ াাঁে- বর 

জনওয়া জেখক শুরু কখর অত ত জপ্রমে বখনর আর বতধমাখনর সাোসাখ্ররক ে বন াপন খ্রমখ্রলখয় 

খ্রমখ্রিখয় োখেখ্রড ও কখমখ্রডময় ে বখনর কোবাতধা চলখত োখক। এমন সময় তার স্ত্র  তাখক 

 ুাঁেখত এখল কেখকর সমস্ত স্বপ্নময়তার অবসান ঘখট। তার স্ত্র  এর একা জরােুখর িাাঁখ্রিখয় 

োকার কারণ খ্রেজ্ঞাসা করখল কেক োনায়, “আে আমার Merry Christmas.”  

 

অিৃষ্ট (অগ্রহায়ণ, ১৩২৬):  

ঊনখ্রবোি িতাে খত খ্রবলাখ্রত রুখ্রচ, আিব-কায়িা, বাঙাখ্রল সমাখের অখনকখকর আকৃষ্ট কখরখ্রেল। 

খ্রবখিষত িহর কলকাতায় অখনখকর খ্রবলাখ্রত ঘরানায় বাখ্রি, জপািাক-পখ্ররখচ্ছি,  ািযাভযাখস 

অভযস্ত হখয় পখিখ্রেখলন খ্রনখেখির জ াসযতা আর সামেধ পর  না কখরর। ফখল তাখির ে বখন 

অিৃষ্ট সুপ্রসি হয়খ্রন। আমাখির এ ন আখলাখ্রচত সল্প তারর এক োজ্জ্বল িৃষ্টান্ত।  

প্রমে জচৌধু্র  ‘অিৃষ্ট’ সখল্প জ লারাম পালবাবুখির বাখ্রির সোসৃ্কখ্রত খ্রেল জতমনর  

খ্রবখলখ্রতয়ানায় সাোখনা। এর বাখ্রির ফটখক বখনি  বাখ্রির মখতার খ্রসোহিার খ্রেল, খ্রকন্তু জসর 

খ্রসোহিার খ্রবখলখ্রত িস্তখর সাোখনা খ্রেল নাচ ঘর। ‘রতাল  জেখক আমিাখ্রন-করা তুষার-ধ্বল 

নবন তসুকুমার মমধর-প্রস্তখর সখ্রঠত প্রমাণ- সারখের স্ত্র ম্খ্রতধসকল জসর বারান্দার িুধ্াখর সার 

জবাঁখধ্ খ্রিবারা  ঠায় িাাঁখ্রিখয় োকত— প্রখ্রতখ্রট এক-একখ্রট খ্রবখ্রচ  ভখ্রেখত।’৫৩ খ্রকন্তু বতধমাখন এর 

নাচ ঘখরর অবস্থা  ুবর জিাচন য়।  খ্রিও পালবাবুখির এর খ্রবপ ধখয়র অনযতম কারণ অোি িাখ্রর 

খ্রববাি। ফখল জসর নাচঘখরর এ ন আসবাখবর খ্রভতর আখে একখ্রট েরাে ণধ কাখঠর জল ার 

জটখ্রবল আর কতগুখ্রল ভাঙা জচৌখ্রক। এ ঘখর এ ন মযাখনোর-সাখহব খ্রিখন আখ্রপস করখলও 

রাখ্র খত জস াখন নতধন হয় রাঁিুখরর আর ক তধন হয় েুাঁখচার। অেচ এর নাচঘর জমরামখতর 

িাখ্রয়ে  ার কাখে পখিখ্রেল খ্রতখ্রন হখলন শ্রী ুক্ত ভ্খপন্দ্রনাে চখটাপাধ্যায়, খ্র খ্রন সাত বের জচষ্টা 

কখরও োখ্রকল-বযাখ্ররস্টার হখত না পারখলও সাখহবখির জিাকাখন ততখ্রর রোখরখ্রে জপাষাক 

পরখতন। সখল্প জিখ্র  ‘... খ্রবশ্বখ্রবিযালখয়র পর ক্ষা একটানা ফাস্টধ খ্রডখ্রভসখনর পাস কখর 



 

এখসখেন, খ্রকন্তু আিালখতর পর ক্ষা খ্রতখ্রন োডধ খ্রডখ্রভসখনও পাস করখত পারখলন না। ...   ন 

সাত বরসর খ্রবখন জরােসাখর জকখট জসল, আর জসর সখে বয়খসও খ্র ি জপরুখলা, ত ন খ্রতখ্রন 

হারখকাখটধর েে হবার আিা তযাস কখর মাখ্রসক খ্রতনি টাকা জবতখন পালবাবুখির েখ্রমিাখ্রর 

সম্পখ্রের মযাখনোখরর পি আাঁকখি ধ্রখত বাধ্য হল।’৫৪  খ্রিও এর ওকালখ্রত করার কায়িা 

জেখক সম্্পণধ োখটা খ্রেল েখ্রমিাখ্রর করা। আসখল জসকাখল অখনখকর খ্রবখলখ্রত খ্রবিযার খ্রবখিষত 

বযাখ্ররস্টাখ্রর পিখত চারখলও সকখল সফল হত না, পখ্ররবখতধ খ্রনখেরা জসর জমাখহ সবধস্বান্ত হখয় 

পরত। এবো জিষ প ধন্ত জিি য় েখ্রমিাখরর অধ্ নস্ত নানা রকম কাে কখর ে বন খ্রনবধাহ করত 

– তারর োিাহরণ হল এর সল্পখ্রট।   

  

স্বল্প সল্প (আষাঢ়, ১৩৪৫): 

বাোলার সমাে বযবস্থায় একখ্রিখক ক্ষখ্রয়ষু্ণ েখ্রমিাখ্রর প্রোর খ্রবিায় ঘন্টা বােখত শুরু কখর আর 

অনযখ্রিখক রোখরাপ য় সোসৃ্কখ্রতর আসমন— এর িুখ্রট খ্রচ র ‘স্বল্প সল্প’ সল্পখ্রটখত খ্রচখ্র ত হখয়খে।  

সখল্প আমরা কেখকর জেখক োনখত পাখ্রর, তার আনকখিার বধু কুমাখরশ্বর, কুমাখরশ্বর বাহািুর 

পািা-সাখয়র মধ্যখ্রবে েখ্রমিাখরর একমা  সন্তান খ্রেখলন। আমরা জি খত পার জসর কেখকর 

বধুর মখনও জলখসখ্রেল খ্রবখলখ্রতয়ানার জোাঁয়া। ফখল খ্রতখ্রন খ্রব. এ. পাি কখর পািা সাখয় েখ্রমিাখ্রর 

তিারখ্রকর পািাপাখ্রি সময় কাটাখতন রোখরেখির মখতা খ্রিকার কখর আর খ্রবখলখ্রত নখভল 

পখি। জকননা তাাঁর খ্রবশ্বাস খ্রেল, প্রেখম নম্বখরর বনু্দক ও নখভল শুধু্ খ্রবখলখতর েন্ম খ্রনখয়খ্রেল। 

এরকম খ্রবলাখ্রতয়ানার প্রখ্রত অপখ্ররখময় েদ্ধার কারখণর খ্রতখ্রন জিবখিব র ভক্ত না হখলও 

ঠাকুরবাখ্রি জি ার েনয আগ্রখহর কমখ্রত খ্রেল না। কারণ খ্রতখ্রন খ্রেখলন architecture-এর 

অনুরক্ত,  া একরকখমর খ্রবলাখ্রত ি  বখট। সমখয়র সখে এর েখ্রমিাখ্রর বযবস্থার সোকট জি া 

খ্রিখল জসর সোকট োেরখণর েনয বধু কাখে পরামিধ কো োখঠ এখসখে। 

  

 

 



 

প্োর বখ্রল (আখ্রশ্বন, ১৩৩৪): 

োখ্রনি িতখক বাোলাখিখি প্রেমখ্রিখক ে খ্রবকার তাখ্রসখির পািাতয তো আরন খ্রিক্ষার প্রসার 

ঘখট এবো বযবহারে ব র সো যা ক্রমি বৃখ্রদ্ধ পায়,  ারা জসরসময় জিি য় সমাখের মখধ্য সর্ম্ান-

েদ্ধা লাভ কখর োখকন। তখব োখ্রনি িতক য় সমাখে বযবহারে ব খির সর্ম্ান-েদ্ধার পািাপাখ্রি 

রোখরে কমধচার  িারা আিালখত তাখির অপমাখ্রনত হওয়া বা জ াসয ম ধািা না পাওয়ার ঘটনাও 

জি া জ ত, ফখল ত ন বযবহারে ব খির মখধ্য একটা আত্মসোকটও জি া খ্রিখত োখক। ১৮৩৩ 

সাখল চযাটধার আরখনর ৮৭ নো ধ্ারা এবো মহারাণ  জঘাষণাপখ  প্রখ্রতশ্রুখ্রত জিওয়া হয় জ , 

খ্রিখ্রক্ষত ও জ াসয ভারত য় বযাখ্রক্তখির বা খ্রিখ্রটি নাসখ্ররকখক শুধু্মা  োখ্রত, ধ্মধ, বণধ বা 

েন্মস্থাখনর অেুহাখত সরকাখ্রর চাকখ্রর জেখক বখ্রঞ্চত করা হখব না। ফখল হারখকাটধ বা 

আিালতখক জকন্দ্র কখর বাোলার খ্রিখ্রক্ষত সমাখের একখ্রট খ্রনখ্রিধষ্ট জপিার োদ্ভব হয়। এতখ্রিখনর 

েখ্রমিার িরবাখরর সবধক্ষণ কমধচার  ‘ভখ্রকখল’রা পখ্ররতযক্ত হখয় আধু্খ্রনক আিালখত আখস নবয 

োখ্রকল,  াখির এর নবয জপিািাখ্ররখের জমািখক শুরু হয় নবযে বন। এর বযবহারে ব খির 

খ্রনখয়র প্রমে জচৌধু্র  তাাঁর ‘প্োর বখ্রল’ সল্পখ্রট খ্রলখ খেন।   

প্রমে জচৌধু্র র ‘প্োর বখ্রল’ সখল্প বযবহারে ব  বা োখ্রকখলরা তাখির আয় োপােধন বা  

বযাবসার প্রখ্রত কতটা সখচতন খ্রেখলন তার অখনকটা বাস্তব পখ্ররচয় জপখয় োখ্রক। সখল্পর শুরুর হখচ্ছ 

তারর রখ্রেত খ্রিখয়, ‘োখ্রকল অবিয আমরা সবার হর পয়সা জরােসার করবার েনয। খ্রকন্তু পয়সা 

সকখলর ভাখসয জোখট না। তবুও জ  আমরা অখনখকর ও বযাবসার মায়া কাটাখত পাখ্রর জন তার 

কারণ, ও বযাবসার টান শুধু্ টাকার টান নয়। ...’৫৫  জপিািার োখ্রকখলরা আিালখত  তাখির জপিায় 

এক চখ্রর  জকৌিখল আর বারখর মখেলখির কাখে আর এক চখ্রর  জকৌিখল হাখ্রের হখতন। 

োখ্রকলখির েল িখ্রক্তর কো প্রসখে বখলখেন, ‘... োখ্রকখলর কাে জেখক  াাঁরা জফৌেিাখ্রর আিালখত 

প্রযাকখ্রটস্  কখরন; আর non-violent জলাখকরা জ  কত অবস্থায়, কত ভাখব, কত প্রকার েল 

প্রখয়াস কখরন তার সধান পাওয়া  ায় জসর-সব োখ্রকখলর কাে জেখক —  াাঁরা জিওয়াখ্রন আিালখত 

প্রযাকখ্রটস্  কখরন।’৫৬ এর োখ্রকখলরা মামলায় হারখলর হাখরর েনয েখের খ্রবচাখরর জিাষ ধ্খরন 

খ্রঠক জ মনখ্রট পর ক্ষায় জফল হখল পর ক্ষােধ রা পর ক্ষখকর জিাষ ধ্খর োখকন।   



 

ভাববার কো (োবণ, ১৩৩৪): 

জস সমখয় বযাখ্ররস্টাখ্রর পিার প্রখ্রত জলাখকর এতটার জমাহ খ্রেল জ , তা পিখত খ্রসখয় অখনখক 

অসর োপায়ও অবলম্বন করখত জকাখনা খ্রিধ্াখবাধ্ করত না। কারণ একবার আরন পাি কখর 

জফলখত পারখলর সমাখের কাখে তাখির ‘রত্ন জেখল’ বা ‘সর পাখ ’র অযা যা জপখত  ুব জবখ্রি 

জিখ্রর হত না। প্রমে জচৌধু্র র ‘ভাববার কো’ সখল্প এর ঘটনারর খ্রনিিধন জপখয় োখ্রক। সখল্পর 

এখকবাখর প্রেমখ্রিখক শ্রীকণ্ঠবাবু ও আনন্দখসাপালবাবু িুর অন্তরে বধুর আলাপচাখ্ররতায় োখঠ 

এখসখে খ্রব. এল. পাস করা জেখলর প্রসে। আনন্দখসাপালবাবু খ্রব. এল. পাস করার খ্রবষখয় খ্রকেু 

না জেখনর তার বধুখক অখনকটা োচ্ছ্বাখ্রসত স্বখরর অখ্রভনন্দন োনায়। জস াখনর জেখম না জেখক 

তাখক আরও বলখত শুখ্রন “জস জতা জতামার রত্ন জেখল। জিহ-মখন খ্রঠক ফুখলর মখতা ফুখট 

োখঠখে।”৫৭ এর বযাখ্ররস্টাখ্রর জমাখহ শুধু্মা  আরন পিা ও ওকালখ্রত করার েখনযর অখনখকর 

আরন পিাখত অসর োপায়ও অবলম্বন করখতন, আমরা এ াখন জসকোরর স্ব কাখরাখ্রক্ত লক্ষ 

কখ্রর প্রমে জচৌধু্র র ‘ভাববার কো’ সখল্প- 

‘আখ্রম োনখত চার, আরন খ্রকেু োন— খ্রক োন না?’ 

‘আরখনর কতকগুখলা কো োখ্রন, তার জবখ্রি খ্রকেু োখ্রন জন।’ 

‘তখব খ্রব. এল. পাস করখল খ্রক কখর?’ 

‘জনাট মু স্থ কখর। বর পিখল জফল হতুম।’৫৮ 

 

খ্রপ্রন্স (তবিা , ১৩৩১) :  

সল্পখ্রট খ্রবখলখতর পটভ্খ্রমখত খ্রলখ্র ত। জস সমখয় খ্রবলাখ্রতয়ানায় বাঙাখ্রল  ুবসমাে খ্রনখেখক 

খ্রকভাখব ডুখ্রবখয় রা খতন ও আত্ম-অহোকাখর সিসি করখতন তার একখ্রট জেষ্ঠ সখল্পর োিাহরণ 

হল প্রমে জচৌধু্র র ‘খ্রপ্রন্স’ সল্পখ্রট। সল্পকেখকর খ্রবখলখত োকাকাল ন এক খ্রহনু্দস্থান   ুবক 

খ্রপ্রখন্সর সখে পখ্ররচয় হয়। পরবতধ কাখল  ুবখকর সখে বধুে সম্পকধর হখল কেক োনখত পাখর 

তার প্বধপুরুখষরা পখ্রিখমর রােবোখির সন্তান খ্রেখলন। বতধমাখন ভাসয ও আখ্রেধক খ্রবপ ধখয়র 

কারখণ খ্রপতৃপুরুখষর ‘খ্রপ্রন্স’ োপাখ্রধ্ বযবহার কখর না। খ্রকন্তু োপাখ্রধ্ বযবহার না করখলও ‘খ্রতখ্রন 



 

জপািাখক জিিার টাকা  রচ করখতন, এবো এ খ্রবষখয় অখ্রতবযয় করবার েনয তাাঁখক অপরাপর 

খ্রবষখয় অখ্রতিয় খ্রমতবযয়  হখত হত; এমন-খ্রক, তাাঁর আহার একরকম োপবাখসর িাখ্রমলর খ্রেল। 

রোলখন্ডর রােপু  জ  জিাকাখন জপািাক ততখ্রর করান খ্রতখ্রনও জসর জিাকাখন জপািাক ততখ্রর 

করাখতন সমান বযয় কখর, খ্রকন্তু খ্রতখ্রন ে বন ধ্ারণ করখতন রুখ্রট মা ম ও কলা জ খয়।’৫৯ 

এরপর খ্রপ্রখন্সর আখ্রেধক অবস্থা ক্রমি  ারাপ হখত োখক। এরপর খ্রবলাত  জমখয়খক খ্রবখয় কখর 

জকাখ্রটপখ্রত হওয়ার আকাঙ্ক্ষায় তাখক জপ্রম খ্রনখবিন করার কো ভাবখত োখক। একখ্রিন এর 

জপ্রম খ্রনখবিখনর োখেখিযর খ্রতখ্রন লন্ডখনর একখ্রট বখিা জহাখটখল বাস কখর পাাঁচখিা টাকায় 

একখ্রট জতখ্রে জঘািা ভািা ও জপািাক ততখ্রর কখর Hyde Park-এ খ্রবলাখ্রত কনযার সরু্ম্খ  

োপখ্রস্থত হন। জঘািাখ্রট রাস্তায় স্বাভাখ্রবকভাখব চলাখফরা করখলও Hyde Park-এ প্রখবি কখরর  

হঠার ধ্নুখকর মখতা জবাঁখক চার পা তুখল লাফাখত োখক। খ্রপ্রন্স অখনক কখষ্ট জকাখনা রকখম তার 

প্রণয়পা  র জঘািার পাখি খ্রনখয় জসখলন এবো তাাঁখক I love you এর কোখ্রট বলবার 

অখ্রভপ্রাখয় শুধু্ I lo — প ধন্ত বখলখেন আর অমখ্রন জঘািা হঠার এমন জোখর মাো তুলখলা জ  

জসর অশ্বমস্তখকর আঘাখত তাাঁর মু  খ্রিখয় আর কো জবর না হখয় তাাঁর নাক খ্রিখয় রক্তস্রাব হখত 

শুরু করল। এর িৃিয জিখ  জপ্রয়স  মখ্রহলা খ্র ল খ্র ল কখর জহখস জঘািা েুখ্রটখয় চখল জসখলন। 

আর খ্রতখ্রন জহাখটখল খ্রফখর ি যািা য়  হখলন। আসখল খ্রতখ্রন মখন প্রাখণ চারখতন সাখহখ্রবয়ানা, 

খ্রকন্তু তাখত বাধ্া হখয় িাাঁখ্রিখয়খ্রেল তার অভাব ও তিনয। জস প্রায় প্রখ্রতমাখসর এররকম জপ্রখমর 

খ্রবপখি পরখতন এবো অনযসব বধুরা জসর খ্রবপি জেখক োদ্ধার করখতন।   

 

ব রপুরুখষর লাঞ্ছনা (কাখ্রতধক, ১৩৩১)। 

এর সখল্প কেক খ্রবখলখতর তার বযাখ্ররস্টাখ্রর পিার সময়কাখলর ঘটনা োনাখেন এভাখব ‘আে 

জেখক প্রায় খ্র ি বরসর আখস। আখ্রম জস জিখি োকাকাল ন এ জিি জেখক একখ্রট  ুবক 

বযাখ্ররস্টাখ্রর পিবার েনয রোলখড ও খ্রসখয় োপখ্রস্থত হখলন।’৬০ পখর অবিয কেখকর সখে এর 

 ুবখকর বধুে হয়। এর  ুবক জটখ্রনস জ লখত, জঘািায় চিখত, িাাঁি টানখত,  ুবর সক্ষম হখলও 

পৃখ্রেব র অখ্রিত য় বযখ্রক্ত খ্রেল না। খ্রকন্তু ঘটনাচখক্র খ্রবখলখতর পািাসাাঁখয়র একখ্রট জমলায় খ্রসখয় 



 

এক সাকধাস সাখলধর সখে পখ্ররচয় হয়। প্রেখম তার সখে সলাসখ্রল ভাব, স্বাম -স্ত্র র মখতা হাত 

ধ্রাধ্খ্রর কখর নাসর জিালায় চখি, জহাখটখল  ায়। এর পর  ুবকখ্রট জসর খ্রবখলখ্রত সাকধাস সাখলধর 

মন েয় করার েনয খ্রনখেখক জেষ্ঠ কুখ্রস্তস র বখল প্রমাণ করখত খ্রসখয় নাস্তানুবাি হখয় পখর। 

একসময় চরম আঘাতপ্রাি হখল কেখকরা োদ্ধার কখর। এরপর সাকধাস সালধ খ্রনখের তার 

পারিখ্রিধতার পখ্ররচয় খ্রিখত োখক।  

      খ্রবখলখত বযাখ্ররস্টাখ্রর পিখত খ্রসখয় খ্রবখলখ্রত জমখয়র জপ্রখম পখি ক ভাখব খ্রনখেখির 

খ্রনবুধখ্রদ্ধতার পখ্ররচয় খ্রিত, ক ভাখব োিত রোখরাপ য় খ্রিক্ষা, বুখ্রদ্ধর কাখে বাঙাখ্রল োখ রা খ্রপখ্রেখয় 

োকত তার একখ্রট অনযতম োিাহরণ এর সল্প। এোিাও খ্রবখলখতর খ্রিক্ষা-সাোসৃ্কখ্রত ও জমলা, 

নার  পুরুখষর জপ্রম খ্রনখবিন, স য, স্ক্ষ্মখ্রবিযার পারিখ্রিধতার রতযাখ্রির পখ্ররচয় জপখয় োখ্রক। 

  

ঝাাঁপান জ লা (তচ  ১৩৩৭):  

এর সল্পখ্রটখত খ্রবোি িতাে র প্রেমাখধ্ধ জ  বাঙাখ্রল সমাে ও মখনর মখধ্য রোখরাপ য় খ্রচন্তা-

জচতনা, খ্রিক্ষা, সোসৃ্কখ্রত ও তাখির কমধে বখন প্রভাব জফখলখ্রেল তারর জ ন সম্্পণধ একখ্রট জিি য় 

সখল্পর আ যাখনর মখধ্য ফুখ্রটখয় তুখলখেন জল ক। ‘ঝাাঁপান জ লা’ সল্পখ্রট কেখকর বধু  

শুখ্রনখয়খেন। এর বধুর পখ্ররচয় খ্রিখত কেক বখলখে, ‘বধুবর আসখল খ্রেখলন মুখন্সফ, খ্রকন্তু তাাঁর 

হওয়া োখ্রচত খ্রেল জডপুখ্রট মযাখ্রেখস্ট্রট। প্রেমত তাাঁর খ্রেল পুখরা হাখ্রকখ্রম জমোে; আর জসর 

কারখণ খ্রতখ্রন পরখতন রোরাখ্রে জপািাক, জ খতন রোরাখ্রে  ানা, ফুাঁকখতন আধ্ হাত লম্বা বমধা 

চুরুট। োপরন্তু তাাঁর খ্রবশ্বাস খ্রেল জ , খ্রতখ্রন জলখ ন খ্রনভুধল রোরাখ্রে, আর বখলন রোরাখের মুখ র 

রোরাখ্রে। খ্রকন্তু মুখন্সখ্রফ আিালখত এর িুর খ্রবখিযর পখ্ররচয় জিবার জতমন সুখ াস জনর — এর 

খ্রেল তাাঁর ে বখনর প্রধ্ান িুঃ ।’৬১  কেখকর বাবারও খ্রেল রোখরে প্র খ্রত। কেখকর বাবাও 

খ্রেখলন জসকাখলর রোরাখ্রে-পিা জঘার moralist। এোিাও তাাঁর বাবার কযাখেন খ্ররচাডধসখনর 

খ্রিষযে গ্রহণ করা, সাখহবখির নযায় খ্রবলাখ্রত ফযািাখন কুকুর জপাষা, জিখ্রি কুকুখরর খ্রবলাখ্রত 

নামকরণ রতযাখ্রি খ্রবষখয়ও খ্রবখলখ্রতয়ানার পখ্ররচয় পাওয়া  ায়।  

 



 

সল্পখল া (অগ্রহায়ণ, ১৩৩২) :  

এর সখল্পর মখধ্য আমরা জিখ্র , সখল্পর পা -পা  রা রোখরাপ য়। আর এর রোখরাখপর জসখিখির 

জলাকেখনখির মখধ্য আবার ফ্রান্স বা পযাখ্ররখসখক জবখ্রি প্রাধ্ানয খ্রিখত জিখ্র । তারখতা সব 

খ্রব যাত সব জল খকরার রোখরাখপর ফ্রান্স বা পযাখ্ররখসর বসবাস কখর। জসর সখে রোখরখ্রে 

সখল্পর বাোলা অনুবাখির প্রসে, খ্রবখলখত জল া সখল্পর অখলৌখ্রককে ক  বা জকমন তারও প্রসে 

এখসখে। পািাপাখ্রি রোখরখ্রে ও বাঙাখ্রলর বারখরর জচহারা ও মখনর জচহারার মখধ্য পােধকয প্রসে 

এখসখে। 

     লন্ডখনর একখ্রট সর ব  ুবক জপখটর খ্র খিয় ক ভাখব নার বাি , নার মনস্তাখ্রেক জল ক হখয় 

োঠখলন, অন্তত সমাখলাচখকর িৃখ্রষ্টখত তারর বযা যান হল এর সল্পখ্রট।  ুবকখ্রট নার মনস্তাখ্রেক 

জল ক হওয়ার সুবাখি খ্রবখলখতর বি বি ঘখরর জমখয়খির কাখে মধ্যহ্ন জভােখনর খ্রনমন্ত্রণ 

জপখত োখক।  খ্রিও জস াখন  াবাখরর জেখক প্রখন কর সো যা োখক অখনক জবখ্রি। জল খকর আিা 

ক্রখম লাখ্রফখয় লাখ্রফখয় বািখত োকখল জসর নব জল ক এ ুখসর জেষ্ঠ জল খকর আসখনর 

আকাঙ্ক্ষায় অনযানয খ্রব যাত জল কখির মখতার পযাখ্ররখস আেয় জনন। আর জস াখনর এক তরুণ  

নখভখ্রলখস্টর কাখে আসা, ভাখলালাসা এবো তার খ্রকেুখ্রিন বাখি জমখয়খ্রট আখ্রেধক সোকখটর কারখণ 

লন্ডখনর এক োখ্রকলখক খ্রবখয় কখরন। এখ্রিখক তরুণ নার বাি  জল ক এর নার র মন বুঝখত 

পাখরখ্রন, তার ভালবাসখলও তা জকাখনাখ্রিন বলখত পাখরখ্রন, এ াখনর তার আখক্ষপ।   

     

ধ্বোসপুর  (১৩৪৮): 

এর সখল্প িুর খ্রবখলত জফরখতর সধান পার— এখির মখধ্য একেন সিয খ্রবখলত জফরত আর 

একেন পাঁয়তাখ্রিি বেখরর প্খবধকার খ্রবখলত জফরত। আর এর িুেন খ্রবখলত জফরখতর কোর 

মখধ্যর োখঠ আখস রোখরাপ য় নসর র এক ধ্বোসপুর র কো। জ  ধ্বোসপুর র রখ্রতহাস জকো 

োখন না, জকবল জলাকপরম্পরায় তার রখ্রতহাস জলাকমুখ  প্রচখ্রলত। জসর অনু ায় , এর 

ধ্বোসপুর  খ্রেল Fox Hunting করা একখ্রট বি জলাখকর। জসকাখল তারা রাোর হখয়  ুদ্ধ 



 

করত। তারা খ্রেল খ্রনষু্ঠর, খ্রনমধম এবো  খেচ্ছার । বতধমাখন তাখির িৃসাল বধ্ করা জনিা ও 

জপিা হখলও জসকাখল মানুষ বধ্ করা খ্রেল তাখির ধ্মধ ও কমধ।  

      ধ্বোসপুর র বাখ্রির মাখ্রলক খ্রেল নামকরা জ াদ্ধা, িু-খ্রতন বের অনয জিখি  ুদ্ধ করখত 

 ান। এর সময় তার পরমা সুন্দর  স্ত্র খক রক্ষণাখবক্ষখণর িাখ্রয়ে খ্রবশ্বস্ত বধু Lord-এর হাখত 

খ্রিখয়খ্রেখলন। খ্রকন্তু একখ্রিন হঠার িুপুখর বাখ্রি খ্রফখর জিখ ন তার োয়সায় স্থলাখ্রভখ্রষক্ত হখয়খে 

Lord। এখত বাখ্রির মাখ্রলক জসর পরম বধুখক হতযা কখরন এবো খ্রনখে আহত অবস্থায় লুখ্রটখয় 

পখরন। এমত অবস্থায় মাখ্রলকখক আহত অবস্থায় জি খত জপখয় তার স্ত্র  তাখক বিম খ্রিখয়  ুন 

কখর। এর ভ্রষ্টাচার  ও পখ্রতহন্তযা মখ্রহলাখ্রট পখর জঘার ধ্াখ্রমধক হয়। পখর গুরুর মন্ত্রবখল তার 

স্বাম র ভ্ত নামাখল জস তার োপপখ্রতর েনয বযাকুল হয় এবো পাসল হখয় আত্মহতযা কখর। 

 

ভ্খতর সল্প (তেযষ্ঠ, ১৩৩৯): 

এর সখল্প এক রোখরে সাখহব জপিায় সরকাখ্রর রখ্রঞ্জখ্রনয়ার জ  কমধস্খ  খ্রবখলত জেখক সুি্র 

বাোলায় আখসন। সাখহখবর কোয়, ‘আখ্রম   ন খ্রবখলত জেখক চাকখ্রর জপখয় প্রেম এ জিখি 

আখ্রস, ত ন এ অঞ্চখলর একখ্রট েেুখল োয়সা হল আমার প্রেম কমধস্থল।’ ৬২ ফলত একেন 

রোখরাপ য় বা খ্রবখিি র কমধস্খ  জচাখ  জি া বাোলা তো ভারত জকমন খ্রেল, বাঙাখ্রল 

নাখ্রয়কাখির রূপ ও তাখির সােসজ্জা রতযাখ্রি সুন্দর রূপখ্রচ  ধ্রা পখিখে এক ভ্তখর স্বপ্ন 

সখল্পর মাধ্যখম। জসর স্বপ্নময় ভ্খতর বণধনা খ্রিখয়খেন এভাখব, ‘খ্রবোনা জেখক োখঠ খ্ররভলভার 

হাখত খ্রনখয় নাবার ঘখরর িরো  ুখল খ্রিলুম।  ুখলর জিখ্র , একখ্রট স্ত্র খলাক। চমরকার জি খত, 

এখকবাখর ন লপােখরর জভনাস। তার সলায় খ্রেল লাল রখঙর পুাঁখ্রতর মালা, িুকাখন িুখ্রট বখিা 

বখিা প্রবাল জসাাঁো, আর ডান হাখতর কব্জায় একখ্রট পুরু িাাঁখ র বালা। মাোর বাাঁ খ্রিখক চুখিা 

বাাঁধ্া খ্রেল, আর পরখন এক হাত চওিা লাল পাখির সািা িাখ্রি। এ ম্খ্রতধ জিখ  আখ্রম অবাক 

হখয় িাাঁখ্রিখয় ররলুম।’ ৬৩ বাঙাখ্রল নাখ্রয়কাখির জচাখ  রোখরখের সাখহবখির জপ্রম ও ভাখলাবাসার 

স্বরূপ োদ ঘাখ্রটত হখয়খে। এর সাখহবরা জ  জকবল খ্রনখেখির প্রখয়ােখন এখিি য় নার খির 

বযবহার করত এবো প্রখয়ােন বযখ্রতখরখক েুাঁখি জফখল খ্রিত জসখ্রটও প্রমে জচৌধু্র র এর জল ার 



 

মখধ্য খ্রিখয় প্রকাখ্রিত। এোিাও রোখরাপ য় জপ্রক্ষাপখট রখ্রচত সখল্পর মখধ্য বাোলার জসৌন্দখ ধর 

এবো জলাকায়ত সোসৃ্কখ্রতর কোও প্রকাখ্রিত হখয়খে। 

 

প্রমে জচৌধু্র র সল্প সাখ্রহতয রচনায় রোখরাপ য় প্রবণতার খ্রবখিষে: 

পখ্ররখিখষ বলখত পাখ্রর, প্রমে জচৌধু্র র রোখরাপ প্খবধ প্রভাতকুমাখরর বখ্রণধত রোখরাপ জেখক 

পুখরাপুখ্রর আলািা। এর রোখরাপ ‘জ ৌবন-চঞ্চল বসন্তভ্খ্রম। তা স্বাস্থয জসৌন্দ ধ আনখন্দর জিি। 

তা প্রাচু ধ, ঐশ্ব ধ ও সোগ্রাখমর জিি। প্রভাতকুমাখরর রোলন্ড জকামল, আখবসসেল, জ ন খ্রিত য় 

বাোলাখিি। খ্রকন্তু প্রমে জচৌধু্র র রোলন্ড োজ্জ্বল োচ্ছ্বল, তা জ  বাোলাখিি নয় এটার সবখচখয় 

বি তবখ্রিষ্টয।’৬৪  

পখ্ররখিখষ আমরা বলখত পাখ্রর, প্রমে জচৌধু্র  তাাঁর রোখরাখপর প্রবাস ে বন খ্রনখয় জল া 

ও জিি য় মানুখষর রোখরাপ য় সোসৃ্কখ্রতর প্রবণতা খ্রনখয় জল া সল্পগুখ্রলখক এক স্বতন্ত্র প্রকৃখ্রত িান 

কখর পাঠখকর সামখন হাখ্রের কখরখেন। এখ্রিক জেখক প্রমে জচৌধু্র র ‘চার-রয়ার  কো’র 

খ্রচন্তার স্বাচ্ছন্দয, বুখ্রদ্ধর ি খ্রি ও ভাষার খ্রবিুযর তাাঁর অনয সব রচনার খ্রিল্পম্লযখক  অখ্রতসহখের 

অখ্রতক্রম কখর জসখে।  
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ষষ্ঠ অধ্যায়:  

ত্রৈল াক্যনাথ ও পরশুরাম 
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পৃথথব্ীর সব্ কেলের ব্যঙ্গ থেল্পীর েৃথি অথত তীক্ষ্ণ হয়। তাাঁরা মানব সমালের অসংগথতগুল ালক্ 

ক ালে আঙু  থেলয় কেোন। তাাঁরা সমালের   ননীথতগুথ র থব্রুলে আক্রমণ ক্লরন, ফল  তাাঁলের 

ক েথন ক্েনও জ্বা াময়ী, আব্ার ক্েনও হাথসময়        । থক্ন্তু এই হাথসর অন্তরাল  

মানুলষর েলম থাক্া েুুঃে ক্েনও ক্েনও থব্েুযলতর মলতা জ্বল  ওলে আর তেনই েন্ম হয় 

ব্যলঙ্গর। এই ব্যঙ্গ নানা রূলপর হলয় থাক্ল ও হাথসর মলধ্য থেলয়ই তার প্রক্াে সব্ কথলক্ কব্থে। 

ব্াং া সাথহলতয ব্যঙ্গ রথসক্ ক েলক্র আথব্র্নাব্ হলয়লে প্রাক্-আধু্থনক্ সময়ক্া  কথলক্ই। 

েুব্সম্ভব্ত মঙ্গ  ক্ালব্যর মুকু্ন্দরালমর হালত এর শুর্ সূ না হলয়লে ব            । এরপর 

র্ারত ন্দ্র হলয় ঊনথব্ংে েতাব্দীলত এলস থব্েযাসাগর, মাইলক্ , ব্থিম, েীনব্নু্ধ প্রমুে হলয় 

ত্রৈল াক্যনাথ ও পরশুরালমর মলধ্য এর সাথনক্তা প্রাথি ঘলেলে ব্ া যায়। 

ঊনথব্ংে েতাব্দীলত ব্াং া সাথহলতয ব্যঙ্গ সাথহতয র নার প্রথত         অনযতম ক্ারণ 

এই েতাব্দীলতই ব্াং ালেলে এক্ থব্থ ৈ পথরলব্ে সৃথি হয়। ইউলরাপীয় থেল্প-থব্প্লব্ ও থেক্ষা 

আমালের কেেীয় সমাে ব্যব্স্থায় এক্ নতুন সর্যতা সৃথি    থে । এক্থেলক্ প্রা ীলনর অন্ধতা, 

ধ্লমনর মূঢ়তা অনযথেলক্ নব  থেথক্ষত যুব্ক্ সম্প্রোয়, যালের মলধ্য কেো যায়        সর্যতার 

প্রথত অন্ধ  ন    । এক্থেলক্ কেের্থির র্ণ্ডাথম, আর অনযথেলক্ নানা সামাথেক্ কনাংরাথম 

  লত থালক্। এলের মানুষলের অপমালনর থব্রুলে ক্ষাঘাত ক্রলতই ব্যঙ্গ র নার     । 

       ন               (১৮৪৭ – ১৯১৯): ত্রৈল াক্যনাথ ১৮৪৭ থিিালব্দ  থিে পরগনা 

কে ার েযামনগলরর ক্ালে রাহুতা গ্রালম েন্মগ্রহণ ক্লরন। তাাঁর থপতা থব্শ্ব র মুলোপাধ্যায় 

থেল ন েথরদ্র ব্রাহ্মণ। থতথন কযৌব্লন ক্েক্ কে ায় পুথ ে-োলরাগার  াক্থর ক্রলতন। ১৮৬২ 

সাল  মযাল থরয়ার প্রলক্ালপ এাঁলক্ এাঁলক্ তাাঁর থপতামহী, মাতা ও থপতার মৃতুয হয়  ব  থতথন 

থনলে প্লীহা জ্বলর আক্রান্ত হন। থপতা-মাতার মৃতুযর পর থতথন এক্ আত্মীলয়র ক্ালে আশ্রয় কনন, 

থক্ন্তু কসোলনও          প্রব্  োথরদ্রয। পলর ১৮৬৫ সাল  ব্াথি কথলক্ পাথ লয় মানরূ্লম এক্ 

আত্মীলয়র ক্ালে যাওয়ার সময় পলথ ডাক্াত েল র হালত পলরন, তারপর অলনক্ ক্ি ক্লর ব্ন-

েঙ্গল র মলধ্য থেলয় মানরূ্লম কপৌঁোন। 



 

        ত্রৈল াক্যনালথর ক্মনেীব্ন থে  ত্রব্থ ৈযপূণন। থতথন থব্েযা লয়র গথি অথতক্রম ক্রলত না 

পরল ও তাাঁর সম্বন্ধ “ব্ঙ্গর্াষার ক েলক্” ব্ া হলয়লে— “মুলোপাধ্যায় মহােলয়র উথিয়া, থহন্দী, 

পারসী, উেুন, সংসৃ্কত র্াষায়ও অথধ্ক্ার ক্ম নলহ। রূ্তত্ত্ব, রসায়ন, েীব্তত্ত্ব, নব্তত্ত্ব, উথিেতত্ত্ব 

প্ররৃ্থত নানাথব্ধ্ আধু্থনক্ থব্জ্ঞানোলে অথধ্ক্ালরর থনথমত্ত, ইউলরাপীয়গণ তাাঁহার থব্লেষ সন্ধান 

ক্থরয়া থালক্ন।১ স্বগ্রালম থফলর এলস যলোলরর কক্াে  াাঁেপুলর, ব্ধ্নমালন, ক্ালোয়ায়, ব্ীররূ্লমর 

ক্ীণনাহালর, রামপুরহালে  াক্থরর উলমোথর ক্রলত   থন সক্  সথিত অথন ব্যয় ক্লরন। 

থক্েুক্া  পলর ব্ীররূ্লমর দ্বারক্ায় সু্ক  থেক্ষক্ থনযুি হন, কসোন কথলক্ রাণীগলের উেিা 

সু্কল  থেক্ষতার ক্লরন। এক্সময় কেলব্ন্দ্রনাথ োকু্র পাব্নার সাহোেপুলর থনলের েথমোরীলত 

তাাঁলক্ সু্ক  থেক্ষক্ থহলসলব্ থনযুি ক্লরন, কব্তন পাঁথ ে োক্া। এইসময় কব্তন েুব্ সামানয 

হল ও থতথন সংক্ল্প ক্লরন কয, কেলে েুথর্নক্ষ থনব্ারলণর ক্ালে আত্মথনলয়াগ ক্রলব্ন। পলর 

আব্ারও থতথন ক্ালের সন্ধালন ক্েনও কহাঁলে আব্ার ক্েনও সাাঁতালর ক্েক্যাৈা ক্লরন। ক্েলক্ 

এলস পুথ লের সাব্-ইন্সলপক্টর পলে থনলয়াগ কপল ন। এই পলে থাক্াক্া ীন থতথন ক্েলক্র নানা 

োয়গায় ভ্রমণ ক্লরন ও কব্েথক্েু থব্থেি ব্যথির সলঙ্গ সাক্ষাৎ  ার্ ক্লরন। এাঁলের মলধ্য ক েক্ 

ও সাব্ েেন গঙ্গা রণ সরক্ার, ইথতহাসথব্দ্ ও সরক্াথর ক্মনক্তনা সযার উইথ য়াম হান্টার। 

এরপর হান্টার সালহব্ ১৮৭০ সাল  ক্ ক্াতায় থফলর তাাঁর থনলের অথফলস মাথসক্ ১২৫ োক্া 

কব্তলনর এক্থে  াক্থর কেন। এই ক্ালে থাক্লত থতথন ‘Bengal District Gazetteers’, 

‘Statistical Account of Bengal’ এব্ং ‘Bengal Manuscript Records’ সম্পােনায় 

সাহাযয ক্লরন। ১৮৭৫ সাল  হান্টার সালহব্ থব্ল লত কগল  ত্রৈল াক্নাথলক্ও সলঙ্গ ক্লর থনলত 

ক লয়থেল ন থক্ন্তু থনক্ে আত্মীয়-স্বেনলের আপথত্তলত থতথন সমুদ্রযাৈা ক্রলত পালরন থন। 

এরপর ১৮৭৫ কথলক্ ১৮৮১ সা  পযনন্ত ত্রৈল াক্যনাথ উত্তর-পথিম প্রলেে  ব  অলযাধ্যায় কৃ্থষ 

ও ব্াথণেয থব্র্ালগ প্রথলম কহডক্লাক্ন, পলর কহড সুপাথরলন্টনলডন্ট এব্ং কেলষ পথর া ক্ সযার 

এডওয়াডন ব্লে্র ব্যথিগত সহক্াথর রূলপ ক্াে ক্লরন। এোিাও পরব্তনীক্াল  থতথন র্ারত 

সরক্ালরর কৃ্থষ ও রােস্ব থব্র্ালগর োথয়েপূণন পে গ্রহণ ক্লরন। এরপর রােস্ব থব্র্ালগর ক্মন 

পথরতযাগ ক্লর থতথন ক্ ক্াতা থমউথেয়ালমর সহক্ারী থক্উলরের পে গ্রহণ ক্লরন। থক্ন্তু এর 



 

কথলক্ও ব্ি  াক্থর ক্রলত পারলতন। থতথন ব্ল লেন, “সোেয় হান্টার সালহব্ও আমালক্ 

কডপুথে মযাথেলেথে থেব্ার ক িা ক্লরন। এই সময় উত্তর পথিলম-কৃ্থষ-ব্াথণেয অথফস 

হইলতথে । পূব্ন প্রথতজ্ঞা অনুসালর েথরলদ্রর েুুঃেলমা লন সমথন হইব্, এই উলেলেয অনযানয আো 

োথিয়া থেয়া, এেন কহডক্লাক্ন পে গ্রহণ ক্থর।”২  এসময়ই তাাঁর ব্াং া সাথহতয সাধ্নার সূ না 

হয়। পলর ১৮৯৬ সাল  অসুস্থতা ব্েত থতথন অব্সর গ্রহণ ক্লরন। অব্সলরর পর থতথন সাথহতয 

  নায় অথধ্ক্তর মলনালযাগ থেলত সমথন হলয়থেল ন।  

       ন               : 

থব্ ালতর থেল্প-প্রেেননী (১৮৮৬) উপ লক্ষয ত্রৈল াক্যনাথ থব্ াত যাৈা ক্লরন। তেন থতথন 

ক্ ক্াতা থমউথেয়ালমর সহক্ারী থক্উলরের পলে থেল ন। এই পলে থাক্াক্া ীন সমলয় 

র্ারলতর কেেীয় থেল্পদ্রব্য সম্পলক্ন তথয-সংগ্রহ ও কসগুথ র মান উন্নথতর উপায় সম্বলন্ধ থতথন 

ব্যাপক্ ও  গর্ীরর্ালব্ গলব্ষণা ক্লরথেল ন। থতথন ১৮৮১-৮২ সা  নাগাে ‘A Rough List of  

Indian Art Manufactures’ নালম এক্থে ব্ণননামূ ক্ ব্ই থ লে সক্ লক্  মলক্ কেন। 

অলনলক্র মলত, ইউলরাপ ও আলমথরক্ায় র্ারতীয় থেল্পদ্রলব্যর  াথহো সৃথিলত এই ব্ইলয়র 

রূ্থমক্া েুব্ই গুরুেপূণন থে । ১৮৮২কত আমস্টাডনালম অনুথষ্ঠত আন্তেনাথতক্ প্রেেননীর েনয থতথন 

র্ারতীয় উৎপন্ন দ্রলব্যর এক্থে ব্ণননামূ ক্ তাথ ক্া ত্রতথর ক্লরথেল ন, থক্ন্তু এব্ালরও আত্মীয়-

স্বেলনর আপথত্তলত হ যালি যাওয়া হয় থন। তলব্ ১৮৮৬ সাল  সমস্ত ব্াধ্ালক্ অগ্রাহয ক্লর থতথন 

থব্রলেলন যান এব্ং কসোন কথলক্ ইউলরালপর কব্ে ক্লয়ক্থে কেে সফর ক্লরন। থক্েুক্া  পলর 

থতথন আব্ার ইউলরালপ যান থক্ন্তু থফলর এলস যথাথব্থধ্ প্রায়থিত্ত ক্লরন। এর ক্লয়ক্ ব্েলরর 

মলধ্য তাাঁর ‘A List of Indian Economics Products’ (1884), ‘A Description 

Catalogue of Indian Products’ (1888), ‘A Hand Book of Indian Products’ 

(1888), ইউলরাপ ভ্রমণ ক্াথহথন ‘A visit to Europe’ (1888) প্রক্াথেত হয়। এোিাও 

ত্রৈল াক্যনালথর ব্াং ায় ক ো গ্রন্থগুথ  হ : ‘ক্িাব্তী’(১৮৯২), ‘রূ্ত ও মানুষ’ (১৮৯৬), ‘কফাে্



 

 া থেগম্বর’ (১৯০১), ‘মুিামা া’ (১৯০২), ‘ময়না কক্াথায়?’ (১৯০৪), ‘মোর গল্প’ (১৯০৬), 

‘পালপর পথরণাম’(১৯০৮), ‘ডমরু থরত’ (১৯২৩) প্ররৃ্থত। 

 

       ন                ব   : 

 প্রথম েীব্লনর অথর্জ্ঞতার সূৈ ধ্লরই আমরা ত্রৈল াক্যনালথর মানথসক্ প্রব্ণতা ও থেল্প-সৃথির 

পথর য় কপলয় থাথক্। তাাঁর ব্যথিগত অথর্জ্ঞতা ও কেলের সামথয়ক্ অব্স্থার পথরলপ্রথক্ষলত থতথন 

ব্যঙ্গ-রথসলক্র েৃথি থনলয় সাথহলতযর েগলত আথব্রূ্নত হলয়থেল ন। মানব্- থরলৈর অসঙ্গথত 

প্রেেনলনর েনযই আমরা তাাঁর র নায় রূ্ত-কপ্রলতর আথব্র্নাব্ হলত কেথে। তলব্ ক্েনই তাাঁর শুধু্ 

রূ্লতর গল্প ব্ া উলেেয থে  না। পথরব্লতন মানুলষর  থরলৈর কশ্রষ্ঠে তথা মহলের নানা থেক্ 

থনলেনে ক্রাই থে  তাাঁর উলেেয। ‘ক্িাব্তী’, ‘পালপর পথরণাম’, ‘রূ্ত ও মানুষ’— ইতযাথে গলল্প 

গ্রলন্থ তারই প্রয়াস  ক্ষযণীয়।  

 

   ব   (১৮৯২): 

ত্রৈল াক্যনালথর প্রথম সাথহতযগ্রন্থ ‘ক্িাব্তী’(১৮৯২) রথ ত হয়। এর  ার ব্ের পলর থতথন 

সরক্াথর ক্মন কথলক্ অব্সর গ্রহণ ক্লরন। ‘ক্িাব্তী’ উপনযালসর কর্ৌথতক্  থরৈ স্ক  ও 

কস্কথ েনলক্ অব্ ম্বন ক্লর ক েক্ ব্যাঘাত ক্লরলেন ইংলরলের অনুক্রণথপ্রয় কেলের এক্ 

কশ্রণীর মানুষলক্, যারা নক্  সালহথব্য়ানালক্ মলন ক্লরন সামাথেক্ মযনাোর সূ ক্। উপনযালস 

কেথে েুথে  থরৈই কেতুলক্ থব্ো  ধ্নসম্পলের অথধ্ক্ারী হলত সহায়তা ক্লরলে, যথেও 

নালগশ্বরীর হৃেয়হীনতায় কসই অথধ্ক্ার কর্াগ ক্রলত এব্ং কেষ পযনন্ত তালক্ প্রাণ হারালত 

হলয়লে। কর্ৌথতক্  থরৈগুথ র আ ার-আ রলণর অসঙ্গথত কযমন ক েলক্র সামাথেক্ ব্যলঙ্গর 

থব্ষয় হলয় উলেলে, কতমথন েীথব্ত মানুলষর হৃেয়হীনতা ও স্বাথনপরতার সলঙ্গ তালের হৃেয়ব্ত্তার 

ত্রব্পরীলতযর প্রতীক্ী উপস্থাপনাও  ক্ষণীয় এই েুথে  থরলৈ।  

 



 

     স্ক  ও কস্কথ েলনর মাধ্যলম এলেলের এক্লশ্রণীর ইঙ্গর্াব্াপন্ন মানুলষর ইংলরথে কক্তা-

েূরস্থ প্রথাপ্রীথতলক্ ব্যলঙ্গথব্ে ক্লরলেন। আর তা ক্রলত থগলয় ক েক্ ঔপথনলব্থেক্ যুলগর 

পরানুক্রলণর অ জ্জ মানথসক্তা এব্ং থনলেলের যুথি-থব্ ারবু্থে ও মযনাোয় অথব্শ্বাসয ও 

অশ্রোলক্ ব্যলঙ্গাপক্রণ থহলসলব্ কব্লে থনলয়লেন। তালের কক্াম্পাথনর ইংলরথে নাম রাোর যুথি 

এর্ালব্ কেোলত ক লয়লে, ‘যথে নাম রাথেতাম, “েুথ , ক্িা  এব্ং কক্াম্পানী” তাহা হইল  

কক্হই আমাথেগলক্ থব্শ্বাস ক্থরত না। সক্ল  মলন ক্থরত ইহারা েুয়াল ার। ... যেন 

মুলোপাধ্যায়, ব্লন্দযাপাধ্যায় ও  লটাপাধ্যায় মহােলয়রা েুতা থক্ েরাপ থক্ হযাম ব্া েূক্লরর 

মাংলসর কোক্ান ক্লরন, তেন কস কোক্ালনর নাম কেন, “ ংমযান এি কক্াং”। ... কেেী 

কোক্াথনর ক্থা ক ালক্ থব্শ্বাস ক্লর না! আব্ার কেে, কব্লের ক্থা ব্ , োলের ক্থা ব্ , 

থব্থ তী সালহলব্রা যথে র্া  ব্ল ন, তলব্ই কব্ে পুরাণ র্া  হয়। কেেী পথণ্ডতলের ক্থা কক্হ 

গ্রাহযও ক্লর না।’৩   

পরানুক্রলণর পলথ তেন এলেলের মানুলষর আত্মসম্ভ্রম কয ক্তোথন ত াথনলত থগলয় 

কপৌঁলেলে, থব্থর্ন্ন কক্াম্পাথন ব্া কোক্ালনর নামক্রণ কথলক্ই    পথরষ্কার কব্াঝা যায়। আসল  

এর কপেলন আলে থনলেলের অলধ্াগথত ও থনলেলের প্রথত আস্থাহীনতা। এমনথক্ থনলেলের প্রথত 

শ্রো ব্ল  থব্লেষ থক্েু আর অব্থেি তালের থে  না। প্রসঙ্গত, মলন আলস এলেলের ইংলরথে-

থেথক্ষত যুব্সম্প্রোলয়র ইঙ্গনব্ীেী ও অন্ধ অনুক্রণপ্রব্ণতা থব্ষলয় থব্লব্ক্ানলন্দর উথি— ব্রফ 

োওয়ার ফল  োত যাওয়া সংস্কালরর প্রথত ক েলক্র তীব্র ক্োক্ষ ব্থেনত হলয়লে। কেতু আমালক্ 

পুনরায় থেজ্ঞাসা ক্থরল ন— 

“এক্েু ব্রে োলব্ গোধ্র?” আথম ব্থ  াম, “না োোোকু্র। আথম ব্রে োইব্ না, 

ব্রফ োইল  আমার অধ্মন হইলব্, আমার োথত যাইলব্।”৪  

েনােনন ক ৌধু্রী উত্তর ক্থরল ন, ‘থেব্ লন্দ্রর পুৈ ঐ কয কেতা, কয ক্থ ক্াতায় রামহথরর ব্াসায় 

থাথক্য়া ইংলরথে পলি, কস ব্রফ োয়। ব্রফ সালহলব্রা প্রস্তুত ক্লরন, সালহলব্র ে । থেলরামথণ 

মহােয় থব্ধ্ান থেয়ালেন কয, ব্রফ োইল  সালহব্ে প্রাি হয়। সালহব্ে প্রাি ক ালক্র সথহত 

সংস্রব্ রাথেল  কসও সালহব্ হইয়া যায়। তাই, এই কেতার সথহত সংস্রব্ রাথেয়া সক্ল ই 



 

আমরা সালহব্ হইলত ব্থসয়াথে।’ োথতরক্ষালথন সালহব্ না হব্ার এই ক্ারলণর পিালত, সতযক্ার 

কক্ান সৎ উলেেয কয কনই এক্থা ব্ া ব্াহু য। ধ্ন ও োথতরক্ষার এই অলহতুক্ কগাাঁিাথমর 

পিালত র্ণ্ডাথমক্ারণ থনথহত।  

কগায়াথ নী— ক্িাব্তীলক্ ব্থ   সক্ল ই ব্থ লতলে, ‘তুথম ব্রফ োইয়াে, কতামার োথত 

থগয়ালে, কতামার মালক্ ঘালে  ইয়া যাইল  আমালের োথত যাইলব্।’৫  

সালহথব্য়ানা তৎক্া ীন সমালের আর এক্থে থব্লেষে। পোনত র্ারতব্াসী ইংরােী 

োনার কমাহ তযাগ ক্রা েূলরর ক্থা ব্রং অন্ধ হলয় ইংলরথে োনায় আত্মসমাপনণ ক্লর গব্নলব্াধ্ 

ক্রত। কক্াম্পাথনর নাম কথলক্ শুরু ক্লর থনলের নাম পযনন্ত ইংলরথের অনুপ্রলব্ে ঘথেলয় 

ক ালক্র েৃথি আক্ষনণ ও থব্শ্বাস উৎপােলন সক্ষম হত। কক্াম্পাথনর নাম ইংলরথেলত রাোর 

ক্ারণ, “স্ক , কস্কথ েন এণ্ড কক্াং।” ইংলরথে নাম রাথেয়াথে কক্ন, তা োন? তাহা হইল  পসার 

ব্াথিলব্, মান হইলব্, ক ালক্র মলন থব্শ্বাস েথন্মলব্। ... ব্রং ইংদ্রুে, থপংদ্রুে কোক্াথনর ক্থা 

ক ালক্ থব্শ্বাস ক্লর, তবু্ কেেী কোক্াথনর ক্থা ক ালক্ থব্শ্বাস ক্লর না।’৬ োতীয় োগরলণর 

ক্াল , মানুলষর এই থব্োতীয়সু র্ মলনার্াব্ ও আ ারণ, মানব্  থরলৈর এক্ হাসযক্র অসথঙ্গ, 

ত্রৈল াক্যনালথর থব্দ্রুপ-ক্োলক্ষ েেনথরত হলয়লে। ‘‘ব্যাঙ আরও জ্বথ য়া উথেল ন, ... কক্ব্  

ব্থ লব্, ব্যাঙ, ব্যাঙ, ব্যাঙ! কক্ন? আমার নাম ধ্থরয়া ডাথক্লত থক্ মুে ব্যথা হয় নাথক্? আমার 

নাম, থমস্টার গমীে।”৭  

 

‘        ন  ’ (১৮৯৬):  

ত্রৈল াক্যনাথ তাাঁর ‘রূ্ত ও মানুষ’ ব্ইলয়র ‘ ুলু্ল’ গলল্প (৪থন অংলে) কেো যায়, আমরীলর েীলক্ 

 ুলু্ল নামক্ রূ্ত থনলয় যায় রালতর কব্ া। পলর কসই েীলক্ উোর ক্রলত থগলয় আমীর সন্ধান 

পায় অনয এক্ রূ্ত। কসই রূ্ত ব্ল লে— ‘... কেেীয় সংব্ােপৈসক্  কতামাথেগলক্ ক্ত সুথেক্ষা 

থেয়া থালক্, যথে ক্ায়মনথ লত্ত পা ন ক্থরলত, তাহা হইল  কতামালের এই েুেনো হইত না। এই 

কেে কেে এলক্ব্ালর থনেনন হইয়া যাইলতলে, থব্ াতী ক্াপলির দ্বারা থব্লেেীয়া ধ্ন  ুথেলতলে! 

র্া , ক্াপি না পথরল ই ত’ হয়? যথে ক্াপি না পর, তাহা হইল  ত’ আর কতামাথেলগর ধ্ন 



 

কক্হ  ুথেলত পালর না। কর  ক্থরয়া থব্লেেীয়রা ধ্ন  ইয়া যাইলতলে। র্া , করল  না  থিল ই 

ত’ হয়, পালয় হাাঁথেয়া কক্ন ক্ােী-বৃ্ন্দাব্ন যাও না? তা যথে ক্র, তাহা হইল  থব্লেেীলয়রা 

কতামাথেলগর কেলে কর  ক্থরলত ক্েনই আথসলব্ না, কেলের ধ্ন কেলেই রথহয়া যাইলব্। 

কসইরূপ আমরা কতামাথেলগর রূ্তথগথর ক্থর।’৮  

রূ্ত ও মানুষ ব্ইলয়র ‘ব্ীরব্া া’ নামক্ গলল্পর পিম পথরলেে ‘সালহব্ রূ্ত’ অংলে 

কেথে, অিুতরস, আপাত উিে ক্াথহথন। পলথ ক্ম া নালম এক্থে থেশু ‘এক্থেন গােত ায় 

ব্থসয়া ক্াাঁথেলতথেল ন, এমন সময় কসই পথ থেয়া এক্থে ইংলরে ব্থণক্ ও তাাঁহার েী 

যাইলতথে ।’৯ তারপর থেশুথেলক্ কেলে তালের েয়া হয় এব্ং তারা থেশুথেলক্ ব্াথিলত কনয়। 

তেন কথলক্ থেশুথে কসোলনই থাক্লত শুরু ক্লর এব্ং থক্েু থেলনর মলধ্য ইংলরে ব্থণক্ 

েম্পথত্তর কসৌর্ালগযর উেয় হয় ও থব্পু  অথন ার্ ক্লর স্বলেলে গমন ক্লর। থেশুথেলক্ও তালের 

সলঙ্গই কনয়।   

ক্ম া কক্? তার থক্ গল্প? ক্ম ার থপতা-োহ সু তান। থতথন থব্পু  অথন করলে পাাঁ  

ব্েলরর থেশুক্নযা ক্ম ালক্ কসই থব্ষয়-সম্প্রথতর উত্তরাথধ্ক্ারী ক্লর মারা কগল  তার ভ্রাতুসু্পৈ 

ফরাগৎ কহালসন ক্নযাথেলক্ তাথিলয় থেলয় সম্পথত্ত কর্াগ ক্রলত থালক্ এব্ং নানারূপ েুথিয়ার 

দ্বারা অল্পথেলনর মলধ্য থব্ষয় নি ক্লর পলথর থর্োথর হলয় অব্লেলষ সালহলব্র ব্াথিলত  াক্থর 

ক্রলত থালক্। এইসমস্ত ক্থা োনার পর ব্ীরব্া া থেশুথেলক্ উোর ক্লর। এক্থা শুলন 

ব্ীরব্া া হতাে হলয় পলি ক্ারণ কব্াগোলে এলসও ক্ম ালক্ কপল ন না। পলর উপায় না কেলে 

‘এক্ষলণ থব্ াত যাইব্ার েনয প্রস্তুত হইল ন। আব্ার পথ  থ লত আরম্ভ ক্থরল ন। ব্হুথেন পলর 

রূ্মধ্যসাগর-কূ্ল  থগয়া উপথস্থত হইল ন। থক্ ক্থরয়া থব্ ালত যাইলব্ন, থব্ষণ্ণব্েলন কসইোলন 

ব্থসয়া র্াথব্লত  াথগল ন। থনলের েূরেৃি র্াথব্য়া েীঘনথনুঃশ্বাস পথরতযাগ ক্থরল ন। থনুঃশ্বাসথে 

কযই কফথ য়ালেন, আর ক্াতরস্বলর  ীৎক্ার ক্থরয়া থনক্লে কক্ ক্াাঁথেয়া উথে ।  মথক্ত হইয়া 

ব্ীরব্া া  াথহয়া কেথেল ন, সমু্মলে এক্থে সালহব্-রূ্ত! সালহব্ রূ্ত ক্াাঁথেলত ক্াাঁথেলত ব্থ ল , 

“ওলগা তুথম আমার সথহত এরূপ থনষু্ঠর ব্যব্হার কক্ন ক্থরল ? কোলর থনুঃশ্বাস কফথ ল  কক্ন? 

এই কেে, আমার েরীলরর কযাি সব্ েুথ য়া কগ ।”১০    



 

সালহব্ রূ্লতর ক্থা মত ব্ীরব্া া ক্াোমাথে থেলয় েুল  যাওয়া রূ্লতর েরীরলক্ আব্ার  

কযািা  াগায়। এব্ার সুস্থ হল  সালহব্ রূ্ত ব্ীরব্া ার এোলন আসার ক্ারলণর ক্থা োনলত 

 াইল  ব্ীরব্া া থব্ল ত যাওয়ার উপায় োনলত  ায়। এলত সালহব্ রূ্ত োনায়, “তার র্াব্না 

থক্? আথম এইক্ষলণই কতামালক্ কেথ গ্রালফ থব্ াত পাোইয়া থেলতথে। েন-সালহব্ ক্ম ালক্ 

থব্ াত  ইয়া থগয়ালেন, রথঙ্গণী কমলমর থনক্ে কতামালক্ আথম পােইব্। আথম েীথব্ত থাথক্লত 

রথঙ্গনী আমার েী থেল ন। েন-সালহলব্র কমলমর সথহত রথঙ্গণীর র্াব্ আলে।”১১ এই ব্ল  

সালহব্ রূ্ত সমুলদ্রর ব্াথ  থেলয় ব্ি এক্থে কেথ গ্রালফর তার প্রস্তুত ক্লর ব্ীরব্া ালক্ তার 

থর্তর প্রলব্ে ক্লর থেল ন। ব্ীরব্া া তার থর্তর প্রলব্ে ক্রল  সালহব্ রূ্ত তালের ব্াাঁেথে েে্  

েে্  েে্ ক্লর নালি আর কসই মুহূতন ব্ীরব্া া থব্ ালত থগলয় এলক্ব্ালর রথঙ্গণীর ঘলরর থর্তর 

থগলয় উপথস্থত হয়। কসই সময় রথঙ্গণী আরথের সামলন োাঁথিলয় মুলে পাউডার মােথেল ন, 

এমনসময় ব্ীরব্া ার প্রলব্লে রথঙ্গণী  মথক্লয় যায়। পলর অব্েয ব্ীরব্া া পথর য় থেল  েুই-

এক্থেন তার ক্ালে করলে রথঙ্গণী েন-সালহলব্র থনক্ে থনলয় যায়। েন-সালহব্ োনায়, ‘কব্াগোে 

হইলত ক্ম ালক্ থতথন থব্ ালত আথনয়াথেল ন সতয, থক্ন্তু এোলন আথনয়া ক্নযাথেলক্ থব্েয়ার 

হলস্ত সমপনণ ক্থরয়ালেন। থব্েয়া অথত সম্ভ্রান্ত মথহ া, অথত েয়াময়ী, অথত পথব্ৈ-প্রাণা। 

থেশুথেলক্ থতথন থনলের ক্নযার নযায়, অথত যলে প্রথতপা ন ক্থরলতলেন।’১২ এক্থা শুলন 

ব্ীরব্া া থব্েয়ার থনক্ে কগল  থব্েয়া অথত মধু্রর্ালব্ োনায়, “ক্ম া আমার প্রাণস্বরূপ। 

ক্ম ালক্ আথম থক্েুলতই থেলত পাথরব্ না।”১৩ এথেলক্ ব্ীরব্া াও োিার পাৈী নয়। এরপর 

ব্ীরব্া া থব্েয়ার থনক্ে অলনক্ ক্াকু্থত-থমনথত, ক্াতর আলব্েলন, স্তুথত থব্নথত শুলন থব্েয়ার 

মলন েয়া হয় এব্ং ব্ীরব্ ার হালত ক্ম ালক্ সমপনন ক্লরন। ‘ব্ীরব্া া তাাঁহার কক্ হন, তাহা 

শুথনয়া ক্ম ার আর আহ্লালের অব্থধ্ রথহ  না। মাতা, থপতা, র্াই, ব্নু্ধ সক্ল র মুে কেথেলব্ন, 

কসেনয ক্ম ার মলন অপার আনলন্দর উেয় হই । ব্ীরব্া ার গ া ধ্থরয়া ক্ম া ক্ত 

ক্াাঁথেল ন, ক্ত হাথসল ন।’১৪  

 

 



 

        ব   (১৮৮০-১৯৬০): 

ব্াং া ব্যঙ্গ গলল্পর ইথতহালস পরশুরাম েদ্মনালম রােলেের ব্সুর (১৮৮০-১৯৬০) আত্মপ্রক্াে 

এক্ নতুন অধ্যায় সূ না ক্লরথে । ১৮৮০ থিস্টালব্দ ব্ধ্নমান কে ার েথিগলির সথন্নক্লে ব্ামুন 

পািা গ্রালম মামার ব্াথিলত তাাঁর েন্ম হয়। তাাঁর ত্রপতৃক্ থনব্াস থে  নেীয়া কে ার ব্ীরনগলর। 

থপতা  ন্দ্র কেেলরর  ার পুলৈর মলধ্য থতথন থদ্বতীয়।  ন্দ্রলেের সাথহতয ও েেননোলে থব্লেষ 

অনুরি থেল ন। থতথন মহথষন কেলব্ন্দ্রনাথ োকু্লরর ‘তত্ত্বলব্াথধ্নী’ পথৈক্ায় থনয়থমত থ েলতন। 

  ন্দ্রলেের ব্াবু্ প্রথলম যলোহর কে ার এক্েন সামানয ডাক্ থব্র্ালগর ক্মন ারী 

থেল ন। পরব্তনীক্াল  তালক্ দ্বারর্াঙ্গার মহারাোর মযালনোর পলে ব্হা  থাক্লত তাাঁলক্ ব্াং ার 

ব্াইলর অথতব্াথহত ক্রলত হয়। রােলেেরও থপতার সলঙ্গ ব্াং ার ব্াইলর ক্াোন। ১৮৮৮ কথলক্ 

১৮৯৫ সা  পযনন্ত সময়ক্াল  দ্বারর্াঙ্গার রাে সু্কল  পলি এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীণন হন। পলর 

থতথন ১৮৯৫-৯৭ থিস্টালব্দ রােলেের পােনা ক্ল লে আেনস পলিন। ১৮৯৭ থিস্টালব্দ 

রােলেের পােনার পব্ন  ুথক্লয় ক্ ক্াতার কপ্রথসলডন্সী ক্ল লে থব্জ্ঞান োোয় র্থতন হন। 

এব্েলরই তাাঁর মৃণাথ নী কে’র সলঙ্গ থব্ব্াহ সম্পন্ন হয়। ১৮৯৯ থিস্টালব্দ থতথন কক্থমথে এব্ং 

থফথেলে থদ্বতীয় কশ্রথণর অনাসন থনলয় থব্. এ. পরীক্ষায় উত্তীণন হন। এর এক্ ব্ের পলর অথনাৎ 

১৯০০ থিস্টালব্দ রােলেের রসায়লন এম. এ. পরীক্ষায় সলগৌরলব্ উত্তীণন হন। 

       রােলেের এম. এ. পরীক্ষায় পাে ক্রার েু-ব্েলরর মলধ্য আইন অধ্যয়ন ক্লর থব্. এ . 

পরীক্ষায় পাস ক্লরন। থক্ন্তু আইন পাস ক্রার পলরও থতথন হাইলক্ালেন আইন ব্যব্সা ক্লরনথন। 

পথরব্লতন “১৯০৩ িীিালব্দ আ াযন প্রফুল্ল ন্দ্র রালয়র সঙ্গ সাক্ষাৎ হ  এব্ং রােলেের কব্ঙ্গ  

কক্থমলক্  ওয়াক্নস-এ রাসায়থনলক্র পলে ব্হা  হল ন। ... এব্ং ১৯০৬ িীিলব্দ থতথন কব্ঙ্গ  

কক্থমলক্ল র সব্নময় ক্তৃনলের র্ার গ্রহন ক্রল ন। কসই কথলক্ ১৯৩২ িীিাব্দ পযনন্ত এই স্বলেেী 

প্রথতষ্ঠানথের প্ররূ্ত উন্নথতসাধ্ন ক্লর অব্সর গ্রহণ ক্লরন।”১৫  

 

 

 



 

                   : 

রােলেের ব্সুর ব্যথি েীব্লন ইউলরালপর সলঙ্গ প্রতযক্ষর্ালব্ সংলযাগ ঘলেথন। রােলেের ব্সু 

তাাঁর থব্জ্ঞান থেক্ষা, আইন থেক্ষা এব্ং বৃ্হৎ ব্যব্সায় প্রথতষ্ঠালনর (কব্ঙ্গ  কক্থমলক্ ) ক্তৃনে 

গল্পগুথ র উপাোন সংগ্রলহ সাহাযয ক্লরলে। পরব্তনীক্াল  থতথন োথনলয়লেন, “ব্াল যর ক্থব্তা 

র নার সলের ক্থা ব্াে থেল  এই প্রথতষ্ঠালনই আমার সাথহতয র নার আরম্ভ, এইোলনই তার 

হালত েথি ব্ া যায়। অব্েয মূ য তাথ ক্া ত্রতথর ক্রা ব্া থব্জ্ঞাপন ক োলক্ যথে কক্উ সাথহতয 

ব্ল  গ্রাহযও ক্লরন। ‘শ্রীশ্রীথসলেশ্বরী থ থমলেড’ এর আলগ আমার যা থক্েু ব্াং া র না তা এর 

ব্াইলর থক্েু নয়।”১৬ কযমন ‘শ্রীশ্রী থসলেশ্বরী থ থমলেড’ গলল্পর কক্াম্পাথনর আইলনর রন্ধ সন্ধালন 

যাাঁর জ্ঞান পাক্া। আব্ার থব্জ্ঞান থব্েযাও তাাঁর ক্ালে ক লগলে। কু্মলিার  ামিা ক্থস্টক্ পোস 

থেলয় ব্লয়  ক্রল  কর্থেথেব্  শু হল ও হলত পালর– এ ধ্ারণা সক্ল র মাথায় আসার ক্থা 

নয়। 

 

                       :  

রােলেের ব্সুর গ্রন্থাব্ ী েুথে নালম পথরথ ত, রােলেের ব্সু ও পরশুরাম। থতথন প্রথম কথলক্ 

কেষ পযনন্ত এই েুই নালমর স্বাতন্ত্র্য ব্োয় করলেথেল ন। আমরা রােলেের ব্সু নালমর 

গ্রন্থাব্ ীলত তাাঁর মনীষার পথর য় এব্ং পরশুরাম নালমর র নাব্ ীলত থেল্পীর পথর য় কপলয় 

থাথক্। আমালের আল া নায় রােলেের ব্সু অলপক্ষা পরশুরালমর র নাব্ ী অথধ্ক্ গুরুে 

কপলয়লে।  

রােলেের ব্সু কয সমলয় সাথহতয েগলত অব্তীণন হন (প্রথম গল্পগ্রন্থ ‘গড্ডথ ক্া’র 

প্রক্াে ১৯২২) তার সমসামথয়ক্ পূলব্ন এক্াথধ্ক্ োতীয় ও আন্তেনাথতক্ রােননথতক্ ঘেনা 

সংঘথেত হলয়লে। কসগুথ র মলধ্য অনযতম হ  প্রথম থব্শ্বযুে (১৯১৯), রুে থব্প্লব্ (১৯১৭), 

ব্ঙ্গর্ঙ্গ (১৯০৫) ইতযাথে ঘেনা। এরফল  এক্থেলক্ কেেীয় রােনীথতর োনালপালিন, অনযথেলক্ 

ঔপথনলব্থেক্ োসন-কোষলণ ক্ব্থ ত র্ারতব্াসীর োথরদ্র, কব্ক্ারে র্ারতব্ষনলক্ এক্ গর্ীর 

সংক্লের মুলে কফল থে । এই সময় সমালে সৃথি হলয়থে  এক্ কশ্রথণর মধ্যথব্ত্ত সম্প্রোয়। 



 

পরশুরাম এই মধ্যথব্ত্ত েীব্লনর ক্তগুথ  থব্লেষ েুব্ন তা ও থমথযালক্ অহরহ প্রতযক্ষ ক্লরলেন, 

যালক্ থতথন মন কথলক্  কমলন থনলত পালরনথন, আর তালক্ই কযন গলল্পর মধ্যথেলয় থতথন প্রথতব্াে 

ক্লরলেন। ব্যব্সা, ধ্মন, কপ্রম, োম্পতয, থব্জ্ঞান, রােনীথত মানুলষর সব্নপ্রক্ার র্ণ্ডাথম, 

র্াব্থব্ াথসতা ইতযাথেলক্ পরশুরাম ব্যঙ্গ ক্লরলেন। তলব্ সব্লক্ষলৈই প্রক্াে থে  সংযত ও 

সুথমত। ১৩২৯ ব্াং া সাল  “র্ারতব্ষন” পথৈক্ায় তাাঁর প্রথম ‘থব্থরথি ব্াব্া’ গল্প প্রক্ালের মলধ্য 

থেলয় আথব্র্নাব্ হলয়থে । ১৯২২ এই প্রথম গল্প প্রক্ালের পর থলক্ মৃতুযক্া  পযনন্ত পরশুরালমর 

কয গল্পধ্ারা প্রক্াথেত হলয়লে, তালত ব্াঙাথ র সামাথেক্ পথরব্তনন সুষ্ঠর্ালব্ পথর থক্ষত হলত 

কেথে। ‘গড্ডথ ক্া’ ও ‘ক্জ্জ ী’র গল্পগুথ লত আমরা  থল্লে-পিাে ব্ের পূলব্নর সামাথেক্ সুে-

স্বােলন্দযর থ ৈ কেেলত পাই। পরব্তনীক্াল  থদ্বতীয় থব্শ্বযুে, সামাথেক্ অোথন্ত ও অব্ক্ষয়, 

েুথর্নক্ষ, কেেথব্র্াগ, স্বাধ্ীনতা ার্ ও তার অব্যব্থহতপলর ও োথন্তর থ ৈ এক্াথধ্ক্ গলল্প থ থৈত 

হলয়লে। পরশুরালমর ক ো গল্প সংেযা এক্ে আেথে এব্ং গল্পগ্রন্থ সংেযা ন’থে। গল্পগ্রন্থগুথ  

হ — “গড্ডথ ক্া”, “ধু্স্তরীমায়া ইতযাথে গল্প”, “গল্পক্ল্প”, “ক্জ্জ ী”, “আনন্দব্াঈ ইতযাথে 

গল্প”, “ মৎকু্মারী ইতযাথে গল্প”, “হনুমালনর স্বপ্ন ইতযাথে গল্প”, “নী তারা ইতযাথে গল্প”, 

“কৃ্ষ্ণক্থ  ইতযাথে গল্প’’।  

 

                  (১৯২২): 

এই গল্পথে প্রক্াথেত হলয়লে ১৯২২ থিস্টালব্দ। প্রথম থব্শ্বযুে ঘলে কগলে। ক্ ক্াতায় তেন 

কেয়ারব্াোলরর েুব্ েমেমাে। কয কেয়ার ব্াোর ইংলরলেরই সৃথি ক্রা। এব্ং র্ারতব্লষন 

ইংলরে রােে প্রথতষ্ঠার পলর কেয়ার ব্াোরও প্রথতথষ্ঠত হয়। এই কেয়ার ব্যব্সার নালম  ল  

অসাধু্ ব্যব্সার ক্ারব্ার। রােলেের ব্সু এই গলল্প এক্াধ্ালর ধূ্তন ব্যব্সায়ীলের অসাধু্তালক্ ও 

ব্াঙা ীর ধ্মনান্ধতালক্ ব্যঙ্গ ক্রার পাোপাথে অথত সতক্ন ও সাব্ধ্ানী মানুলষর ক ার্লক্ও থব্দ্রুপ 

ক্লরলে। 

 



 

গলল্পর প্রথলম আমরা োনলত পাথর, েযামানন্দ নানা রক্ম ক্ারব্ার ক্লর থব্লেষ সুথব্ধ্া 

ক্রলত পালরনথন। ব     ন   ন                         ন          ন    ন  সম্প্রথত 

থতথন ‘ব্রহ্ম ারী অযাি ব্রাোর-ইন- ’ নালম এক্থে কক্াম্পাথন প্রথতষ্ঠা ক্লরন। উলেেয থে  

‘শ্রীশ্রীথসলেশ্বরী থ থমলেড’ কক্াম্পাথনর নালম ব্াোলর প্র ুর কেয়ার োিা এব্ং কেয়ার কহাল্ডারলের 

কযাগার ক্রা। কসই কেয়ালরর োক্ায় থসলেশ্বরী মথন্দর থনমনাণ ক্লর প্র ুর অথন উপােনন সম্ভব্ 

এব্ং তা থহলসব্ ক্লর সক্ লক্ কব্াঝালতও থতথন সক্ষম হন। আর এই ক ালর্র ফাাঁলে পা 

থেল থেল ন থরোয়াডন কডপুথে থতনক্থিব্াবু্। থতথন সারা েীব্লন মান, যে যলথি কপলয়থেল ন 

এমনথক্ অলথনরও অর্াব্ হয়থন। স্বেল্র্ালব্ই সারা েীব্ন কক্লেলে। তবু্ও েীব্লনর কেষ প্রালন্ত 

এলস অথধ্ক্  ালর্র আোয় থতনক্থিব্াবু্ েযামানন্দর কক্াম্পাথনর কেয়ার থক্লন সব্নোন্ত 

হলয়থেল ন। শ্রীশ্রীথসলেশ্বরী থ থমলেড কক্াম্পাথনর প্রথতষ্ঠাতা েযামব্াবু্র েযা ক্ থব্থপনব্াবু্ থেল ন 

এক্েু সালহথব্ কমোলের ক াক্। থতথন এক্সময় থব্ল লত যাওয়ার ক িা ক্লরথেল ন, থক্ন্তু তা 

হলয় ওলেথন। এেন কস ‘পথরধ্ালন সাো পযান্ট, ক্া  কক্ােন,  া  কনক্োই, হালত সবু্ে কফল্ট 

হযাে। উজ্জ্ব  েযামব্ণন, ক্ষীণক্ায়, কগাাঁলফর েুই প্রান্ত ক্ামালনা।’১৭    

থতনক্থি  থরৈথের মলধ্য ইংলরলের অধ্ীলন ক্াে ক্রা এলেেীয় হাথক্লমর এক্থে 

ব্যঙ্গথ ৈ তুল  ধ্লরলেন। ইংলরে কতাষামলেই থে  এোতীয় আম ালের কযাগযতার মাপক্াথে। 

এোতীয় আম ালের সালহব্প্রীথতলক্ তীব্র ব্যঙ্গ ক্লরলেন ক েক্ থতনক্থি  থরলৈর মাধ্যলম। 

থতনক্থি কক্াল্ডহাম সালহব্লক্ থ লেলেন, “হুেুর, কতামরা রাোর োত, েু-ঘা োও তাও সহয 

হয়, থক্ন্তু কেেী ব্যাঙাথ র  াথথ ব্রোস্ত ক্রব্ না।”১৮ তাই থতথন কক্াম্পাথনর কেয়ার কহাল্ডার 

কক্নার আলগ কক্াল্ডহাম সালহলব্র সলঙ্গ পরামেন ক্রলত  ান। এমনথক্ সব্নস্বান্ত হওয়ার পলরও 

কসই কক্াম্পাথনর নালম নাথ ে োনালতও কসই সালহব্লক্ থ থে থ েলত  ায়।      

  ন   ব ব   ‘             ন                ,  ন                      

                ন  ,                                        ন       

                ব    ‘                 ’       ন               ,        



 

             ন               ব                                       

   ব                     ব    ন  ব                 ।১৯  

মুনাফালোর গলণ্ডথর কর্োল র ব্যব্সা ক্রল ও তার মলধ্য কক্ান পাপলব্াধ্ ক্াে ক্লর 

না। কস মলন ক্লর এ পাপ হ  ক্ালসম আথ — ক্ারণ কস স্বয়ং এই কর্ো  কমোয়, সুে োয়। 

আর গলণ্ডথর শুধু্ োক্া কেয়, কস হালতও স্পেন ক্লর না, ক ালেও কেলে না। তা োিা ‘হাথম কতা 

থসফন মহােন আথে—রুপয়া কে ক্র্ ো াস। ... হমার পুন্থর্ কথািা-ব্হুত েমা আলে। এক্াদ্

সী, থেউরাত, রামনওমীলম উপব্াাঁস, োন-েয়রাত থর্ কু্েু ক্থর।’২০ এই সমসযা হ  মানুলষর 

থ রক্া ীন সমসযা। আনুষ্ঠাথনক্তা ও থব্লব্লক্র থব্লরাধ্, মন ও ক্লমনর থব্লরাধ্ যার ফল  

গলণ্ডথরর ক্মন ও ধ্লমনর মলধ্য থব্লরাধ্, অসঙ্গথত। পরশুরাম ইথঙ্গত ক্লরলেন এই র্ালব্র ঘলর 

 ুথরর প্রথত। রােলেের ব্সু তাাঁর ‘োথত থরৈ’ প্রব্লন্ধ ধ্মন থব্ষলয় স্পি মতামত থতথন 

থেলয়লেন— 

“আমরা পািাত্তয কেলের মত কনোলোর নই, থক্ন্তু এক্ো প্রব্  মানথসক্ মােক্ এ 

কেলের েনসাধ্রণলক্ অথর্রূ্ত ক্লর করলেলে, থেথক্ষত সম্প্রোয়ও তার কথলক্ মুি নয়। 

আমরা ধ্মনপ্রাণ োথত ব্ল  গব্ন ক্থর, থক্ন্তু আমালের ধ্লমনর অথন প্রধ্ানত ব্াহয অনুষ্ঠান, 

নানা রক্ম অল ৌথক্ক্ েথিলত থব্শ্বাস, এব্ং র্থি   না। অথনাৎ পুলরাথহত মারফত পূো, 

ক্ব্ে-মােুথ , আর যথে র্থি থালক্ তলব্ ইিলেলব্র আরাধ্না। আমালের কযেুকু্ 

পুরুষক্ার আলে ত্রেলব্র উপর থনর্নর ক্লর তাও থব্নি হলে। ... ধ্মন প্রোগণলক্ ধ্ারন 

ক্লর। অথনাৎ সমােথহতক্র থব্থধ্ সমূহই ধ্মন।”২১  

ধ্লমনর নালম মানথব্ক্তার  াঞ্ছনা তাাঁলক্ পীথিত ক্লরলে। তাই সমাে েীব্লন যেলনই থতথন 

ধ্লমনর নালম র্ণ্ডাথম কেলেলেন, তেনই তার প্রথতব্াে ক্লরলেন থব্থর্ন্ন গলল্পর মাধ্যলম।  

 

 

 

 



 

        (১৯২৯): 

গলল্পর পাৈ  েক্ ‘কস কয পাাঁ  ব্ৎসর থব্ ালত থাথক্য়া কসলরফ এথেলক্ে অধ্যয়ন ক্থরয়ালে। 

এমন সুপাৈ আেক্া ক্ার ব্াোলর েু নর্।’২২ পাৈী গথরমার থপতামাতার ক্ ক্াতায়  াক্থর 

ক্রল ও ব্েথ  হয় ঢাক্ায়। তাই তালের মলনাব্াঞ্ছা ক্ ক্াতা তযালগর পূলব্নই ক্নযালক্ ব্াগেত্তা 

কেেলত  ান। ‘তাই তাাঁহারা যাৈার পূব্নসন্ধযায় র্াব্ী েম্পথতলক্ থব্শ্রম্ভা ালপর সুলযাগ থেয়া 

কোত ায় ব্থসয়া সুসংব্ালের প্রতীক্ষা ক্থরলতলেন।’২৩ এমন সুপাৈলক্ হাত ক্রলত পাৈী গথরমার 

আন্তথরক্তার কক্ান ত্রুথে ক্লরথন। কস থপয়ালনা ব্াথেলয় এলক্র পর এক্ গান শুথনলয়লে এব্ং 

তার মালঝ ক্থাব্াতনায় গল্প েথমলয় তালক্ ধ্লর রােলত ক লয়থে । থক্ন্তু তালত ব্যথন হলয় 

এক্সময় গথরমা ক্রন্দনরত গ ালক্ এক্েু সামল  অনুলরাধ্ ক্লর ব্ল — ‘আর এক্েু ব্সুন’। 

     এ গলল্প ইঙ্গব্ঙ্গ আধু্থনক্ সমালে ব্য়স্থা ক্নযার উপযুি পাৈলক্ হাত ক্রার েনয ক্নযা ও 

ক্নযার থপতা-মাতার হাসযক্র প্রল িা প্রয়াস  ক্ষ ক্লর থাথক্। কু্মারীর গালয় পলি আত্মীয়তা 

গলি কতা ার থন জ্জন প্রগ র্তা এব্ং এক্ই পাৈলক্ কক্ন্দ্র ক্লর অলনক্ পাৈীর অথব্রাম প্রণয় 

প্রথতলযাথগতা ও পারস্পথরক্ ঈষনা— সব্থক্েুই ক েক্ ব্যলঙ্গর আিাল  তুল  ধ্লরলেন।  েক্ পাাঁ  

ব্ের ‘থব্ল লত কসলরফ এথেলক্ে অধ্যয়ন’ ক্লর এলসলে; তাই থ মথে ক্ােল ও েুাঁ েব্দ ক্লর না— 

ক্ারণ তা এথেলক্ে থব্রুে। আসল  কৃ্থৈম সমাে-ব্যব্স্থার কব্হায়াপনা এব্ং র্দ্রতালব্াধ্, েুই 

কযোলন মাৈাথতথরি— কসোলন ক্ল্পনার মাৈালক্ আর এক্েু সীমা পার ক্লর গলল্প ব্যলঙ্গর 

ক্ষাঘাত ক্লরলেন। সর্য-র্ব্য ও আধু্থনক্ সমালের থেক্ষা-েীক্ষা, আ ার-আ রণ ও কপ্রম-

র্াল াব্াসা ইতযাথে সব্ই কযন এক্ রহসযময় হৃেয় সম্পক্নেূনয। শুধু্ ব্াইলরর োেব্াে ব্োয় 

রােলত থগলয় তারা সমস্ত অন্তলরর সম্পেেুকু্লক্ হাথরলয় কফল  পথরপূণনর্ালব্ ‘ক থডেমযান’ হলয় 

উলেলে।  

 

 

 

 



 

           :  

রূ্তলপ্রত থনলয় গল্প র নার কু্ে তা ও তার মধ্য থেলয় মানব্ সমালের ত্রুথে-থব্ ুযথতর প্রথত ব্যঙ্গ 

প্রেেনলনও থব্লেষ পারেথেনতা কেথেলয়লেন পরশুরাম। এই গলল্পর ক্া সীমা েন্ম কথলক্ 

েন্মান্তলরর। কয েীব্ন সম্বলন্ধ কক্ান স্পি ধ্ারণা কনই। কসই েীব্নও পরশুরালমর ক েনীলত 

স্পি  হলয় ওলে। আমালের েীব্লনর  াওয়া-পাওয়া, নানা সঙ্গথত ও অসঙ্গথত েথিত হলয় ওলে, 

আর তেনই তা ব্যঙ্গ-কক্ৌতুলক্ পথরণত হয়। কর্ৌথতক্ েীব্লনর কপ্রম, প্রাথননা, থব্ব্াহ, ক্ হ 

ইতযাথে সব্ই আমালের ক্ালে নতুন েথব্। তাইলতা কপতনী, োক্ ুন্নী, ডাথক্নী— ইতযাথে 

কপ্রতাত্মার ক্ালে ব্রহ্মনেতযরূপী থেবু্র কপ্রম থর্ক্ষা ও কেলষ কপ্রত সংসালরর অমীমাংথসত োম্পতয 

সমসযার র্য়াব্হ েৃেয আমালের হাসযরলসর অতল  থনলয় যায়। থেবু্র থতন েলন্মর থতন েী এব্ং 

নৃতযক্া ীর থতন েলন্মর থতন স্বামীর োম্পতয সমসযা থনলয় পরশুরাম ‘রূ্েণ্ডীরমালে’ গল্পথে 

থ লেলেন— 

‘সালহব্রা েীব্েোয় কয স্বাধ্ীনতা কর্াগ ক্লরন, রূ্তাব্স্থায় তাহা অলনক্ো ক্থময়া যায়। থব্ াতী 

কপ্রতাত্মা থব্না পালস ওলয়থেংরুম োথিলত পালর না। যাাঁহারা séance কেথেয়ালেন তাাঁহারা োলনন 

থব্ াতী রূ্ত নামালনা থক্-রক্ম ক্থেন ক্াে। থহনু্দর েনয অনযরূপ ব্লন্দাব্স্ত ক্ারণ আমরা 

পুনেনন্ম স্বগন, নরক্, ক্মনফ  েয়া হৃষীলক্ে, থনব্নাণ, মুথি সব্ই মাথন।’২৪  

‘েেনথে সালহব্ থব্ল ত কগল  আথমও কপনেন থনলয় এক্ েলের যাৈা েু  ুম। তার পর পরমাই 

ফুরুল  এই কহথা আড্ডা কগলিথে।’ ২৫  

সূ্পক্, থপথে, কনাম, গব্থ ন প্ররৃ্থত কগাাঁফ-ক্ামালনা থব্ াথত রূ্ত ব্াাঁথে ব্াোইয়া নাথ লত  াথগ । 

... ২৬  

এই গলল্পর মলধ্য থক্েুো কপ্রততত্ত্বব্ােীলের এব্ং থক্েুো সমক্া ীন সাথহলতয পরক্ীয়া কপ্রলমর 

প্রথত সুক্ষ্ম ব্যঙ্গ আলে।  

 

 

 



 

    ন             (১৯৪৫): 

পরশুরালমর ব্যঙ্গ-কক্ৌতূক্ রােনীথতর েথে  আব্লতনর মলধ্যও কনলম এলসথে । কসোলন থতথন 

কেোলত ক লয়লেন মানুলষর অপথরসীম ক ার্, থহংসা কু্থে তালক্। মুলে তারা যতই োথন্ত ও 

সালমযর ক্থা ব্ ুক্ না কক্ন ব্াস্তলব্ থক্ন্তু এরা  ায় অোথন্ত ও অসাময। থনলেলক্ ব্ি ক্লর 

কতা ার, েথিো ী ব্ল  প্রথতথষ্ঠত ক্রার উেগ্র আকু্ তা তালের সমগ্র ক তনা আেন্ন। সতয, 

নযায়, ধ্মন ব্ল  কযন তালের ক্ালে থক্েু কনই। তাই তালের োথন্ত স্থাপলনর কয ব্যথন প্রল িা তা 

আন্তেনাথতক্ কক্ষলৈ কয ক্ত থমথযা ও হাসযক্র তালক্ই ক েক্ কেথেলয়লেন।    

গলল্পর পেরূ্থমলত  িন তথা ইউলরাপ থব্েযমান। ‘ িন পযাথরস থনউইয়ক্ন থপথক্ং 

ক্ ক্াতা প্ররৃ্থত ব্ি ব্ি েহলর রাস্তার নীল  কয গর্ীর কেন থে  তালত  ক্ষ  ক্ষ ইাঁেুর ব্াস 

ক্রত। ... এলের মানুষ ব্ল ই গণয ক্রা উথ ত মলন ক্থর। আমালের মতন প্রা ীন মানুলষর 

সলঙ্গ প্রলর্ে  কব্াঝাব্ার েনয এই গামা-রথির ব্রপুৈগণলক্ ‘গামানুষ’ ব্ ব্’।২৭ গামানুষ োথতর 

ক্থার পাৈগুথ  মানুষ নয়। এলের উৎপথত্ত সম্পলক্ন ক েলক্র মলত, মানুষ ব্হুক্া  আলগ 

পৃথথব্ী কথলক্ ক াপ কপলয়লে, এরা কগািায় থে  ইাঁেুর এেন আণথব্ক্ রথির প্রর্ালব্ এক্প্রক্ার 

মনুষযে  ার্ ক্লরলে। এলেরই থব্থ ৈ ইথতহাস হ  এই গল্প। ‘েু- ারথে রাষ্ট্র অসৎ উপালয় ব্ি 

ব্ি সাম্রােয  ার্ ক্লর কেোর ক্াাঁ া মা  আর আজ্ঞাব্হ থনলস্তে প্রো হস্তগত ক্লরলে, 

উপথনলব্েও থব্স্তর কপলয়লে। থক্ন্তু আমরা ব্থিত হলয়থে, আমালের ব্ািলত কেওয়া হলে না। 

যথে যুেথব্গ্রহ ব্ন্ধ ক্রলত হয় তলব্ থব্শ্বসম্পথত্তর আধ্াআথধ্ ব্েরা আমালের থেলত হলব্। ...’ ২৮  

 

       : 

প্রথম থব্শ্বযুলোত্তর তৃতীয়- তুথন েেলক্র প্রথম থেলক্ কব্ে থক্েু ধ্নী থেথক্ষত মানুষ থে  যালের 

তরুণ প্রেন্ম উত্তরাথধ্ক্ারসূলৈ পাওয়া থব্রাে অথন-সম্পলের কোলি থনলেলের কেয়া  েুথেমত 

েীব্ন যাপন ক্রলতন।     ন       ন        তারুলণযর রুথ  থব্কৃ্থত, উচ্ছ্বালসর 

অসংযমলক্ ক েক্ ব্যঙ্গ ক্লরলেন। গল্পথেলত ক েক্ োথেনথ ং-এর মুন সাইন থর্ ায় 

ক্থ সংসলের সেসযলের সমলব্ত হওয়া, কক্ি-ব্রলেন-পদ্মর-হাইলক্ােনথেপ ব্যব্স্থা, কক্ির রাত 



 

ব্ালরাোয় েুথন থেথের ঘলরর ক্ালে থেথপথেথপ আগমন ইতযাথের মলধ্য থেলয় ব্যঙ্গ-কক্ৌতুক্ সৃথি 

ক্লরলেন। এোিা গল্প ক্থক্ ব্রলেলনর মলধ্য আমরা ইংলরলের থেথনলস প্রীথত  ক্ষয ক্থর। কস 

ব্ল , ‘যালনর রাো কর গাথি, কর গাথির রাো ই. আই. আর।’২৯ তার গৃথহণীর ইংলরথে থব্েযা 

ফাস্টন বু্ক্ পযনন্ত থাক্ল ও গুথেক্তক্ ইংলরথে েব্দ থেলেলে এব্ং সুলযাগ কপল ই কসগুথ  তারই 

ওপর প্রলয়াগ ক্লর থালক্। ‘কহায়াে-কহায়াে-কহায়াে’, কহায়াে ইলয়, হযাং ডা লহৌসী,— এমন সব্ 

ব্াং া কমোলনা র্াঙ্গা থব্কৃ্ত ইংলরথে েলব্দর উচ্চারণ থনুঃসলন্দলহ ব্যলঙ্গর থব্ষয় হলয় ওলেলে।   

 

     : 

এই গলল্প কেথে বৃ্থির থেলন থব্লনাে উথক্   ােুলেয মোলয়র ব্াথিলত আেলক্ পলি। এই 

পথরলব্লে থব্লনাে  ােুলেয মোয়লক্ গল্প ব্ লত ব্ ল ,  ােুলেয মোয় তার কেন ভ্রমলণর সময় 

সালহব্, কমলমর সাক্ষাৎ েেননাথর্জ্ঞতার ক্থা ব্ল ন।  

‘কমম নৃতযপরা অপ্সরার মতন  ি  র্ঙ্গীলত এলস কব্লি ব্সল ন। ... কমম ব্ ল ন— থসে 

ডাউন ব্াবু্, ডলরা মৎ।  

কেব্ীর এক্ হালত ব্রার্য়, অপরহালত থসগালরে।’৩০  

কমলমর পাথণপ্রাথনী েুই সালহব্ থেথম আর ব্ললো উর্লয়ই মে কেলয় শুলয়ালয়র মত কঘাৎ কঘাৎ 

ঘুমালত থালক্। কমম কব্রক্ফাস্টন ক্রলত অনয ক্ামরায় কগল  তারা প্রথলম ক্থা ক্াোক্াথে কথলক্ 

মারামাথর ক্রলত থালক্। কসই পথরথস্থথত সামা  থেলত কমম ডালক্ আর এক্েন নতুন সালহব্লক্, 

নাম থমস্টার থব্  ব্াউিার। পলর  ােুলেয মোলয়র পরামলেন কমম পূলব্নর েুই পাথণপ্রাথনীলক্ 

প্রতযােযান ক্লর কসই নতুন সালহব্লক্ থব্লয় ক্লরন। থব্ াথত এই নব্ েম্পথতলক্ আেীব্নাে 

ক্লরন  ােুলেয মোয়। তারা ক্ ক্াতায় থগলয় গ্রযাি কহালেল  থব্লয় ক্রলব্ ব্ল   ােুলেয 

মোয়লক্ থনমন্ত্র্ণ ক্লর আসলত অনুলরাধ্ োনায়।  ােুলেয মোয় গ্রযাি কহলেল  থগলয় এক্ 

োনসামার ক্ালে োনলত পালর ‘থব্লয়র পরথেনই কব্েী পাথ লয়লে। সালয়ব্ তালক্ েুাঁেলত 

কগলে।’৩১ কয গলল্পর মধ্যথেলয় পািাতয সর্যতার কপাোক্-আোক্, োেযার্যাস, মেযপান, ধূ্মপান, 

থব্ব্াহ, থব্ব্াহ-থব্লেে ইতযাথে আ ার-ব্যব্হালরর থমশ্রলণ এ গলল্প ব্যলঙ্গর সৃথি ক্লরলেন ক েক্। 



 

আসল  কয থব্ব্াহ ব্ন্ধন র্ারতব্লষন থ রন্তন, কেব্তার আেীব্নােপুত অলেেয সম্পক্ন রূলপ 

কেো হয় পািাতয সর্যতায় তা কয কযৌব্লনর থব্ াস োিা আর থক্েু নয় তাই কেোলনা হলয়লে 

এ গলল্প। সতীলের আেেন, ধ্মনীয় অনুোসন ইউলরাপীয় সমালে অব্ান্তর। এই থব্ব্ালহর 

ক্ষথণক্তা, অন্তুঃসারেূনযতালক্ পরশুরাম তীব্র ক্োক্ষ ক্লরলেন আল া য গলল্প।    

 

   -     :  

ইংলরে োসলন আমালের মলন হলয়থে  ইংলরেরাই এক্মাৈ সর্যোত। তাই তালের সব্ 

থেথনসলক্ আমরা অন্ধর্ালব্ অনুক্রণ ক্রথে াম, আমরা কর্লব্ কেথেথন তালত আমালের ক্তো 

সুথব্ধ্া ব্া ক্তোই অসুথব্ধ্া। ইংলরে োসলন র্ারতীয় রােনীথতর থেক্ষায়-েীক্ষায়, আ ার-

ব্যব্হালর ও থব্থর্ন্ন সংব্ােপলৈ কয ক হারা ফুলে উলেথে  তারই এক্ো ব্যঙ্গরূপ হ  এই গল্প। 

আমালের এই অন্ধতাই ক েলক্র ব্যলঙ্গর উপক্রণ হলয় উলেথে । এ গলল্প ইংলরে ও 

র্ারতব্াসীর সম্পক্ন োসক্ ও োথসলতর উলল্টা থেক্ কথলক্ কেোলনা হলয়লে। র্ারতব্াসীই 

োসক্ এব্ং ইংলরে োথসত। এই থব্পরীত ক্ল্পনার মধ্য থেলয় তীব্র হাসযরস পথরলব্থেত হলয়লে 

গলল্প। তাই থতথন পুরাণ ক্থালক্ আমালের সামলন থ েল ন, থক্ন্তু থ েল ন উলল্টার্ালব্।  

এই গলল্পর প্রথলম থর মণ্ড ইঙ্গ-ব্ঙ্গীয় পােো ায় পথণ্ডত মোয় ক্রযাম ও তাাঁর থডক্, েম, 

হযাথর ইতযাথে ব্া ক্ক্লের থনলয় োৈ পিালনার থ ৈ। থডক্ ইথতহাস পিলে, পিালে ক্রযাম। 

থডক্। ‘ইওলরাপীয়গলণর েননুঃ েননুঃ উন্নথত হইলতলে। তাহালের ক ার্ ক্থময়ালে, অসর্য 

থব্ াথসতা েূর হইলতলে, ইহক্াল র উপর আস্থা ক্থময়া থগয়ালে, পরক্াল র উপর থনর্নরতা 

ব্াথিলতলে। র্ারত-সন্তানগণ সাত-সমুদ্র কতর নেী পার হইয়া এই পািব্ব্থেনতলেলে আথসয়া 

থনুঃস্বাথনর্ালব্ োথন্ত েৃঙ্খ া ও সর্যতার প্রথতষ্ঠা ক্থরলতলেন। আো পথণ্ডতমোয়, এসব্ থক্ 

সথতয? ক্রযাম। োপার অক্ষলর যেন থ লেলে আর সরক্ালরর হুকু্লম যেন পিালত হলে তেন 

সথতয ব্ইথক্।’ ৩২  

      রােলেের ব্সু কেলের পরাধ্ীনতা, কেেব্াসীর নানা যন্ত্র্ণা তাাঁলক্ র্ীষণর্ালব্ ব্যথথত ক্লর 

তুল থে । থক্ন্তু কসর্ালব্ থতথন প্রথতব্াে ও প্রথতলরাধ্ ক্রলত না পারায় আলক্ষপ ক্লর ‘উ ে-



 

পুরাণ’-এ ব্ল লেন— “এক্ব্ার র্াথব্য়া কেে কতামার এই কমথর ইং যাি— কযোলন এক্ো েুগ্ধ 

ও মধু্র কস্রাত ব্থহত—তাহার থক্ েো হইয়ালে। অন্ন নাই, ব্ে নাই, ব্ীফ নাই, মােন নাই, 

পথনর নাই— এইব্ার থব্য়ারও ব্ন্ধ হইলব্। থব্লেে হইলত গম আলস তলব্ কতামার রুথে প্রস্তুত 

হয়। ... র্ারলতর ক্াপনাসব্ে কতামার থব্েযাত থ লনন থেল্প নি ক্থরয়লে। হায়, তুথম ক্াহার ব্সন 

পথরয়াে? কতামার নগ্নতা ঘুথ য়ালে থক্ন্তু  জ্জা ঢালক্ নাই, েীত থনব্াথরত হইয়ালে থক্ন্তু তুথম 

অন্তলর অন্তলর ক্াাঁথপলতলে। ...”৩৩ এোিাও তাাঁর কব্েথক্েু গল্প কযগুথ  স্বাধ্ীনতালত্তারক্াল  

প্রক্াথেত হলয়থে , তালের মলধ্যও ব্যঙ্গ-কক্ৌতুলক্র ইউলরাপ এলসলে। এগুথ  হ — ‘ধু্স্তরী মায়া’ 

(১৯৫০), ‘রামধ্লনর ত্রব্রাগয’ (১৯৫১), ‘অকু্ররসংব্াে’ (১৯৫২), ‘ব্রনারীব্রণ’ (১৯৫৩), 

‘েয়হথরর কেব্রা’ (১৯৫৫), ‘ব্লেশ্বলরর অব্োন’ (১৯৫৬), ‘গগন- থে’ (১৯৫৭), ‘োাঁিক্াগ’ 

(১৯৫৯) ইতযাথে।   

পরশুরালমর গল্পগুথ র ব্থহরলঙ্গ হাথসর প্রল প মাোলনা থাক্ল ও কসই হাথসর অন্তরাল  

 ুথক্লয় আলে গর্ীর েীব্নলব্াধ্। গল্পগুথ র ব্যঙ্গেল র গর্ীলর রােনীথত, অথননীথত, যুে, 

স্বলেের্াব্না, অন্ধথব্শ্বাস ও কু্সংস্কার ইতযাথে নানা প্রসঙ্গ তাাঁর গলল্পর      ব্ি এক্ো োয়গা 

েুলি আলে। এক্েু উল্ট পলথ কহলে সমাে কেলহ নানা ব্যাথধ্র প্রথত থতথন অঙু্গথ  থনলেনে ক্লর 

মানুষলক্ সল তন ক্লরলেন। ‘ত্রৈল াক্যনালথর মলতাই পরশুরাম মানুলষর ধ্মন, সমাে, রাষ্ট্র ও 

ব্যথিগত েীব্লনর সব্নেনশ্রলেয় মূ যগুথ লত থব্শ্বাসী। অথনাৎ েীব্লনর কসৌন্দযন ও সুষমা, সতয 

ও আেেনলব্াধ্, সামাথেক্তা ও পাথরব্াথরক্তার ব্ন্ধনগুথ র প্রথত তাাঁলের অসীম শ্রো। তাাঁলের 

অশ্রো যা থক্েু অসুন্দর, অসতয ও সলব্নাপথর যা থক্েু েদ্মলব্েী— তার প্রথত। এই সমসযার 

কক্ষলৈ তাাঁরা উর্য়ই বৃ্হত্তরর্ালব্ সমাে ও রাষ্ট্রলক্ আক্রমণ ক্লরনথন। তাাঁলের  ক্ষয েদ্মলব্েী 

ক্লয়ক্থে মানুষ ব্া ক্লয়ক্থে প্রথতষ্ঠালনর ওপর।’৩৪  
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৩৪. োে, থেথেরকু্মার, ব্াং া কোেগল্প, কে’ে পাব্থ থেং, ক্ ক্াতা, প্রথম প্রক্াে ১৯৬৩, পৃষ্ঠা- ১৬৬-১৬৭    
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দিলীপকুমার রায় (১৮৯৭-১৯৮০) 

ব্যদিজীব্নে ইউনরানপর সনে সংন াগসূনের সন্ধাে: 

দিলীপকুমার রায় ব্যদিগত জীব্নে একাদিক মােুষজনের সংস্পনশে এনসদিনলে,  াাঁনির কাি 

থেনক কখেও প্রতযক্ষ আব্ার কখেও পনরাক্ষভানব্ ইউনরাপ সম্পনকে দব্দভন্ন অদভজ্ঞতা অজেে 

কনরদিনলে। এই সকল ব্যদিব্নগের কো দতদে তাাঁর ‘সৃ্মদতচারণ’ গ্রনে আমানির সামনে তুনল 

িনরনিে। এাঁনির মনিয অেযতম দিনলে তাাঁর দপতৃনিব্। দ দে অতযন্ত থমিাব্ী িাে দিনলে, 

দব্নশষ কনর ইংনরদজনত তাাঁর অসামােয বু্যৎপদি দিল। তাাঁর দপতা থপ্রদসনেদি কনলজ থেনক 

এম. এ. পরীক্ষায় দিতীয় স্থাে অদিকার কনর সরকাদর বৃ্দি থপনয় দব্নলনত  াে। ‘ইংলযানে 

           (Cirencester) কনলনজ দতদে কৃদষদব্িযায়  োক্রনম F.R.A.S, M.R.A.C তো 

M.R.S.A.E. এই দতেদি থখতাব্ পাে। অেযদিনক, লেনে ১৮৮৬ দিস্টানে মাে ব্াইস ব্ৎসর 

ব্য়নস Lyrices of Ind কাব্যগ্রে িাদপনয় স্বয়ং এেুইে আেেনের ভূয়সী প্রশংসা পাে।’১ থস 

সমনয় থেপুদি মযাদজনেনির ‘হাদকদম’ পিদব্র           দিল। আ  মযাদজনেি থতা কোই 

থেই। তাাঁর দপতাও  োকানল দেশ্চয়ই মযাদজনেি হনত পারনতে,       দতদে ‘সৃ্মদতচারণ’-এ 

ব্নলনিে, ‘সহনজ থ মে শুনয়ানপাকা প্রজাপদত হয়’। কারণ এরজেয থ  কমেিক্ষতা ও সততার 

প্রনয়াজে দিল তা দিনজন্দ্রলাল রায় খুব্ সহনজই সানহব্ মহনল অজেে করনত থপনরদিনলে।  

“উিাসী দিনজন্দ্রলাল”      দিলীপকুমার রায় তাাঁর দেনজর দপতার চদরে সম্পনকে 

কতগুনলা দব্নশষণ ব্যব্হার কনরনিে; ব্াইনর দতদে কদব্, গায়ক, সুরকার, সন্তােব্ৎসল দপতা, 

ব্নু্ধব্ৎসল দমে আর মজদলদশ মােুষ। দকন্তু দভতনর দিনলে দিনলে এনকব্ানরই উিাসী। 

দিলীপকুমার ব্লনিে, ‘মাতৃনিব্ীর মৃতুযর পর থেনক তাাঁর উিাসী প্রকৃদত আরও থচানখ পড়ত 

সকনলর।’২ তাদকেক অনেে দতদে সংশয়ী দিনলে। ‘দপতৃনিব্ এ সময় (১৯০৮ - ১১) দেনজই প্রায় 

োদিক ব্নল পদরচয় দিনতে ও আমানক ব্লনতে — তকে করা ভাল — সাচ্চানক কনষ থেওয়া 

চাই-ই চাই।’৩  আনরা ব্লনতে, “সব্দকিু   াদচনয় দেদব্ ব্াদজনয় দেদব্ থর মনু্ট, িাাঁ কনর থমনে 

দেস দে কখনো থকানো দকিুনক অকািয সতয ব্নল, বু্ঝদল? তকে দব্চার প্রবৃ্দি আমানির 

খাদেকিা থিখনত থশখায় বব্দক থকােিা থিাঁকসই, থকােিা অপল কা।”৪ উনেখয, এর প্রভাব্ 



 

দিলীপকুমানরর জীব্নেও পনড়নি। আদমও কোয় কোয় তকে করতাম শুিু কম ব্য়সীনির 

গুরুজেনির সনেও ব্নি তারা অনেক সময় দব্রি হনতে ও করনতে এমে সব্ মন্তব্য       

 া আমার কানি একিুও শ্রুদতমিুর মনে হনতা ো।  

দিলীপকুমার জাোনেে তাাঁর থমনসামহাশনয়র সনে থখলািুলার মনিয দিনয় পদরচয় হনলও 

অন্তরেতা হয় তকোতদকের মিয দিনয়। ‘দতদে আমানক শুিু গভীর থেহ েয়, আন্তদরক শ্রদ্ধা 

করনতে। পই পই কনর মাো করনতে কারুর েজনর দকিু থমনে দেনত। “স্বািীে দচন্তা” দিল 

তাাঁর একিা দপ্রয় বু্দল। অতএব্ একদিনক দপতৃনিব্ অেযদিনক থমনসামহাশয় িুনয়র প্রভানব্ পনর 

আদম থ  তাদকেক হনয় উঠব্ এনত দব্ থয়র দক আনি? আমার আত্মীয়-স্বজে তো দপতৃব্নু্ধ 

অনেনকই এাঁচনড়পাকা থিনলর ভদব্ষযৎ অন্ধকার থভনব্ হাহুতুনশ হনয় উঠনতে।’ ৫   

‘থলানকেকাকা থমম দব্নয় কনরদিনলে। তাাঁর স্ত্রী থমনব্ল পাদলত সাত-আি ব্ৎসর পনর, 

১৯২০ সানল, লণ্ডনে আমানক ও সুভাষনক দেমন্ত্রণ কনরে তাাঁর থগালোসেগ্রীনের সুন্দর িুতলা 

ব্াদড়নত োকনত— থ খানে দতদে আমানির মানঝ মানঝই ভারতীয় “কযদর”       খাওয়ানতে।’৬  

দিলীপকুমানরর জীব্নে তার ব্াব্ার ব্নু্ধ হদরিাসব্াবু্ আর তার থমজমামার (পুনরা োম  

খনগন্দ্রোে মজুমিার) অব্িাে থেহাত কম েয়। দতদে তাাঁর ‘সৃ্মদতচারণ’-এ ব্নলনিে, ‘আদম 

 খে দব্লাত  াই তখে দতদে থ ে েতুে কনর পদরচয় থিে প্রেম মনোবৃ্দিরদির। ব্লনলে: 

“দব্নলনত  দি হঠাৎ দকিু িাকাকদড়র িরকার হয় আমানক অসংনকানচ জাোনব্ থতা?” আদম 

তাাঁর পানয়র িুনলা দেনয় ব্দল: “ খে আদম অকূল পাোনর পদড় তখে আপদে আর থমজমামা 

এই িু’জনেই থতা এদগনয় এনসদিনলে পানর থপৌঁদিনয় দিনত। আপোনির জাোনব্া ো থতা 

      কানক?”৭ হদরিাসব্াবু্ ব্লনলে: “থতামার থমনজামামার সনে আমার োম থকানরা ো। 

দতদে থতামার জনেয  া কনরনিে তা দিজিাও করনত পারনতে দকো সনন্দহ। আদম থতা জাদে 

দিজিা কী থরনখ দগনয়দিনলে। তানক শুিু  নখর িনের মতে বু্ক দিনয় আগনল রাখাই েয়— 

থতামার জেয েতুে একদি দতেতলা ব্াদড় তুনল থিওয়া দঠকািারনক িাকা ো দিনয়— এ-রাম 

মেুষয    মনু্ট! থতামার ব্হু ভানগয এমে মামা থপনয়দিনল। ... ব্লনত দক, দব্নলনত আমার 

আদেেক স্বেলতার মূনল দিনলে থমজমামা আর হদরিাসব্াবু্। তাই থতা ব্হু িাকা খরচ কনর 



 

দেদগ্র ো দেনয় দিনর এনলও আমানক পনরর চাকদর করনত হয়দে— হদরিাসব্াবু্ ব্ইনয়র দহনসব্ 

রাখনতে, আর আমার দপতৃকল্প দব্চক্ষণ থমজমামা ভাোরী হনয় আমার সদিত অেে খাদিনয় 

ব্াড়ানতে। আদম বব্ষদয়কতার ক-খ ো থজনেও সারা ভারনত দেরব্দেন্ন থহনস থখনল গাে থগনয় 

চলনত থপনরদিলাম শুিু এই িুদি মােুষ আমার বব্ষদয়ক তদল্প িনরদিনলে ব্নলই।’৮  
 

দিলীপকুমানরর িােজীব্ে: 

দিলীপকুমার      িােজীব্ে সম্পনকে      ব্নলনিে, ‘১৯১৭ সানল আদম দব্. এসদস. পরীক্ষা 

দিনয় থিল কদর— ব্যব্হাদরক রসায়নে। দব্.এসদস. দেনয়দিলাম পনর আদম আই. দস. এনস 

দব্জ্ঞাে থেব্ ব্নল। আমানির থিনশ তখে দব্জ্ঞানের প্রদতপদির উঠদত ব্নয়স। তাই থলাকজনের 

প্র   চোয় “আই. এসদস” দেলাম “আই. এ” ো দেনয়। আমার থেওয়া উদচত দিল আই. এ-র 

পাঠ— সংসৃ্কত, ইদতহাস ও েযায়। দকন্তু িশচনক্রর থিনর পনড় আদম দেলাম আই. এস দস-র 

পাঠ—পিােেদব্িযা, রসায়ে ও গদণত। দকন্তু থপ্রদসনেদি কনলনজর লযাব্নরিদর   ঢুনকই আমার 

চকু্ষদস্থর! এ কী কাণ্ড ! কয়লা, ক্ষার, আগুে, ব্ক ন্ত্র, তুলাি  োো িুগেন্ধ গযাস— এইসব্ দেনয় 

োড়া-চাড়া করনত সদতয আমার কান্না আসত— থকে মদতিন্ন হল আমার। দেনয়াদরদিকাল 

দিদজক্স থকদমদেনত আদম অনব্াি িাে দিলাম ো, দকন্তু লযাব্নরিদরনত এলই আমার মনে হত 

 ুদিদিনরর েরক-িশেনের কো। ... ১৯১৭ সানল দব্. এসদস. পরীক্ষায় দিদজক্স             

আদম িানয় িানয় পাশ কনরদিলাম— একনশার মনিয একচদেশ থপনয়— চদেশ থপনল পাশ। দকন্তু 

থকদমদেনত             লজ্জার হল থেি ভরােুদব্ : একনশার মনিয মাে ৩২ েম্বর— হা 

হনতাদস্ম! আমার গব্ে দিল— আদম থমিাব্ী, পরীক্ষায় থিল করনতই পাদর ো, দকন্তু “অদতিনপে 

হতালঙ্কা”— আদম থতা থকাে িাড়! ৯ অেয একস্থানে      ব্নলনি , ‘দপতৃনিনব্র মুনখ প্রা  

শুেতাম প্রব্চে: ‘Fair exchange is no robbery’         । পনর থকদিনজ এল. এল. দব্ 

পড়াব্ার সমনয় আইনের পাদরভাদষক মকনশা কনরদিলাম— quid pro quo.’১০   

 



 

দিলীপকুমার িােবৃ্দি দেনয় থপ্রদসনেদি কনলনজ ভদতে হওয়ার িনল      বকনশার জীব্নে 

সব্ থেনক থব্দশ লাভ হনয়দিল সুভাষচনন্দ্রর সনে আলাপ। সুভানষর প্রসনে ব্নলনিে, ‘সুভানষর  

অন্তরপুরুষ হনয় উনঠদিল মদহমাদিত, িীপযমাে— এই হল ওর মহনের চরম তপেণ। এ শুিু 

আমার মুনখর কো েয়।  খে ও দব্নলনত আর পাাঁচজনের মতে একদি পরীক্ষােেী িােরূনপ 

থলাকচকু্ষর অন্তরানল দিনের পর দিে পরীক্ষার জনেয বতদর হনে— তখেও ওর কানি থ ই 

আসত থসই ওর চদরেব্ল ও মহনের আাঁচ থপত। আদম ও দক্ষদতশপ্রসাি থতা ওর প্রব্ল 

প্রভানব্র পদরদির মনিয আসার িরুেই আই. দস. এস. পরীক্ষা থিওয়ার সংকল্প তযাগ কদর। 

লেনে কত  ুব্কই থ  ওনক থিখনত ো থিখনত ব্রণ কনরদিল থেতারূনপ থস দক ব্লব্? ওর 

থিহান্তনরর পনর থিশ ওনক ভদিভনর থ  “থেতাজী” উপাদি দিনয়দিল থস কেক-মুকুি এ- ুনগ 

আর কার মাোয় ব্সানো  ায় থভনব্ পাই ো। কলকাতায় থিরার পনরও কত থিশধ্বজই থ  

ওর আনলাদকত প্রদতভার কানি আসনত ো আসনত দমইনয় পনড়দিনলে থক ো জানে? থকমদিনজ 

পুরী ব্নল একদি পাঞ্জাদব্ র যাংলার দিল িারুণ অশ্লীলভাষী। একদিে আমার কানি এনস থস চুদপ 

চুদপ ব্নল: “আদম সব্ পাদর দিলীপ, দকন্তু সুভাষনক থিখনলই থকমে থ ে মুখনচারা হনয় পদড় 

!”১১ দব্নলনত আমার এক ব্নু্ধ হনয় উনঠদিনলে সংঘাদতক সানহব্। দতদেও সুভানষর কো উঠনল 

ব্লনতে: “ওনক থিখনল ভরসা হয় থ , হয়নতা ব্াঙাদল থেনকও ব্াংলানিশ ব্াাঁচনত পানর।”১২ এাঁর 

মত দিল এই থ , আমানির সভযতার দভতনর দভতনর ঘুণ িনরনি, তাই ব্াাঁচনত হনল আমানির 

সব্াইনক সানহদব্ িরেিারণ ও দেদসদিেনক পুনরাপুদর ব্রণ কনর দেনত হনব্— জাতীয়তার 

অদভমাে থিনড়। সুভানষর সনে এই দেনয় দিনের পর দিে, রানতর পর রাত আনলাচো হত 

দব্নলনত। থস ব্লত: “অমুনকর কোর সব্িাই অসার েয়। তনব্ দক জানো? আমানির জাতীয় 

জীব্নের থ -ঘুনণর কো থস ব্নলনি থস আর দকিুই েয়— শুিু ব্যাপক তামদসকতা। ... 

আমানির জাতীয়তা ব্জেে করনল চলনব্ ো, শুিু সানহব্নির রাজদসকতািুকু থিাঁনক দেনয় 

আত্মসাৎ করনত হনব্। থকমে জানো ?”১৩  

 



 

দিলীপকুমার রায় িরাদস ভাষা প্রসনের কো উনেখ করনত দগনয় প্রমেোে ব্াবু্র কো  

      । কারণ প্রমেব্াবু্ থস  ুনগ িরাদস ভাষাপ্রীদতর থিাাঁয়াচ অনেক তরুনণর মনে লাগানত 

থপনরদিনলে        মনিয সম্ভব্ত সনতযন্দ্রোে আর দিলীপকুমার রায় দিনলে অেযতম। 

দিলীপকুমার ব্নলনিে, ‘আমানির মতে দকনশার ও তরুণ অনেনকর কানিই হনয় িাাঁদড়নয়দিনলে 

খাদেকিা কদন্টনেন্টাল কালচানরর প্রতীকই ব্লব্। দকন্তু আমানির থিশ থতা— একিল থলাক 

উনঠ পনড় থলনগ থগল প্রদতপন্ন করনত থ  সুকুমার বব্ি   র দঝদকদমদক-থলানক দতদে        

করনলও থসাো েে। অেোৎ িরাদস ভাষা দতদে ভাল জানেে ো— ব্লল তারা মুচদক থহনস।’ ১৪   

‘একো সদতয দক ো কী কনর ব্লব্, কারণ আদম থস সমনয় এ-ভাষায় প্রেম পাঠও দেইদে। 

দকন্তু এিুকু ব্লনত পাদর সনতযর অপলাপ ো কনর থ , িরাদস ভাষা দতদে সদতযই 

ভানলাব্াসনতে। েইনল তাাঁর িরাসী-প্রীদতর থিাাঁয়ানচ আমানির অনেনকরই উৎসুক মে রাতারাদত 

রদঙে হনয় উঠনত পারত ো কখেই।’১৫  

দিলীপকুমার রায় তাাঁর ‘সৃ্মদতচারণ’ গ্রনের জীব্েসৃ্মদত         ব্নলনিে, ‘সংসানরর 

থকউ থব্দশ ব্য়নস পানক, থকউ কম ব্য়নস। আদম ব্ালয-পনব্ে একিু তাড়াতাদড়ই থপনক 

উনঠদিলাম তকোতদকেনত, মুরুদিয়াোয়, অজে সারগভে তো ব্ানজ ব্ই পড়ায় একো প্রেম বু্দঝ 

থ ৌব্নে— দব্নলত থপৌঁনি োো চমকপ্রি অদভজ্ঞতার পনর, তার আনগ েয়। দিলীপকুমার 

জাোনেে ১৯১৯ সানল দব্নলনত থপৌঁিানত ো থপৌঁিানতই দতদে দিনশহারা হনয় পনড়দিনলে। 

দি  থপর কোয়, ‘দব্ য়ই আমার মনের সানড় পনেনরা আো অংনশ জুনড় ব্সল। চাদরদিনক  া 

থিদখ তানতই দব্ য়ােনন্দ মে থিনয়  ায়— থকব্লই মনে পনড় কদব্ এেগার অযালাে থপা-র 

উদি— “ইি ইজ এ হযাদপনেস িু ওয়াোর!” এ       অক্ষনর অক্ষনর।’১৬ থস সময় দব্নিনশ 

দতদে  াই থিখনতে, তানতই পুলক জাগত তাাঁর থরানম থরানম। প্রেনম থিশিাড়া হনয় জাহানজ 

ওনঠ জনলর মরুভূদমর দিনক তাদকনয়, ব্নু্ধহীে অব্স্থায় দতদে মেমরা হনলও পনর দব্নলনত 

থপৌঁিানোর পর তাাঁর দব্স্ময় আর আেনন্দ মে ভনর  ায়। দব্নলনত ইংনরজ ব্নু্ধ থপনত দকিুিা 

থিদর হনলও লেনে থপৌঁিানত ো থপৌঁিানতই তাাঁর এক থচো ব্াঙাদলর সাক্ষাৎ থপনয় থসই অভাব্ 

পূরণ হয়। তাাঁর োম দতদে দিনয়দিনলে থশৌদখেব্াবু্। তাাঁর পদরচয় দিনত দগনয় ব্নলনিে, ‘আমার 



 

থচনয় ব্য়নস ব্ির চার-পাাঁচ ব্ড়। থিনশ োকনত দতদে আমানক সদতযই পিন্দ করনতে। দতদে 

এমে দক   আমার আত্মার আত্মীয় দিনলে ো, তবু্ও দব্নলনত তাাঁনক থপনয় মনে হল থ ে হানত 

চাাঁি এল।’১৭ এই থশৌদখেব্াবু্ই তানক লেনের দেনয়িানর, দমউদজক হনল, কাদেেভানল, 

দহনপাড্রানম, োইি ক্লানব্ও দেনয় থ নতে। এরপর আরও োোজনের সংস্পনশে আ   ও ব্নু্ধনের 

মনিয দিনয় প্রায় সানড় দতে ব্ির দতদে দব্নলনত কাদিনয় থি । 

দিলীপকুমানরর লেনে প্রেম থিখা হয় রব্ীন্দ্রোে ব্নন্দযাপািযানয়র সনে।       দতদে  

ব্নলনিে ‘লেনে আমার প্রেম ব্নু্ধ’। এোর সনে দিলীপকুমানরর অব্শয আত্মীয়তার সম্পকে 

দিল। দতদে ১৯১৮ সানলর আই. দস. এস. পরীক্ষা পাস কনর লেনে সুখী জীব্ে াপে 

করদিনলে। দতদেই প্রেনম দিলীপকুমারনক থকমদিনজ দেনয় দগনয় োো কনলনজ       থচষ্টা 

কনরে এব্ং থশষ প েন্ত ব্নু্ধ শ্রীঅদময়োে ব্নন্দযাপািযানয়র সহন াদগতায় দিিজ উইদলয়াম 

কনলনজ ভদতে কনর থিে।       থসখানেই কনয়ক মাস পনর সুভাষচন্দ্র ব্সু থ াগ থি । এই 

রব্ীন্দ্রোে ব্াবু্ই দব্নলনত আগত ভারতীয়নির োো কীদতেকলাপ সম্পনকে দিলীপকুমারনক 

অব্গত কনরদিনলে। কারণ দব্নলনত একিা িৃশয প্রায়ই থিখা  ায়, োো ভারতীয় সুসন্তাে 

তানির     -      থমনয় দেনয় মশগুল োনকে। ‘থকে আমানির অনেক ভাল থিনলও দব্নলনত 

এনস অদত দেম্ননশ্রদণর থেতাদেেী  থমানহ পনড় মাো দঠক রাখনত পানর  ো ও থকাে 

ইেদিদরয়দরদি কমনিনক্সর পাাঁনক পনড় আমলা ো থহাক িব্লার িানে িীনর িীনর অিঃপানত 

 াে।’১৮ রব্ীন্দ্রব্াবু্  কানি এসব্ ললোনির িলোর থলামহষেক কাদহদে শুনে প্রেনম খাদেকিা 

অদব্োস করনলও পনর থস বু্ঝনত পানর এসব্ দেমেম সতয ব্নি। এই একই দব্ষনয় 

দিলীপকুমারনক সনচতে কনরদিনলে শ্রীশরৎ িি। দতদে প্রায়ই ব্লনতে: “এর মূনল শুিু থ  

থেতচনমের থমাহ লুদকনয় আনি তাই েয়, আনি এক িরনের ইেদিদরয়দরদি কমনিক্স। ভাব্খাো 

থ ে সাক্ষাৎ থমমনক হাত কনরদি !”১৯ ভারতীয় িােনির এ-িরনের মদতগদত থিনখ সুভানষরও 

িুঃনখর সীমা দিল ো। দিলীপকুমানরর সনে এ দেনয় প্রায়ই তকে ব্ািত, কারণ দিলীপকুমার 

মনে করত— এসব্ থক্ষনে সমানজর থচনয় থপ্রম ব্ড়। এই থপ্রম সম্পনকেও শরৎব্াবু্ সনচতে 

কনর ব্লনতে : “দকন্তু  ানক থপ্রম ব্লি, থস  দি থপ্রম ো থমাহ হয় ?’২০  তারপর িীনর িীনর, 



 

দিনে দিনে  খে এক এক কনর      ব্যদিগত জীব্নের োো স্বপ্নভে ঘিনত োনক তখে      

অতযন্ত থব্িো থব্াি কনরে। তারপর দিলীপকু    ব্নলনিে, ‘...  খে দব্দলদত থমনয়নির োো 

অভাব্েীয় মদতগদত থিদখ সদতয সদতযই হতবু্দদ্ধ হনয় থ তাম তখে মােনত হত ব্ই কী থ , রদব্ 

ব্াদড়নয় ব্নলদে।’২১ রদব্ দকন্তু দব্দলদত সভযতানক সদতযই ভানলানব্নসদিনলে, তাই           

ইংনরজ চদরে সম্বনন্ধ খাদেকিা অন্তিৃেদষ্ট থজনগদিল। তাই ব্নল ‘দব্দলদত সভযতা থ  ভারতীয় 

সভযতার থচনয় থশ্রি’— তাাঁর এই সানহদব্ মনত দতদে দকিুনতই সায় দিনত পারনতে ো। তাাঁর 

একদি কো তানক সদতযই ব্ড় ভাদব্নয় দিল। দতদে প্রায়ই ব্লনতে: “একিু থচাখ থচনয় থিখনত 

দশখ দিলীপ, এরা সভযতার োো থিকদেকনক আদব্ষ্কার কনর কীভানব্ এদগনয় থগনি। তাই থতা 

ব্দল এনির কাি থেনক এই এদগনয়  াওয়ার পদ্ধদতিা আমানির আয়ি করাই চাই 

গতােুগদতকতায় সব্েোশ।”২২  

দিলীপকুমার রায় এই রব্ীন্দ্রোে ব্াবু্র সম্পনকে আরও ব্নলনিে, “রদব্ই আমানক 

সব্েপ্রেম সুিূর দব্নিনশ সহজ প্রীদতর োনক কানি থিনে দেনয় ভরসা থিয়, দেনিেশ থিয়, থচাখ 

খুনল থিয়  তার গভীরতর অদভজ্ঞতার আনলাকপানত। লেনের অনেক দকিুই আমানক চমনক 

দিত ব্নি দিনের পর দিে: োো দেনয়িার, দমউদজক হল, কেসািে, দকউ গানেেে, দরনজন্ট পাকে, 

... দিদিশ মুযদসয়ম, রািাঘাি, ঘরব্াদড়, দপকাদেদল       — সনব্োপদর লেনের দিউব্ থেে 

 ার প্রদত উদ্ভানস আমার মনে হত থ ে আলাদিনের আশ্চ ে প্রিীনপর দজে থিদখনয় চনলনি 

অঘিনের পর অঘিে— দকন্তু এ-সব্ চমক থতা োয়দব্ক— কানজই আসনতও থ মে থ নতও 

থতমদে— এনত দক আর থেহবু্ভুকু্ষর মে ভনর ?”২৩  

দিলীপকুমার রায় দব্নলনত থেনক ইংলনের দব্দভন্ন থিনশ দগনয়দিনলে ও থসখােকার 

দব্দভন্ন স্থানে গাে করার সুব্ানি থসই সমানজর দব্দভন্ন মােুষনির সনে থমলানমশা করার দব্দভন্ন 

অদভজ্ঞতার কো ‘সৃ্মদতচারণ’-এ ব্নলনিে। দতদে ব্নলনিে, “১৯২০ ও ১৯২১-এ আদম 

সুইজারলযানে  াই িরাদস ও জামেে অিনল। ১৯২২ থশ প্রেম জয় াো ইতাদলয়াে অিনল— 

রমযেগরী লুগানোয়। ব্াদলেনে োকনত আদম এক অসামােয মদহলার সংস্পনশে আ  । তাাঁর োম 

ফ্রাউ দকদসেংগার। আিা জামেে-আিা িরাদস।  ুনদ্ধর আনগ দিনলে থক্রাড়পদত,  ুনদ্ধর পনর 



 

থিউদলয়া। ... প্রেম  ুনদ্ধর পনর জামেে মানকের  পতে  তো  পদতদব্নয়ানগর িনল দতদে থিউনল 

হে। ব্াদলেনের দব্খযাত থচৌরদে কুরিুশেনিন্দাম শোনস তাাঁর দেতল প্রাসানির িুদি তল ভাড়া 

দিনয় দেতনল দতদে সালাঁ পাদিে দিনতে— থ খানে আদম ব্াদলেনের অনেকগুদল থশ্রি গায়ক-গাদয়কা 

দশল্পী  কদব্র সনে পদরদচত হই।”২৪                      , “দব্নলনত— মানে ইংলযানে 

দিলাম প্রায় িু’ ব্ৎসর। এর মনিয প্রায় থিড়ব্ৎসর কাদিনয়দি থকমদিনজ, ব্াদক সময়িা কখেও 

লেনে, কখেও োো রমযস্থানে, কখেও পযাদরনস, সুইজারলযানে, হলানে, রাইে উপতযকায়। 

তৃতীয় ব্ৎসনর  াই ব্াদলেনে গাে ও জামেে ভাষা দশখনত। তারপনর লুসানো, দভনয়ো, প্রাগ, 

বু্িানপি প্রভৃদত োো শহনর দেমদন্ত্রত হনয় গাে থগনয় ও গানের সম্বনন্ধ ব্িৃতাদি দিনয় ঘনরর 

থিনল ঘনর দিদর ১৯২২-এর থশনষ প্রায় সানড় দতে ব্ৎসর য়ুনরানপ ভ্রামযমাণ হনয়।”২৫   

দিলীপকুমানরর কানি ইউনরানপর ব্াণী— ইহনলৌদককতা, কনমে আসদি, উৎসানহ 

অেুরাগ, অশঙ্ক পরীক্ষা। গায়ক হনয় দভয়াো, প্রাগ, বু্িানপি প্রভৃদত োো শহনর ভারনতর মদহমা 

প্রচার করনত শুরু কনরে। এনত তার লাভ হনয়দিল, “আদম য়ুনরানপর দব্শাল রূপদিনক দচেব্ার 

সুন াগ থপলাম, শুিু ইংলযােনক জাোই থ   নেষ্ট েয়, এই সনতযর পদরচয় থপলাম ইংলযাে 

থেনক খাদেকিা িূনর এনস।”২৬ দিলীপকুমার রানয়র ১৯২৮ সানল তার সাদহদতযক ও সেীত 

জীব্ে থেনক দব্িায় দেনয় শ্রীঅরদব্নন্দর কানি থ াগিীক্ষা দেনত পদেনচদর  াে এব্ং থসখানে 

আি ব্ৎসর প্রিজযা অব্লম্বে কনরে, দকন্তু থশষ প েন্ত দতদে বব্রাগয সািনের মনিযই মুদির স্বাি 

খুাঁনজ পাে। ‘য়ুনরানপ থেনক পূণেযভূদম ভারতব্নষের মাদিনত দিরনত েতুে কনর জাগা বব্রানগযর 

অঞ্জনে থিখনত থপলাম মুদিোনের হাদরনয়- াওয়া পিদচহ্ন, শুেনত থপলাম তাাঁর েুনব্  াওয়া 

ব্াাঁদশর োক— সনে সনে থিখা হল মহা-ঋদষ  অরদব্নন্দর সনে—      শ্রীমুনখ শুেলাম থির 

দচরন্তনের ব্াণী: থ , ব্াইনরর থতাড়নজাড় অেুিাে-প্রদতিানের উৎকষে সািনের পনে থিনহর সুখ 

ব্া দব্লানসর ব্যব্স্থা হনত পানর, দকন্তু থমনল ো আত্মার শাদন্ত, থিানি ো শােত অমৃত সনতযর 

দিশা।’২৭ তাই থশষ প েন্ত দব্দলদত      ো দেনয়ই দিলীপকুমার জেদপ্রয় গায়ক হনয় থিনশ 

দিনর এনসদিনলে। ইউনরানপ োকাকালীে একাদিক থলখনকর ব্ই পনড়দিনলে, থ গুদলর িারা 



 

দতদে থকানো ো থকানোভানব্ প্রভাদব্ত হনয়দিনলে। এর মনিয অেযতম িুদি হ — থরালাাঁর ‘জে 

দক্রস্টিার’ ও রব্ািে রানসনলর ‘Roads to Freedom’।  

 

                হ   ও    হ                     : 

‘ব্হুব্েভ’ উপেযানসর ভূদমকায় দিলীপকুমার রায় তাাঁর উপেযাসগুদলর সম্পনকে ব্নলনিে, ‘আমার 

উপেযাসগুদলর (“মনের পরশ”, “িুিারা”, “রনঙর পরশ”, “থিালা”, “ব্হুব্েভ” ও “তরে 

থরাদিনব্ থক?” – থশনষরদি ১৯৩৬ সানল প্রকাশয)— থকানোদিই দেিক গল্প েয়। আদম ব্ার ব্ার 

এ-কো ব্নলদি থ , গল্প-থলখার লক্ষয দেনয়–ঘিো-দব্বৃ্দত করনত আদম উপেযাস দলদখ ো 

থকানোদিেই,— দকন্তু তবু্ থিখনত পাই থ , ব্ার ব্ারই অনেনকই আমার উপেযানস থখাাঁনজে গল্প, 

ঘিোপ েযায়, অদেব্া েযতা (inevitability), গাাঁেুদে— এই সব্ই। ...।  আমার ব্িব্য এই থ , 

গল্প  া েয় তানক গনল্পর দেনকনষ কষনত  াওয়া অেুদচত, এব্ং উপেযাস দব্নশষ ক’থরই জদিল 

আিে— তাই থস ব্হু রীদত-েীদতর সমিয় থখাাঁনজ তার দেতয-েব্ থপ্ররণার দেতয েব্ পদরব্িেনের 

আনলায়। ...’  

 

‘        ’ (১৯২৬): 

                হ  ‘       ’,        আ   , ১৩৩২       । আমরা আনলাচোর 

থক্ষনে এই পদেকা সংস্করণদিনকই অিযয়ে কনরদি। এ                                

           , ‘আ             ণ আ    এ                   ।                 

       আ                                                            ও 

                    ও             ,                     আ         । 

                                        এ                      ণ    হও    

      । —    হ   এ      ও আ       ।’২৮  

এই উপেযানসর োয়ক পেনব্র সনে দিলীপকুমানরর এব্ং োয়নকর দপতা জজে 

অেুপনমর চদরনে থলখনকর দপতৃনিনব্র মনিয প্রভূত সািৃশয খুাঁনজ থপনয় োদক। দিলীপকুমানরর 



 

‘সৃ্মদতচারণ’ গ্রে থেনক জােনত পাদর, দিনজন্দ্রলাল রানয়র জীদব্কার জেয   , তাাঁনক দব্নিদশ 

রাজতনন্ত্রর আমলা  হনত  হ      এ িুঃখ দচরদিে      মনে কাাঁিা হনয় দব্াঁনি দিল।    ণ 

     থতজস্বী স্বভা               ।        গণযমােয হাদকম হওয়ার জেয থস দকিুিা সান্ত্বো 

থপনত পারনতে। দকন্তু সান্ত্বো পাওয়া িূনর োকুক, দতদে থ  চাকদরনত ইিিা দিনত থপনর 

উঠনিে ো এজেয তার আত্মগ্লাদের      দিল ো। দিলীপকু  র রায় দলখনিে, ‘মনে আনি 

একব্ার আমানক মিস সল থেনক দলনখদিনলে: “মদে রা আমানক থির ব্িদল করনলে— থিব্ই 

এব্ার চাকদর থিনড়। আদম দক একিা িুিব্ল ো দক থ  ওরা  খে থ খানে খুদশ ‘শুি’ কনর 

পাঠানব্ে?”২৯ দেরন্তর মেঃকনষ্টর পনরও দতদে জীদব্কার জেয িাসে ব্ন্ধে স্বীকার কনর দেনত 

ব্ািয হনয়দিনলে।  

দিলীপকুমারনক দব্নয় ো দিনয় দব্নলনত পাদঠনয়দিনলে, এ   তাাঁর দপতা ব্যতীত 

         সনকনলর মনে সনন্দহ দিল। আর থসজেয তাাঁর িািা মহাশয় মহারানজর কানি 

আ     ি দেনত থগনিে। ‘িািা মহাশয়: ওর উপনর থিনড় দিনত থতা আমরা গররাদজ েই 

মহারাজ, দকন্তু মুশদকল থব্নিনি এই জনেয থ , ও িনরনি দব্নয় ো কনরই দব্নলনত  ানব্— এই 

ব্ৎসনরই। কানজই আমরা ভয় থপনয়দি ব্ই কী, বু্ঝনলে ো ? ও থ রকম থঝাাঁকানলা থিনল— 

ওনিনশ থমমরাও থ  কী ব্স্তু জানেে ো থতা— কী সাজসজ্জা রং-   তানির ! ও পড়নব্ই পড়নব্ 

থকােও-ো-থকােও রদেণীর িাাঁনি আর করনব্ তানক ঘরদে। তখে ?— (একিু থেনম) তাই থতা 

থভনব্-দচনন্ত আপোর আশীব্োি দেনত ওনক িনর দেনয় এলাম মহারাজ!— সািুনির আশীব্োনির 

মতে রক্ষাকব্চ সংসানর আর কী আনি ব্লুে? (িীঘেদেঃোস থিনল) তা িাড়া এখে আর 

উপায়ই ব্া কী ব্লুে?— হযাাঁ ব্লনত ভুনলদি— তার  উপর ও আব্ার কী দব্ষম গাে-পাগলা 

জানেে    থতা। আর থমনয়রা গাে শুেনল— বু্ঝনলে দকো ... ’।৩০  

এ              হ                                         ও  

     হ             ।                       ‘  হ             ’ হ        ও 

এ       এ       ও                    ,      ,          ,       ,          

এ          এ        হ             । ‘           ণ         ।             



 

            হ’ ,                                 এ                     

       ।                                              ,       আ        

                ,                       ।                  এ               

                      হ                  ।’৩১ এ                   হও    

        ও আ   -                 ও           ও       ২১                  

                                      ।                             -     

     হ                               ,        “              হ   হ    , ...।”৩২ 

       ,                 ও                 , ‘এ         —          । আ  

    ও আ  ;—    হ   “   ণ            ” এ           আ  ।       ,       

       আ            ণ                                      ,         ও এ    

       ণ।’৩৩ এ                                                         

                     ।                                         ,            ও 

হ     ,      ও হ     , হ  —     ।        এ                              ।   

থসকানল দব্নলনত দগনয় ব্যাদরস্টাদর পড়া থ  কতিা থমাহ দিল তা অেযােয উপেযানসর 

মনতাই এই উপেযানসর োয়ক পেব্ ও তার দপতার কোয় স্পষ্ট আভাস পাওয়া  ায়। তা থস 

ওকালদত ব্যাব্সা করুক ব্া োই করুক। ব্যাদরস্টাদর পড়া থসকানলর এ    সম্ভ্রনমর দব্ষয় দিল। 

পেনব্র দপতা পেনব্র সেীত দশক্ষা প্রসনে ব্নলনি, “... আমার ব্িব্য           , আ    

  হ— থ  তুদম সেীত দশক্ষার সনে সনে অন্ততঃ ব্যাদর  দরদিও পাশ কদরয়া আদসও।”৩৪ শুিু 

দপতার কানিই েয়, থিনলর কানিও ব্যাদরস্টাদর        িযাশানের মনতা “এ কৃতজ্ঞতা 

          ঋণ আংদশকভানব্ থশাি কদরব্ার জেযই আদম ব্যাদরস্টাদর পদড়ব্,  দিও ব্যাদরস্টাদর 

কখেও কদরব্ ো।”৩৫ দকন্তু দব্নলনত এনস তার পাদরপাদেেনকর আমূল পদরব্তেে হনয়  ায়। 

ক্রনম তার ব্ালযকানলর আিনশের গরীয়া   সম্বনন্ধ সংশয়ী হনয় উঠনত োনক।  ার পদরণাম 

দহনসনব্ আমরা একদিে থিখব্ থ  পেব্ আর ব্যাদরস্টাদর ো দশনখ দব্নলদত সেীতচচোয় 

মনোদেনব্শ কনর।  



 

        পেব্, থমাহেলাল ও কুঙু্কম দতেজনের মনিয প্রগাঢ় ব্নু্ধে দিল। তার পর দতেজনে িূর 

দব্নিশ এক দব্েদব্িযালনয় একনে পড়ার িরুণ ব্নু্ধে আরও গভীর হনয় উনঠদিল। এ  েয়ীর 

মনিয থমাহেলালই সিেপ্রেম দব্লানত আনস— ইউনরানপ তখে সনব্  ুদ্ধাব্সাে হনয়নি। তার 

ব্ৎসরখানেক পনর পেব্ এনসদিল ও তার দতে মাস ব্ানি কুঙু্কম এনস থ াগ থিয়। পেনব্র 

ব্যাদরস্টাদর থিনড় সেীত শানস্ত্র মনোন ানগর অেযতম কারণ তার ব্ালযকাল থেনক গনড় ওঠা িুই 

ব্নু্ধর প্রভাব্,  ারা তার পূনব্েই দব্নলনত দগনয়দিনলে। এই ব্নু্ধ  ুগনলর একজে থমাহেলাল, থ  

দব্নলনত দসদভল সাদভেস পরীক্ষা দিনত দগনয় থিনশর থসব্া করার জেয কৃদষকাজ দশখনত আরম্ভ 

কনর। অেযজে কুঙু্কম, ব্যাদরস্টাদর পড়নত আরম্ভ কনর িশেেশানস্ত্র মনোন াগ থিে। ‘থমাহেলাল 

ব্ল ল, দেনজ গণযমােয হওয়াই জীব্নের লক্ষযস্থল েয়, আসল কো থিনশর থসব্া। কুঙু্কমও ব্ল ল, 

থিশনক ব্ড় করনত হ’থল পদরণাম দচন্তা তযাগ ক’থর আিশেব্ািনকই ব্ড় কনর থিখ নত থশখা 

িরকার।’৩৬ ক্রনমই তার মনে হদেল এরূপ ব্নু্ধর সনে থসৌহািেয ব্জায় থরনখ চলনত হনল শুিু 

তানির আিশেব্ািনক তাদরি করনলই চলনব্ ো, দেনজর জীব্েনকও আংদশকভানব্ থস আিনশের 

িারা অেুপ্রাদণত করনত হনব্। এিাড়াও পেনব্র দব্নলত  াোর জাহানজ একজে মাে থমািা ও 

থব্াঁনি ব্ড় সানহব্ দিনলে। তার জীব্নের িতই দিল— পেব্নক সব্েিা দব্নলদত আিব্ কায়িা ও 

ভদ্র ব্যব্হার সম্পনকে দেখুাঁত উপনিশ থিওয়া।  দিও এসময় পেব্ হঠাৎ আত্মীয়-স্বজে-দপ্রয়-

পদরজনের থেনক দব্দেন্ন হনল ব্যাকুল হনয় উনঠদিল।    

পেনব্র দব্দলদত সেীত সািোয় ব্ািা দিনত ব্নু্ধ থমাহেলাল তার ব্ািব্ব্ািী িৃদষ্ট দেনয় 

োো  ুদি তনকের সাহান য ব্ািািানের থচষ্টা কনরদিল। থস পেব্নক ব্ার ব্ার থব্াঝায় দব্নলত ও 

আমানির থিশ এক েয়। অেোৎ দব্নলনত দশল্পীর প্রদতপদি প্রচুর হনলও আমানির থিনশর 

অব্স্থািা দঠক থস রকম েয়। সুতরাং থসিা ভানলা কনর উপলদি ো কনর এ লাইনে তার  াওয়া 

দঠক হনব্ ব্নল মনে কনর ো। থস আরও ব্নলনি “ভাই পেব্, দকিু মনে থকানরা ো; তুদম  তই 

থিনশর থলাকনক থব্াঝানত থচষ্টা কর ো থকে থ  সেীত একিা মি ব্ড় আিে, য়ুনরানপ তার এত 

আির, এত প্রদতপদি, একাগ্র সািো েইনল তার      রাখা অসম্ভব্ ইতযাদি— তুদম  দি সব্ 

থিনড়িুনড় দিনয় সেীতনকই িত কনর থিনশ থির তাহনল তারা দক এ সব্ থহনসই উদড়নয় দিনয় 



 

ব্লনব্ ো থ  থিনলিা থকব্ল থকব্ল লম্বা লম্বা থব্ালচাল িাড়া আর দকিুই থশখব্ার সময় পায় 

দে ? ...”৩৭  পেব্নক সেীত চচোর থক্ষনে আরও সনচতে কনর, ব্ািব্ িৃদষ্টভদের সাহান য তেয 

তুনল িনর ব্নল, “... আমার প্রিাে ব্িব্য এই থ  সেীতনক িত করনল আমানির থিনশ ও 

সমানজ থ  অব্জ্ঞা সইনত ও ঘা থখনত হনব্— (অনেোপাজ্জেনের কোও থিনড়ই িাও )— তার 

গুরুে সম্বনন্ধ খুব্ ভাল কনর সনচতে ো হওয়া প েযন্ত এ পে দেও ো। অেোৎ এক কোয় দকিু 

কনরা ো। ভাব্, ও দেনজনক োোন্  উপানয় পরীক্ষা কর। এইিুকু মাে থতামার ব্নু্ধর অেুনরাি, 

উপনিশ েয়।”৩৮ দকন্তু অেয ব্নু্ধ কুঙু্কম পেব্নক সেীত চচোয় উৎসাহ দিনত োনক। তখে 

কুঙু্কমনকও থমাহেলাল সতকে কনর থিয়। কুঙু্কম ও পেব্ থ  এক েয়, এক িাতুনত িু’জনের 

মে বতদর েয় এিা থস থব্াঝায়। এব্ং পরব্তেীকানল কুঙু্কম থ ে পেব্নক প্রভাদব্ত করনত ো 

পানর তা থব্াঝানত থমাহে ব্নলনি, ‘পেনব্র মে ও থতামার মে এক প্রকৃদত  েয়। তুদম দেনজ 

িাদরনদ্রযর মুখ থিনখি। পেব্ ব্রাব্র সুনখর থকানলই মােুষ।’৩৯ অেযদিনক কুঙু্কমও থমাহেলানলর 

ব্যাদরস্টাদর থিনড় িেী থলানকর সন্তাে হনয় কৃদষ থশখানক মসকরা কনর।    

আসনল পেব্ আশশশব্ সেীতনক ব্ড় ভালব্াসত। এমেদক অদত বশশব্ থেনকই থস 

দপতার কানি গাে দশখত। দকন্তু থকদিনজ দগনয় পেনব্র উচ্চনশ্রণীর সংগীনতর অভানব্ তার 

প্রাণিা সমনয় সমনয় ব্ড় দপপাদসত হনয় উঠত। মনের এই ব্যাকুল অব্স্থানত তার অজ্ঞানত 

য়ুনরাপীয় সেীনতর প্রদত তার মেিা ঝুাঁকনত োনক। তনব্ দব্নলনত ভাল দহনু্দস্থাদে সেীনতর 

সুন াগ থপনল হয়নতা তার মে ব্নু্ধনির সংস্পনশে এনলও য়ুনরাপীয় সংগীনতর প্রদত অেুরি হনত 

সুন াগ থপত ো। দকন্তু দব্নলনত থসই দচরাভযি সংগীনতর রস ও আেন্দ থেনক ব্দিত হনয় তার 

মেিা মানঝ মানঝই রািা-ঘানি থশাো দপয়ানো ব্া থব্হালার েতুে ধ্বদে-থোনত িীনর িীনর থব্দশ 

কনর সাড়া দিনত োনক। থসইসনে পেব্ থকদিনজ থ  lodging এ োকত, তার পানশর ব্াদড়নত 

থস প্রায়ই দপয়ানো ব্াজানো শুেনত থপত। সুরগুদল থিাি থিাি হনলও শি দিল ো—  া তার 

কানি ভাদর দমদষ্ট লাগত।৪০ তার ওপর থস জাোলা দিনয় থিখনত থপত থ , থস ঘনর ব্নস প্রায়ই 

থ  দমদষ্ট দপয়ানো শুেনত থপত— থস সব্ আসনল একদি থিাি থমনয়রই কীদতে। পনর পেব্ তার 



 

সহপাদঠ জে েিেে-এর কানি জােনত পানর তার োম দরণা। তার দপতা দব্গত মহা ুনদ্ধ 

মৃতুযমুনখ পদতত হনয়নিে।  

পরব্তেীকানল থিখা  ায়, থসই দরণার দশক্ষনকর কানিই পেব্ দপয়ানো দশখনত শুরু 

কনর। পেব্ এব্ার থসই দব্নলদত সংগীনতর পাশাপাদশ দব্নলদত সেীনতর গানয়ে দরণার মা 

দমনসস োিেনের িারাও িীনর িীনর প্রভাদব্ত হনত োনক। তার সনে চলনত োনক িীঘে 

কোব্াতো। পেব্ এই েিেেনকই দব্নলনত এনস প্রেম মে খুনল সমি দকিু ব্লনত থপনরনি। 

আমরা জেনত পাদর, এই দমনসস েিেনের স্বামী িু-ব্ির আনগ মহা ুনদ্ধ মারা থগনলও থস আর 

দিতীয়ব্ার দব্নয় করনত রাদজ হয়দে।  দিও এই িু-ব্িনরই তার কনয়কজে করপ্রােেীনক তানক 

প্রতযাখযাে করনত হনয়নি। দব্ব্াহ ো করার কারণ দজনজ্ঞস করনল ‘দতদে       ম্লাে থহনস 

ব্লনতে থ , দব্ব্াহ মােুনষর একব্ারই হনত পানর।’৪১   ার গলার মনিয আমরা অনেকিা ব্াঙাদল 

োরীর স্বর শুেনত পাই।  া দকো দব্নলদত সমানজ িেী সুন্দরী ব্য়স্কা দব্িব্ার “ো” ব্লানক 

থকউ দব্োস কনর ো।      োকনত অনেক অদশদক্ষনতর পনে ঘানি দপয়ানোর পিুনের থস 

েমুো শুেত, তানত তার মে য়ুনরাপীয় সেীনতর মদহমা সম্বনন্ধ সনচতে হব্ার ব্ড় একিা সুন াগ 

পায়দে। আর এখে থস আনি আনি উপলদি করনত শুরু করল থ  দব্নিদশ থকােও মদহমময়ী 

কীদতেনকও মেপ্রাণ খুনল গাদল পাড়া কত সহজ। ‘দব্লাত ও ভারনতর মনিয ব্যব্িাে কতখাদে! 

এখানে একজে ব্ড় দশল্পীর দক আির, দক প্রদতপদি! আর তার স্বনিশ! তার মেিা ভাদর হনয় 

উঠল।’৪২ দব্নলনত আসার আনগ পেব্ ভাব্নতই পানরদে থ  সেীতনক অব্লম্বে কনর ব্ড় হওয়া 

 ায় ব্া জীদব্কা দেিোরণ করা  ায়! দকন্তু থ দিে থস একজে ব্ািনকর ভানগয কৃতজ্ঞ থশ্রাতৃবৃ্নন্দর 

অজে করতাদল, উজ্জ্বল প্রশংসািৃদষ্ট ও িুনলর থতাড়া লানভর িৃশয তার মেনক তার শত আপদি 

সনেও সেীতকানরর থগৌরব্ময় জীব্নের দিনক সনচতে কনর দিনয়দিল।  

আমানির সমানজ তো থিনশ গাে করানক দঠক থকাে িৃদষ্টনত থিনখ তা পেব্ দমস্টার  

িমাসনক জাোয়। সম্মাে ত েয়ই, ব্রং তা কলনঙ্করও। এর কারণ দহনসনব্ দতদে ব্নলনিে, 

“আমানির থিনশ সেীতকলা অদশদক্ষত ও অসচ্চদরে থপশািার ও ব্াইজীনির হানত পড়ার িরুণ 

সেীত িারা অনেোপা  ে করা আজ এ  থহয় হনয় িাাঁদড়নয়নি। কানজ কানজই ভদ্রনলানকর পনক্ষ 



 

আমানির থিনশ গাে থগনয় িাকা থরাজগার করা মহা কলনঙ্কর কো। তািাড়া আমানির থিশ 

গরীব্ও ব্নি। ...”৪৩ দকন্তু দমস্টার িমাস ব্তেমানের এ অব্স্থা থমনে দেনয়ও ভদব্ষযনতর ওপর 

আস্থা রাখনত চাইনল (“আমার মনে হয় থতামানির থিনশও ক্রনম হাওয়া দিনর  ানব্ ও 

আমানির থিনশর মতে অব্স্থা হনব্।”) তানত পেব্ সহমত থপাষণ কনর ো। এমেদক থস 

স্পষ্টত জাোয়, থস এখে  নেষ্ট অনেোপাজেে করনত চায়। কারণ দহনসনব্ জাোয় িাকা িাড়া 

সংসানর থকাে ব্ড় ভানলা কাজ সম্ভব্ হয় ো। দঠক এইভানব্ পেব্ দিনের পর দিে তার দেনজর 

থপশা ব্া জীব্নের চলার আিশে দেনয় থিালাচনল োনক। ব্ানর ব্ানর দেনজর  ুদি, ব্নু্ধনির 

থিওয়া পরামশে ব্া  ুদির জালনক খণ্ডে কনর প্রদতব্ানর েতুে দসদ্ধানন্ত উপেীত হয় ও তা 

দেনজই ব্াদতল কনর থিয়। থশষ প েন্ত অব্শয থস সেীনতর প্রদত মেদস্থর কনর ও দপতার কানি 

জাোয়। এরপর ‘হামেদে’, দপয়ানো ও গাে দশখনত শুরু কনর থকমদিজ ও জামোদেনত। 

থসকানল দব্নলনত  াওয়া থ  কতব্ড় িযাশাে ব্া প্রব্ণতা দিল পাশাপাদশ চাকদর ব্া 

উপাজেনের      দিল তার আমরা প্রমাণ থপনয় োদক এই উপেযানসর মনিয। পেনব্র ব্নু্ধরা 

ব্ালযকাল থেনকই পেব্নক প্রায়ই      ৎসানহ ‘দচদঠ   দলখ ত         আ           

আ   থ  পেব্ দব্নলত থেনকই একিা মি চাকদর দেনয় থিনশ দিনর তানির সকনলর মুনখাজ্জ্বল 

করনব্। আত্মীয় স্বজেও ঐ একই ঢনঙ তাাঁনির ব্যদিগত জীব্নের সনিোচ্চ আিশে জাদহর করত 

থ — পেব্ও  খে দব্নলত থেনক দিনর এনস রাদশ রাদশ অনেোপাজ্জেে করনব্। পেব্ দব্নলত 

এনসদিল, তখে এই মােযগণয হওয়া, দব্ির অনেোপাজ্জেে কনর মহা িাে-িযাে কনর খযাত 

হওয়া—এই সব্ তার স্বগণ্ডীর আিনশেই অন্ধভানব্ দেয়দন্ত্রত হ’ত।’৪৪     

    উপেযাসদিনত পেনব্র মুখ থেনক আমরা জােনত পাদর,                 হ          

ইউনরানপর থব্দশরভাগ শহরই সমুনদ্রর উপনর অব্দস্থত, পদরষ্কার-পদরেন্ন। পেব্ দব্নলত দগনয় 

থিনশর অদতদেপরায়ণতার সনে দব্নলনতর তুলো কনরনি মনে মনে। পেব্ দব্নলনত দমস্টার 

িমানসর পদরব্ানরর মনিয োকনত োকনত বু্ঝনত থপনরদিল, দব্নলনতর মােুনষর সুখস্বােনন্দযর 

মােিণ্ড (Standard of living) আমানির থিনশর থেনক অনেক উাঁচুনত। ইউনরানপ 

মিযদব্িনির আয়ও থ মে, ব্যয়ও থতমদে থব্দশ। তাই ইউনরাপীয়নির পনক্ষ একজে ব্াইনরর 



 

অদতদেনক দঠক তানির মােিণ্ড অেুসানর স্বােন্দয দিনত হনল থসজেয সাজসরঞ্জম দেতান্ত কম 

রাখনত হয় ো। িনল তানত তানির খরচও হয় থব্দশ। দমস্টার িমাস তানক দমস্টার ব্াক দচ ব্নল 

োকনতে। ‘থিনশ োক নত থি  র পদণ্ডতনির থভাজে দব্লাস ব্া থমনয়নির সাতান্ন রকনমর ব্যঞ্জে 

রাাঁিনত গলদ ঘম্মে-কনলরব্ হওয়ািা তার থচানখ খারাপ লাগত ো। ব্রং স্থানে অস্থানে সম   

অসমনয় অদেদতনক ঘিা কনর জলন াগ করানোিাও থস হৃিযতা প্রকানশর একিা মি উপায় মনে 

করত। দকন্তু দব্নলনত এনস এ দব্ষনয় মতামত এর মনিযই অনেকিা ব্িনল  ায়।           

‘য়ুনরাপীয় সামাদজকতায় সিেে খাওয়ানো-িাওয়ানোনক উপলক্ষ দহনসনব্ই গণয কনর থমলানমশা 

ও আনলাচোনকই ব্ড় কনর থিখব্ার মনিয থস একিা েূতে থসৌন্দ েয ও থসৌকুমা েয থিখনত 

আরম্ভ কনর। য়ুনরাপীয় সমানজ খাওয়াব্ার জেয থকউ অদতদেনক থ  পীড়াপীদড় কনর ো; লজ্জা 

ো করার সমীচীেতা সম্বনন্ধ থকউ দেরন্তর উপনিশ থিয় ো; অ  দেনক আর চাই দক ো 

একব্ানরর থব্দশ থকউ দজজ্ঞাসা কনর ো ইতযাদি সব্ প্রব্ণতানকই তার সুি মনে হত।’৪৫  

এরপর আমরা এই উপেযানসর মনি দিতীয় দব্ে ুনদ্ধর অদভঘাতনক লক্ষ কনর োদক। 

দমনসস দসংনহর  ব্াদড়নতই ভাড়া োকনতে পল দস্মে। দস্মনের সনে কো ব্াতোয় আনস  ুনদ্ধর 

প্রসে।  ুনদ্ধর আনগ একদি ব্যনঙ্কর খাজাদির কাজ করনতে আর  ুনদ্ধর পনর সওিাগদর 

অদিনস দহনসনব্র কাজ দেনয়দিনলে। এমেদক গত  ুনদ্ধ দতে ব্ির িনর দতদে ফ্রানি  ুদ্ধও 

কনরদিল। থসই  ুদ্ধনক্ষনে একদি থগালার একখণ্ড ইস্পাত থলনগ তাাঁর ব্াম চকু্ষদি েষ্ট হনয়  ায়। 

ব্তেমানে দতদে চকু্ষ গহ্বনরর মনিয কানচর থচাখ ব্দসনয় দেনয়নিে। এিাড়া দব্ষাি ব্াস্প তাাঁর 

িুসিুসনক দচরকানলর জেয েষ্ট কনর দিনয়দিল। দস্মে আরও দমনসস দসংহনক জাোয়, “... 

 ুনদ্ধর কষ্ট থ  দক তা থ  দেনজ জানে দে, তানক থব্াঝাব্ থকমে কনর ব্লুে? জানেে থতা The 

wearer only knows where the shoes pinches? দশশুনক দক পুে থশাক থব্াঝানো 

 ায়? আপোনির থকমে কনর থব্াঝাব্ ব্লুে থ  শুিু  ুনদ্ধর অন াগয ব্নল গণয হব্ার আকাঙক্ষায় 

কত শত থলাক প্রতযহ অেহাদের কামো কনরনি। শুিু একব্ার শুভ্র শ যায় থশাব্ার স্বনপ্ন 

অব্সন্ন বসদেক থরাগ প্রােেো কনরনি? কামাে গজ্জেনের শনে উদ ভ্রান্ত হনয় শুিু ঘন্টাখানেনকর 

জেয দেিিতা থভাগ করার জেয কত থলাক দব্িাতার কানি ব্দিরতার রব্ থচনয়নি? ... 



 

িযাক্টাদরনত কাজ করা ও োম চালানো? ... িুঃ ! দিনের পর দি পদরখায় ব্াস; মানসর পর মাস 

অভুি হনয় োকা; ব্িনরর পর ব্ির শুিু  নন্ত্রর মত চাদলত হওয়া; —তার ওপর প্রতযহ দপ্রয় 

সহচর ব্নু্ধর হিপি ও এমেদক দিন্নমুণু্ড থচানখর সাম নে থগালার আঘানত উনড় থ নত থিখা— 

।”৪৬  

থিনশর ব্নু্ধ দব্নলনত এনস থিখা থমাহেলাল ও কুঙু্কমর সনে। পেব্নক তারা ব্নল দব্নয় 

কনর সংসার গ  র মনিয দেনজনিরনক আব্ন্ধ ো থরনখ থিনশর কাজ করনব্। থসজেযই 

থমাহেলাল দব্নলনত এনস হঠাৎ একদিে দসদভল সাদভেস থিনড় দিনয় থিনশর থসব্ার জেয কৃদষ 

দশখনত শুরু কনর। পেব্ দপতার পরামশে মত ব্যাদরস্টাদরনত দি জমা দিনলও অনেক থভনব্-

দচনন্ত সেীনতর প্রদত মনোদেনব্শ কনর। থমাহেলানলর পর পেনব্র মনিযও ব্ালয ব্া বকনশানরর 

থ  থিশীয় অদভজ্ঞতা দিল তা থ ে দব্নলনতর মাদিনত এনস আনি আনি সনর থ নত শুরু করল। 

এখে পেনব্র মনে হয় দব্নলনত এনস প্রেম “আদম ব্িলাব্ ো থমানিই” থিনল মােুদষর কো। 

তার এই থিনল মােুদষ কো শুনে কুঙু্কম থসদিে সামােয তকে ো কনর থহনসদিল থকে, তা এখে 

থস বু্ঝনত পানর। পেব্ বু্ঝনত পানর ইউনরাপীয় িােনির মাে (Standard)। থকমদিজ ও 

অক্সনিােে ইউনরানপর এই িুই দব্েদব্িযালনয় িােনির মনিয পালোনমন্টাদর পদ্ধদতনত তকোনলাচো 

হয়। থসই আনলাচোয় ইংলনণ্ডর ব্ড় ব্ড় পিাদিকারীনির এমেদক পালোনমনন্টর প্রিােমন্ত্রী, 

সদচব্, প্রমুখনির দেমন্ত্রণ কনর আে হত। তানির তনকের Standard মনিয মনিয এত উচু হয় 

থ , িাইমস প্রভৃদতনত প্রকাদশত হয়। কারণ দব্নলনত তরুনণর  ুদিতকে আমানির থিনশর মতে 

শুিু তারুনণযর ওজনর অব্জ্ঞাত হয় ো। এইরকম আনলাচো সভানত একদিনক কুঙু্কম 

ভারতীয়নির স্বািীেতা ও স্বয়িশাসনের জেয মত প্রদতিা করনল থসই মতনক    হ         

কনর সানহব্নির ব্াহব্া অজেে কনর। থমমনক দব্নয় কনর থমাহেলাল ভারতীয়নির স্বািীেতা ব্া 

স্বয়িশাসে ো পাওয়ার একাদিক  ুদি ব্নল। এনত দব্নলনত অব্দস্থত প্রায় সকল িাে সমাজ 

তার দব্নরাদিতা ও তানক োোভানব্ সমানলাচো করনত োনক। এনত ব্ালযকানলর ব্নু্ধ কুঙু্কনমর 

সনে সম্পকে দহংসায় পদরণত হয়। একমাে পেব্ ব্যতীত এখে আর থকউ তার কানি  াতায়ত 

কনর ো। এনত থমাহেলাল মনে মনে কুঙু্কনমর সনে দমলনত চাইনলও ব্াইনরর দিক থেনক ইনগা 



 

তানত ব্াাঁিার সমু্মখীে কনরনি। পেব্ও তানির দমলনের সহন াদগতা করনত চাইনল দহনত 

দব্পরীত হয় এই ভনয় সাহস কনর ো।  দিও একসময় থমাহেলানলর দেিুর আঘানত পেনব্র 

সনেও তার ব্নু্ধনের দব্নেি ঘনি।    

পেব্ এতদিে থিনশ োকার সময় ইংনরজনির একিা দব্নশষ িৃদষ্টনত থিখত। তার মনে 

হত ‘থ ে ইংরানজর ও ভারতীনয়র মনোজগনতর মনিয একিা িুলেঙ্ঘ্য ব্যব্িাে আনি’।৪৭ দব্নলনত 

এনস  দমনসস েিেেনক কানি থপনয় থসই অদভজ্ঞতাদি থ ে আরও দব্দচেশ্রী হনয় িরা থিয়। 

স্বনিশ ও দব্নিনশর আিব্ কায়িা, সম্মাে ও সম্মােহাদের োোে দচন্তা ও থচতো থিখা থিয় 

তার মনের মনিয। দব্লাদত সমানজর সমি খুাঁদিোদি তার থচানখ পনড়। দব্লাদত ব্াদড়র পদরপাদি 

সাজানো থগািানো ব্াদড়র সামনে িুনলর ব্াগাে, প্রদতদি ঘনর, দসাঁদড়নত, থকানণ োো স্থানে সুন্দর 

সুন্দর িুনলর িব্,  া পেনব্র খুব্ ব্ড় ভানলা লানগ। দব্নলনতও দেম্নদব্ি ও মিযদব্ি পদরব্ানরর 

থমনয়রাও প্রায় সব্ গৃহকমে দেনজনির হানতই কনর োনক। পেব্ থিনশ োকনত ভাব্ত দব্নলনতর 

থমনয়রা বু্দঝ ইেব্ে থমমসানহব্নির মনতাই দব্লাদসেী। দকন্তু দব্নলনত এনস তার এ ভ্রম ভাঙনত 

থব্দশ থিদড় হয়দে। এমেদক থস লক্ষ কনর অনেক ব্ড় ব্াদড়নত একিার থব্দশ িাসী োনক ো— 

ভৃতযত োনকই ো। ‘থমনয়রাই থসখানে ব্াজার কনর, রাাঁনি, থসলাই কনর, ঘরনিার পদরষ্কার 

ইতযাদি     । দমনসস  দসংহও খুব্ পদরশ্রম করনত পারনতে। ...’৪৮ এিাড়াও দমনসস দসংহ তাাঁর 

লেনের ব্াদড়নত প্রায়ই ভারতীয় িােনির ও ইংনরজ ব্নু্ধব্ান্ধব্নির চা, দেোর প্রভৃদতর দেমন্ত্রণ 

করনতে। দতদে দেনজর কোব্াতোয় ব্া আিব্কায়িায় কখেও ইংনরজ োরী হনলও ব্দঙ্কমগ্রীব্া 

থমমসানহব্ দিনলে ো। দতদে ভারতীয়নির কখনো পর মনে করনতে ো, ব্রং স্বামীর সম্পনকে 

মনে প্রানণ আত্মীয় ব্নলই মনে করনতে। প্রায় সব্ সময়ই শা   পরনতে। এখে আর পেব্ 

দব্োস কনর ো ব্াঙাদলর ইংনরজ মদহলা দব্নয় কনর সুখী সম্ভব্ েয়। থ  পেব্ ইংনরজ জাদতনক 

একসময় খািনকর ভূদমকায় থিখত, এখে থসই পেব্ দমনসস দসংহনক থিনখ ইংনরনজর 

সদিোর কো ভানব্।    

 



 

দব্নলনতর িির মত দেনয়িার ব্ায়নস্কানপ দমস দস্মেনক দেমন্ত্রণ করার কো ভাব্নত 

োনক পেব্।  দিও তার এ  থন্ধ থকানো স্পষ্ট িারণাই দিল ো। তাই দমস দস্মেনক দেমন্ত্রণ 

করার ইো োকনলও থকানোদিে সাহস থপত ো। পেনব্র থচানখ পনড় দব্নলনতর জলহাওয়ায় 

থমাহেলানলর চাদরদেক পদরব্তেে। ‘এই দক থসই থমাহেলাল থ  থিনশ োকনত অোত্মীয়া 

থমনয়নির সনে দম থত তার থচনয়ও থব্দশ সঙু্কদচত হত।’৪৯ থসই থমাহেলালনক থশষ প েন্ত থিখা 

 ায়, থস থমমসানহব্নক দব্নয় কনরনি, এতদিনের দেনজর আিশেচূযত কনর। এনত পেব্ অব্াক 

হনয় ভাব্নত োনক। থমাহেলাল অব্শয পেব্নক তার থমানহর কো ব্নল, “ভাই পেব্ ভগব্াে ো 

করুে— তনব্ তুদম  দি কখেও থমানহ পড় তখে আমার কোর মম্মেিী বু্ঝনব্। ...”৫০ এিাড়াও 

থমাহেলাল দেনজর মনের এই ভাব্ান্তর দেনয় পেনব্র কানি এনকর পর এক  ুদি ব্নল 

চনলনি। থস ব্নলনি, “... একিু থভনব্ থিখ থিদখ, কত সময়ই ো আমরা থিখনত পাই থ  

অশশশব্ িারুণ ভীষ্মিত  রী        দব্নলনত আসনত ো আসনত আদব্ষ্কার কনরে থ  দতদে 

আসনল ভীষ্মর িায়াও  মারাে দে। েয় দক? ব্রাব্র দেনজনক দব্নব্কােন্দ মনে কনর আসার 

িরুণ কত থি  ই ো আগুণ দেনয় থখলা করনত  ায়। এনির  দি দেনজনির চদরেব্ল সম্বনন্ধ 

আ       অভ্রনভিী ো হত তাহনল হয়ত এনির জীব্নে অনেক সময় লক্ষযভ্রষ্ট হনয় ধ্বংস 

হনত হত ো। ... পেব্, দেনজর সম্বনন্ধ দেনজর িারণানক প্রেম থেনক একিু অদব্োস কনর 

চলনত থশখার মত ব্নু্ধ জগনত কমই আনি।”৫১  শুিু তাই েয়, থমাহেলাল অকপনি তার থিশীয় 

অতীত জীব্নের কো আিনশের সমানলাচো কনরনি। “তুদম ত জাে থ  আদম দেনজ থিনশ 

োকনত কখেও দেনয়  থর থ তাম ো, োিক েনভল পড়তাম ো, থমনয়নির িায়াও মা  তাম ো 

ইতযাদি। দকন্তু এখে   বু্ঝনত পারদি থ  এ ভানব্ উপব্ানস রাখনলই োরী সেলানভর িুজ্জেয় 

ব্াসোনক শুদকনয় মারা  ায় ো!”৫২ এমেদক এখে তার মনে হয় থিনলনব্   থেনক োরীর সে 

কমনব্দশ থপনয় এনল থসিার থমাহ দেদষদ্ধ িনলর মত িুর্দ্েময হনয় ওনঠ ো। অেয দিনক, “আমরা 

থিনলনব্লা থেনক ব্ািয হনয় োরীসে থেনক ব্দিত োদক ব্নল হঠাৎ  খে এনিনশর ললোগনণর 

সনে থমলানম  র অনেকিা অব্াি স্বািীেতা পাই তখে আর িাল সামলানত পাদর ো।”৫৩ 

থমাহেলানলর এই ইউনরাপীয়াোনক, এই  ুদিনক পুনরাপুদর থমনে দেনত ো থপনর প্রায়ই কুঙু্কম 



 

ও পেনব্র সনে তার তকে থব্াঁনিনি। আসনল থমাহেলাল এখে পুনরাপুদর ইউনরাপীয় 

মােদসকতায় প্রস্তুত, আর থসই মােিনণ্ডর দেদরনখ এখে থস পেব্নকও থব্াঝানত চায়। তাই থস 

এব্ার উিাহরণ  ুদি দিনয় েযায়-অেযায়, ভানলা-মন্দ স্থাে-কানলর সানপনক্ষ পদরব্তেনের কো 

ব্নলনি। আমানির সমানজর দব্দভন্ন দব্দি থ মে— সতীিাহ, ব্ালযদব্ব্াহ, সমুদ্র াো, িুৎমাগে 

প্রভৃদত সম্বনন্ধ প্রশ্ন কনরনি। সামাদজক মােিন্দ্ব ও ব্যদিগত মােিনণ্ডর প্রনভনির কো ব্নলনি। 

কারণ সমাজ অনেক সময়ই থকাে আচরণনক দেন্দা ব্া দব্দিদেনষি আনরাপ কনর সমানজর 

মেনলর কো ো থভনব্, গতােুগদতকতার প্রভানব্ ব্া দব্চানর। 

 ইউনরাপীয় সমানজ থমনয়নির চুম্বে করা ও সািারনণর মনিয flirtation সম্বনন্ধ দশদেল 

িারণা প্রচদলত আনি। উিাহরণ দহনসনব্ থস ব্নলনি, তার পদরদচতা এক িেী উচ্চদশদক্ষতা 

িরাদস দব্িব্া একদিে তার সামনেই তাাঁর প্রাপ্তব্য়স্ক থিনলনক ঠাট্টা কনর ব্নলদিনলে, থস  খে 

সু্কনল পড়ত তখে থেনক থস flirtation রূপ প্রোদির একিু থব্দশ পক্ষপাদত দিল।  া আমানির 

থিনশ থকােও মার মুনখ থিনলর সম্বনন্ধ ঠাট্টা থশাো কিাদপ  ায় ো। এনিনশ দকন্তু মা থিনলনক, 

ভাই থব্ােনক ও ব্াপ থমনয়নকও flirt হনল ঠাট্টা করনত কখনো কুদিত হয় ো। অেোৎ এরা 

 ানির শ্রদ্ধা কনর ও ভানলাব্ানস তানির flirt করনত থিখনল দব্নশষ েি ব্া লদজ্জত দহয় ো। 

কারণ এরা ভানব্ এিা িম্মে— থব্দশ িূর ো গড়ানল এনত থব্ি অশুদ্ধ হয় ো।৫৪ তানির কানি 

থিনহর ও মনের পদব্েতাই সব্নচনয় ব্ড় দজদেস। থশষ প েন্ত থমাহেলাল পেব্নক থসই  ুদি 

দিনয়ই দমস দস্মেনকই দব্নয় করনত চায়।    

দব্নলনত থিাি থিাি থিনল থমনয়রা ঘুমানত  াওয়ার আনগ ব্াদড়র সকলনক, আত্মীয় 

ব্নু্ধনির চুম্বে কনর, ো হয় তানির সনে হিমর্দ্েে কনর রানতর মত দব্িায় দেনয় োনক। পেব্ও 

দমনসস েিেেনির ব্াদড়নত োকার সময় আনি আনি অভযি হনয়নি থসই সমি থস অভযানস। 

এর একব্ির পর পেব্ ব্াদড় থস দিরনল খুব্ কষ্ট পায়। তনব্ পেনব্র য়ুনরাপীয় সমিদকিুনকই 

থ  ভানলা লাগত তা দকন্তু েয়। তার দকিু ভানলা ো লাগারও দব্ষয় দিল। থ মে দব্নলনত 

দশদক্ষতা থমনয়নির দসগানরি খাওয়ার প্রোনক পেব্ ব্রাব্র ব্নু্ধ মহনল দেন্দা কনর। দতদে 

িমাসনক তাই দব্জ্ঞভানব্ ব্নলনি, “দকন্তু আপোনির গৃহজীব্ে (home-life) থতমে েয়, থ মে 



 

আমানির। আপোনির থিনশ ত কত থলাক থিদখ দিনের পর দিে িুনব্লা থহানিনল খায় ও 

সন্ধযািা ক্লানব্ কািায়! দেনকনির থলখায় আপোনির গৃহচুেীর (fire-place) চারদিনক পদরব্ার 

পদরজে-পদরনব্দষ্টত হনয় গল্পগুজব্ করার থ  দব্ব্রণ পদড় থসিা আপোনির আজকালকার 

সভযতায় ত ব্ড় একিা থিখনত পাই ো।”৫৫ দমস্টার িমাস পেব্নক জাদেনয়নি, ইউনরাপীয় 

সমানজ ক্রম  াদন্ত্রকতার িনল মােুনষর অনভযস ও দব্লানসর পদরব্তেে হনে। তনব্ সনে এ  ও 

ব্নলনি, “... পাশ্চাতয সভযতার প্রভানব্ আমানির হৃিনয়র সুকুমার প্রবৃ্দির থ  অেুশীলে হনে 

ো এিা ধ্রুব্। হনে থকব্ল- অসম্ভব্ উচ্চাশার প্রশ্রয়িাে, ক্ষমতার মিমিতায় আসদি বৃ্দদ্ধ ও 

জাতীয় অদভমানের থখারাক থ াগানো।”৫৬ পেব্ও থশষ প েন্ত বু্ঝনত থপনর দমস্টার িমাসনক 

ব্নলনি, “দকন্তু আমানির থিনশ থ  গাে-ব্াজোয় অেোগম থেই দমস্টার িমাস? অেচ অেোগম ো 

হনল শুিু থ  জীব্ে াোয় োো অসুদব্িা ঘনি তাই েয়, থিনশর থকাে কাজও থ  হয় ো। এিা 

আমার কানি একিা মি ব্ড় সমসযা মনে হয়। ...”৫৭  

আ              , রব্ীন্দ্রোে থব্ালপুনর োকাকালীে দিলীপকুমার রায় তাাঁর ‘মনের 

পরশ’      পাঠানল থসই ব্ইদি থ  রব্ীন্দ্রোে প্রশংসা কনরেদে থসকোও ‘সৃ্মদতচারনণ’র মনিয 

দলদপব্দ্ধ কনরনিে। রব্ীন্দ্রোে ব্নলনিে, “ও উপেযাস হয় দে দিলীপ। থ খানে থসখানে রাদজযর 

তকে উনড় জুনড় ব্’থসনি। অেচ ব্ইদি চমৎকার উপেযাস হ’থত পারত  দি তুদম মনে রাখনত থ  

উপেযানসর সব্ আনগ চদরে-দচেণ ও গনল্পর ইমারৎ পাকা হওয়া িরকার।”৫৮ থশষ প েন্ত 

রব্ীন্দ্রোনের পরামশে মনতাই ১৯৫৬ সানল িয় মাস িনর এই উপেযাসদি থক েতুে কনর 

দলনখনিে, থ খানে অব্ান্তরনক ব্াি দিনয় শুিু গল্প, চদরে-দচেণনক ব্রণ কনরনিে। থশষ প েন্ত 

তাাঁর মনত এদি িাাঁড়ায় আমার সব্েনশ্রি উপেযাস;  ার আদম েব্ োমকরণ কদর: “ভাদব্ এক হয় 

আর।”৫৯ 

 

 

 

   



 

িু-িারা (১৯৩৫):   

‘১৯২৭ সানল  খে দিতীয়ব্ার য়ুনরানপ  াই তখে “িুিারা” থলখার সমনয় এই “থিাসর 

উপেযাসদি” (sister novelette) থলখার থপ্ররণা থপনয়দিলাম। দকন্তু তার পনর “থিালা” দলখনত 

সুরু কদর ব্’থল হ’থয় ওনঠ দে। কানজই “িুিারা” এতদিে অসমূ্পণে থেনক দগনয়দিল বব্ দক। 

কাল রানে হঠাৎ থস-হারানো থপ্ররণাদি োমল, এব্ং এত দ্রুত থ , আদম দেনজই আশ্চ েয হ’থয় 

 াই, কারণ কাল রানে আরম্ভ ক’থর আজ রানের মনিযই এদি থশষ হ’থয় থগল থলখা।  ... ’ 

(ব্হুব্েভ উপেযানসর ভূদমকাংনশ থলখক ব্নলনিে)।  

এই উপেযানসর সকল চদরেরা একদেত হনয়নি ব্নু্ধ থভনব্ িুনিা প্রানণর কো 

প্রাণনখালাভানব্ ব্লনত। গ্রীষ্মকানল থরানম িাইব্ার েিীর ওপানর একদি দেজেে ‘কানি’থত ওরা 

থসদিে ‘আইসদক্রম থপয়ালা’ সামনে কনর গল্প করনত োনক। একজে োরী একসনে কতজে 

পুরুষনক ভানলাব্ানসানত পানর ব্া একজে পুরুষ একসনে কতজে োরীনক ভানলাব্ানসানত পানর 

এই ভাব্ো দেনয় ব্নু্ধনির সনে আনলাচোর মিয দিনয় উপেযানসর সূচো হনয়নি। থরনে ব্নল 

“আদমও থতা তাই ব্দল থহ। ব্িেমাে মাপানজাপা েীদত থমনে চলনত আমার আপদি থেই: আদম 

শুিু চাই থ , থলানক অন্ততঃ মুনখও স্বীকার করুক  থ , য়ুনরানপর এই একপদত ও একপত্নীনের 

আইদেয়ািার মনিয এমে থকানো সতয দব্রাজ কনর ো  া প-দব্-ে, ম-হা-ে, গ-ভী-র 

ইতযাদি।”৬০ ওলগার এনত রাগ হয়। দপনয়র অব্শয থরনের এই মনতর সনে সহমত। ওলগা 

পদরষ্কার জাোয়  থকানো থমনয়র পনক্ষ িু’জে পুরুষনক একনে ভানলাব্াসনত পানর ো—  দিও 

পুরুনষর পনক্ষ এিা সম্ভব্ হনলও হনত পানর। ওলগার মনত স্ত্রী-পুরুনষর সম্পকে অনেকিা সরল 

কনর থিখাই ভাল, থ  দব্ষনয়র সনে তার য়ুনরাপীয় ব্নু্ধরা একমত।৬১ দকন্তু দেলয় উপ ুি 

পদরনব্শ থপনয় তার অদভমত জাোয়, “আমার ব্যদিগত অদভজ্ঞতা হনে এই থ , থমনয়রা 

সুন াগ থপনল একসনে িুজেনক ভানলাব্াসনত পানর।”৬২ দেলনয়র থিািনব্লা দব্নিশ ভ্রমনণর 

সময় মনে উডু় উডু় ভাব্ দিল। দকন্তু পনর হলযানের আব্হাওয়ায় তার দব্ষম গিযময় থঠনক, 

িনল উড়ান্ত মনের পাদখদিনক মাদির মিযাকষেনণর কব্ল থেনক রক্ষা করা হনয় উঠল িূরহ। 

তারপর ক্রমাগতই তার মনে হনত োনক এখানে েয়, এখানে েয়। দেলনয়র কোয়, “... য়ুনরানপ 



 

থগৌরী থমনয়নির মনিয এ-রকম ঘেকৃষ্ণ চাউদে আদম আর কখনো থিনখদি ব্নল মনে হয় ো। 

তার থচানখর পেব্—”৬৩ (আমহাস্ট েীনি োনম হঠাৎ য়ুনরাপীয় থমনয়র থচাখানচাদখর 

উপলদিনত।) তারপর থমনয়দির কুকুরিাোদি রািায় োমনল গাদড়চাপা পড়ার হাত থেনক 

থকানোক্রনম দেলনয়র রক্ষা কনর  দিও কুকুরদি দেলনয়র হানতই কামনড় থিয়। এরপর থমনয়দি 

তানক োিারখাোয় দেনয়  ায়, দেনজর একদি কােে দিনয় পনরর দিে দেোনরর দেমন্ত্রণ জাোয়। 

থমনয়দি তার পদরচনয় ব্নল, ‘তার স্বামী জানত ওলন্দাজ েয়— জাম্মোে, একদি জাম্মোে ব্যানঙ্কর 

মযানেজার, ভারনতর প্রদত দব্নশষ শ্রদ্ধাব্াে, আমার সনে আলাপ কনর খুব্ই খুশী হনব্ে— 

ইতযাদি।’৬৪ দেলয় থসই থমনয়দির স্বামীর কো থশাোমাে দব্মষে হনয় পনড়।  দিও থহানিনল দিনর 

দেলনয়র মে আব্ারও খুশী হনয় ওনঠ।  

য়ুনরানপর আিুদেক মেিাদেকনির গনব্ষণার সনে আমানির থিনশর মেিাদেকনির 

দচন্তায় অনেকিা তিাৎ আনি, তা দেলনয়র কোয় কোয় উনঠ এনসনি। দেলনয়র কোয় “থকেো 

য়ুনরানপ এনস মনে হল থ  দব্ংশ শতােীর থ ৌেতেব্ািীনির এই আদব্ষ্কারদির মনিয একিা মি 

সতযতা আনি থ , প্রদত থ ৌে দচন্তাই আমানির অব্নচতনের মনিয দচরকানলর জেয একিা িাপ 

থিনল  ায়, থ নহতু মােুষ থকানো দকিুই কখনো থভানল ো— ভুলনত পানর ো।”৬৫ দেলয় তাই 

এব্ার ব্নল “দমো  তদিে থব্াঁনচদিল ততদিে আমার পনক্ষ দেনজর মেনক তার আকষেণ থেনক 

দব্দেন্ন কনর থিখা সম্ভব্ দিল ো।”৬৬  

থরনে গাঢ় দচন্তার সুনর ব্নল, “আমার ব্ার ব্ার মনে হনয়নি থ , জীব্ে হনে একিা 

আিে, একিা লীলা, একিা েৃতয— প্রকানশই থ  হয় সমাদহত– হয় সােেক। ... আমানির কল্পো-

জগনত থ খানে  া-দকিু অরূপ লুদকনয় োনক, তানক থ -থকানো উপানয় িদলনয় থতালানতই 

মােুনষর মেুষনের একিা মি সােেকতা থমনল ো দক?”৬৭ দকন্তু দেলয় ব্রাব্রই ব্নলনি, আনিের 

প্রদত আমানির ব্াড়াব্াদড়র কো। আনিের দব্রুনদ্ধ অদভন াগ কনরনিে। থরনে ব্নল আনিের থক্ষনে 

অেুভূদত োকা িরকার ো হনল দপতলনক শুিু পাদলশ করনলই থসাো করা  ায় ো। অেযদিনক 

দেলয়ও  ুদি দিনয় ব্নল অেুভূদতিাই  দি থসাো হয় তাহনল পাদলশ ো করনলও থতা চনল। 

এভানব্ই দেলয় ও থরনে আিে দেনয় চলনত োনক  ুদির পর পাল্টা  ুদি।   



 

এরপর আমরা এই উপেযানস থিদখ, থপ্রম ব্া োরীর সতীে দেনয় ইউনরাপীয় থরনে ও 

ভারতীয় দেলনয়র ভাব্োর মনিয প্রনভি দব্িযমাে। থরনে দেলয়নক ব্নল “ ... থপ্রম সম্বনন্ধও 

আমানির িারণার সনে থতামানির িারণার একিা মূলগত থভি আনি?”৬৮ দকন্তু দেলয় থসই 

কোয় সায় দিনলও একিু দেলনয়র ভাব্োয় একিু সংনশািে কনর ব্নল, “থপ্রম সম্বনন্ধ ব্লনল 

দঠক ব্লা হনব্ ো। প্রনভিিা হনে থতামানির ও আমানির োরী ও োরীর সতীে সম্বনন্ধ িারণা 

দেনয়।”৬৯ দেলয় দমোর কানি এই সতীনের িারণা থপনয়নি— থ িা আসনল দচরন্তে েয়— 

দব্নশষরূনপ আচারগত। তার মনত দশদক্ষত মােুষনির দব্ব্াহ দব্মুখতার উিনরাির বৃ্দদ্ধর িনল 

োরীর সতীনের ব্াজারির অতযন্ত কনম থ নত ব্ািয। ব্তেমাে য়ুনরানপ হনেও তাই। তার 

আনক্ষপ “আচারগত সংস্কারনক ব্াি দিনল তনব্ই থব্াঝা  ায় থকাোয় থপ্রম সদতযকার ব্ড়। তাই 

থতা আমার এত আনক্ষপ থ , দমোর থক্ষনে তার মুখয ভানলাব্াসার থচনয় তার থগৌণ সতীনের 

িাদব্িানক সনিেসিো কনরদিলাম আদম।”৭০ তার মনে হনয়দিল হারমানের প্রদত দমোর 

ভানলাব্াসার সম্বন্ধীর অন্তিৃদষ্ট। দেলয় আরও জাোয় তার হলাে থিনড় ইংলযাে থব্ড়ানত  াব্ার 

ব্াসো িু-চার দিনের মনিযই উনব্  ায়। থস থরাজ দব্কানল দমোনির ব্াদড় থ নত আরম্ভ কনর। 

কারণ হারমােও জাোয় দকিুদিে ব্যানঙ্কর কনয়কিা কানজর চানপ দমোনক একাকী কািানত 

হনব্। আর দমোও তার সহচা েনক স্বাস্থযকর মনে কনর ইতযাদি। এনত আনি আনি দেলয় ও 

মীোর মনে ভাব্ জমনত শুরু কনর, থপ্রম, ভানলাব্াসা হয়। দেলনয়র প্রশ্ন হল থপ্রনমর প্রকৃদত 

সম্বনন্ধ সতয দেিোরণ করা। এনত ওলগা আনরা খাদেকিা স্পষ্ট কনর ব্নল, “সমসযািা থতা আর 

থপ্রনমর মদহমা দঠক  থকাোয় থস দেনয় েয়, থপ্রনমর িম্মে দক থসইনি দঠক মত জাো দেনয়; ব্নি 

থতা?  দি তাই হয় তনব্ আনগ োকনত উদচত অেুদচত-রূপ মেগড়া দেওদরর িাাঁনচ ঢালাই 

করনত থগনল তানত ক’থর থপ্রনমর স্বরূপদি িুিনয় থিওয়া হয় দক?”৭১ দপনয়রও একজেনক 

ভানলানব্নসদিল, দপনয়রনকও একজে ভানলানব্নসদিল দকন্তু তানির থপ্রনমর লদলত থসৌরভদি 

তাাঁনির থচানখর সামনে দব্ব্ানহর বিেদন্দেতায় িু-দিনে উনব্  ায়। থরামা হল থসই পােী,  ানক 

থস আজ হাদরনয়নি।  

  



 

থরনের মনত থপ্রম হল বু্নো িুল— থস সমানজর পদরেন্ন িনব্ ব্াাঁচনতই পানর ো? 

দেলয়নক উনর্দ্শয কনর ব্নল ‘আমার মনে হয় থ , থশষ-প েযন্ত ো-থগনল য়ুনরানপ এ-রকম 

একিু–আিিু আির-আপযায়েনক সদতয সদতয থিানষর মনে কনর খুব্ কম থলাক। মানে, আিুদেক 

উচ্চদশদক্ষতনির মনিয– অব্শয দপউদরিাে ও দমনসস  গ্রযাদণ্ডরা ব্াি।’৭২ দপনয়র কো অেু ায়ী 

দব্ব্াহ আর থপ্রম ভানলাব্াসা এক েয়। দব্ব্াহ হল ‘ওিা থহানে একিা ব্ািনব্র ব্যাপার; ওিা 

দক জানো?– ওিা হনে একিা শৃঙ্খলার সুদব্িার, দমনলদমনশ– স্বদির মনিয োকার প্রয়াস – 

থকানো একিা ব্ড় আিনশের ব্া থরামানির স্বত-উৎসাদরত প্রব্াহ েয়।’৭৩ দকন্তু ভারতীয় দেলনয়র 

ভানলাব্াসা, থপ্রম, সতীে, দব্ব্াহ সম্পনকে একাদিক ইউনরাপীয় মতািশে তার বু্ঝনত কষ্ট হয়, 

পনি পনি তানক থহাাঁচি থখনত হয়। দেলয়নক ওদরনয়ণ্টাল ব্নল দব্নব্চো কনর।  

দমো তার শরীর অসুস্থ জেয দেলয়নক সন্ধযানব্লা তানির ব্াদড়নত আসার দচদঠ থলনখ,  

দেলয় এনস দমোর মূিো  াওয়া থিনখ ব্রি থিয়। পনর মূিো থকনি দমো সুস্থ হনয় দেলয় তার 

থকানলর মনিয দমোর মাো রানখ, গরম িুি খাওয়ায়। দমোর স্বামী হারমাে জাোয় দমোর জেয 

োসে থিখনব্, দকন্তু হলযে জামোে-এ কমেচারী ব্ড় থব্দশ থমনল ো।৭৪ তাই দিনে দেলয় ও রানত 

হারমানের থসব্া শুশ্রূষায় দমো সুস্থ হনয় ওনঠ। দমো দেলয়নক জাোয়— ‘আদম- হারমােনক শুিু 

থ  ভানলাব্াদস তাই েয়— প্রানণর প্রদত রিকণা দিনয় শ্রদ্ধা কদর; তাই তার প্রদত অদব্োদসেী 

হওয়া আমার পনক্ষ সম্ভব্ েয়।’৭৫ দমোর দেলনয়র সনে রাইে উপতযকায় থব্ড়ানত  াওয়ার 

আব্িার কনর। দেলয় য়ুনরানপ িীঘেদিে োকার পরও হারমাে থ  তানক সনন্দহ কনর ো এ কো 

ভাব্নত োনক।   

দপনয়র থরনেনক ব্নল, “মাঁনশর, তুদম ভুনল  াে থ , দব্ংশ শতােীর একিা মিব্ড় 

প্রব্ণতা হনে— ‘দব্ব্াহ-রূপ অেুিােদির প্রদত মােুনষর শ্রদ্ধা হারানো। ... ”৭৬ ‘সমি য়ুনরানপর 

দশদক্ষত সম্প্রিানয়র মনিয দক একিা অপদরদমত সংশনয়র কলকনোল শুেনত পাও ো ? ফ্রানি 

একিল উচ্চদশদক্ষত োরী থতা আজকাল প্রকানশযই ব্নলনিে থ , একজে থমনয় একই সনে 

একজনের আিশে স্ত্রী, আর-একজনের আিশে প্রণদয়েী ও অেয-একজনের আিশে মা হনত 

পানর— এব্ং শুিু হনত পানর েয়, তাই হওয়া উদচত। তাই িু-চারনি আল নগানি চুম্বোদি দক 



 

থব্দশ কো- mon-enfant?’৭৭ দকন্তু দেলয় এই মতনক পুনরাপুদর সমেেে করনত পানর ো। তার 

মনত এই থশ্রদণর থমনয়র প্রকৃদত হয় উেৃঙ্খল— েয়, স্বামীর কানি  া থচনয়দিল তা পায়দে। 

দকন্তু দমোর ও হারমানের মনিয একিা সতয ভানলাব্াসা দিল ব্নল তার িারণা। দপনয়র িারণা 

হারমানের সমি দকিু থজনে শুনেই তানির দমশনত দিত। থরনে ব্নল ওলগাও হারমানের মত 

দব্ংশ শতােীর থলাক। দমোর কানি ক্ষমা চাইনত দমো ব্নল ‘থতামার সুপ্ত শান্ত প্রকৃদতনক 

আদমই জাদগনয়দি— োো িদ্ম ঈদেনত। থিাষ আমারই— থকে ো আদম থতামানক প্রদতিাে দিনত 

অক্ষম। তাই তুদমই আমানক ক্ষমা থকানরা—শুিু ... আমার এ ো-পারার ব্যো একিু কল্পো 

করনত থচষ্টা থকানরা! শুভরাদে।’৭৮ এরপর দেলয় দমোনক দেনয় িীঘেক্ষণ সৃ্মদত অব্তারণা কনর 

চনল— কখে কানি আব্ার কখেও দপনয়র কানি। হারমাে দেলয়নক তার আিনশের কো 

জাদেনয়দিল— “... হারমাে থতা আমানক ব্ার ব্ার ব্নলনি, ও সতীনে দব্োস কনর ো— কনর 

থপ্রনম ; দশকানর দব্োস কনর ো— কনর স্বয়ম্বরায় ; ব্াাঁিনে দব্োস কনর ো— কনর মুদিনত।৭৯  

হারমানের থশষ দচদঠর কনয়ক িে থলনখ— দেলয় চনল  াওয়ার কনয়ক দিনের মনিযই দমোর 

মৃতুয হয়। থসখানে থলনখ, “আদম জােতাম ও থতামায় ভানলাব্াসত, দকন্তু এতখাদে— জােতাম 

ো। জােনল হয়নতা ওর অকালমৃতুয দেব্ারণ করার একিু থচষ্টা করনত পারতাম। ... ওনক 

ভানলা কনর বু্দঝনয় দিনত পারতাম থ , আমার কানি ভানলাব্াসািা দঠক  তখাদে ব্ড়— সতীে 

ব্া থিহশুদদ্ধ দঠক ততখাদেই অদকদিৎকর! ... ”৮০ হারমানের আজ তীি আনক্ষপ থস দেনজনক 

পূণেরূনপ প্রকাশ করনত পানরদে ব্নল, প্রকাশ করনত জােনত পানর ো ব্নল।  

 

 

 

 

 

 

 



 

ব্হুব্েভ (১৯৩৫): 

এ                       ,     ও       হ              -    । এই দতেজনের 

োনম দতেদি অিযানয়র োমকরণ কনরনিে থলখক। উপেযাসদিনত আমরা থিদখ, শ্রীলার সনে 

দব্ভূদতর ব্াগিাে কনর তার দপতা দব্নলনত পাদঠনয়দিনলে দব্নলদত দেদগ্র অজেে করনত। শ্রীলা 

দব্নলনত দগনয় ব্নু্ধ প্রিীনপর সনে একসময় ঘদেি হনয় পনড় আর তার দকিুদিে পনর প্রিীনপর 

সনে ঘদেিতা িাো ব্ানি োয়োর, িনল শ্রীলা দিনর আনস দব্ভূদতর কানি। আর শ্রীলার কো 

থভনব্ োয়ো দব্নয় কনর চালেসনক, িনল প্রিীপ থেনক  ায় শূেযতায়।  

 

প্রিীপ: উপেযানসর শুরু ইংলনের দব্খযাত হ্রিজেপনি থলক দেস দেনক্টর ব্ণেো পাই। থলখক 

ব্নলনিে, “ইংলযানণ্ডর দেসগে-সুন্দরীর পীঠস্থাে”। দব্ভূদত শ্রীলানক ব্লত “ দি কখনো দব্নলনত 

 াও শ্রীলা, এ পেী-উপানন্ত দকিুদিে েীড় ো থব্াঁনি দিনরা ো” সদব্দ্রুনপ ব্লত দব্ভূদত।’৮১ পনর 

আমরা জােনত পাদর— প্রিীপ, শ্রীলা, োয়াো দতেজেই কতব্ারই থ  থগনি এই শান্ত 

“স্বপ্ননঘরা” পেীদির দব্েদব্শ্রুত ‘েভ-কনিনজ’ তার দঠক থেই। এখানেই ওয়ােেসওয়ােে দিনলে 

ে ব্ির এব্ং তাাঁর পনর থকালদরজ দেকুইদি কুদড় ব্ির— ইংলনের ব্াণীর দতে ব্রপুে। 

      শ্রীলা ও প্রিীপ থসই “েভ-কনিজ” থেনক থসদিে থিনর। কুদিনরর থসৌন্দ ে থিনখ শ্রীলা 

মুগ্ধ। শ্রীলার ব্াব্া থগৌদরশঙ্কর শ্রীলানক দব্ভূদতর সনে ব্াগিিা কনর দব্ভূদতনক দব্নলনত পাঠাে। 

অেযদিনক শ্রীলারও দব্নলত থিখার আগ্রহ কম েয়। ‘অদস্থর—সদতযই। বেনল এমে কাজ থকউ 

কনর কখনো? দেনজর অব্স্থা “বব্োদতকী” েয় ব্’থল ব্াগিিানক দব্নলনত পাঠায় একাদকেীই? 

অব্শয শ্রীলার ব্াব্া থগৌরীশঙ্করই থ াগানতে থব্দশর ভাগ িাকািা— কনষ্ট— শ্রীলার ভাইনব্াে 

অনেকগুদল— তবু্ দব্ভূদতনকও থতা পাঠানত হ’ত দকিু ো দকিু মাস মাস! “দব্নলত থিশিা 

মাদির” থজনেও থ  শ্রীলার ব্ড় ইো দিল থিশিা থিখা।’৮২ দব্ভূদতর ব্াব্া মারা দগনয়দিনলে 

এব্িরই— কালানশৌচ তাই এব্ার দব্নয় হয় ো, তাই দব্নয়র আনগ  দব্নলনত পাঠায় একরকম 

থজার কনরই।৮৩ শ্রীলার  মা মমতার ইো দিল ো, থমনয়নক দব্নয় ো দিনয়ই সাতসমুদ্র পানর 

পাঠানোর। দকন্তু থগৌরীশঙ্কনরর দশর তুনে োকায় কারও সািয দিল ো তাাঁর দসদ্ধান্ত ব্যাঘাত 



 

করনত। ‘ াই থহাক  থশষিায়  া িা েয হ’ল তা এই থ , শ্রীলা হয় লণ্ডনে েয় থকদিনজ  ানহাক 

দকিু একিা পাশ করনব্। পাশিা থগৌণ— দব্নলত  াওয়ািাই মুখয।’৮৪ ব্নু্ধ প্রিীপও থকদিনজ 

 াওয়ার পরামশে ও সহন াদগতা কনর। প্রিীপ অক্সনিােে থেনক থমািনর কনর মানঝ মানঝ 

শ্রীলার কানি থকদিনজ থ ত, শ্রীলানক দেনয় একাদিক জায়গায় থঘারানোর জেয কখেও িাইিনে 

আব্ার কখেও লেনে থ ত। এনত শ্রীলা সব্ থেনক থব্দশ খুদশ হত। জুলাইনয়র থশষ সপ্তানহ 

 ায় গ্রাসদময়ানর। এরপর থস োয়োর ব্াদড়নত দতে সপ্তাহ কািায়। োয়াোনক সনে দেনয় বৃ্দ্ধ 

কাকা ফ্রাদিি িাদজেদলং  াওয়ার পনে থঘাড়া থেনক পনড় অশচতেয হনয়দিল এমে সময় প্রিীপ 

তাাঁনক উদ্ধার কনর প্রানণ ব্াাঁচায় ও পনর তাাঁর সনে ব্নু্ধে হয়। দব্পনির ব্নু্ধ। দসদভদলয়াে হনলও 

কানলা প্রিীপনক বৃ্নদ্ধর ভানলাই লাগত আর প্রিীনপরও শুষ্ক বৃ্দ্ধনক পিন্দ হনয়দিল। তাই প্রদত 

িুদিনত এক সপ্তাহ এখানেই কািাে। পযাদরনসও থস অনেকিা প্রিীনপর জেয দব্লানস োকনত 

থপনরদিল।  

কমুদেসম  পনড় শ্রীলা থজার আেন্দ থপত।৮৫ দকন্তু শ্রমিীক্ষায় েয়, থসাশযাদলস্ট িীক্ষায় 

প্রনতযনক  া চাইনত পানর তার আিনশে। প্রিীপ এসব্ করত কারণ তার দিল ‘আশকনশার 

িুিেলতা: সুন্দরী- দব্নশষ সুকন্ঠী থমনয়র আব্িার থশাো— হুকুম তাদমল করা। শ্রীলা িুই-ই। 

কনি ওর  দিও ব্াজত ব্ীণার সুনর জলিমন্দ্রই থব্দশ—তবু্ স্বরিা এ-ত থমালানয়ম, মানে কনির 

স্বরখাদে— ানক ধ্বদে-দব্জ্ঞানে ব্নল দিম ব্ার—!’৮৬ অব্শয তা োয়োর কানি মনে হত ‘ওরা 

িুজনে থ ে পরস্পনরর থিাসর—complement: একজে দিত স্বভানব্, দেত অকুনি।’৮৭ 

ব্ায়রনণর English Bards and Scotch Reviewers-এ তাাঁর অপার িুঃখ অপদরনময় জ্বালা 

একিু গাল থখনয়ই। োয়ো ও প্রিীনপর কোব্াতোর এনসনি ব্ায়রণ, থশদল, কীিস-এর কো 

প্রসে। ‘... াাঁরা সব্ থচনয় থব্দশ প্রশংসা থপনয়নিে তাাঁরাই সব্ থচনয় থব্দশ অকৃতজ্ঞ-স্পশেকাতর 

? জীব্র্দ্শায় ব্াইরনণর মতে প্রশংসা থপনয়নি জগনত থকান্  কদব্? সমি য়ুনরাপ  াাঁর কানি দিল 

েতজােু— থশদল উচ্ছ্বদসত- এমে দক দ্রষ্টাপুরুষ কব্ীন্দ্র থগনিও  াাঁনক ব্নলদিনলে, “Byron 

issues from the sea-waves ever-fresh?”’৮৮ ইংনরজ থমনয় োয়োর ব্ণেো ‘এই োয়াো। 

ইংনরজ থমনয় এমে হয় থক জােত? সুন্দরী েয়। শ্রীলার পানশ িাাঁড়ানতই পানর ো। এমেদক, 



 

শ্রীমন্ত থমনয়ও েয়। তবু্— কী ব্লনব্? লাব্ণযময়ী? ো, লাব্ণয ব্লনত মুখশ্রী ও থিহশ্রী আনসই। 

হযাাঁ, ব্লনব্— অসঙ্কনচ ব্লনব্— মািু েযময়ী থমনয়! দেনিাল— থেনহ থসব্ায়! হাদসনত গনল্প! ... আর 

কী, সুন্দর আাঁনক! ... গ্রাসদময়ানর বৃ্দ্ধ রুগ্ন কাকার সনে এনকব্ানরই একলাদি োনক থতা— দকন্তু 

কী হাদসমুনখ! ...’ ৮৯  

      দব্নলনত োয়োর ব্াদড়নত শ্রীলা থগনল োয়ো শ্রীলার জেয িাদজেদলং-এর চা থখনত থিয়— 

এনত শ্রীলা মহা খুশী। প্রিীপও থসখানে। প্রিীপ আর শ্রীলার ঘদেিতা থিনখ পূনব্েই োয়ো 

তানির সে থেনক িূনর োকত, থ -থকানো িুনতায় তনির থেনক চনল আসত একা। আজনকও 

তারা সনে োকনত ব্লনলও োয়ো একই অব্স্থাে থেয়, ব্াদড়র কানজর ওজর থিয়। প্রিীপও 

তানত সায় দিনল শ্রীলা থরনগ চানয়র থপয়ালা থঠনল দসাঁদড় থভনে উনঠ  ায়। এরপর মােদসক 

চানপ শ্রীলা অজ্ঞাে হনয় পনড়, প্রিীনপর কানিও এই খব্র থপৌঁিায়। পনর শ্রীলা থচতো দিনর 

পায়। এখে শ্রীলা আরও সহজ সরল হয়, তানত প্রিীনপর থচানখ শ্রীলানক আনরা ভানলা লানগ। 

এরপর আনস িুজনের মনিয কদব্নির দেনয় িীঘে আনলাচো।  

     ফ্রাদিনসর ব্াগানের ব্ণেোর সানে আনরা একাদিক কোব্াতোয় ফ্রাদিস প্রিীপনক দজনজ্ঞস 

কনর থস োয়োনক ভানলাব্ানস দক ো? ো হনল আরও অনেক সচ্চদরে পানের অভাব্ থসনিনশ  

হনব্ ো। দকন্তু প্রিীপ জানে োয়ো দচরকাল দব্নয় করনব্ ো, দকন্তু থসকোনক ফ্রাদিস দমেযা 

ব্নল জানে। োয়ো দব্নয় ো করার কারনণর কো প্রিীপনক জাোনত োনক। প্রেম আঠানরা 

ব্ির ব্য়নস এক আনমদরকাে থিনল োয়োর দপিু থেয়, থসখানে থস ব্ড় ঘাই থপনয়নি। শুিু 

থসখানে েয়, অেযেও প্রিীপ দেনজর থিনশর হৃিয় ব্ড় িাকার থেনক ব্লনল তার দব্রুনদ্ধ 

পণপ্রোর কো ব্লনত োনক। প্রিীনপর আপে ভাব্োর থোত ব্নয়  ায় োয়ো ও শ্রীলানক 

দেনয়, থপ্রমনক দেনয়। োয়োনক প্রিীনপর আপে মনে হওয়া সনেও থকে উনু্মখ হনয় োকত 

শ্রীলারই প্রসাি কদণকার জনেয?৯০ থস দক ভানলাব্ানস ো োয়োনক? আর ো ব্াসনল এত 

থব্িোনব্াি তার থকে? ইতযাদি ইতযাদি ভাব্ো।   

 

 



 

োয়ো 

প্রিীপ দব্িাোয় শুনয় িীঘে ভাব্ো ভাব্নত োনক। দব্নশষ কনর তার ভাব্োর মনিয আনস বৃ্দ্ধ 

সােফ্রাদিনসর কো, োয়োর কো। ‘মােুষ িুনি থব্ড়ায় তার ব্াসোর িুলদকর আগু িানে।...’৯১ 

এই িীক্ষা দিনয়নি তানক োয়ো, থিাি োয়ো। তাই োয়োর প্রদত শ্রদ্ধায় তার মেিা দভনজ 

ওনঠ। থকব্লই তার মনে হয় ফ্রাদিনসর কো: “অেচ থক ব্লনব্– ব্াইনর থ –থমনয় এত সংসারী 

... এত দমশুক”৯২ দব্লানতর গ্রীষ্মকানলর ব্ণেো ‘থভার সানড় দতেনিয়ই আনলা। পণ্ডশ্রম— আর 

দব্িাোয় এপাশ-ওপাশ করা—ঘুনমর তপসযায়। চারনির সময়ই পড়ল থব্দরনয়।’৯৩ প্রিীপ 

আেমনে িদড় ঘুনরায়।  দিও িদড় থঘারানো দব্নলনত সুশীলতা েয়— দব্নশষত বৃ্নদ্ধর সামনে— 

তবু্। থসই সকানল বৃ্নদ্ধর সনে হ্রনির দিনক চলনত চলনত বৃ্দ্ধ ফ্রাদিস প্রিীপনক জাোয় 

রুেল নির থিনল চালেনসর সনে োয়োর দব্নয় দিনত চায়—  দিও োয়ো তানক ো ব্নল 

দিনয়নি। চালেসনক প্রিীনপর ভানলা লানগ ো, দব্নশষত োয়াোর দচরসেী দহনসনব্ থতা েয়-ই। 

তাই চালেনসর থচহারা দেনয় মনে মনে হাদস ঠাট্টা, দি দিক্কার, দিক্কার করনত োনক। প্রিীপ থভনব্ 

পায়ো থকে োয়োর আজীব্ে একলা োকনত চায়।   

হিে হাউনসর ব্াাঁ িানর হদেসাক নলর লতাকুনঞ্জ অজে পীতাভ হদেসাক ল িুনলর চাাঁনিায়ার 

দেনচ একদি দি-পানয়র িুপানশ োয়ো ও চালেস দব্শ্রাম্ভালানপ মগ্ন। প্রিীপ, শ্রীলাসহ সব্াইনক 

থিখার পর সকনলর সামনে চালেসনক পদরচয় কদরনয় দিল এব্ং দকিুক্ষণ পর চালেনসর ব্াহুলগ্না 

হনয় িুজনে থব্দরনয় থগল। এনত প্রিীনপর বু্নক জ্বালা ও থক্ষাভ িুনিা-ই থব্নড়  ায়। এই ঘিো 

প্রিীনপর মনে থতালপাড় কনর  ায়। এব্ং থস ভাব্নত োনক বৃ্দ্ধ চালেনসর মতে থলাক োয়োনক 

চাইনত পারনল োয়ো অপাদেেব্ েে। োয়োনক তাই আজ িাদব্ করনত তারও ইো করনি। 

শ্রীলার থেনক োয়ো থকাোয় আলািা থসিাও উপলদি কনর। এই োয়ো ওয়ােেসওয়ানেের ভি, 

আর শ্রীলা ব্ায়রনের, োয়ো সনতযই কদব্— শ্রীলা দব্িুষী; োয়ো সরল, শ্রীলা জদিল; োয়ো 

সাড়া থিয় কদব্নির স্বনপ্ন- শ্রীলা সাড়া থিয় ভাব্দব্লাসীনির অন্তদব্েনরানি। প্রিীপনক থেনক দেনয় 

োয়ো শ্রীলার মূিো  াব্ার কো জাোয় এব্ং দব্ভূদত লেনে এনসনি এই কারনণ থ , “শ্রীলার 

ঘে ঘে মূিো হনে শুনে গ্রানমর সমি সম্পদি দব্ক্রয় কনর এনসনিে— তানক দেনয় থ নত। 



 

শ্রীলা তার করনল এখানে আসনব্ে কালই।”৯৪ োয়োর কানি প্রিীপ সমি শুনে শ্রীলার কানি 

থ নত চায়। এদিনক োয়ো প্রিীপনক দমস্টার মযাকিাদসেনঙ্ক আগামী দক্রস মানস দব্ব্াহ করার 

কো জাোনল প্রিীনপর চাদরদিনক থসাোর আনলা পাণু্ডর হনয়  ায়। প্রিীপ এব্ার থস থ নত চায় 

শ্রীলার কানি। কারণ থস জাোয় শ্রীলানকও থস ভানলাব্ানস। আব্ার প্রিীপ থ  শুিুমাে শ্রীলানকই 

ভানলাব্াসার িানে িানে তা েয়, োয়োনকও ভানলাব্াসারই িানে িানে। তাইনতা োয়ো ব্নল—

“প্রিীপ, সদতয ক’থর ব্নলা থতা?  আমার প্রদত িাে অেুভব্ কনরা তুদম কখে?  খে চালেস 

আমানক িানে, েয়?”৯৫ োয়ো আরও প্রিীপনক জাোয় চালেস তানক প্রেনম ভানলানব্নস পনর 

িূনর চনল থগনলও আব্ার তার কানি দিনর এনসনি। আর তখে োয়ো প্রিীনপর সনে ঘদেিতা 

গনড় ওনঠ। এনত চালেস তানত অতযন্ত পীড়া থপত, এব্ং থস চাইত োয়োনক প্রিীপ িাড়া 

করনত। োয়ো জাোয় শ্রীলা দব্ভূদতনকও ভানলাব্ানস, প্রিীপনকও— দব্ভূদতনক এখেও ভুলনত 

পানরদে। োয়ো অনেকিা আনক্ষনপর স্বনর প্রিীপনক জাোয় থ  তানক দব্নয় করনল হয়নতা 

প্রিীপ সুখী হনত পারনব্ ো, এমেদক ভালব্াসনলও, এমেদক থ  থকানো থমনয়নকই দেনয় েীড় 

থব্াঁনি সুখী হনত পারনব্ ো প্রিীপ থসিাও জাোয় োয়োনক।৯৬ শ্রীলা আজ প্রিীনপর মে থেনক 

িূনর চনল থগনলও োয়ো তার হৃিয় গগে থিনড় থগনি।  

 

শ্রীলা: শ্রীলা দেনজনক অসুস্থনব্াি কনর, তানত প্রিীপ অভয় দিনয় শান্ত হনত ব্নল ও থকানল মাো 

থিনে থেয়। শ্রীলা প্রিীনপর থকানলর মনিয ঘুমানত োকনল প্রিীপ শ্রীলানক দেনয় ভাব্নত োনক। 

িশ দমদেি পর শ্রীলা থজনগ ওনঠ প্রিীপ ও োয়োর প্রসনে রাগ অদভমাে করনল প্রিীপ ক্ষমা 

চায় আর তানতই শ্রীলার মুখ লাল হনয় ওনঠ, “আমানক এমে এদড়নয় চলি থকে প্রিী ?” ৯৭  

অেচ প্রিীপও দেনজনক দঠকমত বু্ঝনত পানর ো। তাই থস শ্রীলানক ব্নলনি, “রাগ থকানরা ো 

শ্রী–সদতয আমার মনিয থ  কী হাোহাদে চলনি আদম দেনজই ভানলা বু্ঝনত পারদি ো। এখে 

আদম মােুনষর সাহচান েযরও ব্া’র ব্’থল ভয় হয় সদতয— সমনয় সমনয়।”৯৮ োয়োর কো 

প্রসেক্রনম শ্রীলা আব্ারও থরনগ দগনয় োয়োর প্রিীপনক কানিই দিনর দগনয় ভানলাব্াসা ো 

ব্াসা ইতযাদির ব্যাপানর বকদিয়ৎ জােনত ব্নল। শ্রীলা এব্ার কদঠে কনি ব্নল, “ব্লদি থচানখ 



 

থিনখ। আদম স্পষ্ট কো ব্নল অভব্য ব্িোম দকেনত পাদর— দকন্তু িাাঁি থপনতও ভব্যা সাদজ ো 

মনে থরনখা। সািানত পাদর— দকন্তু সাদি ো কাউনকও— তুদম আপদে এনস িরা ো দিনল আদম 

থতামার দিনক দিনরও চাইতাম ো থজনো।”৯৯ এব্ং থসই সনে থস স্পষ্ট কনর জাদেনয়নি থ , 

োয়োর কাি থেনক প্রিীপনক িাদড়নয় দেনত থচনয়নি প্রাণপনণ। “দকন্তু থকানো অসৎ উপানয় 

েয়, দমেযা অদভেনয় েয়, ওর কুৎসা রদিনয় েয়— থচনয়দি থসাজা উপানয়—আমার ভানলাব্াসারই 

িানে ... ’’১০০ প্রিীপ জাোয় োয়ো তানক প্রতযাখযাে কনরনি। থশষ প েন্ত প্রিীপ শ্রীলা ও োয়ো 

উভয়ই উভয়নক হারাল। আসনল উপেযানসর মনিয ‘শ্রীলা োয়াো উভনয়ই ব্লল— দেনজর 

দেনজর স্বপ্নভনের এজাহানর— থ , একমুখী দেিা ওর থেই— তাই। এই অপরাি?’১০১  

 

থিালা (১৯৩৫-৩৬): 

দিলীপকুমার রানয়র ‘থিালা’ উপেযাসদি দতেদি খনণ্ড দব্ভি। দতেদি খনণ্ডই এনককজে েরোরীর 

োনম োমাদঙ্কত। প্রেম খনণ্ডর োম ‘সন্ধযা’, দিতীয় খনণ্ডর োম ‘ইসানব্লা’ এব্ং তৃতীয় খনণ্ডর 

োম ‘মদসনয় থব্োর’। উপেযানসর দতেদি খনণ্ডই আমরা থিখনত পাই, ইউনরাপীয় থপ্রক্ষাপি ব্া 

পিভূদমনত ব্াঙাদল ব্া ইউনরাপীয় এক ব্া একাদিক পাে-পােীনির থপ্রম-ভানলাব্াসা, েীদত-

বেদতকতা ব্া আিশে দব্দভন্নভানব্ থিালাদয়ত হনয়নি ব্ারংব্ার।   

দিলীপকুমানরর ব্যদিজীব্নে এই ‘থিালা’ দিল, আর তা থকােও একদিনে সৃদষ্ট ব্া 

দেরসে হয় দে। তারই প্রদতিলে আমরা জােনত পাদর এই উপেযানসর মনিয। দিলীপকুমানরর 

ব্ানরা-থতনরা ব্ির ব্য়নস পরমহংসনিনব্র ‘কোমৃত’ ব্ইদি পনড় মনে হনয়দিল আন্তদরক থ , 

োকনল থস ভগব্ােনক পানব্। তখে দতদে গাইনতে, ‘োক থিদখ মে োকার মত— থকমে শযামা 

োকনত পানর?’১০২ এ-রনঙ  তক্ষণ মেিা রাদঙনয় োনক ততক্ষণ তাাঁর অদব্োনসর কো মনে 

হনল হাদস থপনতে। তখে তার থকব্লই মনে হত দব্োনসর এজাহারই ব্ািব্, সংশয় িায়াময়। 

এর িনল      মনে শুরু হত থিালা— ‘থ  থিালায় একব্ার এদিক একব্ার ওদিক গদতর কো 

আমার উপেযাস ‘থিালা’য় খাদেকিা প্রকাশ করার থচষ্টা কনরদি ... এ-থিািুলযমাে অব্স্থা ঘনি— 

এদিনক দব্োসী মে থমনে দেনত চায়, ওদিনক তাদকেক মে প্রমাণ চায়। ব্নল ব্নিই থতা।’১০৩ 



 

এর পনরই সৃ্মদতচারনণ দতদে ব্নলনিে, ‘কোদি ব্ালযকানলই আমার মনে থলনগদিল। দকন্তু ওই 

থ  ব্ললাম মনের গদত দব্দচে— তাই থিালা োনম ো। এক একব্ার বু্দদ্ধমন্তনির থিনখ মনে 

হত;  ুদি আর ো— সরল দব্োস ই ভাল। থ ই থিখতাম থকােও সরল দব্োসী ভনির দেগ্ধ 

শাদন্তময় মুখ— অমদে মে ব্লত; বু্দদ্ধর আত্মপ্রসািনক কাজ থেই আশকারা দিনয়— দ দে থপৌঁনি 

থিে শুিু অশেদশ্চনতয। মাোয় োকুক আমার সরল দব্োস, দপতৃনিনব্র কোই শ্রনদ্ধয়;  ুদি 

 ানক গ্রহণীয় মনে ো কনর থস ব্রণীয় েয় েয় েয়’।১০৪ আমরা খণ্ড অেু ায়ী ‘থিালা’ 

উপেযানসর দব্ষয়ব্স্তু ও চদরে দব্নশ্লষনণ থসিাই থিখানো থচষ্টা করব্। 

 

প্রেম খণ্ড – ‘সন্ধযা’ 

প্রেম খনণ্ডর প্রিাে চদরে– সন্ধযা, স্বপে, আো, মদসনয় থব্োর, েীরা ও মদরস। উপেযাসদি 

শুরুনত আমরা থিদখ, মদসনয় থব্োনরর কানি ব্াগাে থিনখ স্বপনের মনে পনড়  ায় থশদলর— 

‘The emerald green of leaf-enchanted beams… ’ আর এমে সময়ই মদসনয় থব্োর 

ও স্বপনের প্রেম থপ্রদমকা আোর প্রনব্শ। আগমনেনর উনর্দ্শয, আোনক পযাদরস থেনক েীনস 

দেনয় থ নত হনব্; আর একানজ সাহান যর জেয মদসনয় থব্োর স্বপেনক ব্নল। এনত স্বপে 

প্রেনম ো ব্লনলও পনর  খে তানক অদভভাব্কে িাদয়ে দিনয় দিদকি হানত থিয় থব্োর, তখে 

শুিু রাদজ হয়দে, দেনজনক মনে মনে ভাগযব্াে ব্নলনি। কারণ আোর সনে অদভমাে কনর থস 

েীনস থেনক পযাদরনস আসার প্রায় থিড় মাস হনয়নি। এনতই তার মনে হদেল আো তার থেনক 

অনেক িূনর চনল থগনি। তাই আোর কানি োকার এিা স্বপনের কানি একরকনমর সুন াগও 

ব্লা চনল। এরপর পযাদরনস িযাদক্স কনর থ নত থ নত আোর সনে তার হাজারও অতীত, 

ব্তেমাে ও ভদব্ষযৎ দেনয় কো হনত োনক। পযাদরনসর গ্রানস Hotel Beau Sejour সমুনদ্রর 

িানরই ওনঠ। থসখানে আো অসুস্থ হনল োিানরর পরামনশে আোনক সব্েিা শাদন্তনত ও আেনন্দ 

রাখার থচষ্টা কনর। আোনক দব্দভন্ন জায়গায় দেনয়  ায়, দব্দভন্ন েতুে েতুে দজদেস দকনে থিয়, 

কখেও ব্া ইংনরদজ দেনয়িানর অদভেয় থিখাে। এক সময় আো ঘুদমনয় পরনল স্বপনের থপ্রদমক 

সিা ও অদভভাব্ক সিা দেনয় মনের মনিয োো রকনমর থিালা থিখা দিনত োনক। তার পর 



 

রানত স্ত্রী সন্ধযার স্বপ্ন থিখা ও পনরর দিে মদরনসর দচদঠ আনস। আোর অপর থপ্রদমক মদরনসর 

পে আসা দেনয়ও তার মনে োো রকনমর থিালা দিনত োনক। কারণ মদরস একসময় েীরার 

সনে ঘদেি হনয় দব্নয় করনলও এখে আব্ার আোর কানি দিনর থ নত চায় এমেদক মদসনয় 

থব্োর প েন্ত এ দব্ষনয় আোনক থভনব্ থিখার জেয পে পাঠায়। মদরনসর স্ত্রী েীরাও আোনক 

জাোয়, তানক মদরস দব্নয় কনরনি এমেদক তানির সন্তাে হনলও েীরানক থস থকানো দিে 

ভানলাব্ানসদে।১০৫ তাই েীরা আোনক মদরনসর কানি দিনর থ নত অেুনরাি কনর একদি িীঘে 

পে দলনখনি। দলনখনি কারণ েীরা ও আো একসমনয়র ব্ালয সখী দিল। থশষ প েন্ত থিদখ, েীরা 

আোর ভানলাব্াসার কানি থহনর দগনয় মদরসনক আোর কানি তুনল দিনত থচনয়নি। এই সময় 

আো েীরার কানি থ নত চাইনল স্বপনের হৃিনয় থমাচড় দিনয় ওনঠ।  

     অেযদিনক, স্বপে আোনক ও তার দব্ব্াদহত স্ত্রী সন্ধযানক দেনয় থিালা থখনয়নি। কখেও 

থস আোনক কানি থপনত চায়, আব্ার কখেও তার থেনক পাদলনয় আত্মরক্ষা করনত চায়, আব্ার 

তার থখয়াল হয় ব্তেমানে থস অসুস্থ আোর অদভভাব্ক, তারই ব্ায়ু পদরব্তেে করার জেয থস 

সনে এনসনি। স্বপনের এই ভাব্োর জেয আোও কম িায়ী েয়। ‘Nothing is unfair in 

love and  war’— আো স্বপেনক আকৃষ্ট করনত কত দকিুই ো করত। স্বপে দব্ব্াদহত এব্ং 

থস স্ত্রী সন্ধযানক ভানলাব্ানস থজনেও আো িরাদস থমনয়র মনতা োো িলাকলা কনরনি স্বপনের 

কানি। এনত আো পুনরাপুদর সিল হনয়নি। ‘... আো— শুিু আো থকে— এনিনশর থমনয়রা 

প্রায়ই ভূনয়ািশেী েয়? দব্নশষ ক’থর এই িলাকলার থক্ষনে ? তার ওপর িরাদসেী হ’থল থতা 

কোই থেই: এ-সব্ িেুদিেিযায় তানির হানত খদড় হয় বকনশার থেনক!’১০৬ এমেদক অসুস্থতা 

দেনয় িাড়ািাদড়র সময় আোও স্বপনের কানি আব্িার কনরনি, হয়নতা থসিাই তার থশষ ইো 

স্বরূপ প্রােেো— “একিা রানতর জনেযও! দি! Que tu es cruel caromio!”১০৭ আো প্রায়ই 

ব্নলে; থগনি মৃতুযশ যায় ব্নলদিনলে— ‘Macht doch den Fensterladen auf, damit 

mehr Licht hereinkomme.’ জােলা খুনল িাও, আনরা আনলা আসুক, আনরা আনলা—১০৮ 

আো স্বপেনক ব্নল, “দঠক চাং থতামানক থসদিে দমেযা ব্নলদে থ  আমরা স্বািীে শুিু থিখনত। 

আসনল আমরা থেপনেযর লক্ষ শদির থখলার পুতুল। েইনল পরীর প্রাসাি দেনমনষ িাড়খার হয় 



 

থকে ব্নলা জীব্ে পনের প্রদত ব্াাঁনক? ইন্দ্রপুরীর প্রদতিা ভূদমকনম্পর ওপনরই থকে হয় দেতয 

দেরে?”১০৯  

 

দিতীয় খণ্ড:  এই খনণ্ডর  োম ‘ইসানব্লা’।   

এখানে স্বপনের দচন্তার থোত ইসানব্লানক দেনয়ই আব্দতেত হনত থিদখ। স্বপে ইসানব্লানক রুগ্ন 

শরীর, জীণে থপাশাক ও তীি অেেসংকিাপন্ন অব্স্থায় থিখনত থপনল তানক সাহা য করার থচষ্টা 

কনর। ইসানব্লা তার স্বামী চাং-এর কানি পযাদরস  াওয়ার ইো প্রকাশ কনর। এর পাশাপাদশ 

মনে পনর দব্নিদশ সভতযতায় তার খাওয়ার রুদচনব্াি কতিাই ো পানল্ট থগনি। এরপর িুজনের 

কোব্াতোর মনিয দিনয় উনঠ এনসনি থসই ইউনরাপীয় িাম্পতয জীব্নের কো। ইসানব্লা 

স্বপেনক ব্নলনি ইউনরানপর অনেক িম্পদতর দমলনের মনিযই দব্রহ োনক। আর থসিা 

ইসানব্লা ও চাং-এর জীব্ে সম্পনকেও সমাে সতয। ইসানব্লা আনরা ব্নল ইউনরানপ থপ্রমনক 

আনব্নগর পংদিনত ব্দসনয় শুিু থরামাি মনে কনর। চাং প্রেনম ইসানব্লার প্রদত মদরয়া হনলও 

পনর এনঞ্জলার প্রদত আকৃষ্ট হয়। এনত ইসানব্লা এনঞ্জলানক অপমাে করনল চাং-এর সনে প্রায় 

িাড়ািাদড়র ভাব্ হনয়  ায়। আর অেযদিনক, ব্ািেে ইসানব্লার প্রদত পাগল হনয় পড়নলও 

ব্ািেনের প্রদত ইসানব্লা আকৃষ্ট দকো চাং তা বু্ঝনত পানরদে।  দিও ইসানব্লার উনর্দ্শয দিল 

চাংনক দেনজর কানি দিদরনয় আো। অব্শয থশষ প েন্ত ইসানব্লা চাং-থক দলখনত ব্ািয হয় ‘থ ে 

এনঞ্জলানক দেনয় ও সুখী হয়, আদম ওর অন াগয ...।’১১০ ব্ািেেনক ইসানব্লার ভানলাব্াসা, 

ভানলাব্াসার অদভেয় করা, তানক িাড়নত থচনয় িাড়নত ো পাওয়া, চাং-এর প্রদত ঘৃণার সনেও 

কানি পাওয়ার আকুদত এসনব্র মনিয তাাঁনক থিালাদয়ত হনত থিখা  ায়।  

     থশষ প েন্ত এনরানিনে স্বপে ইসানব্লানক দেনয়  খে পযাদরনস চাং-এর উনর্দ্নশয রওো 

হয়, তখে স্বপনের মনেও একাদিক ভাব্ো আসনত োনক। িুজনে থিনে থ নত থ নত ইসানব্লা 

ঘুদমনয় পড়নল স্বপনের মে ব্ার ব্ার িুভোব্োয় থজনগ ওনঠ। ভাব্নত োনক ইসানব্লার সনে চাং-

এর দমলে হনব্ দক ো পযাদরনস দগনয়? আোর গদত দক হনব্? এখে সন্ধযাই ব্া দক করনি? 

ইতযাদির দচন্তায় স্বপে থিালাদয়ত হনত োনক। ‘য়ুনরাপ – থ খানে একদেি, পাদতিতয, মরাদলদি 



 

এসব্ই কুসংস্কনরর থকাঠায় এনস পনড়নি থসখানে ...।’১১১ এব্ং স্বপনের স্বািীে দচন্তা দেনয় মনে 

সংশয় থিখা থিয়।  

     

তৃতীয় খণ্ড: ‘মদসনয় থব্োর’।  

মদসনয় থব্োর দিনলে িরাদস ব্যদি, দচেকর। প্রেনম দতদে ইদঞ্জদেয়াদরং পড়া শুরু করনলও ব্াব্া 

মারা  াওয়ায় পড়া থিনড় থিয়। তার ব্নু্ধ থেদেস, থেদেনসর থব্াে সারা। ব্তেমানে থস পযাদরনস 

অব্স্থােরত। ইসানব্লা পযাদরনস থপৌঁিানল তানক থেওয়ার জেয মদসনয় থব্োর অনপক্ষা করনত 

োনক। থব্োনরর কানি ইসানব্লা থপৌঁনি চাং-এর খব্র দেনয় জােনত পানর চাং অসুস্থ। 

     মদসনয় ও স্বপনের সনে পযাদরনস সন্ধযার সাক্ষাৎ হয়। এখানে সন্ধযা স্বপনের আোর প্রদত 

িুব্েলতার ভাব্ো ও দেনজনির আব্ার দমলনের ব্ািা, দব্পদি ও সহজ ইতযাদি প্রশ্ন দেনয় ভাব্নত 

োনক। এরপর স্বপে সন্ধযার কানি জােনত চায় আোনক দেনয় ব্াদড় দিরনল থস দক অখুদশ 

হনব্? কারণ স্বপে আোর কানি িরাদস দশখনত চায়। অেযদিনক মদসনয় থব্োর সন্ধযার কানি 

হাদসমুনখই প্রশ্ন কনরনি— একসনে একাদিক ভানলাব্াসা জীব্নে উদচত দক ো? সন্ধযা তানত 

রাগ কনর জাোয়, আপোরা থকব্ল থমনয়নির েীদতব্াগীশই মনে কনরে। আর এখানেই মদসনয় 

সােেক ভানলাব্াসার শতে দক হওয়া উদচত তা সন্ধযার কোর সূে িনর ব্নলনিে। থস আরও 

ব্নলনিে, োরীর সতীে, পুরুনষর পত্নী ব্া প্রণয়ীর সংখযা ইতযাদি ‘আমানির সমানজর এক 

একিা ব্যব্স্থা ব্া দব্িাে আমানির পনের-ব্াাঁনক এক-একিা পােশালা মাে— চরম গন্তব্যস্থাে 

েয়। ...’১১২ থসই সনে এই সতীে দেনয়ই মদসনয়, আজনকর য়ুনরানপর সনে মিয ুনগর য়ুনরানপর 

তুলোর কো ব্নলনি।’১১৩ পাশাপাদশ থব্োর তার দেনজর জীব্নের থপ্রম ভানলাব্াসার কো 

উিাহরণ দহনসনব্ স্বপে ও সন্ধযানক ব্নলনি। থব্োনরর ব্নু্ধর থব্াে সারার প্রদত আকৃষ্ট হওয়া, 

তানত বকনশার ও থ ৌব্ে ফ্রানি কািানো, থগাপনে ব্াগিিা হওয়া ইতযাদি। আর তানত স্বপনের 

পদরষ্কার হনয়নি ইউনরাপীয় থিনশর পূব্েরাগ থেনক ভারতীয় পূব্েরানগর পােেকয।  

 



 

     ইউনরানপ থ  ইদঞ্জদেয়াদরং পড়ার থেনক আিে পড়া অনেক থব্দশ কির তা আমরা 

থব্োনরর কোয় স্পষ্ট বু্ঝনত পাদর। থব্োর এখানেই ক্ষান্ত ো থেনক তার ব্নু্ধ ভানলর, থ  

ব্তেমানে জীদব্ত থেই তাাঁর কো, তাাঁর দচদঠনত থলখা জুদলয়ার সনে ভালাব্াসার কো, থরামানির 

কো এব্ং পরব্তেীনত থসই জুদলয়ার একাদিক প্রণয়ীর প্রদত আকৃষ্ট হওয়া ইতযাদি দব্ষনয়র 

অদভমত জাদেনয়নিে। ব্তেমানে জুদলয়া থরাম, দভনয়ো ও ব্াদলেে ঘুনর পযাদরনস দিনর একদি 

কাব্ানরর প্রিাে েতেকী হনয়নি।  

     পযাদরনসর               – এখানে অদব্ব্াদহত অব্স্থায়  ুগল িােরা োনক। থ খানে 

থব্োর সারানক দেনয় িাে থসনজ দিনলে এব্ং এমেদক সারা তখে সন্তাে সম্ভাব্াও হনয়দিল। 

 দিও পনর থসই সন্তাে মারা  ায়। মদসনয় থব্োর অনেকিা িাশেদেক সুনর সন্ধযানক জুদলয়া ও 

সারার থপ্রনমর আপাত দমলনের কো, তানির আলািা োকার  ুদি ইতযাদি দব্ষয় ব্লনত োনক। 

আরও সন্ধযানক জাোয়, ‘ফ্রানির একিল তরুণ থব্ানহদময়াোনির এ অতযন্ত আিৃত প্রোদির 

কো তুদম জানো ো। প্রোিা এমে দকিুই েয়— িাে ব্া দশল্পীরা অনেক সমনয়ই তানির 

প্রণদয়েী দেনয় একসনে োনক ও পড়াশুোও কনর– এ-ই।’১১৪ দব্ব্াহপ্রো থেনক তানির কানি 

এিা অনেক ভাল ব্নল মনে হয়। সারা ও থব্োর দঠক এরকমই বকনশানর ভানলনরর কানি 

ঘরকান্না শুরু কনর।  এরপর আোর কোমত জুদলয়া সম্পনকে ব্লনত শুরু কনর— “জুদলয়া দিল 

ভানলনরর প্রেম প্রণদয়েী—  দিও ভানলর দিল তাাঁর িরনত থগনল দিতীয় ব্েভ, অেোৎ 

থিহিানের দিক দিনয়।”১১৫  

       সারা ও জুদলয়ার মনিয দলদল একসময় উর্দ্ীপে দহনসনব্ তাাঁনির বেকনিয োকার কাজ 

কনর। েয়-িশ ব্িনর দলদলর িাইিনয়ে হনল সারা, জুদলয়া ও থব্োনরর মনিয দমলে হয়। দকন্তু 

িাইিনয়ে আক্রান্ত হওয়ার ৪৪ দিনের মনিযই দলদল মারা  ায়। জুদলয়া ক্রনম সুস্থ হনয় উঠনল 

থব্োর তার প্রদত আকৃষ্ট হয়। এরপর জুদলয়া ও দপনয়র একসনে োনির হনল থগনল থসখানে 

জুদলয়া চাাঁনির আনলায় ভানলনরর গাে ও োচ করনত করনত দপনয়নরর মে থকনড় থেয়। সমি 

দকিু সারা থিনখ দব্ষ থখনয় আত্মহতযা কনর। থভাররানে ঘনর শুনত এনস দপনয়র থিনখ সারা 

ঘণ্টা দতনেক আনগই মারা থগনিে। সারার এই আত্মহতযার স্বপ্নভনের কারনণ। তাই থস 



 

দপনয়নরর উনর্দ্নশয একদি িীঘে দচদঠ দলনখ থগনি। সারা দপনয়রনক ভানলাব্াসনলও জুদলয়ার সনে 

থপ্রনমর থিৌনড় ো থপনর, ভানলানব্নস থপ্রনমর রানজয দচরবু্ভুকু্ষ হনয় থস মৃতুযব্রণনক থব্নি 

দেনয়নিে। আর এখানেই থ ে সারা একজে দচর ব্াঙাদলেী োরী,  ার মনিয শাোত ভারতীয় 

োরীনক আমরা খুাঁনজ পাই। থ  শুিুমাে ভানলনরর কোর  ুদিনত দব্নয় ো কনরই সহব্ানস 

সম্মদত জাদেনয়দিল। আসনল থস থচনয়দিল থপ্রনমর শৃঙ্খল, চরনণর েূপুর, তৃষ্ণার জল, েয়নের 

আনলা, বু্নকর দেোস— থপ্রনমর প্রদতিানে থপ্রম। জুদলয়া ভানলর মত মােুষনক ভানলাব্াসার 

পনরও থব্োরনক আকৃষ্ট কনরনি, দপনয়র উদেষ্ট থ ৌব্নের থিানর পাত পাতনি ব্নল জুদলয়ানক 

সারা দিক্কার জাোনে। কারণ দপনয়র দিল সারার কানি পৃদেব্ীর একদি সূ েস্বরূপ। দপনয়র 

অনেযর কানি দগনয় সারার জীব্েনক কনর তুনলনি অন্ধকারময়। তাই সারার সমূ্পণে দচদঠ জুনড় 

আনি দপনয়র প্রদত অেুন াগ, দেনজর সামেেয ও দব্োনসর প্রদত থক্ষাভ, আর জুদলয়ার প্রদত 

দব্নিষ ও ঘৃণা; দেনজ থহনর  াওয়ার আত্মগ্লাদেনব্াি।  

     চাং স্বপেনক দলনখনি, “সদতয,  তই দিে  ানে, য়ুনরানপর অিুরাণ প্রাণ চািনলযর 

দপিেকার এই অশ্রুসমু্পিই আমানক আঘাত কনরনি ক্রমশই থব্দশ কনর। রেমনির পাি-

প্রিীনপর ক্ষদণনকর রংচনঙ িীপাদল উৎসব্ েয়— তার থপিনের সযাাঁৎনসাঁনত অন্ধকার।”১১৬ 

ইউনরানপর মনিযই ইংলযাণ্ড ও ফ্রাি থ  এক েয় তার প্রসে জাো  ায়।১১৭            

‘       ণ’-এ          ,      প্রায় সানড় দতেব্ির অজে থলানকর সনে থমলানমশায় উোস 

আর অিুরান্ত আেন্দ উপনভাগ কনর            । থসই সময় থস অগুেদত গাে থগনয়নি, ব্ই 

পনড়নি  এব্ং িরাদস ভাষা দশনখনিে। তাাঁর ইউনরানপর মনিয সব্নচনয় তার দপ্রয় শহর দিল 

লেে। ইউনরাপ সম্পনকে থস ব্নলনি , ‘অদভিানের রনয়নি, কদন্টনেন্ট হল ইংলযাে-

ব্দজেত য়ুনরাপ। শেদির এ-ব্যঞ্জো গনড় উনঠদিল কনব্ ব্লনত পাদর ো, তনব্ কদন্টনেনন্ট 

ভ্রামযমাণ হনল থব্াঝা  ায় থকে কদন্টনেনন্টর মনিয ইংলযাে িীপনক িরা হয় ো। ইংলযানে গনড় 

উনঠনি এক িীপাব্দ্ধ (insular) মনোভাব্।”১১৮ “দকন্তু কদন্টনেনন্ট— মানে ফ্রাি, হলযাে, 

অদেয়া, থচনকা   ভাদকয়া, সুইজারলযাে ও হানেদর— ঘুনর চদেশ ব্ৎসর আনগ এমে কো 

আমর একব্ারও মনে হয়দে থ , দিিাদেয়া অিূর ভদব্ষযনত শুিু থ  দিতীয় থশ্রদণর স্থলশদিনত 



 

পদরণত হনব্ে অেব্া সমুদ্ররাজ্ঞীর পিদব্ও খুইনয় ব্সনব্ে দেয়দত-চনক্রর আব্তেনে। য়ুনরানপ 

ব্লনত থস-সমনয় আমানির থচানখ সব্ আনগ ইংলযানের িদব্ই থভনস উঠত— অন্তত আমানির 

থিনশ।”১১৯ “জামোেরা ইংরাজনির মতে চাপা-প্রকৃদতর জাত েয়, কোয় কোয় উদজনয় উনঠ 

grossarting, fablehaft, wunderbar, koloasal জাতীয় উচ্ছ্বদসত দব্নশষণ ব্যব্হার কনর 

োনক। ইংনরদজ ভাষানক ব্লা হয় a language of understatement— থব্দশ উচ্ছ্বাস 

আনব্নগর ভার থস সয় ো। জামেে ভাষায় মেপ্রানণর তরণী আনব্গ-উচ্ছ্বানসর থজাড়া পানল হু হু 

কনর চনল, দব্নশষ কনর সামাদজকতার খরনোনত। একো এত কনর ব্লদি শুিু জাোনত থ , 

জামোদেনত আদম সমাির থপনয়দিলাম শুিু আমার কনন্ঠর প্রসানি তাই েয়— স্বভানব্ ওরা 

উচ্ছ্বাসী ব্নলও ব্নি।”১২০   

দিলীপকুমানরর এই উপেযানসর মনিয আমরা ইউনরানপ স্ত্রী-স্বািীেতার কো দঠক জােনত 

পাদর। আব্ার দব্লাদত থমনয় সম্পনকে থিদশ থমনয় সন্ধযার িারণা পাই তার দচদঠনত। আ    

          , ইউনরানপর িাম্পনতযর মিুর দমলনের মনিযই দব্রহ ও দব্ষানির সুর ব্তেমাে। 

ইউনরাপ ও আমানির ইো ও অদেো সম্পনকে ‘জীব্নের প্রদত ব্াাঁনক থিখা থমনল 

অভাব্েীনয়র— অপ্রতযাদশনতর— অঘিনের— দব্নশষ কনর এ প্রাণচিল গদত উেল য়ুনরানপ— 

 ারা আমানির কামো ব্াসো আশা আকাঙ্ক্ষা ইো অদেোর িারও িানর ো। থশষ প েন্ত 

উপেযানস থকাোও থ ে ইউনরাপীয় সংসৃ্কদতর প্রদত অসনন্তানষর সুর উদ্ভাদসত হনয়নি সারার মুখ 

থেনক—  া থশষ প েন্ত ভানলনরর মত আর থিানপ দিনক দে। ভারতীয় আিশেনকই থলখক থশষ 

প েন্ত থব্দশ থপ্রিার কনরনি। আর সারা থ ে তারই প্রতীক।       

 

 

 

 

 

 



 

তরে থরাদিনব্ থক? (১৯৩৮)  

উপেযাসদির দিতীয় সংস্করনণর ভূদমকায় থলখক ব্নলনিে, ‘এ-উপেযাসদির মনিয মােুনষর 

অন্তনরর অসীম আকুদতর সনে তার মে প্রানণর োো তরনের দচরন্তে দব্নরানির িদব্ আমার 

অেয উপেযাসগুদলর থচনয় থব্দশ উজ্জ্বল ও গভীর হনয় িুনিনি।’  

এই উপেযাসদি শুরু হয় দব্নলত প্রব্াসী ভারতীয় মলনয়র ব্যদিগত চদরে রহসয 

উনন্মাচনের মনিয দিনয়। ‘থকউ ব্লত ও মিুকর, থকউ ব্লত— প্রজাপদত, থকউ ব্লত— দব্নলনত 

পড়াশুনো  করনত এনস কাব্যনরামাদন্টক হনলে আড্ডািারী ইতযাদি ইতযাদি ইতযাদি।’১২১ তনব্ 

মলনয়র ব্যদিগত িাে দিল সুইনেনের প্রদত। থলখক ব্নলনিে, ‘সুইনেনের প্রদত ওর িাে দিল 

শুিু আন্তদরক েয়— থরামযাদন্টকঃ শুভিৃদষ্টর দশহরণ।’১২২ মলয় তার ইংনরজ ব্নু্ধ মযাকাদেের ( ার 

সম্পনকে থহনলোনক মলয় ব্নলনি, “আদম ভারতব্াসী, দতদে ইংনরজ— খািয ও খািক।) সনে 

ব্াদল্টক সমুনদ্র থব্ড়ানত দগনয় থসখানে এক তরুণীর মাোর িুদপ উদ্ধার কনর দিনয় থহনলোর 

সনে পদরচয়, তানির ব্াদড়  াওয়া ও পনর দকিুদিনের মনিয তানির অন্তরে সম্পকে বতদর হয়। 

এমেদক থহনলোর ব্াব্ার অেুনরানি তানির ব্াদড়নতই এরপর থেনক োকনত শুরু কনর। কারণ 

তার ব্াব্ার ভারতব্ষে ও ভারতীয় িশেনের িানের প্রদত খুব্ই আগ্রহ। থহনলোর কো অেু ায়ী 

“ভারতব্ষে থেনক আসনিে আপদে? চলুে চলুে। ব্াব্া থ  ভারতীয় িশেনের অশে জনল সাাঁতার 

কািনিে আজ দব্শ ব্ির।” মলয়ও স্বীকার কনর থস “... ব্াদলেনে ব্িরখানেক কযান্ট থহনগল 

থিনিার থলকচার শুনেদি একো হলি কনর ব্লনত পাদর”।১২৩ মলয় অব্শয তানত এককোয় 

রাদজ হয়দে; এর থপিনে অব্শয তার ভাষাজ্ঞাে দেনয় দেনজরই সনন্দহ দিল। তাই থস ব্নল— 

“ইংরাদজনত ব্িৃতা দিনত পাদর, িরাদসনত উপনিশ, জমেনে ব্ড় থজাড় িুনিা দব্শ্রাম্ভালানপর থব্দশ 

ো।”১২৪ সব্দমদলনয় সুইে থমনয় থহনলোর আদতনেয়তায় মুগ্ধ হনয় তারই কোমত থহানিনল ো 

দিনর তানির ব্াদড়নতই  ায়। এমেদক মলয় থহনলোর আনগ বিরূপয এত স্পষ্ট কনর য়ুনরানপ 

থকানো থমনয়র মনিয আনগ থিনখদে কখনো।   

 



 

এরপর থহনলোর মনতাই তার অিযাপক ব্াব্ানক মলনয়র ভানলা থলনগ  ায়। একসনে 

প্রায়ই খাওয়া-িাওয়া, ভ্রমণ, দপকদেক ইতযাদি চলনত োনক। অিযাপনকর মলনয়র কানি 

থসানয়নেেব্াগে পড়া, মলনয়র থসানয়নেেব্াগে দসনম্বাদলসম  ভানলালাগা শুরু হয়। অেযদিনক, মলয় 

এতদিে জােত “পুরুষ থব্দশ কনর থিখায় ব্যাদিেনক, োরী— তার োরীেনক: এ-ই থস জােত 

থমািামুদি সতয ব্নল। দকন্তু থহনলোনক থিনখ তার মনে হল দশক্ষায় োরীর থ ৌে সংস্কারও থ নত 

পানর ব্িনল। তার মনের প্রানণর স্বিমেও হয়ত পানর— থক ব্লনব্”। ১২৫ আর থহনলোর উভয় 

রূপই তানক িােত। একজে িােত তার প্রাণনক, আর একজে িােত তার মেনক; হয়নতা ব্া 

অন্তরনকও। মলয়  খে থহনলোর জগনত প্রনব্নশর অদিকার থপল দঠক থসই সদন্ধ লনগ্নই তার 

মনেও একিা গূঢ় তৃষ্ণা থজনগ উনঠদিল। ‘য়ুনরানপর দেিক সুশীলতা দব্লাস ও আদতনেয়তার 

সম্পনি ওর মে আর ভরদিল ো। ওর দচিাকাশ চাইদিল একিা েতুে ব্ণেরাগ।’১২৬  পাশাপাদশ 

থহনলো তার দপ্রয় কদব্নির (জমেে, থেদেশ ও েরওনয়াদজয়াে) কদব্তা থশাোত ও বু্দঝনয় দিত, 

মলয় থস সনব্র অেুব্াি কনর ওনক পাল্টা থশাোত— কারণ থহনলোর ব্ড় ভানলালাগত ব্াংলা 

ভাষার ধ্বদে-ঝঙ্কার।     

মলয় চার ব্ির আনগ অিুরান্ত প্রাণশদি দেনয় ইউনরানপ এনলও আজ মেিা থকমে 

থ ে উিাস উিাস— থোঙরহারা। িাশেদেক এনক্লদক্টক আদমনয়নলর একিা কো ওর মনের মনিয 

থকব্লই থঘারানিরা করত— “Chacun ne comprend que ce quil retrouve en 

soi.”১২৭  য়ুনরানপর প্রাণব্িা ও তাই থস বু্নঝদিল এত দেদব্ড় ভানব্, তীিভানব্— মনমে মনমে? 

তাই দক ও দেনজর প্রাণ-সমুনদ্রর রঙ-থব্রনঙর উচ্ছ্বাস আনব্শ চিলতা প্রদতিদলত থিখত 

য়ুনরানপর অগণয প্রাণ-বু্িুনি? মনে হত ওর— এই বু্িুিরাই শুিু সুখী, এরাই জানে জীব্ে-

ঊদমেলায় থঢউনয় থঢউনয় থভনস চলনত। প্রদত েতুে মুখ ওর মনে জাগাত ঔসুকয। প্রানণর 

আকানশ দেতয লাগত রূনপর আগুে কতরঙা থ  তার দশখা! সমনয় সমনয় দেকষ কানলাও ওর 

প্রানণর থিাললীলায় আনলা হনয় উঠত—শুিু ঐ আনলার পানে থচনয় থচনয়। দকন্তু িীনর িীনর 

থ মে উজ্জ্বল অপরাহ্ণও হার মানে িায়ার কানি। অদত সজাগ ো োকনল  া িরনত পারা  ায় 

ো। এরপর ও এসমি দকিুনক কাদিনয় উঠনত দেনজনক িৃঢ় সংকল্প করত। এব্ার থহনলো 



 

জাোয় তার মা-ব্াব্ার দব্রুদ্ধতার সনেও শুিু প্রাণশদির িানেই তারা দব্ব্াহ ব্ন্ধনে আব্দ্ধ হয়। 

পনর সন্তাে জন্মানো, তানক ব্ড় কনর থতালার আিনশে মতপােেকয তীি প্রকি হয়। দব্নশষত 

ভাই অস্কারনক দেনয়। ব্াব্ার হার হনলও তা থমনে দেত কারণ তার মানয়র ক্ষয়নরাগ শুরু 

হনয়দিল ব্দলি শরীনর। থহনলোনির সে লাভ কনর প্রেম দকিুদিে তানত সিল হনলও উিানসর 

সুর পুনরাপুদর কাদিনয় উঠনত পানর ো। মলয় থোরার কো প্রসনে থহনলোনক ব্নল, “... থতামার 

িুনিা দিক আনি স্বনতাদব্নরািী: একিা থতামার মা-র কাি থেনক পাওয়া: চিল, অশান্ত। অেযিা 

থতামার ব্াব্ার কাি থেনক: শাদন্ত তার থচানখর আনলা, বু্নকর দেোস, আশার আকাশ তাই 

য়ুনরানপর শুিু েব্ জনন্মর ব্াণী, গদতর ব্াণী, চিলতার ব্াণীই থ  থতামার অদভজ্ঞাে তা ব্লা 

চনল ো। তুদম শুিু প্রাণশীলাই েও—স্বপ্নশীলাও।”১২৮ থহনলো অনেকিা িরা গলায় ব্নল “তনব্... 

সমনয় সমনয় থতামানরা দক মনে হয় ো মলয়— থকে বৃ্ো এ স্বপ্ন থিখা?” থহনলো মলয়নক 

তানির সুইসে কালচানরর একাদিক কো প্রসে ব্নলনিে। উিাহরণ দহনসনব্ ব্নলনি, “আমার 

থিনহর থচনয় আমার মনের ব্য়স অনেক থব্দশ— ব্দলদে থতামায়? ” ১২৯ আনরা ব্নল, “...  

য়ুনরানপ দব্নশষত সুইনেনে—আমারা, সব্াই ো থহাক অনেনকই, ব্ড় থব্দশ তীিভানব্ ব্াাঁদচ। তাই 

আয়ুর অেুপানত আমানির অেুভব্নক কষা চনল ো।”১৩০  

থোরা হল থহনলোর দিদিমার কাঠুনর প্রজার থমনয়। কাঠুনর গাি চাপা পনড় হঠাৎ 

একদিে  মারা  ায়। থোরার ব্য়স তখে ১৪/১৫ ব্ির। অোো। থহনলোর মানয়র িয়া হওয়ানত 

তানক আশ্রয় থিয় গৃহস্থলীর কাজকমে করার জেয। এরপর কালক্রনম থহনলোর ভাই অস্কার ও 

থোরার সম্পকে গনড় ওনঠ। আর থসই সম্পকে একদিে দেজেে কুনঞ্জ থহনলোর থচানখ িরা পড়নল, 

থহনলো ব্াব্ানক ব্নল, ব্াব্া তার মানক ব্নল। এর জেয থহনলোর মা থহনলোনক তার ব্াব্ার 

অেুপদস্থদতনত প্রচণ্ড মারনিার ও ব্কুদে থিয়। ব্াব্া দিরনল থোরা সব্ কো ব্নল,এনত  

থহনলোর ব্াব্া তাাঁর মানক তীি মনোভানব্র কো জাোয়। দেনজর ওপর তলা “থতামানক আর 

থতামার আিনরর থিনলনক থিনড় দিদে— দেনচর তলায় োকব্ আমরা।”১৩১ এব্ং থসই সনে 

ঘরকন্নার সমি িাদয়ে থোরানক দিনয় থিয়। এরপর অস্কানরর আস্ফালে থিনখ থহনলোর ব্াব্া 

ব্ািয হনয় অস্কারনক ব্াদড় থেনক তাদড়নয় দিনল সনে তার মা এল মা ও থব্দড়নয়  ায়। এঘিোয় 



 

থোরা কাাঁিনত োনক, পনর থহনলোর ব্াব্া জােনত পানর থোরা অন্তঃসো। এ দব্ষনয় জাোর পর 

থহনলোর ব্াব্া আব্ারও অস্কানরর কানি দগনয় থোরানক দব্ব্াহ করার িাদব্ জাোয়। শুিু তাই 

েয় থজার কনর অস্কারনক থিনে ব্াদড়নত আনেে, পনরর দিে এল তার মাও। এরপর তানির 

স্টকহল থম এক েতেকী এনল অস্কার ব্াব্ার দসনু্ধক থভনে পাঁদচশ হাজার থক্রাে ও থসই েতেকীনক 

দেনয় উিাও হয়। থিনল লম্পি, থচার তার ওপর থিরার। এনত মা মােদসকভানব্ থভনঙ পনড় 

শ যা থেনক আর উনঠদে। তার দতেমানসর মনিযই সব্দকিু থশষ হনয়  ায়। এদিনক থোরা এক 

মৃতুয সন্তাে প্রসব্ কনর। অেযদিনক, িু-ব্ির পনর ব্াদড়নত খব্র আনস ব্ানগেনে একদি ব্াদড়নত 

আগুে লানগ। থসই জ্বলন্ত গৃহ থেনক একদি থিাি দশশুনক ব্াাঁচানত দগনয়, অস্কানরর সমি থিহ 

মুখ পনড়  ায়। ব্াাঁচার আশা ো োকনলও থব্াঁনচ বিব্ক্রনম থব্াঁনচ  ায়। থশষ প েন্ত অস্কার কাতর 

দমেদত কনর তার থব্ানের কানি দচদঠনত জাদেনয়নি, তানির থচাখ থিখার ইো প্রকাশ কনরনি ও 

থোরানক একদি দব্ব্াহ থিব্ার কো ব্নলনি।  

      িীঘে মে খারানপ থেনম থেনম কোব্াতোয় থহনলো মলনয়র সনে চলনত চলনত ইব্নসনের 

োিক থিখনত  াওয়ার কো ব্লনল, ‘থলানক ব্নল ইব্নসনের দিনলে দতদে থতমেই দব্নশষজ্ঞ 

থ মে গযাদরক— থশক্ষপীয়নরর। আর ইব্নসনের োিক— দ দে য়ুনরানপ আনেে োিনকর এক 

েব্  ুগ!’ ১৩২ তারপর তারা দঠক কনর োিক থিখার পর রনক্সে হ্রনি পাদড় থিনব্ িুজনে এব্ং 

থেৌকাদব্হানর সারারাত কািানব্ থখালা আকানশর দেনচ। অব্শয এ দেনয় মাে-অদভমাে ও মে 

কষাকদষও চনল দকিুক্ষণ। োিক থিনখ িু-জেই িারুণ খুশই হয়– খুদশর প্রকানশও িুজনে মাে-

অদভমাে কনর। এরপর রনক্সে হ্রনি  াওয়ার সময় রািার িানর কদিব্রি থখনত থখনত মলয় 

শুেনত পায় থস থস থিনশর থিশাত্মনব্ািক গাে। থস থিনশর কযানির আিব্-কায়িা সংসৃ্কদত 

ইতযাদি। থহনলোর সনে থব্ড়ানত দগনয় মলনয়র অেুভব্ “থহনলো,  খে থিদখ দেনজনকই কত 

কম দচদে তখে  ানক ভানলাব্াদস তানক দচদে ব্নল ভরসা থপনতও থ  ব্ানি।”১৩৩ এব্ার মলয় 

য়ুমার সম্পনকে– থ  অস্কানরর থপ্রদমকা, একসময় তার সনেও সম্পকে দিল ব্লনত োনক। সনে 

দেনজর সম্বনন্ধ ব্লনত োনক। “থতামানক ব্নলদি আদম িেী দপতার একমাে দব্লাসী পুে। 

একোও ব্নলদি থ  আজন্ম সব্াইকার আিনর ও প্রশ্রনয় মােুষ আদম। এ ও আশা কদর 



 

অকপনিই স্বীকার কনরদি থ , এ াব্ৎ জীব্ে সম্বনন্ধ থকানো গুরুতর িাদয়ে জ্ঞােই আমার দিল 

ো?”১৩৪ “য়ুনরানপ আদম এনসদিলাম দঠক কী থচনয়—মানঝ সানঝ ভাদব্। থিশ থিখনত? থব্রানত! 

পড়াশুনো করনত? ো থতা।”১৩৫ ‘অক্সনিানেে ভদতে হনয় প্রেম দতেমাস  া কষ্ট থপনয়দিলাম 

থব্ািকদর থোনপাদলয়াে থসন্ট থহনলোয় থতমে কষ্ট পােদে।’ “তনব্ একিা তাদগি দিল আমার 

আন্তদরক; দব্নিশী দব্নিদশেীনক কাি থেনক থিখা— তো জাো। ো, এ ও দঠক ব্ণেো থহাল ো— 

দব্নিশী দব্নিদশেীনক শুিু জাোও েয়— থচো, কানি পাওয়া। ... তেযগত জ্ঞানের থচনয় রনসর 

ঘদেষ্টতাই দচরদিে আমার কানি কাময হনয় এনসনি।”১৩৬ আর এই সূে থেনক এনসনি তার ব্নু্ধ 

মযাকাদেের কো। থ  তানক দব্নিদশ ভাষা দশক্ষা, িশেে পড়নত আগ্রহী কনরদিল। দকন্তু তানির 

ব্নু্ধে হনয়দিল িশেনের জেয েয়, ‘সাদহনতয’। কারণ থস দিল কদব্ ও ঔপেযাদসক। উপেযাস 

দলখনত থশখায় থসই। তারই উৎসানহ মলয় আদব্ষ্কার কনর ‘দমনেয গল্প থলখায় সতয আনমাি 

আনি।’১৩৭ থস য়ুনরানপর দশল্পী, দশল্প, িশেে, সাদহতয সম্পনকে আনি আনি একিা সমযক িারণা 

বতদর করার থচষ্টা ব্নু্ধ মযাক ও থহনলোর ব্াব্ার কো অেু ায়ী মযাক ব্লত; “...মলয়, য়ুনরানপ 

আর  ার সনেই থমনশা এই সব্ কদব্ দশল্পীর সনে দমনশাো, দমনশাো, দমনশাো। তানির িাে 

িুদরনয় থগনি। ...”১৩৮ এইসব্ কো ব্লাব্দল করনত থহনলোর ব্াব্ার থিাে আনস— পনরর দিে 

থোরানক দেনয় থেনে রওো হওয়ার কো জাোয়। কারণ ব্াব্া প্রনিসর অস্কারনক কালমানর 

দেনয় থ নত চায়। এরপর প্রনিসনরর কোমত মলয়ও রওো হয়। থিে  াোনত তীি গা 

থগালাদে  ন্ত্রণা অেুভব্ কনর থেনের  াোর কো মনে পনর। বৃ্দ্ধ মলয় তাাঁর স্ত্রীর ভানলাব্াসার  

সম্পনকে ব্নলে “থগনি ব্লনতে কাউনক  দি জােনত চাও তুদম তার কানি  াও, তানক কানি 

িােনত থ নয়া ো।”১৩৯ “য়ুনরানপ আমরা- িাশেদেকরা- এমদেই অন্ধ। কোর ব্াদণজয কদর- পাই 

প্রশংসার রাজকর- অমদে ভাদব্ আমরাই থতা দব্েপদত- বু্দদ্ধগড়া তানসর প্রাসানি অিল রাজয 

প্রদতিা করনত চায় মােী মােুষ।”১৪০ “তাই হয়নতা এল মার সনে ব্ািত আমার দেতয সংঘাত। 

তানক আদম এল মা ভানব্ থতা চাইদে: থচনয়দিলাম এদরক-দশষযা ভানব্। মােুষ থ খানে সদতয 

ভানলাব্ানস থসখানে থস থপ্রমাস্পনির সিানক দেনজর মনের মতে কনর গনড় দেনত চায় ো, 

চায়— তার আত্মদব্কাশ থহাক তারই দেনজর পনে। ...”১৪১  



 

“এ আদম আভানস জােতাম। জােতাম থ  শ্রদ্ধাই থপ্রনমর দভদি। দকন্তু ঐ থ  ব্ললাম— এসব্ই 

জােতাম কোর পনে—উপলদির অেীকানর েয়। তাই এ-সনতযর স্বীকানর আমার তে লাভ হয় দে, 

হনয়দিল ব্ড় থজাড় তেয-পদরচয়।”১৪২ এরপর এনক এনক দেনজর ভূল ত্রুদির কো— থিনল 

অস্কানরর কো, থমনয়র প্রদত পক্ষপাদতনের কো দেনজর আিশে অহদমকার কো, থসখানে থহনর 

 াওয়ার কো ব্নলনি মলয়নক। তার কো—“আনলা-ভ্রনম ব্রণ কনরদিলাম মরীদচকানক, সতয-

ভ্রনম— অহদমকার প্রনরাচোনক।”১৪৩ “তার পর এল—  া আসব্ার— ভূদমকম্প। তখে বু্ঝলাম 

ব্নি— দকন্তু ব্ড় থব্দশ দব্লনম্ব।” “অব্শয থিাষিা একা আমারই দিল ো। এল মাও দঠক এই ভুলই 

কনরদিল— আমানক থস-ও চাইত তার মনের মতেদি কনর গনড় দেনত— কািিাাঁি কনর। তাই 

দেরন্তরই চলত একিা শ্রীহীে হাোহাদে — তানত চমক োকনলও তৃদপ্ত োকত ো।” ১৪৪ এইসব্ 

কো ব্লনত ব্লনত অস্কার ঘনর ঢুকনল হঠাৎ-ই অশচতেয হনয় পনড়।  

  প্রনিসনরর জ্ঞাে দিনর এনল োিার খুব্ সাব্িানে োকনত ব্নল, দব্নশষ কনর িরকার শাদন্ত 

ও শুশ্রূষা। আর এই সূনে মলনয়র সনে অস্কানরর ঘদেিতা বৃ্দদ্ধ থপনত োনক— অস্কার ওর 

ভাইনয়র মতে পাদরব্াদরক সমসযা দেনয় পরামশে কনরনি। মলয় প্রনিসনরর সনে োকনত োকনত 

তার মানঝ মনিয থহনলোর জেয মে থকমে কনর উঠত। অস্কানররও মে খুব্ উতলা হয় থহনলোনক 

থিখব্ার জনেয। দকন্তু প্রনিসর থসনরও সারনলে ো। এরপনরও প্রনিসরনক ব্া থহনলোনক ব্া 

থোরানক  তিা আত্মীয় মনে হত ততিা অস্কারনক মনে হত ো মলনয়র। এব্ার মলয় আনি আনি 

অস্কানরর জীব্ে াো চলানিরা লক্ষ করনত লাগনলে। একসময় দেনয়িার থেনক মলয় তার দপিু 

দেনল অস্কানরর ব্ান্ধব্ী থস থিনশর আইনের কো, সাব্িােতার কো ব্নল। আর মলয়ও থমনয়দিনক 

জাোয় “এভানব্ ভয় থিদখনয় ওনক থকাোও দেনয় থ নত থিব্ ো আদম।”১৪৫ পনর পুদলশ োকনত 

চাইনল থমনয়দি চনল  ায়। থমনয়দি মলনয়র িমনক চনল  াওয়ার পর অস্কার দশশুর মনতা িুাঁদপনয় 

িুাঁদপনয় কাাঁনি— িু-হানত মুখ থঢনক। এরপনর অস্কার থিনল মােুনষর মতে থচদচনয় ব্নল: 

 “আদম— আদম  াব্ ো মলয়—ম’থর থগনলও  াব্ ো।” 

— “থকাোয়?” 

— “ও চায় আমানক থিশিাড়া করনত— ানক ভানলাব্াদস ো তার সনে োকনত হনব্ 

আমানক!”১৪৬  



 

দপতার ব্তেমাে অব্স্থার জেয অস্কানরর এই ঘিোই থ  িায়ী তা মলয়নক জাোয়। থমনয়দিনক দেনয় 

তার প্রচণ্ড ভয় হনল মলয় তানক সাহস থজাগানত োনক- এব্ং একসনে দব্িাোয় োনক। এরপর 

অস্কার তার জীব্নের কো—িুদব্েষহ ঘিোর কো মলয়নক ব্লনত োনক। থোরানক দব্ব্াহ করার 

কো— ব্াব্ার শাসনে থোরানক দব্ব্াহ ো করার থজি, পনর থসই ব্াব্ারই আলমাদর থভনে িাকা চুদর 

কনর েতেকী য়ুমানক দেনয় ইংলযে, ফ্রাি, জমোদে, থপালযাে, রাদশয়া, দচে থশনষ জাপাে হনয় 

দেউইয়ানকে থপৌঁিানোর কো ব্নল। থসখানেই থস আদব্ষ্কার কনর য়ুমা তানক ভানলাব্ানসদে— ও শুিু 

থচানখর থমাহ। তারপনরও য়ুমার ভানলাব্াসা থপনতই থস ব্ীরনের োো কাজকমে করনত থচষ্টা কনর। 

এই উপলনক্ষ থস গুপ্তিনল োম থলখায়— সহয়তায় রুমা োনমর একদি থমনয়। আর তানকই থস ভয় 

পাদেল, তারই সনে আজ তার থিখা হয় এব্ং থসই তানক দেনত এনসদিল। রুমার সম্পনকে 

মলয়নক ব্নলনি— ‘এরা হল থসই জাতীয় থমনয় ব্ািনব্র একনঘনয় জীব্ে  ানির ভানলা লানগ  ো। 

এরা চায় দেতয েূতে চমক, থেশা উনিজো, পে এনিরনক োনক ব্নলই এরা িুিনত রাদজ—দব্ো 

পানেয় দব্ো থকানো লনক্ষয।’১৪৭ এই রুমা অস্কারনক ভানলানব্নসদিল, সব্েগ্রাসী থস ভানলাব্াসা। 

“দকন্তু এমেই জীব্নের পদরহাস মলয়, থ  ওনক আদম ভানলাব্াসনত দগনয়ও পারলাম ো। য়ুমা ব্াি 

সািল।” ১৪৮ থসই য়ুমা এখে তার প্রদত উিাসীে। “দকন্তু আমার প্রদত ও  তই উিাসীে হনয় আনস 

ওর জনেয আদম ততই উর্দ্ীপ্ত হনয় উদঠ। কী কনর ওর মে পাব্, ওর প্রশংসা পাব্, ওনক দিনর পাব্ 

ক্রনম এই-ই-হনয় উঠল থ ে আমার জীব্নের একমাে লক্ষয।”১৪৯ দকন্তু থশষিায় “য়ুমানক থ  আদম 

ভানলাব্াদস রুমা থির থপনতই ও হনয় উঠল দক্ষপ্ত প্রায়। আমানক আনগ  দি ব্া থচনয়দিল ওর রক্ষক 

দহনসনব্ এখে চাইল আদম হই ওর পদরচায়ক— েির। জ্বনল উঠল অসহয জ্বালায়— োকল 

আমানক ওর থিনহর দিনক।” ১৫০ িনল থস  ানক চাইত তানক থপত ো,  আর তানক থস চাইত 

তার কানি থ ত ো— এনহে চরম সমসযায় – উন্মািোর সান্ত্বোয় আব্ারও মি িনর। পনর তার 

আব্ারও োো বস্বদরেী থমাদহেী আনস। দকন্তু তারাও তার রূনপ, থ ৌব্নে, প্রাণশদিনত িুনি আনস 

পতনের মতে— তানির অনেনক পুনর মরনলও থসই শুিু পুনড় মনরদে— এই  া। িনল মলনয়র 

কানি থস ব্নলনি— “িারুণ দব্স্বাি গ্লাদেকর জীব্ে, মলয়। অেচ আদম সদতযই এসব্ চাইদে। 

আমার এক কামো দিল য়ুমানক দিনর পাব্ার। এই কামোই আমার সমি জীব্েনক ব্যেে কনর 

দিনয়নি।...”১৫১ অেযদিনক, রুমাও অস্কারনক পাওয়ার জেয অস্কানরর মে আকষেণ করার জেয 



 

ক্রাস্টাদকেনক কানি োকল, তানক থখলানত লাগল— এই ক্রাস্টাদকেনক একদিে রুমার দব্িাোয় 

থিনখ কাাঁনি িুদর দিনয় আঘাত কনর,  দিও লক্ষয দিল বু্নক। এরপর লেে থেনক েরওনয়। ‘জীব্নে 

তখে গভীর অব্সাি। শরীরও অসুস্থ মে জজের — আশা থেই থচানখ। সুদব্িা হল একিা ঘর 

পুনড়দিল। শুেলাম একিা দশশুর কান্না,  খে দেনচ তার মা দচৎকার করনি ব্াাঁচাও ওনক— ব্াাঁচাও 

ওনক। “েক্ষেনব্নগ ঢুকলাম। দশশুনক জােলা থেনক থিনল দিলাম—দেনচর থলানকরা কম্বল িরল, 

তার ওপর পড়ল। থব্াঁনচ থগল— দকন্তু আদম োমনত দগনয় থব্িক্কনর পনড় থগলাম। িুব্েল শরীর, 

েইনল হয়ত পড়তাম ো— এভানব্ পুনড়ও থ তাম ো।’’ ১৫২  

   রুমা অস্কানরর কানি এনস মলয়নক থিখনত থপনয় প্রেনম ইতিত থব্াি করনলও অস্কার 

 খে তার পদরচয়, থহনলোর স্বামী আর তানির জীব্নের সমি ঘিোর কো ব্নলনিে তখে 

স্বাভাদব্কভানব্ আলাপ-আনলাচো চলনত োনক। প্রসেক্রনম মলয় ব্নল আন্দামাে-ব্াদলেে ও পযাদরনস 

ভারতীয় দব্িব্ীনির আড্ডাসহ একাদিক প্রসে। মলয় থহনলোনক থসই রানে কুদড় দমদেনির জেয 

থিাে করনত থগনল রুমা চনল  ায়। থিদব্নল দলনখ জাোয় অস্কারনক সুখী করনত পারনব্ ো কারণ, 

অস্কার এখেও য়ুমানক মনে প্রানণ ভানলাব্ানস। একসময় অস্কারনক দেনয় থস স্বপ্ন থিখনলও, দিদেনয় 

থেওয়ার থচষ্টা করনলও এখে তার সনন্দহ হয় থ  থপনলও রাখনত পারনতে দকো? আর য়ুমা চনল 

থগনল মলয় ক্ষদণনকর অদতদে রুমার সম্পনকে ভাব্নত োনক। এমেদক সকনল রুমার দভনক্টাদরয়া 

থহানিনল প েন্ত  ায়। থহানিনল থগনল মযানেজার তার োনমর দচদঠ হানত থিয়। দচদঠ খুলনতই থিনখ 

“মলয়! দব্িায়। পুদলসনক থব্ানলা আদম আত্মহতযা কনরদি। আর অস্কারনক থব্ানলা থ ে থোনোনক 

থিনখ — আদম  া-ই হই থস থতা থকানো থিাষ কনরদে।” 

                                                  ইদত 

                                        থতামার পনের পদরদচতা রুমা”১৫৩  

 

 

 

 



 

এব্ার থোনোর প্রসে আনস। থস রুমা ও অস্কানরর একব্িনরর সন্তাে। এখে ওয়ারস-এ 

োনক, পযাদরনস। এদিনক থহনলো ও য়ুমা এনস ব্াব্ার থসব্া শুশ্রূষা করনত োনক। পনর 

থোনোর কোয়  জাোজাদে হনল থোরা থহনলোনক ব্নল তুদম অস্কারনক রাদজ করানত পারনল 

থোরাই থোনোনক মােুষ করনব্ ব্নল জাোয়। সনে চলনত োনক মলয় ও থহনলোর িীঘে 

কোব্াতো। 

মলয় থহনলোর সনে েতেকী য়ুমার সম্পনকে একাদিক আনলাচো চলনত োনক। ব্াব্া তার 

গায়ক ব্নু্ধর কানি শযানম্পে থখনয় আেন্দ পায়, পনর য়ুমা, রুমানক ও অস্কারনক দেনয় োো 

িুভোব্োয় মূেো  াওয়া পনর জ্ঞাে দিনর শরীর অব্সন্ন হনলও মনের স্বাভাদব্ক অব্স্থায় দিনর 

আনস। য়ুমার মা গাইশা দিনলে। তাই থমনয় য়ুমানক দব্লাদসেী কনর গনড় তুলনত ‘একািানর 

গ্রীক  বস্বদরণী ও দহনু্দ পরকীয়ার গন্ধ দব্নলানত।’ ১৫৪ গানয় থমনখদিল প্রসেক্রনম মলয় থহনলোর 

কানি ইউনরাপীয় শ্লীলতার কো ও জাপাদে শ্লীলতার কো ও তার প্রনভনির কো ব্নলনিে। 

‘মযাক দঠকই ব্লত —জাপাদেনির ভদ্রতার পানশ য়ুনরাপীয়নির ভদ্রতা থকমে? –ো, থ মে 

ময়ুনরর পানশ পায়রা, য়ুমাও প্রায়ই থহনস ব্লত থ  এনিনশ এনস তার প্রেম দব্োস হয় থ , 

িুঃশীল সভযতা ব্নলও একিা দজদেষ এজগনত োকনত পানর সদতযই।’১৫৫  

    জাপাদে য়ুমার সনে ভারতীয় মলনয়র য়ুনরানপ থমশার পােেকয বু্ঝনত থপনরনি। থস 

ব্নলনি, “আমারা য়ুনরানপ এনস সািযমত থচষ্টা কদর য়ুনরানপর তরনে দমশত: য়ুমা োকত পৃেক, 

আর শুিু য়ুমা ো, শতকরা দেরােিই জে জাপাদেই থিখনব্ এখানে এনস িদর-মাি-ো-িুাঁই-পাদে 

েীদত থমনে হানেে পানসেন্ট জাপাদে থেনকই ঘনর থিনর।”১৫৬ য়ুমার মনে কনর— য়ুনরানপর োচ 

দক আব্ার  োচ? োচ— ও ব্লত, আনি শুিু দতেনি জায়গায়: রাদশয়ায়, জাপানে ও জাভায়। 

য়ুমানক দেনয় মলনয়র এনকর পর এক কো প্রসে থহনলোর কানি ব্নলই  ায়। য়ুমানক 

একসময় “মনে হনত লাগল— একিু একিু কনর— য়ুমা ও আমার সম্বন্ধ িুদিে আনগও কী 

সুন্দর— দেমেলাই ো দিল! কী সুন্দরী সখীই ো ও দিল আমার জীব্নে!” ব্নল একিু থেনম 

“এনকই ব্লদিলাম স্পনশোনু্মখ থপ্রম থহনলো— এ জীব্নে ভরসা থিয়, তৃষ্ণা থমিায় ো— ঘূণেীই 

আনে, ব্ন্দর থিখায় ো।”১৫৭ রাত থকনি থগনল থোরার মলয় ও থহনলোর কানি আগমে। মলয় 



 

আব্ার ইউনরাপীয় জগনত োরীর শ্রদ্ধার প্রসনে ব্নলনি, “তা থতা ব্নিই থহনলো। আর আদমও 

থতা ঐ কোই ব্লদিলাম থ , য়ুনরানপর  ত থিাষত্রুদিই োকুক ো থকে , োরীর প্রদত দেনভেজাল 

শ্রদ্ধা  দি আিুদেক জগনত থকানো জাত প্রব্তেে কনর োনক তনব্ থস য়ুনরাপ— আর মিয ুনগর 

য়ুনরাপ েয়, আিুদেক য়ুনরাপ— বব্শয সভযতার পুনরাদহত য়ুনরাপ,  াদন্ত্রকতার য়ুনরাপ, বব্জ্ঞাদেক 

য়ুনরাপ। আমার সমনয় সমনয় মনে হয় থ  বব্শয য়ুনরাপ জগনতর অনশষ অকলযাণ কনরও থ  

দিাঁনক আনি থস হয় থতা তার এই পুণযিনল।”১৫৮ এরপর থহনলোর সনেও য়ুমার কোব্াতো 

চলনত োনক। এই য়ুমা দক কনর য়ুমা হনয় উঠল তার দব্িাদরত ব্যাখযা চলনত োনক। 

মলয় ও য়ুমা থেৌকায় থব্দড়নয় পনর। য়ুমা হাল িনর আর মলয় থেৌকার িাাঁড়। থসখানে 

একিা মি থমাির থব্ানিের (দপকদেনকর) সনে িাক্কা লানগ। তানত থেৌকাদি উলনি  ায়।  দিও 

তারা ভাগযক্রনম প্রানণ থব্াঁনচ  ায়। এপ্রসনে জােনত পাদর, য়ুমার িুই ভাইও জনল েুনব্ মারা 

দগনয়দিল। য়ুমা দব্নিদশ সাাঁতার জাো ো োকনলও জল থখনয়ও থকানোরকম উৎকিা ভয় থেই 

ব্রং দিল মনের িৃঢ়তা।  ার থজানর দেনজই আনগ দগনয় থমাির থব্ানির থকদব্নে উনঠ পনর। 

মলনয়র মনে হনয়নি তার ব্নু্ধ মযাকই মেোে মােুনষর অগ্রিূত। দতদে ব্নলনিে— ‘মেোে 

মােুনষর অগ্রিূত দিনলে য়ুনরানপ দতদেই — একািানর কত ব্ড় িাশেদেক, কদব্, িযােী, মেীষী — 

এ দশল্পসব্েস্ব  ুনগ ওাঁনক েতুে কনর ো দচেনল আমানির দেিার থেই—; ’১৫৯  

     মলয় বু্ঝনত পানর য়ুমা তানির িুজেনক থখলানে। য়ুমাও স্বীকার কনর তার পনণর 

কো— োো ইউনরাপীয় পুরুষনক িুঃখ থিব্ার কো। ‘জগৎনজাড়া দেগৃহীত োরী জাদতর 

প্রদতদেদি দহনসনব্ আদম দেনজনক কল্পো করলাম। দঠক করলাম আমার জীব্নের ভূদমকা হনব্ 

থমাদহেীর। তাই থতা মার মৃতুযর পনর হানত অগাত িাকা সনেও গাইশা জীব্নের উেৃঙ্খলতার 

মনিয আরও েুব্লাম থব্দশ কনর। প্রেনম িু’জে  ুব্ক আমার েৃনতয মুগ্ধ হনয় হাত পানত আমার 

থ ৌব্নের কানি। তানির িুজনেই অনশষ িুঃখ থপনয় থিশতযাগী হয়, তৃতীয়  ুব্কদি কনর 

আত্মহতযা। চতুেেদি হনয়  ায় পাগল’।”১৬০ এমেসময় মযাক থসখানে এনস মলয়নক জাোয় থস 

এই োদগেীনক (য়ুমানক) চার ব্ির আনগ দব্নয় কনরদিল। মযাক থপৌরুষকনি আরও ব্নল, 

“থভনব্ি আমানক গলািাক্কা দিনয় থব্র কনর দিনয় দেরালয় ব্নস থপ্রম করনব্ ওর সনে? তা 



 

করনত থিব্ ো থজনো।” মযাক আদরশনক য়ুমা শুিু তানক থসই থিশাত্মক থশ্লষাত্মক সুনর আঘাত 

কনর। য়ুমা জাপাদে থমনয়। য়ুমার দচদঠ মলয় খুব্ শন্তপনণ পড়নত শুরু কনর। দচদঠর মারিৎ 

জােনত পানর মযাকনক য়ুমার সাব্িাে করার কো। “... দি োনকা এখানে, হয়ত আমার 

আচরনণর জনেয আদম িাদয়ক োকব্ ো। মলয় োনক আমার পানশর ঘনর —আমার কানি আনি 

ি’েলা দপিল। আর দমেযা ভয় আদম থিখাই ো তুদম জানো।”১৬১ তারপর মযানকর ঈষোদিত 

চদরে ও দিকদব্দিক জ্ঞাে শূেযতার কো মলয়নক জাোয় য়ুমা। য়ুমা আরও জাোয় মযাক প্রেনম 

জাপানে থব্ড়ানত এনসদিল, পনর ভানলা থলনগ  াওয়ায় থসখানে িশ ব্ৎসর দিল। অেয িু-একদি 

থমনয়র সনে একিু আিিু সম্পকে হনলও গাইশা েতেকী য়ুমার প্রদত ঘদেিতায় থব্দশ আকৃষ্ট 

হনয়দিল। আকৃষ্ট হনল য়ুমা এক জাপাদে থিনলনক েকল থপ্রদমনকর আসনে ব্সানল মযাক তার 

কাাঁনি গুদল কনর থজনল  ায়। থজল থেনক থব্দড়নয় আব্ারও য়ুমা ঘনর দেনয়  ায়। একসময় 

কদঠে থরানগ মযানকর  নম মােুনষ িাোিাদে হয়, এনত য়ুমাও ভানলাব্াসার আসদিনত থসব্া  ত্ন 

করনত শুরু করল। এরপর মযাক সুস্থ হনল মযাক ভানলাব্াসল আর একজেনক। িমাস পনর 

আর একজেনক। এক ব্ৎসর পনর আর একজেনক। প্রদত থিনহর থমানহ উনব্ থ নত ো থ নত 

থিাব্ড়ার মতে এনকর পর এক দিত তানির িূনর থিনল।  

 থশষ প েন্ত অনেক িন্দ্ব ব্ািা দব্পদির পনর থহনলো মলয়নক ব্নল তার মুদি দিনত — 

কারণ .... দব্ব্ানহর ব্ন্ধনের জনেয থস বতদর েও। এই সমনয় য়ুমার দচদঠ এনস থপৌঁিায়। তানত 

থস দলনখনি, “মলয়, কাউনন্টস থতামার কো থিদলগ্রানম সব্ই জাদেনয়নিে। থতামার পনের কাাঁিা 

হনয় এনসদিলাম সনর থ নত চাই— সদতযই, দব্োস থকানরা। থকব্ল একব্ার থতামানক থিখনত 

চাই দব্িায় থেওয়ার আনগ। ...”১৬২ য়ুমা আজ এও জােনত থপনরনি অস্কানরর থব্ােনক মলয় 

এখে ভানলাব্ানস। আর ওদিনক অস্কানরর সনে য়ুমার দব্নয়র কো শুনে মযাক আিা-উন্মাি 

অব্স্থা।  মযাক তানক দমেদত কনরনি তানক েইনল ও ব্াাঁচনব্ ো। এমে সময় য়ুমার ঘনর ঢুকল 

অস্কার, থ খানে আনগ থেনকই মযাক দিলই। “থস মযাকনক থিনখই ভ্রুকুদি করল। ব্লল থস 

শুনেনি মযাক ো দক আমানক উতযি কনরনি। মযানকর থচাখ িুনিা উঠল জ্বনল। ব্লল ‘থতামানক 

আদম দচদে অস্কার— এই মুহূনতে  াও থব্দরনয়’।১৬৩ তৎক্ষণাৎ অস্কার পনকি থেনক দরভলভার 



 

থব্র করল। সনে সনে থিদব্নলর উপর একিা িুদর দিল থসিা দেনয় মযাক লাদিনয় পড়ল ... 

অস্কানরর কাাঁনি িুদর দব্াঁনি  ায়। দপিল আওয়াজ হনয় থগল — দকন্তু  ন্ত্রণারই থহাক ব্া থ  

জেযই থহাক লক্ষযভ্রষ্ট হনয় গুদল এনস আমার পাাঁজরা থভি করল। পুদলশ মযাকনক িনর দেয় 

থগনি। অস্কার হাসপাতানলই। আদম থহানিনলই। এখনো দক ব্লনত হনব্ থকে থিখনত চাই 

থতামানক?  দি আনসা হয়নতা এখেও ব্াাঁচনত পাদর — েইনল কী হনব্ ব্নলা থব্াঁনচ ? তুদম িাড়া 

এমে থক আনি  ার জেয এ পৃদেব্ী আমার কানি কাময হনত পানর? ... ”১৬৪  

একিু পনর বৃ্দ্ধ প্রনিসর জাোয়- 

“অস্কানরর হাসপাতাল থেনকও থিদলগ্রাম এনসনি মা।” 

—“কী ব্াব্া?” 

—“আর থেই থস।” 

কাউনন্টস য়ুমার আর একদি থিদলগ্রাম সকলনক থিখানত আনে,  দিও থসিা তার হাত 

থেনক পনড়  ায়। থিদলগ্রানম থলখা — 

‘মযাকাদেে আত্মহতযা কনরনিে— হাজনত।’ 

আর থহনলো মলনয়র দিনক তাকায় — মলয় ওর িৃদষ্ট এদড়নয় তাকায় সামনের 

সমুদ্রনক। 

দিগন্ত েীল জল ... 

থঢউ ... থঢউ... থঢউ 

 দিও খাদেক আনগর থ  ব্াতানস থঢউ উনঠদিল থস পনড় থগনি ... 

তবু্ থঢউ চলনি ...।১৬৫  

               ১৯১৯                    ও                           ও      

                                                      ১৯২২-এ             

          । ইউনরানপ দগনয় তাাঁর প্রেনম দব্স্ময় আেনন্দ মে ভনর  ায়। দতদে ইউনরানপর থ  

দব্শাল রূপদি দতদে প্রতযক্ষ করনত থপনরদিনলে, তানত ইউনরানপর ব্াণী দিল— ইহনলৌদককতা, 

কনমের প্রদত আসদি ও উৎসানহ অেুরাগ।                      এ     ‘        ’ 



 

হ         ।             , “োো জায়গায় ব্িৃতা ও গাে কনর দব্নিদশনির মনে কতখাদে 

জ্ঞাে দব্তরণ কনরদিলাম ব্লনত পাদরনে, দকন্তু একো ব্লনত পাদর থ , দেনজ অনেক সম্পি 

আহরণ কনরদিলাম তানির প্রীদতর আনলায় তো িরনির রসিারায়। আমার প্রব্াস-জীব্নের 

এই থশষ অিযা   য়ুনরাপ আমার কানি আর থভৌনগাদলক তেয রইল ো, হনয় উঠল জীব্ন্ত 

সতয।”১৬৬  

      দতদে ব্নলে, “য়ুনরানপর থশ্রি সংসৃ্কদত, থশ্রি ব্াণী, থশ্রি থভাগ, থশ্রি সে সব্ই আমার 

ভানগয লাভ হনয়দিল। আদম স্বভানব্ অকৃতজ্ঞ েই, তাই সােনন্দই স্বীকার করব্ থ , য়ুনরানপর 

কাি থেনক অনেকদকিুই থপনয়দিলাম  া আমার অন্তজেীব্েনক সমৃদ্ধ কনরনি। দকন্তু তবু্ ব্লব্ 

থ , য়ুনরানপর আব্নহ আদম একিু একিু কনর অদতিই হনয় উনঠদিলাম। য়ুনরানপ আমার মনে 

উচ্চাশা জাদগনয়ই ক্ষান্ত হয়দে, আমার প্রাণশদিনকও উর্দ্ীদপত কনরদিল—  য়ুনরানপর কানব্য, 

সংগীনত, উপেযানস, গনল্প, প্রব্নন্ধ, আনমাি-প্রনমানির অিুরন্ত বব্দচনেয— দকন্তু থকােও দকিুনতই 

আদম স্থায়ী তৃদপ্ত পাইদে, প্রদত চমনকর পনরই এনসনি দব্ষানির প্রদতদক্রয়া, ...”১৬৭ দিলীপকুমার 

রানয়র দলদখত প্রায় প্রনতযকদি উপেযানসর দব্ষয়ব্স্তুনত, প্রিাে চদরে ব্া চদরেগুদলর ভাব্োর 

মনিয থসই ভাব্ো থ ে সমােভানব্ দব্িযমাে হনয়নি। ‘মনের পরশ’ উপেযানসর প্রিাে চদরে 

পেব্ থ ে থসই থলখনকরই মােস পুে। থস ইউনরানপ থগনি ব্যদরস্টাদর পড়নত দকন্তু থসখানে 

দগনয় একাদিক ব্নু্ধ-ব্ান্ধনব্র পাোয় পনর এনকর পর এক দেনজর দব্ষয় ব্ার-ব্ার পদরব্তেে 

কনরনি ও থশনষ সেীত চচোয় মনোদেনব্শ কনরনি এব্ং দব্দভন্ন থিশ ভ্রমণ কনর দব্লাদত দেদগ্র 

ো দেনয় থিনশ থিনর। থশষ প েন্ত পেনব্র মনে হনয়নি সেীনতর মুদি মনিযই মােব্ মুদি হনত 

পানর। ‘িুিারা’ উপেযানস ভারতীয় দেলয় িীঘেদিে একাদিক থিদশ ও দব্নিদশ ব্নু্ধনির সনে 

দব্দভন্ন থখালানমলা ভানব্ আনলাচোর পর তার উপলদি হয়, ভানলাব্াসা-সতীে-থপ্রম-দব্ব্াহ-

ইতযাদি সমি দকিু ব্াাঁিনে দব্োস কনর ো, কনর মুদিনত। আব্ার ‘ব্হুব্েভ’ উপেযানসর 

অেযতম চদরে প্রিীনপর অন্তনরর মনিয চলনত োনক িীঘে সংশয়। আর এই সংশনয়র িনল তার 

মনিয একমুখী থপ্রম কখেও িাো ব্াাঁিনত পানর দে। তাই থস একব্ার োয়োর প্রদত, আর 

একব্ার শ্রীলার প্রদত ঝুাঁনকনি; আর থশষ প েন্ত থস কাউনকও পায়দে। দঠক একই রকম অব্স্থা 



 

থিদখ, ‘থিালা’ উপেযানসর অেযতম প্রিাে চদরে স্বপনের। থস একব্ার স্ত্রীনক কানি থপনত চায়, 

আব্ার পনর থপ্রদমকা আোনক থপনত চায় আব্ার কখেও ব্া তার থেনক পাদলনয় দেনজর 

আত্মরক্ষা করনত চায়। ‘তরে থরাদিনব্ থক?’ উপেযানস দব্নিদশ থহনলোর অিযাপক ব্াব্ার 

ভারতীয় িশেনের প্রদত আস্থা লক্ষয করা  ায়। আব্ার এই উপেযানসর মলয় এমে একজে 

চদরে দ দে ইউনরানপর কমেমুখীেতা, প্রাণচািলযতা, গদতময়তা, োরীর থ ৌে সংস্কার, স্ত্রী- শ্রদ্ধা 

ও স্বািীেতা, অদতদে আপযায়ে ইতযাদির প্রদত সম্মাে প্রিশেে করনলও ইউনরাপীয় সভযতার 

আদতশ যনক, থভাগব্ািনক দতদে মে থেনক থমনে দেনত পানরে দে। থসকারনণ তার চার ব্ির 

পূনব্ে থ  অিুরান্ত প্রাণশদি দেনয় ইউনরানপ থস এনসদিল আজ আর তা থেই। তার মে আজ 

থকমে থ ে উিাস উিাস— থোঙরহারা।   
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অন্নদাশঙ্কর রায়ের (১৯০৪-২০০২) ব্যক্তিজীব্ন:  

অন্নদাশঙ্কর রাে ১৯০৪ সায়ের ১৫ই মার্চ ওক্তি  ে জন্মগ্রহণ কয়রন। তাাঁর পূব্চপুরুয়েরা ক্তিয়েন 

হুগেী জজোর ক্তনব্াসী। তাাঁর ক্তপতা ক্তনমাইব্াবু্ ওক্তি  র রাজকমচর্ারী ক্তিয়েন। অন্নদাশঙ্ক  

িাত্রজীব্য়নর জব্ক্তশরভাগ সমে কা           ওক্তি  র কটক ও ক্তব্হায়রর পাটনাে। ক্ততক্তন প্রথম 

জথয়কই জমধাব্ী িাত্র ক্তিয়েন। ১৯২১ সায়ে কটক জথয়ক প্রথম ক্তব্ভায়গ মযাক্তিক পাশ কয়রন। 

এরপর প্রথম স্থান ক্তনয়ে ১৯২৩ সায়ে পাটনা ক্তব্শ্বক্তব্দযােে জথয়ক আই. এ. ও ১৯২৫ সায়ে 

ইংয়রক্তজ সাক্তহয়তয সাম্মাক্তনক ক্তব্. এ. পাস কয়রন। ১৯২৬ সায়ে আই. ক্তস. এস পরীক্ষায়ত ক্ততক্তন 

জরকর্চ সংখ্যক নম্বর ক্তনয়ে প্রথম স্থান অক্তধকার কয়রন এব্ং তার প্রক্তশক্ষয়ণর জনয ক্ততক্তন ক্তব্য়েত 

যাত্রা কয়রন। আমরা জানয়ত পাক্তর, ১৯২৭-১৯২৯ সাে পযচন্ত ক্ততক্তন ে্ডনয়নর ইনক্তনভারক্তসক্তট 

কয়েজ, ক্তকংস কয়েজ, ে্ডনন সু্কে অব্ ইকনক্তমক স এব্ং ে্ডনন সু্কে অব্ ওক্তরয়েন্টাে স্টাক্তর্জ-এ 

অধযেন কয়রন। এরপর ১৯৩৬ সায়ে জজো মযাক্তজয়েট, ১৯৪০ এ জজো জজচ হন এব্ং ১৯৪০ 

সায়ে ক্ততক্তন পক্তিমব্ঙ্গ সরকায়রর ক্তব্র্ার ক্তব্ভাগীে জসয়েটাক্তর ক্তহয়সয়ব্ ক্তনযুি হন। পয়র 

জসখ্ানকার আক্তধকাক্তরকয়দর সয়ঙ্গ মতক্তব্য়রা              র্াকক্তর জিয়ি সব্চকােীন জেখ্ক 

হওোর অভীপ্সাে রব্ীন্দ্রনায়থর শাক্তন্তক্তনয়কতয়ন ব্সব্াস      শুরু কয়র । যক্তদও পরব্তচীকায়ে 

তাাঁর স্থােী ক্তনব্াস হে কেকাতার ব্াক্তেগয়ে।  

       জিাটয়ব্োে ক্ততক্তন সু্কয়ের মযাগাক্তজন ঘয়রর র্াক্তব্ জপয়ে প্রমথ জর্ৌধুরীর ‘সবু্জপত্র’ 

      বু্য়ে না বু্য়েই পয়িক্তিয়েন। ‘ক্তদশা’ গ্রয়ে ‘প্রমথ জর্ৌধুরীর ভাো’- প্রব্য়ে ক্ততক্তন 

ক্তেয়খ্য়িন, ‘... সবু্জপত্র জযক্তদন আক্তম আক্তব্ষ্কার কক্তর, জসক্তদন আমার আকেচয়ণর ক্তব্েে ক্তিে ‘র্ার 

ইোরী কথা’-র তৃতীে কথা। জসামনায়থর কথা। আয়গর সংখ্যাগুক্তে পয়র পক্তি। ওসব্ কাক্তহনী 

জব্াোব্ার ময়তা ব্েস (ব্ায়রা ব্িয়রর ব্ােক) আমার নে। তবু্ তন্মে হয়ে পয়িক্তি। ... তখ্ন 

জথয়কই ক্তব্য়দয়শর প্রক্ততষ্ঠান আমার অন্তয়র। আর এই গল্পগুক্তের আয়ব্দন ক্তব্য়দশয়ক না জহাক 

ক্তব্য়দক্তশনীয়ক ...। আক্তমও ব্েয়স জগাাঁিা ক্তহনু্দ ও স্বয়দশী সভযতার অে সমথচক। ওয়দর সভযতা 

আমার কায়ি পরধয়মচর ময়তা ভোব্হ। অথর্, জসই আক্তম ওয়দর সম্বয়ে হায়তর কায়ি যা পাই, 

তাই পক্তি। ক্তব্য়দশযাত্রার কথাও ভাক্তব্।’১ ক্ততক্তন আরও ব্য়েয়িন, ‘... ইসু্কয়ের োইয়েরীয়ত 



 

অগুণক্তত ইংয়রজী ব্ই ক্তিয়ো, যা পাঠ্য নে। অপায়ঠ্যই আমার অক্তধকতর রুক্তর্। স্কট, ক্তর্য়কন্স 

ইতযাক্তদয়তা পিতুমই, পিতুম ইক্ততহায়সর ব্ই,   -বৃ্ত্তান্ত, জকােগ্রে। জযমন— ক্তর্েয়েন 

এনসাইয়লাক্তপক্তর্ো, জসেফ এরু্য়কটর। ...’২  

 

অন্নদাশঙ্কয়রর ব্যক্তিজীব্য়ন      ইনয়রা          :    

অন্নদাশঙ্কর রাে আই. ক্তস. এস.-র প্রক্তশক্ষণ সূয়ত্র ইনয়রায়পর মাক্তটয়ত পা জরয়খ্ক্তিয়েন ১৯২৭ 

    । এই         ইনয়রায়পর ক্তব্ক্তভন্ন জােগাে ভ্রমণ কয়র এ      মানুয়ের সংস্পয়শচ 

এয়সক্তিয়েন।              মানুয়ের জীব্য়নর গক্ততধারা ও সাংসৃ্কক্ততক পক্তরমণ্ডয়ের সয়ঙ্গ      

প্রতযক্ষ পক্তরর্ে ঘয়টক্তিে। অথর্ ক্ততক্তন ভারতীে, একজন ব্াঙাক্তে। জয়ন্ময়িন ওক্তি  র জেঙ্কানায়ে 

এক শাি পক্তরব্ায়র। আব্ার দাম্পতয       ঘ  জব্াঁয়ধক্তিয়েন মাক্তকচন জময়ের সয়ঙ্গ। 

     ইনয়রাপীে ক্তশক্ষা-সংসৃ্কক্তত ও জীব্নকোর সুব্ায়দ অন্নদাশঙ্কর রায়ের জীব্য়ন ও সাক্তহয়তয 

ইনয়রাপীে প্রভাব্ গভীর ও সুস্পষ্ট। ক্ততক্তন শুধু ইনয়রাপীে ক্তশক্ষা-সংসৃ্কক্ততয়ত মুগ্ধ হনক্তন, ক্ততক্তন 

মুগ্ধ  হয়েক্তিয়েন ইংয়রয়জর জাতীে র্ক্তরক্তত্রক বব্ক্তশয়ষ্টযও, তাাঁয়দর সামাক্তজক ও রাজননক্ততক 

জর্তনায়ব্ায়ধ এব্ং      পক্তর, ইনয়রায়পর পটভূক্তমর ক্তব্শােতাে। ক্ততক্তন ব্য়েয়িন, ‘... ক্তব্য়েয়ত 

আক্তম ১৯২৭ জথয়ক ১৯২৯ এই দু’ব্ির ক্তিেুম। এর ফেশ্রুক্তত জকব্ে ‘পয়থ প্রব্ায়স’ ও ‘তারুণয’, 

নে, এই দু’ব্িয়রর জেয়ম ব্াাঁধা আয়রা ব্ায়রা ব্ির ধয়র জেখ্া িে খ্য়্ডন সমাপ্ত ‘সতযাসতয’, 

ইনয়রায়পর সয়ঙ্গ ভারতয়ক ক্তমক্তেয়ে জনব্ার এ-সুয়যাগ না জপয়ে আক্তম ব্াংো সাক্তহয়তযর আসয়র 

অয়তা সহয়জ আসন ক’জর ক্তনয়ত পারতুম না।’৩ ইনয়রায়পর ক্তব্শাে পটভূক্তমর প্রক্তত জেখ্য়কর 

ব্যক্তিগত আকেচয়ণরও পক্তরর্ে পাই তাাঁর ক্তনয়জর স্বীকায়রাক্তিয়তও। ক্ততক্তন ব্য়েয়িন— 

“ইনয়রাপয়ক আক্তম না জদয়খ্ই ভােয়ব্য়সক্তিেুম, জদয়খ্ও ভােব্াসেুম।”৪ ক্ততক্তন এ প্রসয়ঙ্গ আরও 

ব্য়েয়িন— “ভারতব্েচয়ক রব্ীন্দ্রনাথ মহামানয়ব্র সাগরতীর ব্য়েয়িন। ইনয়রাপয়ক আক্তম ব্েব্ 

মহামানয়ব্র মানস সয়রাব্র। সগয়র জযমন সকে প্রব্াক্তহনী ক্তনগচত হে। ইনয়রায়পর মানস জথয়ক 

যুয়গ যুয়গ কয়তা ভাব্ধারা ক্তনগচত হয়ে পৃক্তথব্ীয়ক ভায়ব্াব্চরা কয়রয়ি।”৫ অন্নদাশঙ্কয়রর ক্তশল্পীময়ন 

সব্য়র্য়ে ব্ি প্রভাব্ ক্তিে ইংয়রজ জাতীে র্াক্তরক্তত্রক বব্ক্তশয়ষ্টযর। ইনয়রাপ প্রব্াসী জেখ্ক ইংয়রজ 



 

জাতীে ঘক্তনয়ষ্ঠর সাক্তন্নয়ধযর সুব্ায়দ ব্য়েয়িন— “ইনয়রায়পর জীব্য়ন জযন ব্নযার নদ্দাম গক্তত 

সব্চায়ঙ্গর অনুভব্ করয়ত পাই।”৬  

 

অন্নদাশঙ্কয়রর নপনযায়স ইনয়রাপ প্রসঙ্গ:  

ব্াংো কথাসাক্তহয়তয ক্তব্েেগত ভায়ব্ ব্া পটভূক্তময়ত ইনয়রাপ প্রসঙ্গক্তট িািাও ইনয়রাপীে 

রাজননক্ততক ও অথচননক্ততক ক্তর্ন্তা-জর্তনা দ্বারাও কখ্য়না প্রতযক্ষ ভায়ব্ আব্ার কখ্য়না ব্া পয়রাক্ষ 

ভায়ব্ প্রভাক্তব্ত হয়েয়ি। অষ্টাদশ শতাব্দীর জশে জথয়ক ইংয়রক্তজ ক্তশক্ষাদীক্ষার প্রভায়ব্ ব্াঙাক্তের 

মানসপয়ট জয পক্তরব্তচন শুরু হে, তা পূণচতা পাে ক্তব্শ শতয়কর প্রথমক্তদয়ক ক্তব্শ্বযুয়ের 

অক্তভঘায়ত। ক্তব্শ্বযুয়ের নানা পয়রাক্ষ প্রভাব্ ও প্রক্ততক্তেো ভারতভূক্তময়ত আিয়ি পয়ি কারণ 

ভারত তখ্ন ক্তেক্তটশ শাক্তসত নপক্তনয়ব্শ। এইসমে ইনয়রাপীে রাজনীক্তত ও ক্তব্শ্বযুে ব্াঙাক্তের 

রাজননক্ততক জীব্য়ন কাোন্তয়রর আভাস ব্য়ে আয়ন। ইংেযায়্ডন এতক্তদয়নর প্রর্ক্তেত পুরয়না 

নদারননক্ততক ক্তর্ন্তাধারা, পােচায়মন্টাক্তর শাসন প্রণােী, ব্যক্তিজীব্ন, গণতন্ত্র, একনােকতন্ত্র, 

শ্রক্তমকদে, কক্তমনক্তনক্তজম্  ইতযাক্তদ একাক্তধক তয়ের ঘক্তনষ্ঠ সহর্য়যচ ব্াঙাক্তের ব্যক্তিসো আয়ন্দাক্তেত 

ক্তব্কু্ষে ও ক্তব্ব্ক্ততচত হয়েয়ি। ইনয়রাপীে জীব্নপয়টর সয়ঙ্গ ভারতীে জীব্নাদশচ ও ক্তর্ন্তাভাব্নায়ক 

যুি কয়র যুয়োত্তর মননশীে মানুয়ের জীব্ন ক্তজজ্ঞাসা কীভায়ব্ ব্াংো কথাসাক্তহয়তয ক্তর্ক্তত্রত 

হয়েয়ি তারই ব্যপক ও জক্তটে ক্তর্ত্র এাঁয়কয়িন অন্নদাশংকর রাে তাাঁর একাক্তধক ইনয়রাপীে 

পটভূক্তমকাে রক্তর্ত নপনযায়সর ময়ধয।  

      ভারতীে সাক্তহতযর্র্চার ধারা ও ইনয়রায়পর জরয়নসাাঁয়সর জজাোর অন্নদাশঙ্কয়রর সাক্তহতযসৃক্তষ্ট 

ও সংসৃ্কক্তত ক্তর্ন্তার জক্ষয়ত্র অনব্দয সমন্বে ঘক্তটয়ে এক আিযচ মনন বতক্তর কয়রক্তিে। এর ফয়ে 

অন্নদাশঙ্কর রাে নপনযায়সর র্ক্তরত্রসৃজন ও কাক্তহক্তনর গক্ততমেতার দ্বারা প্রার্য ও পািাতয জদয়শর 

মানুয়ের জীব্য়নর কথা, সাংসৃ্কক্ততক বব্ক্তর্য়ত্রযর কথা ব্যি কয়রয়িন। জদশ জাক্তত সম্পয়কচ তাাঁর 

ক্তিে গভীর পযচয়ব্ক্ষণ ক্ষমতা ও প্রগক্ততশীে ভাব্না, যার সয়ঙ্গ ওত   তভায়ব্ জক্তিয়ে আয়ি 

জীব্ন ও সংসৃ্কক্তত। সংসৃ্কক্ততর ক্তর্ন্তায়ক ক্ততক্তন জকান গক্তণ্ডর ময়ধয        রাখ্য়ত র্ানক্তন। অয়নক 

ভারতীে তথা ব্াঙাক্তে মানুয়ের জীব্ন সংসৃ্কক্ততর সয়ঙ্গ ই                    এমনভায়ব্ 



 

ক্তময়শ জগয়ি জযন, ভারয়তর মানুে আর ইনয়রায়পর মানুে একই পক্তরব্ায়রর অংশ। অয়নক 

ব্াঙাক্তে ব্ঙ্গয়দয়শ থাকয়েও তায়দর         , গয়ি ওঠ্া ই                ।           

জীব্নযাত্রা, সংসৃ্কক্ততর ব্যাপায়র ক্তকিু ক্তকিু ক্তমে থাকয়েও ইনয়রাপীে জীব্ন সংসৃ্কক্ততর ধরন-     

          — একথা স্বীকার করয়ত হয়ব্। তয়ব্ জব্ক্তশরভাগ জক্ষয়ত্র প্রার্য ও পািায়তযর জীব্ন 

ও সংসৃ্কক্ততর আদান-প্রদায়ন ও সমন্বয়ে গয়ি নয়ঠ্য়ি এক নতুন জীব্নয়ব্াধ ও সংসৃ্কক্তত। 

অন্নদাশঙ্ক         নপনযাসগুক্তেয়ত আমরা এরকম একাক্তধক র্ক্তরত্র জদখ্য়ত পাই। অয়নক 

র্ক্তরয়ত্রই ভারত জথয়ক ইনয়রায়পর মাক্তটয়ত যায়েন নচ্চক্তশক্ষা োয়ভর জনয। ইনয়রায়পর জমধাব্ী 

িাত্রয়দর পায়শ প্রক্ততয়যাক্তগতাে নত্তীণচ হয়ে       নচ্চকমচসংস্থান অজচনও কয়রয়িন। জকনব্া 

ইনয়রাপয়কই       হৃদেস্থয়ে আব্াসভূক্তম কয়র তুয়েয়িন। জকনব্া ভারয়ত এয়স ভারতীে 

জাতীে জীব্নয়ক সুগক্তঠ্ত করয়ত আত্মক্তনয়োগ কয়রয়িন। আব্ার ইনয়রাপ জথয়ক অয়নয়কই      

এয়সয়িন ভারতমাতার প্রক্তত আকৃষ্ট হয়ে— এই ভারয়তর মহামানয়ব্র সাগরতীয়র ক্তফয়র 

এয়সয়িন। আসয়ে ক্ততক্তন জর্য়েক্তিয়েন আমায়দর ভাব্ী সংসৃ্কক্তত হয়ব্ মর্ানচ ও মরাে। আর 

ইনয়রাপীে জরয়নসাাঁস আমায়দর ব্ঙ্গ-সংসৃ্কক্ততয়ক অয়নকটাই ‘আধুক্তনক’ কয়রক্তিে। ক্ততক্তন ময়ন 

করয়তন আধুক্তনকতার জিাাঁোে একক্তদয়ক পিাৎপদয়দর অেতা দূর করয়ব্, অনযক্তদয়ক 

শক্তিমত্তয়দর ক্তর্ত্তশুক্তে ঘক্তটয়ে সংযত ও সয়প্রম করয়ব্। অন্নদাশঙ্কর রাে তাাঁর নপনযায়স প্রার্য ও 

পািাতয জীব্ন ও সংসৃ্কক্তত অক্তভজ্ঞতােব্ধ পযচয়ব্ক্ষণ ও পযচায়োর্নাে একরকম নতুন 

জীব্নয়ব্াধয়ক খু্াঁয়জয়িন।      নপনযাসগুক্তের ময়ধয নয়েখ্য়যাগয হে: ‘আগুন ক্তনয়ে জখ্ো’ 

(১৯৩০), ‘সতযাসতয’, (১৯৩২-৪২), ‘পুতুে ক্তনয়ে জখ্ো’ (১৯৩৩) প্রভৃক্তত।   

     

সতযাসতয (১৯৩২-৪২): 

অন্নদাশঙ্কর রায়ের রর্নাব্েী ক্তদ্বতীে খ্য়ণ্ডর ‘প্রাসক্তঙ্গক’ অংয়শ সম্পাদক ধীমান দাশগুপ্ত আমায়দর 

জানায়েন, অন্নদাশঙ্কয়রর ক্ততনক্তট অয়ন্বেণ আয়ি— সয়তযর অয়ন্বেণ, জপ্রয়মর  অয়ন্বেণ, আর 

জসৌন্দয়যচর অয়ন্বেণ। ‘সতযাসতয’ জসই ‘সয়তয’র অয়ন্বেয়ণর কাক্তহক্তন। জেখ্ক ‘সতয’ সম্পয়কচ 

ব্য়েক্তিয়েন, ‘সতয’ কী তা এক কথাে ব্ো না, জসই ‘এক্সয়পক্তরয়েন্স অফ িুথ’ ক্তনয়ে ‘সতযাসতয’ 



 

নপনযাস জেখ্া। এই                            -                  ১৯ ২       

         ১৯                  ১৯                    ১৯                    ১৯ ০  

             ১৯ ২ ।  

     ‘সতযাসতয’ প্রথম খ্ণ্ড ‘যার জযথা জদশ’(১৯৩২)-এর ভূক্তমকাে জেখ্ক নপনযাসক্তটর সৃক্তষ্টর 

জপ্ররণা, নয়দ্দশয, ক্তব্েেব্স্তু এব্ং র্ক্তরত্র ক্তব্য়েেয়ণ সামক্তগ্রক আয়োর্না কয়রয়িন। ক্ততক্তন ক্তেয়খ্য়িন, 

“ক্তব্শ্বব্যাপায়রর সব্চত্র জয দুই ক্তব্রুে মহাশক্তি সব্চদা সক্তেে রয়েয়ি প্রার্ীনরা তায়দর জদব্াসুর 

আখ্যা ক্তদয়েক্তিয়েন। জদশান্তয়র তারাই God এব্ং Satan; তায়দর ক্তনয়ে পযারার্াইস েস্ট ্ রক্তর্ত 

হয়েয়ি। আধুক্তনক মন ওসব্ নাম পিন্দ কয়র না, তাই তায়দর ব্য়ে সতযাসতয। জগািায়ত আমার 

সংকল্প ক্তিে তায়দর ক্তনয়ে আক্তমও একখ্াক্তন এক্তপক রর্না করব্। ক্তকন্তু পয়দয নে গয়দয, জযয়হতু 

আধুক্তনক ময়নর স্বাভাক্তব্ক ভাো গদয। গ্রয়ের যুগ্মনােয়কর নাম রাখ্তুম সতয এব্ং অসতয। ক্তকন্তু 

অমন নাম জকায়না ক্তপতামাতা রায়খ্ন না। অতএব্ সুধী ও ব্াদে। নারীব্ক্তজচত হয়েই ভায়ো হত। 

ক্তকন্তু নাক্তেকাক্তব্হীন কাব্য হে না। অতএব্ নজ্জক্তেনীর অব্তারণা। সতয এব্ং অসতয নভয়ের 

আকেচণ তায়ক ক্তদ্বধাে জদাোয়ব্। জস জযন সংকটাপন্ন মানব্াত্মা। “সতযাসতয” এক্তপক তথা রূপক 

হয়ব্।”৭ আর এই ‘এক্তপক’ধমচী ‘সতযাসতয’ নপনযায়সর ময়ধয জেখ্ক ইনয়রায়পর পক্তরয়ব্য়শ 

নপনযায়সর নােক ব্াদে র্ক্তরয়ত্রর নানা ক্তব্তচক, আয়োর্না, ক্তর্ন্তা ও ক্তব্য়েেয়ণর ময়ধয ক্তদয়ে 

ব্তচমান যুয়গর জক্তটে সমসযার আয়েখ্য তুয়ে ধয়রয়িন। ‘সতয’ ও ‘অসয়তয’র রহসয সোয়ন 

জেখ্ক ব্য়েয়িন, “এক্তপয়কর ক্তব্েে-ব্স্তু সতযাসয়তযর ক্তহয়সব্ ক্তনকাশ। ... নােক নাক্তেকা ক্ততন 

জয়নর ক্ততন পো। সুধী গ্রহণ কয়রয়ি ইন টুইশায়নর মাগচ, ব্াদে ইন য়টয়েক য়টর, নজ্জক্তেনী 

আত্মক্তনয়ব্দয়নর। ক্ততন জয়নরই আকাঙ্ক্ষা ক্তব্শুে ও ক্তব্পুে, অধযব্সাে একাগ্র ও একান্ত, ক্তনষ্ঠা 

ক্তনক্তব্ি ও ক্তনগূঢ়। ওয়দর স্বভায়ব্ কৃক্তত্রমতা জনই। এক্তপয়কর নােক নাক্তেকা হব্ার জযাগযতা ওয়দর 

আয়ি, ওরা পূরা মায়পর মানুয়ের র্াইয়ত মাথাে নাঁরু্।”৮  

 

 

 



 

যার জযথা জদশ (১৯৩২): 

নপনযায়সর প্রথম খ্য়ণ্ডর সূর্নায়ত জদক্তখ্, দুই ব্েু ব্াদে ও সুধী ক্তব্য়েত যাওোর পক্তরকল্পনা 

কয়র। ব্াদয়ের ব্াব্া ব্াদেয়ক ক্তব্য়ে কয়রই ক্তব্য়েত যাওোর কথা ব্য়েন। এয়ত ব্াদয়ের ব্াব্ার 

যুক্তি ক্তিে “... জব্ৌ না জরয়খ্ ক্তব্য়েত জগয়ে পায়ি জব্ৌ ক্তনয়ে জদয়শ ক্তফক্তর জসই জয়নয করয়ত হয়ব্ 

ক্তব্য়ে।”৯ ব্াদে     সুধীর যুক্তিয়ত ও ব্াব্ার র্ায়প পয়ি নজ্জেনীয়ক ক্তব্য়ে কয়র ক্তব্য়েত যাওোর 

ব্য়ন্দাব্স্ত কয়র। ক্তব্য়ের পাত্রী নজ্জক্তেনী। নজ্জক্তেনীর ব্াব্া কযায়েন ওোই গুপ্ত ও মা ক্তময়সস 

সুজাতা গুপ্ত তাাঁর ব্ি জময়েয়দর ইংেযা্ডন প্রতযাগতয়দর জামাইরূয়প ব্রণ কয়র ক্তনয়েয়িন। যক্তদও 

জসই জামাইয়দর ব্েস শাশুক্তির ব্েয়সর সমান, তবু্ও জামাতা রূয়প ক্তনব্চার্ন কয়রয়িন, জযয়হতু 

তারা ক্তব্য়েতয়ফরত এব্ং অতযন্ত নপাজচনক্ষম। আর ব্তচমায়ন তায়দর নতুন জামাই ব্াদেও জসই 

ক্তব্য়েয়তই যায়ে।   

     ক্তময়সস গুপ্ত ক্তনয়জ ক্তব্য়েয়ত না   জেও ক্তব্য়েত জফরতার জময়ে, স্ত্রী ও শাশুক্তি।   ই র্াকর-

ব্াকর জব্হারার মুয়খ্ ক্ততক্তনও জমমসায়হব্ র্াক শুনয়ত অভযস্ত। স্বামীর ত্রুক্তট োকব্ার জনয ক্ততক্তন 

অক্ততক্তরি রকম সায়হক্তব্োনা ফোয়তন। ‘তার ব্সব্ার ঘয়র ইংয়রক্তজ ধরয়নর কেোর আগুন 

জ্বেত। অক্তিস্থেীর নপক্তরতন মযান্টল পীয়স একরাশ পুরাতন ক্তেস্ মাস কার্চ ও ক্তনন ইোর 

কযায়ে্ডনার জশাভা জপত। ...’১০ তাাঁর দুই ব্ি জময়ে জকৌশাম্বী ও কাক্তির-এই ক্তপতৃদত্ত নাম 

দুয়টায়ক জোকমুয়খ্ খ্াক্তরজ কয়র ক্তদয়েয়ি ক্তব্ক্তেক্তত েয়ঙ ক্তেক্তে গুপ্ত ও র্ক্তে গুপ্ত। 

       ক্তব্য়েত গময়নাদযত ব্াদেয়ক জামাই করয়ত জযাগানন্দ  ময়নাব্াঞ্ছা “জসই সুন্দর জিয়েক্তটর 

কথাই ভাক্তব্। জস ক্তব্য়েত র্য়ে যায়ে। তার যাব্ার আয়গ তায়ক আমার বু্য়ক ক্তনয়ত র্াই। তা জস 

রাক্তজ হয়ব্ জকন, যক্তদ না তুই রাক্তজ হস? — এই ব্য়ে কনযার কায়ি আব্দার কয়রন। কনযা 

তায়ত সম্মক্তত জানাে।”১১ এরপয়র নজ্জক্তেনীরও ক্তব্য়েত যাব্ার জমাহ আয়স্ত আয়স্ত জপয়ে ব্য়স। 

জস এব্ার ভাব্য়ত থায়ক এতক্তদন তার একমাত্র সঙ্গী ক্তিয়েন ব্াব্া, এব্ার তার সঙ্গী স্বামী ব্াদে। 

নতুন ব্েু। এই নতুন ব্েু ক্তব্য়েত যায়ে, অতএব্ ক্তব্য়েয়তও তার একটা ব্েু থাকে। ‘ক্তশশুকাে 

জথয়ক ক্তব্য়েত সম্বয়ে তার জকৌতূহে। একক্তদন           ক্তগয়ে      জদয়খ্ আসয়ব্ জকাথাে 

Little Nell-এর জদাকান ক্তিে, জকাথাে জকক্তন ওোথচ দুগচ, জলায়রন্স নাইক্তটয়ঙ্গে জকাথাে কাজ 



 

করয়তন, ইংয়রজয়দর পােচায়মন্ট জকমন। ...’১২      এ                            

           এ        

     জশেপযচন্ত অধচ ক্তহনু্দ ও অধচ-  হ্ম ময়ত নজ্জক্তেনীর ক্তব্য়ে হয়ে জগয়ে    ব্াদে-এর কায়ি 

জিয়েমানুেী আব্দার কয়র ব্য়ে, “ক্তব্য়েয়ত ক্তগয়ে আমায়ক আয়রা-আয়রা-ব্ই পাঠ্ায়ব্ন?” ব্াদে 

তায়ত সম্মক্তত জানাে। এক্তদয়ক ক্তপতার পরীক্ষাে নত্তীণচ হয়ে ব্াদে র্েয়েন ইনয়রায়পর নয়দ্দয়শয, 

     হাওিা জথয়ক জিন ধয়র জব্ায়ম্ব জপৌঁিাে। 

    এরপর ব্াদে ইনয়রায়পর জাহায়জ নয়ঠ্ ইনয়রায়প যাব্ার নয়ত্তজনাে। জর্য়কর নপর 

িুয়টািুক্তট কয়র জব্িায়ত োগে     এ                                        — 

‘এতকাে পয়র তার জীব্য়নর স্বপ্ন সফে হয়ত র্েে! ইনয়রাপ! জস ক্তক পৃক্তথব্ীর অংশ! কত 

মহামনীেীর তপসযা তায়ক সূয়যচর মত    ক্ততমান কয়রয়ি, তার ক্তদয়ক র্াইয়ে জর্াখ্ েেয়স 

যাে।...’১  ব্াদয়ের জাহায়জর ক্তটক্তকট সমুদ্রপয়থ ে্ডনন পযচন্ত ক্তিে, ক্তকন্তু তায়ত ব্াদয়ের বধযচ 

ধরক্তিে না। জর্াদ্দ-পয়নায়রা ক্তদন জাহায়জ      জথয়ক এ   তার ইো কয়র মাক্তটয়ত জনয়ম 

জিাটািুক্তট করয়ত কারণ জস ইনয়রায়পর মুক্তির সম্ভাব্নাে অধীর। এরপর আব্ায়েযর অেকা 

অমরাব্তী ে্ডনয়ন জপৌঁিা  সেযাে। ব্েু সুধী তায়ক ক্তনয়ে           ঘয়র, মায়সচয়ের ব্াক্তিয়ত, 

জযখ্ায়ন সুধী ভািা থায়কন। এখ্ায়ন ব্াদয়ের ঘয়র একখ্ানা জোহার খ্ায়টর ক্তব্িানা, পিার 

একটা জটক্তব্য়ের নপর ফুে ও ফুেদানী, হাতমুখ্ জধাব্ার ক্তর্নামাক্তটর একটা কুাঁয়জা ও জব্ক্তসন 

এব্ং আেনা োগায়না একক্তট আেমাক্তর। জসখ্ায়ন ক্তকিুক্তদন জযয়ত না জযয়তই ব্াদে সু  জক 

জানাে ‘কক্তন্টয়নন্টােয়দর’ সয়ঙ্গ থাকয়ত তার নৎসাহ হয়ে না। জস ইংয়রজ পক্তরব্ায়রর সয়ঙ্গ 

থাকয়ত র্াে।      মায়সচে                           এ   ফরাসী, আর           

                   । যুয়ের সমে সুয়জয়তর মা-ব্াব্া তায়ক ক্তনয়ে ইংেয়ণ্ড পাক্তেয়ে আয়স, 

তখ্ন জথয়কই তারা এখ্ায়নই থায়ক। সুয়জ রা শ্রক্তমক জশ্রক্তণর জোক, যুয়ের পয়র      যখ্ন 

নামমাত্র মূয়েয ব্া   পাওো যাে তখ্ন এই ব্া  খ্ানা জকয়ন। ব্াপ ক্তমক্তস্ত্র, মা ঘর সংসার জব্ায়ে। 

সুয়জৎ সয়ব্ সু্কয়ের পিা জশে কয়র জকান একটা জদাকায়ন কাজ জপয়েয়ি। জপক্তেং জগস্ট না 

ক্তনয়ে তায়দর র্য়ে না, কারণ িযাক্স অয়নক।  



 

      ে্ডনয়ন এয়স ব্াদ    ক্তব্.এ. ক্তর্ক্তগ্রর জনয ব্ই পিয়ত ও পরীক্ষা ক্তদয়ত ক্তব্শ্রী োগক্তিে। 

এমনক্তক    যক্তদ ক্তপএইর্ক্তর্ ক্তথক্তসস জেখ্ার অনুমক্তত জপয়েও তার নৎ        ক্তকনা বু্েয়ত 

পায়র না। ব্াদয়ের ব্েু সুধীরও একই অব্স্থা। ‘সুধীদা ক্তব্য়দ   ক্তর্গ্রীর ম   দা মায়ন না। জস যক্তদ 

র্াকক্তর কয়র জতা জদশী ক্তর্গ্রীর জজায়রই করয়ব্। ...’১  অনযক্তদয়ক, ব্াদে আসয়ে ময়ন-প্রায়ণ হয়ত 

র্াে ইংয়রজ— “আমার মন র্াে ময়ন প্রায়ণ ইংয়রজ হয়ত, ইংয়রয়জর সুখ্ দুুঃখ্য়ক ক্তনয়জর সুখ্ 

দুুঃখ্ করয়ত, ইংয়রজ জয    সমসযার সমাধান খু্াঁজয়ি জসই জসই সমসযার সমাধান খু্াঁজয়ত। 

কয়েজ পয়ি     কতটুকু ইংয়রজ হয়ত পাক্তর ব্ে ? ইংেয়ণ্ডর সব্ অিে জদখ্ব্, সব্ রকম 

মানুয়ের সয়ঙ্গ ক্তমশব্, সব্ প্রয়র্ষ্টায়ত যুি থাকব্ এই আমার মনস্কামনা।”১৫  

      জদ সরকার অব্াক হয়ে যাে। ভাব্য়ত থায়ক ক্তব্য়েয়ত  জদশ জথয়ক কত জিয়ে আয়স, 

জকন ব্যাক্তরস্টার, জকন আই.ক্তস. এস জকনব্া      র্চ অযাকানন্টযান্ট আব্ার জকনব্া এক্তে    র 

হয়ে ক্তফয়র যাে। এই সব্        ধক্তন সন্তানয়দর সকয়েই জরপাক্তিকান নযাশনাক্তেস্ট, জকন জকন 

       কক্তমনক্তনস্ট। সকয়েই ক্তনখু্াঁত ইংয়রক্তজ ব্েয়ত জর্ষ্টা কয়র, ক্তনখু্াঁত ইংয়রক্তজ জপাশাক পয়র, 

ইংয়রজ ব্েু জপয়ে ধনয ধনয    । ক্তকন্তু জকন ক্তক এই পাগেটার ময়তা ময়ন প্রায়ণ ইংয়রজ হয়ত 

র্াে                    । জদ সরকার ব্য়েন  “আক্তম স্বয়দশী নই, আক্তম সব্-জদশী। 

ভারতব্েচই আমার জদশ নে, ভারতব্েচও আমার জদশ। ও জদয়শর ময়ধয তুক্তম এমন কী জদখ্য়ে 

যার দরুন ওয়ক এয়কব্ায়র অস্বীকার করয়ে  ”১      ব্াদে পুয়রাপুক্তরই ইংয়রজ হয়ত র্াে। 

তাই জস এ   ভারতব্য়েচর স্বপ্নও জদখ্য়ত র্াে না। একক্তদন রায়ত্র জদয়শর স্বপ্ন জদয়খ্ ব্য়ে 

পয়রর ক্তদন ক্তদয়নর জব্ো আর জকান ভা তীয়ের সংস্পয়শচ          না, ভারতীে ক্তর্ক্তঠ্     

না        ই    প্রক্তত সপ্তায়হ জদয়শর ক্তর্ক্তঠ্ এয়ে সুধীয়ক ক্তদয়ে পিায়ব্ ও নত্তর জেখ্ায়ব্ ব্য়ে 

ক্তসোন্ত জনে। কয়েজ খু্য়ে জগয়ে জস সুধীয়ক জানাে— “জভয়ব্ জদখ্েুম আইন পিব্। তার মায়ন 

ব্ার-ক্তর্নার খ্াব্ এব্ং জটা জটা কয়র জব্িাব্। Called যক্তদ হই জতা English Bar-এই প্রযাকক্তটস 

করব্। ইক্তণ্ডোে আক্তম ক্তফরক্তিয়ন, ভাই সুধীদা।”১৭ এক্তদয়ক নজ্জক্তেনী ব্াদেয়ক ব্ার ব্ার ক্তর্ক্তঠ্ 

ক্তেখ্য়েও ব্াদে ক্তর্ক্তঠ্র নত্তর জদওো জতা দূয়রর কথা— পয়ি পযচন্ত জদয়খ্ না, অনযক্তদয়ক        

‘ইংয়রজ’ ব্য়ে ক্তময়সস নইল য়সর সয়ঙ্গ তকচ কয়র,     ব্াজার কয়র, ক্তনমন্ত্রণ রক্ষা কয়র সমে 



 

কাটায়ত থায়ক। এ     এক সমে এই ক্তময়সস নইল য়সর প্রাইয়ভট জসয়েটাক্তর হয়ে তার 

ক্তর্ক্তঠ্পত্র ক্তেয়খ্ ক্তদত, তাাঁর জফান ধরত, জফান ধরয়ত ধরয়ত কত জোয়কর সয়ঙ্গ তার আোপ হয়ে 

জগয়ি। ব্াদয়ের ক্তপতা ক্তর্ক্তঠ্য়ত নপয়দশ জানাে ‘সুধী ও ব্াদে জযন পািায়তযর জীণচ কঙ্কাে ব্হন 

কক্তরো জদয়শ প্রতযাব্তচন কয়র না। জযন পািায়তযর ব্াহয র্াকক্তর্য়কয সয়ম্মাক্তহত হে না। যাহা 

ভায়ো তাহা অব্শযই গ্রহণ কক্তরয়ত হইয়ব্, যাহা মন্দ তাহা সব্চদা ব্জচনীে।’১৮ ব্াদে েয়ম 

জগামাংস জখ্য়ত অভযস্ত হয়ে যাে। ব্াদে ক্তব্য়েয়ত ক্তগয়ে অনয একাক্তধক দাক্তেত্ব ক্তনয়েও ক্তনয়জর 

সামানয দাক্তেত্বটুকু পােন কয়র ক্তন, শুধুমাত্র ভারতীে ব্য়ে                      ।   

      ব্াদে ক্তব্য়েত যাওোর জব্শক্তকিু ক্তদন হয়ে নজ্জক্তেনীর মনও ক্তব্য়েতমুখ্ী হয়ে যাে। জস 

ময়ন ভাব্য়ত থায়ক একব্ার সুয়যাগ জপয়ে আহার ক্তনদ্রা তযাগ কয়র ব্াদয়ের সয়ঙ্গ কথা ব্েয়ব্, 

ইংেয়ণ্ড জপৌঁিায়ব্। জসখ্ায়ন ক্তগয়ে, ‘আধুক্তনক যুয়গর জকান জকান ক্তর্ন্তানােয়কর সয়ঙ্গ সাক্ষাৎ 

করয়ব্, জকান অিয়ে র্াোয়দর ফায়মচ থাকয়ব্, জকান জকান জকাম্পানীয়ত শয়খ্র েযায়প্রক্তন্টস হয়ব্ 

...’।১৯ ইতযাক্তদ হাজারও      কল্পনা তার ময়ন। এ     ব্াদে তার ক্তব্য়ে করার আসে 

কারণ নজ্জক্তেনীয়ক ব্য়ে, “ক্তব্য়ে না করয়ে ক্তব্য়েত জযয়ত পাব্ না ব্য়েই ক্তব্য়ে কয়রক্তি। আর 

ক্তব্য়েত না জযয়ত      আমার ক্তজক্তনোস ব্যথচ হয়ে যায়ব্। এতক্তদন জয এয়দয়শ আক্তি এই এক 

িযায়জ  ।”২০ ফয়ে ক্তব্য়ে   জযন নজ্জক্তেনী একাই করে— যার নামমাত্র      হে ব্াদে। তাই 

নজ্জক্তেনীর         ক্তসাঁদুর   হায়ত জনাো নঠ্য়েও জস অন্তয়র কুমারীই জথয়ক জগে। আর 

এইরকম শতচ জানার পরও নজ্জক্তেনী ব্াদয়ের ব্েু সুধীরয়ক ক্তর্ক্তঠ্ ক্তেয়খ্, ক্তদয়নর পর ক্তদন 

ক্তনয়জর ময়নর কথা, ভাব্নার কথা      । ব্াদে জয তায়ক ক্তব্য়েয়ত ক্তনয়ে যায়ব্ না জসটা জস 

এ      বু্েয়ত জপয়রয়ি। সুধীয়ক নজ্জক্তেনী স্পষ্টত জানাে, ইংয়রজয়ক পিন্দ করয়েও জস 

    ইংয়রজ হয়ত র্াে না জকানও ক্তদন। জস ব্য়েয়ি, ‘ইংয়রয়জর প্রক্তত আমার ক্তব্য়দ্বে জনই, তবু্ 

ইংয়রজ আক্তম ক্তকিুয়তই হব্ না। আমার জদয়শর মহান অতীত ও মহত্তর ভক্তব্েযৎ তার 

ব্তচমানকায়ের গ্লাক্তন ও েজ্জার জথয়ক ব্ি। জসই ব্িয়ত্বর জোয়ভ আক্তম ভারতী  ।’ ২১ তাই জস 

কল্পনা কয়র হেয়তা জকানক্তদন তার শ্বশুয়রর সয়ঙ্গ ক্তব্য়েত যায়ব্। ক্তঠ্ক এইরকম অব্স্থাে 

নজ্জক্তেনী     ব্ায়পর ব্াক্তি জথয়ক শ্বশুরব্াক্তিয়ত জপৌঁিা । জসই ব্াক্তিয়ত ব্াদয়ের ঘয়র অয়নক 



 

ক্তকিু জদখ্য়ত জপয়েও তার িক্তব্ জকাথাও জদখ্য়ত জপে না। আর শ্বশুর ব্া  জত আনার পরই 

তায়ক ভাব্ী আই. ক্তস. এস অক্তফসায়রর স্ত্রী ক্তহয়সয়ব্ ক্তব্য়েক্তত জময়মর ময়তা হয়ত ব্য়ে। ক্তকন্তু 

এব্ায়রও জস জানাে, “আক্তম খ্াক্তট ব্াঙােী হয়ত র্াই।”২২  

      স্বামীর ব্াক্তিয়ত আসার ক্তকিুক্তদন পর জথয়কই নজ্জক্তেনী পায়শর ব্াক্তির তরুণী ব্ধূ ব্ীণার 

স্বামী ভক্তি   শ্রো-পূজা       । এ     জস ব্ীণার প্রক্তত মুগ্ধ হয়ে তার সয়ঙ্গ সখ্ী সম্পকচ 

পাতাে। ব্াদে তার স্বামী হয়েও দূয়র থায়ক, ক্তকন্তু ব্ীণা থায়ক অদূয়র— ব্ীণার টানই এ   

প্রব্েভায়ব্ তার কায়ি অনুভূত হ  । ক্তকন্তু তার পরও ব্াদয়ের টান   , এয়কব্ায়র         

শূনয হয়ে               ।   

     ব্াদে এ     অসাধয সাধয়ন প্রবৃ্ত্ত হয়েয়ি। ‘ইংয়রয়জর জিয়ে ইংেয়ণ্ড জন্মগ্রহণ কয়র ক্তব্শ 

ব্ৎসর ব্েয়স যা হয়ে ওয়ঠ্ ব্াদে ক্তব্শ সপ্তায়হ তা হয়ত র্াে। অথর্ ক্তব্শ ব্ৎসয়রও তা হব্ার 

নপাে জনই, কারণ ততক্তদয়ন ইংয়রজসন্তান র্ক্তেশ ব্ৎসর জব্াঁয়র্য়ি আর ইংেণ্ডব্াসী ব্াদে 

জব্াঁয়র্য়ি ক্তব্শ ব্ৎসর। ... ব্াদে নয়ঠ্ পয়ি জদৌিায়ে। ইংেয়ণ্ডর ক্তব্গত ক্তব্শ ব্ৎসয়রর বদনক্তন্দন 

ইক্ততহাস জস সংব্াদপত্র হয়ত ক্তব্পুে অধযব্সায়ের সক্তহত সৃ্মক্ততসাৎ করয়ি।’২  নজ্জক্তেনীর     

      ময়তাই ব্াদ     ক্তব্য়েয়ত জের্ কক্তেন্স নায়মর এক ব্েু হে। এই ব্েু কক্তেন্স ব্াদেয়ক 

ইংেণ্ডপ্রীক্তত জথয়ক ক্তকিু সয়র আসয়ত ব্য়ে ও জব্াোে। ক্তকন্তু ‘ব্াদে তায়দর ক্তব্শ্বাস করায়ত 

পায়র না জয তার ইংেণ্ডপ্রীক্ততর জহতু আর যাই জহাক এটা নে জয ইংেণ্ড ভারতব্য়েচর মাক্তেক 

ক্তকংব্া পৃক্তথব্ীর জসরা জনশন। ইংেণ্ড যক্তদ কাে ভারতব্য়েচর অধীন হে তা হয়ে  জস ইংয়রজ 

থাকয়ব্।’২  আর জসজনযই ব্াদয়ের ময়নাব্াঞ্ছা নজ্জক্তেনী তার প্রক্তত রাগ কয়র তায়ক      কয়র 

র্য়ে যাক। আসয়ে ব্াদে আর সুধী জয দুই-জন দুই মাগচ অব্েম্বন কয়রয়ি ক্তব্য়েয়ত এয়স 

জসকথা জেখ্ক আমায়দর        জাক্তনয়েয়ি — ‘সুধীদা ক্তব্য়জ্ঞর ময়তা ইন  ইশয়নর মাগচ 

অব্েম্বন কয়রয়ি, জস-সম্বয়ে ইনয়রা   তায়ক ওরা অথক্তরক্তট ব্য়ে স্বীকার ও সম্মান করয়ব্। আর 

ব্াদেয়ক ব্েয়ব্, হযাাঁ, ইয়ন্টয়ে রু্োেয়দর সমায়জ পাত্তা পাব্ার জযাগয ব্য়ট, ক্তকন্তু আপ-টু-জর্ট 

থাকব্ার জ    প্রাণপাত কয়রয়ি, তাই জগৎয়ক জদব্ার ম    প্রাণ অব্ক্তশষ্ট জনই।’২৫ ব্াদে 

আসয়ে ব্ায়র ব্ায়র ইনয়রাপয়ক প্রক্ততষ্ঠা করার মধয ক্তদয়ে ক্তনয়জয়ক প্রক্ততক্তষ্ঠত করার স্বপ্ন 



 

জদয়খ্য়ি। অনযক্তদয়ক, সুধী ক্তেক্তটশ ক্তমনক্তজোয়মর োইয়ে  জত তুেনামূেক দশচন, সমাজতে ও 

প্রার্ীন সাক্তহতয পয়ি                                     । রক্তব্ব্ায়র জন কয়েক 

ভারতীে ব্েুর জখ্াাঁজখ্ব্র জনে ও তায়দর কারুর সয়ঙ্গ ব্াংো ব্া ক্তহক্তন্দয়ত কথা ব্য়ে ক্তদন 

কাটাে। জসইসয়ঙ্গ নজ্জক্তেনীয়কও ক্তনয়ে ভায়ব্। জস ব্য়ে র্য়ে—“আমায়দর যখ্ন ক্তব্শ্ব-জর্তনা 

ব্ািয়ব্ তখ্ন জাতীে ঐকযয়ব্াধ ব্ািয়ব্, তা আমরা স্বয়দয়শই থাক্তক আর ক্তব্য়দয়শই থাক্তক। ‘জাক্তত’ 

‘জাক্তত’ করয়ে জাতীেতা আয়স না, ‘ক্তব্শ্ব’ ‘ক্তব্শ্ব’ করয়ে আয়স।”২   

       নজ্জক্তেনী তার নতুন ব্েু ব্ীণায়দর ব্াক্তিয়ত প্রক্ততক্তদন দুপুর জব্ো ক্তগয়ে ধমচগ্রে পাঠ্ 

জশায়ন আর ময়ন ময়ন অক্তভমান     তার ব্াব্ার প্রক্তত, স্বা  র প্রক্তত সুধীদার প্রক্তত, জকন তারা 

এতক্তদন এমন ক্তব্েয়ের কথা, এই আনয়ন্দর কথা      জানােক্তন।     ক্তনয়জর জীব্নয়ক 

রাক্তধকার জীব্য়নর সয়ঙ্গ একাত্ম কয়র জদখ্য়ত ক্তগয়ে তার ময়নর ব্যথা     ক্তদ্বগু  হয়ে যাে। 

এখ্ন তার ময়ন সয়ন্দহ হে ব্াদে ক্তক ক্তব্য়েত জথয়ক আয়দৌই জকানক্তদন ক্তফরয়ব্? আর শ্বশুয়রর 

সয়ঙ্গ ক্তব্য়েত জগয়েই ক্তক ব্াদে      স্ত্রী ব্য়ে স্বীকার করয়ব্? ইতযাক্তদ এ      প্রশ্ন।    

     ব্াদেয়ক না জপয়ে মাক্তটর প্রক্ততমায়কই এখ্ন তার জীব্ন্ত ব্য়ে ময়ন হয়ত োগে— ‘প্রক্ততমা 

জয কত জীব্ন্ত, কত সতয হয়ত পায়র নজ্জক্তেনী প্রতযক্ষ করে। জক ব্েয়ব্ জগাক্তব্ন্দজীর প্রাণ 

জনই! আহা জদখ্য়ে প্রাণ জুক্তিয়ে যাে। কী হাক্তস, কী র্া ক্তন! মায়ে মায়ে জব্  ময়ন হে 

জগাক্তব্ন্দজী সব্ কথা শুনয়িন, শুয়ন ক্তটয়প ক্তটয়প হাসয়িন।’২৭ তাই এখ্ন জস কৃষ্ণ নাম জপ ক   

মরয়ত র্াে, বৃ্ন্দাব্য়নর জগাপী হয়ে জন্মায়ত সাধ কয়র। জসজনযই জস হাতয়ক ব্াক্তেশ কয়র 

জময়ের নপর জশাো শুরু কয়র আর ময়ন     কামনা     জগাক্তব্ন্দজীর প্রসাদ আর একটু দই 

জখ্য়ে প্রাণ ধার  করয়ব্। ক্তঠ্ক এই সমে নজ্জক্তেনী সুধীয়ক ক্তর্ক্তঠ্ ক্তেয়খ্ জানাে জস ব্া   জিয়ি 

পাক্তেয়ে জযয়ত র্াে, ক্তনরুয়দ্দশ হয়ত র্াে ভগব্ায়নর সয়ঙ্গ ক্তম   থা       ।    

     ই        রাজনীক্ততর সয়ঙ্গ ব্াদে ক্তনয়জয়ক েয়মই জক্তিয়ে জফেয়ত থায়ক। এতক্তদন ব্াদে 

জদয়শ থাকয়ত জজনায়রে স্টাইয়কর খ্ব্র জপয়েক্তিে। ই       এয়স ধক্তনয়ক, শ্রক্তময়ক মারামাক্তর 

জদখ্য়ত পােক্তন। সব্য়র্য়ে ব্ি পক্তরব্তচন জদখ্য়ত পাে শ্রক্তমক   ক্তণর অব্স্থার। যায়দর ক্তব্শ ব্ির 

আয়গও পােচায়ময়ন্ট শ্রক্তমক সদসয ক্তিে নখ্াগ্রগণয। জস আর েক্ষ কয়র, ই        পাক্তটচ পক্তেক্তটক্স 



 

ই        প্রধান ক্তজক্তনস। প্রাে আিাইয়শা ব্ির ধয়র জসখ্ায়ন জকান না জকান আকায়র পাক্তটচ 

আয়ি। আমায়দর ভারতব্য়েচর মানুে জযমন োহ্মণ ক্তকংব্া কােস্থ হয়ে জন্মাে, ই       জন্মাে 

কন্সারয়ভক্তটভ ক্তকংব্া ক্তেব্ারে হয়ে। ক্তকন্তু ব্াদে ই        হয়েও জকান পাক্তটচর, তা      ময়ন 

ভাব্না আয়স। এই ক্তনয়ে র্েয়ত থায়ক ময়নর ময়ধয দীঘচ জব্াোপারার যুক্তি-তকচ। ফযাক্তসসম্  ও 

জব্ােয়শক্তভস্ ম্ , ব্যক্তিস্বাত  ব্াদ, ই        জজনায়রে ইয়েকশন— এক্তব্েয়ে এয়কর পর এক 

তার ব্েু  ক্তময়েয়ি। ক্তমস্টার নইেস্ , ওয়েেী যায়দর কায়ি এক্তব্েয়ে মতামত জানয়ত জর্য়েয়ি 

ক্তনয়জর মতয়কও জাক্তনয়েয়ি। ইনয়রাপ ক্তগয়ে ব্াদয়ের একমাত্র আস্থা ক্তনয়জরই  পর। ব্স্তুত, 

এই ধারণার ব্শব্    হয়েই জস ক্তপতা-মাতা-স্ত্রী এমনক্তক তার মঙ্গোকাঙ্ক্ষী ব্েু সুধীয়কও ব্ায়র 

ব্ায়র নয়পক্ষা কয়র জগয়ি। একসমে ব্াদে সুধীর অজায়ন্তই ব্া  র ক্তঠ্কানা পক্তরব্তচন কয়রয়ি, 

শুধুমাত্র সংব্াদপয়ত্র ক্তব্জ্ঞাপয়নর সাহায়যয ক্তনয়জর নপক্তস্থক্ততর খ্ব্রটুকু ক্তদয়তন।  

 

অজ্ঞাত ব্াস (১৯৩৩): 

ক্তর্ন্তার একাগ্রতা ক্তনয়ে ব্াদে ে্ডনন িািয়েও ে্ডনয়নর সৃ্মক্তত ব্াদেয়ক িায়ি না। জস বু্েয়ত 

পায়র ে্ডনয়নর অয়ভযস িািা তার পয়ক্ষ শি। সুধীরয়ক ব্াদয়ের ময়ন পয়ি। ক্তনক্তেে সৃ্মক্ততয়ক 

প্রশ্রে ক্তদয়ে ব্াদে একটু সুখ্ পাে ব্য়ট। ময়ন ময়ন অনুভব্ কয়র সুধীদা তায়ক কত ভায়োব্ায়স। 

এই ভাব্নার ময়ধযও তার ময়নর ময়ধয নাঁক্তক মায়র ইংয়রজ হওোর ক্তর্ন্তা। ‘ইংয়রয়জর 

ব্ংশানুেক্তমক নত্তরাক্তধকার জস সব্চােয়ব্ অনুভব্ করয়ত পায়র কই। ভাোে ইংয়রজ হয়ত পায়র, 

ক্তর্ন্তাপ্রণােীয়তও ইংয়রজ হওো যাে, ক্তকন্তু অক্তস্থ মাংস স্নােু ক্তশরার আভযন্তক্তরক সংস্থান সিােন 

ও বৃ্ক্তে মক্তহমর্ন্দ্র জসন ও বশেব্াো জদব্ী এব্ং তাাঁয়দর ক্তপতা ক্তপতামহ প্রক্তপতামহ এব্ং মাতা 

মাতামহী প্রমাতামহী ক্তর্রকায়ের ময়তা অদৃশয শৃঙ্খয়ে জব্াঁয়ধ ক্তদয়ে জগয়িন।’২৮ এক্তদয়ক ব্াদেয়ক 

ক্তনয়ে সুধীর ক্তর্ন্তা— ‘ব্াদে ইংেণ্ডয়ক ক্তনয়জর জদশ করব্ার জখ্োয়ে ইন টয়েক য়টর মাগচ জথয়ক 

প্রথম কয়েক মাস ক্তব্রূ্যত হয়েক্তিে। ব্াদয়ের ময়তা মনীেীর পয়ক্ষ ওটা ক্তক জিয়েমানুেী হেক্তন? 

ব্াদে ক্তনয়জই একক্তদন ভ্রম স্বীকার করয়ব্।’২৯  

   



 

      দীঘচক্তদন নজ্জক্তেনীর জকান সংব্াদ না জপয়েও ব্াদয়ের জকান ভ্রুয়ক্ষপ জনই। ব্রং ব্াদয়ের  

ব্েু সুধী নজ্জক্তেনীর ক্তদক্তদর কায়ি জখ্াাঁজ ক্তনয়েয়ি, তায়ত নজ্জক্তেনীর ক্তদক্তদ জকৌশম্বীর কায়ি ময়ন 

হে সুধীর জনযই এতসব্ সমসযা। তার জব্ায়নর ব্াক্তি িািার কারণ হেয়তা এই সুধীই। জসকথা 

সুধীয়ক জস জসজাসুক্তজই ব্য়েয়ি। এরপর নজ্জক্তেনীর তীথচযাত্রী হওোর সংব্ায়দ সুধী ময়ন ময়ন 

আনন্দও জপয়ত থায়ক। জকাথাে জযন জস মন জথয়ক নজ্জক্তেনীয়ক সমথচন জানায়ত থায়ক। তাই 

জস নজ্জক্তেনীর মঙ্গে কামনা কয়র। ‘নজ্জক্তেনী জযখ্ায়নই থাকুক ক্তব্শ্বপক্ততর জস্নহ তায়ক পরম 

যয়ে রক্ষা করয়ি, তায়ক আহায়রর সমে আহাযচ ও ক্তব্শ্রায়মর সমে আশ্রে ক্তদয়ে। নজ্জক্তেনী 

ভক্তিমতী, ভয়ির প্রক্তত দাক্তেত্ব ভগব্ায়নর আপনার। সুধী জকন অকারয়ণ নক্তদ্বি হয়ে ক্তর্য়ত্তর 

প্রশাক্তন্ত ক্তব্পন্ন করয়ব্?’৩০  

      নজ্জক্তেনীর জথয়কও ব্াদেয়ক ক্তনয়ে সুধীর অয়নক জব্ক্তশ আশঙ্কা হয়ত থায়ক। কারণ ব্াদে 

একয়রাখ্া জগাাঁোর প্রকৃক্ততর। জসই সয়ঙ্গ অনাব্রত মক্তস্তস্ক র্ােনা ও তার আনুোক্তঙ্গক অক্তনদ্রা 

ক্তময়ে ব্াদয়ের জদয়হর ও ময়নর স্বাস্থয হরণ করয়ত পায়র। আর জসজনযই সুধী সযা্ডনানয়ন 

সারাক্তদন ব্াদয়ের অয়ন্বেণ কয়র ব্যথচ হয়ে ব্াসাে জফয়র। ক্তকন্তু তারপয়রও ব্াদেয়ক খু্াঁয়জ জব্র 

করার জনয মক্তরো হয়ে নয়ঠ্। এই ব্াদয়ের অয়ন্বেয়ণর সমেই জদখ্া হে ক্তমস মাসচ-এর সয়ঙ্গ। 

যার ব্াক্তিয়ত মাস ক্ততয়নক জস আক্তশ্রত ক্তিে— গত ক্ততন ক্তদন পূয়ব্চই জসই ব্াক্তি জিয়ি ক্তদয়ে র্য়ে 

জগয়ি। এই প্রসয়ঙ্গ ক্তমস মাশচ জানাে, তার ভারয়ত কাটায়না জীব্য়নর ক্তকিু দগদয়গ সৃ্মক্ততর কথা। 

আসয়ে তার মুখ্ জথয়কই জানয়ত পাক্তর, একজন ইনয়রাপীে দৃক্তষ্টয়ত ভারতীে সমাজ সংসৃ্কক্ততর 

প্রক্তত ময়নাভায়ব্র কথা। জস ব্য়ে, “কাক্তথোব্ায়ি আমার জকায়ের জিয়েয়ক জফয়ে এয়সক্তি 

এগায়রা ব্ির আয়গ। তার ব্াপ ওয়দয়শর একজন রাজা, মহাযুয়ের সমে েণ্ডয়ন তায়ক জদক্তখ্ ও 

মূয়ঢ়র ময়তা তার সয়ঙ্গ পাক্তেয়ে যাই। জানা ক্তিে না ওয়দয়শর সমাজ জকমন। জয অপমান 

জপয়েক্তি তার ইক্ততহাস জগয়ে কী হয়ব্? জখ্োে ক্তিে না জয ক্তহনু্দয়দর আইয়ন ক্তর্য়ভাসচ জনই। 

আমায়দর আইন অনুসায়র রাজা আমায়ক ক্তব্য়ে করয়ত পায়রন না। তাাঁর অনয রানী ক্তিে। ভুে যা 

করেুম তার জথয়ক ক্তনস্তায়রর আর কী নপাে ক্তিে— জিয়েয়ক তার জন্মভূক্তময়ত জরয়খ্ ক্তর্রকায়ের 



 

ময়তা র্য়ে আসা ব্যতীত?”৩১ এই জিয়ের সংব্াদ ক্তমস মাসচ সুক্তধর কায়ি জানয়ত র্ান— জকাথাে 

আয়ি, জকমন আয়ি? রাজকুমায়রর ময়তা না অনাথ ব্ােয়কর ময়তা।  

    ব্াদে জঘািাে র্য়ি আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে আব্ারও বু্ক্তি জমেক্তভে েযা্ডনয়েক্তর্র অক্ততক্তথ আপযােন 

ও কৃতজ্ঞতাে আপু্লত হে। ‘বু্িী জমেক্তভে ব্াদয়ের কায়ি জর্োর জটয়ন ক্তনয়ে ক্তনয়জর হায়ত 

খ্াইয়ে ক্তদে। পয়রর হায়ত জখ্য়ত ব্াদয়ের ব্ি ভায়ো োয়গ, ক্তব্য়শেত জসই পর যক্তদ নারী হে! 

নানা িয়ে সুধীদার হায়ত জখ্য়েয়ি, বু্িী জমেক্তভয়ের হায়তও তার এই প্রথম খ্াওো নে। বু্িীও 

এই ব্ােক-প্রকৃক্তত তরুণক্তটর এয়দয়শ মা জনই ব্য়ে মমতাে ক্তব্ক্তগক্তেত।’৩২ এক্তদয়ক ব্াদে ক্তমস 

মাশচ জথয়ক ক্তময়সস নইেস ও ক্তময়সস জমেক্তভে হয়ে এখ্ন ক্তময়সস জগ্রয়সর ব্াক্তিয়ত আশ্রে 

ক্তনয়েয়ি। ক্তকন্তু জশেটাে আশ্রে জুটয়েও আদর জুটে না। তার পয়রও জস ক্তসোন্ত জনে “... 

আক্তম পােচায়ময়ন্ট যাব্, ক্তমস্টার মারনর্, আক্তম ইংেয়ণ্ডর জনতৃয়ত্ব পৃক্তথব্ীর সব্ জনশনয়ক সঙ্ঘব্ে 

করব্। প্রক্ততয়যাক্তগতার যুগান্তকারী আক্তম, সহয়যাক্তগতার ঋক্তে। আমরা সব্াই ক্তময়ে জদাহন করব্ 

পৃক্তথব্ীয়ক, পৃক্তথব্ীর ব্ােুমণ্ডেয়ক, হেয়তা জযয়তও পাক্তর নয়ি আমরা মঙ্গেগ্রয়হ ক্তক র্য়ন্দ্র।...”৩৩ 

ব্াদে এটাও প্রতযক্ষ কয়র জয, কায়ো মানুেয়ক ইনয়রায়প জকান দৃক্তষ্টয়ত জদয়খ্। জসখ্ানকার 

মানুয়েরা ভারতীেয়দর ব্ণচ সম্পয়কচ প্রক্ততক্তেোও জস প্রতযক্ষ কয়র। জসখ্ায়নর একক্তট জদাকায়ন 

হাক্তজরা ক্তদয়ত ক্তদয়ত ব্াদে কায়জর জোক হয়ে ওয়ঠ্। জস মানুয়ের ময়তা কথা ব্েয়ত পায়র শুয়ন 

একক্তট খু্কী তার মায়ক ব্য়ে, “O mummy, look, look, he can speak like a man.” 

গরীয়ব্র জিয়েরা রাস্তাে জখ্ো করয়ত করয়ত রাস্তাে নাঁক্তক জময়র পরস্পরয়ক আঙুে ক্তদয়ে 

জদখ্াে— দযাখ্, দযাখ্, ক্তনগার। এমনক্তক একক্তদন তায়ক জদাকান জথয়ক জব্রয়ত জদয়খ্ একদে 

জিয়ে তায়ক ক্তপিন ক্তপিন অনুসরণ করয়ত থায়ক। তারা রু্ক্তপ রু্ক্তপ ব্োব্ক্তে করয়ত থায়ক— 

“Hush  hush  he w ll eat you up.”            

 

 

 

 



 

কেঙ্কব্তী (১৯৩৪): 

‘সতযাসতয’ নপনযায়সর তৃতীে খ্ণ্ড ‘কেঙ্কব্তী’জত এই নপনযায়সর র্ক্তরত্রাব্ক্তের নামকরণ সম্পয়কচ 

ভূক্তমকাংয়শ জেখ্ক ব্য়েয়িন, ‘র্ক্তরত্রয়দর নামকরয়ণর সমে আমার অব্য়র্তন ময়ন কাজ কয়রক্তিে 

ক্তব্. ক্তস. জসন, আই. ক্তস. এস. ময়হাদয়ের নাম। তাাঁর পুয়রানাম ব্ীয়রন্দ্রর্ন্দ্র জসন। আমার নােয়কর 

পুয়রা নাম ব্াদের্ন্দ্র জসন। সংয়ক্ষয়প ক্তব্. ক্তস. জসন। জস হয়ত র্াে ক্তব্য়েয়ত ক্তগয়ে পােচায়ময়ন্টর 

জমম্বার। ক্তব্. ক্তস. জসন, এম. ক্তপ।’    

     সুধীর জয ক্তব্য়েয়ত ক্তগয়ে ক্তব্ক্তেক্তত ক্তর্ক্তগ্র অজচন করয়ব্ না, তা জস অয়নক আয়গই ক্তস্থর কয়র 

ক্তনয়েক্তিে। জস গাক্তেক্তজর অসহয়যাগ আয়ন্দােয়ন জযাগ ক্তদয়ে ক্তব্ক্তেক্তত কাপি পুয়র একব্ির জজয়ে 

কাক্তটয়ে আর এক ব্ির গ্রায়ম গ্রায়ম ঘুয়র জস কয়েয়জ ক্তফয়র এয়সয়ি। আর ক্তঠ্ক এমন সমে 

ব্াদেয়ক জপয়েয়ি ব্েু ক্তহয়সয়ব্। সুধী কয়েয়জ ক্তফয়র এয়েও জস গাক্তেক্তজর ক্তনয়দচয়শ গঠ্ন কমচ 

কয়র ও ময়ন প্রায়ণ সতযাগ্রয়হর জনয প্রস্তুত হে। তাই জস ক্তব্. এ. পাশ করার পর এম. এ. 

পিয়ত র্াে না, পায়ি সতযাগ্রয়হর আহ্বায়ন ব্যাঘাত ঘয়ট। পক্তরব্য়তচ জসই সমেটা জস ইনয়রাপ 

ঘুয়র আসয়ত র্াে, ক্তব্য়শে জকানও প্রয়োজয়ন নে, জীব্ন দশচনয়ক নদারতর করার জয়নয। জস 

সংকীণচ জাতীেতাব্াদী নে। স্বজাক্ততর জর্য়ে মানব্ জাক্ততয়ক জস ব্ি ব্য়ে ময়ন কয়র। আর 

ইনয়রাপ মানব্-জাক্ততর জ্ঞান-ক্তব্জ্ঞায়নর আয়োয়ক নদ্ভাক্তসত। ক্তকন্তু ইনয়রাপীে ক্তর্ক্তগ্র র্াে না। 

তাই জস কয়েয়জর পক্তরব্য়তচ ক্তেক্তটশ ক্তমনক্তজোয়ম পিাশুনা কয়র।  

        ‘কেঙ্কব্তী’ পক্তরয়েয়দ নজ্জক্তেনীর কথাই প্রাধানয জপয়েয়ি। নজ্জক্তেনীর বব্ষ্ণব্ 

ময়নাভায়ব্ সমপচন ও আত্মক্তনয়ব্দনয়ক আর জব্ক্তশ কয়র ভাব্ােুয়ত তায়ক পক্তরণত কয়র। “... 

জতামার গরয়ব্ গরক্তব্নী আক্তম, রূপসী জতামার রূয়প। আমার জসই গরব্, জসই রূপ ক্তক েুক্তকয়ে 

রাখ্া যাে জগা! জস ক্তক প্রর্ার না কয়র পাক্তর! রসনা জয ক্তব্রয়হ ক্তব্রস হয়ব্ সখ্া। না জাক্তন কয়তক 

মধু শযামনায়ম আয়ি জগা, ব্দন িাক্তিয়ত নাক্তহ পায়র।”৩৫ এই সময়ে আয়স তার পাতায়না 

মাক্তসমা, যায়ক অনুয়রাধ কয়র শ্বশুরসায়হব্ ব্াক্তিয়ত কীতচন কক্তরয়েক্তিে। একক্তদয়ক ব্াক্তিয়ত কীতচন 

র্েয়ব্ না ব্য়ে শ্বশুয়রর কিা ক্তনয়দচশ, অনযক্তদয়ক এইসমে তার ক্তপতার মৃতুয, তায়ক গৃহতযায়গ 

নতুন কয়র নন্মাদনা জজাগাে। তাই জস এব্ার কাাঁক্তর্ ক্তদয়ে জকশ জকয়ট, ব্াদয়ের ক্তব্য়ের ধুক্তত 



 

পাোক্তব্ র্াদর পয়ি পুরুয়ের িদ্ময়ব্য়শ ব্াক্তি জথয়ক জব্ক্তিয়ে পয়ি। ব্াক্তি জথয়ক জব্ক্তিয়ে প্রথয়ম 

জিয়ন র্য়ি কানু আর ব্াব্ায়ক ক্তনয়ে মন টানাপয়িন শুরু করয়েও জশে পযচন্ত জস কানুর সাক্ষাৎ 

জপয়ত প্রথয়ম কাশী, পয়র বৃ্ন্দাব্য়নর পয়থ জগয়েন। ভাগযেয়ম জসখ্ায়ন এক ব্াঙাক্তে গৃহয়স্থর 

পক্তরব্ায়র আশ্রেও জপে। একখ্ানা ঘর, ক্ততন টাকা মাক্তসক ভারা। জসখ্ায়ন থাকয়ত থাকয়ত 

একক্তদন রায়ত জস স্বপ্ন জদখ্ে, কানু তার ব্স্ত্রহরণ করয়ি। স্বপ্ন জভয়ঙ জস জদখ্ে কানু নে, এক 

নরাধম ক্তপশার্ তার ইজ্জত নষ্ট করয়ত র্য়েয়ি। তারপর অয়নক জর্ষ্টা ও বু্ক্তে কয়র জঙ্গয়ের 

জভতর ক্তনয়জয়ক রক্ষা কয়র বৃ্ন্দাব্য়ন ক্তফয়র আয়স ক্তকন্তু আর জগাক্তব্নজীর মক্তন্দয়র যাে না। এব্ার 

তার বৃ্ন্দাব্য়নর প্রক্তত জমাহভঙ্গ হে ও মানক্তসক নন্মাদনার অব্সান ঘয়ট। এখ্ন তার ময়নর ময়ধয 

জকব্ে জসই নরাধময়ক নপযুি শাক্তস্ত জদব্ার ক্তর্ন্তা ঘুরয়ত থায়ক।  

     ক্তঠ্ক এমন সমে তার জখ্াাঁয়জ আয়সন ক্তব্ভূক্তত আর সুধী। নজ্জক্তেনীয়ক সহয়জ পাওোর জনয 

তারা ক্তব্য়েত জথয়ক একক্তট বু্ের্গ এয়নয়ি। জসই বু্ের্গক্তট বৃ্ন্দাব্য়নর রাস্তাে একক্তট ব্াাঁদরয়ক 

দাাঁত ক্তদয়ে কাময়ি ধয়রয়ি, ক্তকিুয়তই িািয়ি না। এই দৃয়শযর কথা নজ্জক্তেনী জশানার পর জসও 

জদৌয়ি যাে জসই স্থায়ন ব্াাঁদর ও বু্ের্গয়ক নোর করয়ত। আর তখ্নই ক্তব্ভূক্তত তার পক্তরর্ে 

জানাে— “আক্তম ক্তব্ভূক্তত। ব্হরমপুয়রর ক্তব্ভূক্ততদা। সম্প্রক্তত ক্তব্য়েত জথয়ক আসক্তি। এব্ার 

ক্তর্য়নি?”৩৬ এরপর সুধীর সয়ঙ্গ সাক্ষাৎ এব্ং তায়দর কায়ি বু্ের্গক্তট ক্তনয়ে নজ্জক্তেনী ক্তনয়জর 

কায়ি কয়েক ক্তদয়নর জনয জরয়খ্ জদে, তার ধেচয়কর নপযুি শাক্তস্ত জদব্ার জনয। ধেচয়কর শাক্তস্ত 

নজ্জক্তেনী ক্তনয়জর হায়ত জদব্ার পর বু্ের্গক্তটয়ক ক্তব্ভূক্ততর কায়ি জফরত জদে ও সুধীর সয়ঙ্গ 

প্রথয়ম মায়ের কায়ি কেকাতাে এব্ং পয়র ক্তব্য়েত রওনা হে।      

 

দুুঃখ্য়মার্ন (১৯৩৬): 

দুুঃখ্য়মার্য়ন ব্াদে জব্ক্তিয়েয়ি ক্তব্য়শ্বর দুুঃখ্ দূর করয়ত। জস ক্তিে বু্ক্তেব্াদী, সংশেব্াদী, জস হঠ্াৎ 

সুেভ আধযাত্মব্াদী ও ক্তমক্তস্টক হয়েয়ি। এখ্ন তার আর যুক্তির দ্বারা সমথচন র্য়ে না, অনুভূক্ততর 

ওপর যার প্রক্ততষ্ঠা তার প্রক্তত ব্াদয়ের আকক্তস্মক টান। জেখ্ক ঠ্াট্টা কয়র ব্য়েয়িন, তায়ক ব্াদে 

না ব্য়ে মাদে ব্েয়েও ক্ষক্তত জনই, জদব্কয়ের মাদে। নজ্জক্তেনী ব্য়েক্তিে তার স্বামীর ক্তব্য়শ্বর 



 

ভাব্না। আর এখ্ায়ন জদখ্া যাে, ব্াদয়ের ক্তব্শ্বব্াসীর দুুঃয়খ্র ভাব্না। আজ ক্তব্শুে মনন নাক্তক 

তায়ক তৃক্তপ্ত জদে না। ‘মানুয়ের দুুঃখ্ যক্তদ জেশমাত্র জমার্ন করয়ত পাক্তর তয়ব্ আমার জীব্ন 

সাথচক!’ ক্তকন্তু দুুঃখ্ দূর করয়ত জব্ক্তিয়ে দুুঃখ্ জয কী দুরূহ ও কী জক্তটে তা জস নপেক্তব্ধ করয়ত 

পায়র। জস বু্েয়ত পায়র দুুঃখ্য়মার্য়নর জনয রাজননক্ততক পথ না জব্য়ি ক্তমক্তস্টক পথ ব্ািার ভুে। 

তয়ব্ মানুয়ের দুুঃখ্য়মার্ন করয়ত না পারয়েও জসই অক্তভজ্ঞতা তায়ক সমৃে কয়র।  

       ব্াদে এব্ার সুধীর জপ্রক্তমকা অয়শাকায়ক তার জীব্নাদয়শচর কথা ব্েয়ত শুরু কয়রয়িন। 

জস জয সুধী জথয়ক জকাথাে কতটা আোদা তা জব্াোয়ত জস ব্য়ে, “... আক্তম র্াই েয়ির ময়তা 

মুহূয়তচ সহস্র জোশ অক্ততেম করয়ত, আমারই আব্য়তচ মানব্জাক্ততয়ক সুে নক্তিয়ে ক্তনয়ে র্েয়ত। 

আক্তম র্াই জব্াঁয়র্ থাকয়ত নে, ব্াাঁর্য়ত।”৩৭ সুধী র্াে গ্রায়ম ব্াস করয়ত, সুধীর ময়ত প্রায়ণর রহসয 

আয়ি গ্রায়মর জকৌয়টাে, রূপকথার ভ্রময়রর ময়ধয। ব্াদেয়ক ইনয়রাপীে কাের্ায়রর মত সঙ্গীতও 

নািা ক্তদয়ে যাে, অশরীরী জব্দনাে টনটন কয়র তার স্নােু। জস ব্য়ে, “ক্তকন্তু এয়তই ব্া যন্ত্রণা 

কম জকাথাে? যয়ন্ত্রর নে, জব্াধ শক্তির? ইনয়রায়পর সঙ্গীত কী জ্বাোমে! কী করুণ!”৩৮ 

ইনয়রাপ ব্াদেয়ক ক্তনরাশ কয়রয়ি, একথা জদ সরকার জানায়ে ব্াদেয়ক ব্েয়ে, জস অতযন্ত 

দৃঢ়তার সয়ঙ্গ জানাে— “পািাতয সভযতাই একমাত্র সভযতা। প্রার্য সভযতা ব্য়ে জকানও পদাথচ 

জনই। যা ভায়ব্ ভাবু্ক সুধীদা।” 

   “প্রার্য সভযতা সম্বয়ে জতামার সয়ঙ্গ আক্তম একমত। প্রায়র্যর আয়ি অসাধারণ ক্তটয়ক থাকব্ার 

সামথচয। ক্তকন্তু জযৌব্ন জনই। তা ব্য়ে পািাতয সভযতার জশ্রষ্ঠতা স্বতুঃপ্রমাক্তণত হে না। এরাও 

জ্ঞানবৃ্ে, ক্তকন্তু জ্ঞানী নে। দু’ক্তদয়নর জীব্নয়ক যারা ফুয়ে ফয়ে ভক্তরয়ে ক্তনয়ত জায়ন না, ভক্তরয়ে 

জতায়ে ঘৃণাে ক্তব্য়দ্বয়ে ব্যস্ততাে ব্যসয়ন, তারা মৃঢ়াদক্তপ মৃঢ়।”৩৯ এতক্তদন পয়র আমরা জদক্তখ্, 

সামানয হয়েও ব্াদে নজ্জক্তেনীয়ক ক্তনয়েও ভাক্তব্ত।  

     জদ সরকায়রর কথাব্াতচাে নয়ঠ্ এয়সয়ি ইনয়রাপ ও ভারয়তর আথচসামাক্তজক জপ্রক্ষাপট ও 

কমচসংস্থায়নর কথা। জস ক্তনয়জ ক্তব্য়েয়ত পাক্তেয়ে এয়স ক্তর্ক্তগ্র অজচন কয়রয়ি। যক্তদও এই 

ক্তর্ক্তগ্রওোো অয়নয়ক জদয়শ জব্কার। জদয়শ ক্তফয়র জসও জব্কারদেয়ক পুষ্ট করার ভয়ে জদয়শ 

জফরার আশা জস জোেক্তে ক্তদয়েয়ি। এর জথয়ক তার ময়ন হয়েয়ি এয়কব্ায়র ক্তব্য়েয়ত না এয়স 



 

জদয়শ জব্কার থাকা ভাে। তারাপদ নয়দযাগী পুরুে ক্তসংহ। আই-এ জফে কয়র মামার ক্তসনু্দক 

জভয়ঙ প্রথয়ম আয়মক্তরকাে যাে। জসখ্ায়ন র্ার ব্ির জথয়ক সব্চক্তব্দযাে-ক্তসে হয়ে মহাক্তব্দযার কেঙ্ক 

জমার্ন করয়ব্। আর এই মহাক্তব্দযার দরুণ তার মামা তায়ক মাজচনা কয়র জেয়খ্ন, ‘এব্ার 

ক্তব্োক্তত ক্তর্গ্রী ক্তনয়ে ঘয়র জফয়রা, খ্রর্ আক্তমই না হে জদব্।’ আটোক্তন্টক ক্তর্ক্তঙয়ে তারাপদ ে্ডনয়ন 

এয়স অব্তীণচ হয়ে মাসখ্ায়নয়কর ময়ধয একক্তট দেপক্তত হয়ে নঠ্ে।  

     মায়ের সয়ঙ্গ ক্তব্য়েয়ত ক্তগয়ে পিায়শানা কয়র জব্য়ি নঠ্য়েও ভারয়তর প্রক্তত অয়শাকার টান 

সব্সমেই ক্তিে। তাই জদয়শ জফরার জনয শুধু জস মায়ক ব্য়েই ক্ষান্ত থায়কক্তন, প্রয়োজয়ন জস 

শরীয়র অসুখ্ ব্াাঁক্তধয়েও জদয়শ ক্তফরয়ত র্াে। ক্তকন্তু এই ক্তব্য়েত জফরতয়দর সম্বয়ে জদয়শর 

মানুয়ের তথা সমায়জর ক্তব্ক্তধক্তনয়েয়ধর জকায়প পিয়ত হত। তার নদাহরণ স্বেং সুধী, জস ক্তব্য়েত 

জথয়ক তার মামার ব্াক্তিয়ত জদখ্া করয়ত জগয়ে তা বু্েয়ত পায়র। জস ঘটনার ক্তব্ব্রণ ক্তদয়ে 

অয়শাকায়ক ক্তর্ক্তঠ্ ক্তেয়খ্য়ি, “মামার ওখ্ায়ন প্রণাম করয়ত জগেুম। মামা মামী ও মামায়তা 

ভাইয়ব্ায়নরা আমায়ক ক্তনয়ে সন্ত্রস্ত হয়ে নঠ্য়েন, আক্তম প্রােক্তিত্ত না করয়ে আমায়ক কী কয়র 

সয়ঙ্গ ব্ক্তসয়ে খ্াওোন, অথর্ আোদা আসন ক্তদয়ে হেয়তা আক্তম জব্াঁয়ক ব্সয়ত পাক্তর। আক্তম জয 

ক্তনক্তেে মাংস খ্াইক্তন তা আক্তম শপথ কয়র ব্েয়েও যাাঁয়দর ক্তব্শ্বাস হয়ব্ না, জকব্ে আমার মুখ্ 

জর্য়ে জময়ন জনয়ব্ন মাত্র। অতএব্ আক্তম ও ব্ািীয়ত অনথচক ক্তব্েম্ব কয়র তাাঁয়দর পরীক্ষাে 

জফেেুম না, একটু ক্তমক্তষ্ট মুখ্ কয়র মুয়ঙ্গর মুয়খ্া হেুম।”৪০ ক্তব্য়েয়ত ক্তফয়র সুধী অয়শাকার 

পক্তরব্তচন েক্ষয কয়র। সুধীর জর্ায়খ্ পিে, অয়শাকা এই কেমায়স অয়শাকপুয়স্পর ময়তা 

ক্তব্কক্তশত হয়েয়ি। অক্তিক্তশখ্ার ময়তা নর্ধ্চগক্তত, জকতকীর ময়ত একাগ্র, জব্তয়সর ময়তা দৃপ্ত। 

েণচার ময়তা অনগচে, জজযাৎস্নার ময়তা সাহস। প্রজাপক্ততর ময়তা ভক্তঙ্গমামে, অক্তশ্বনীর ময়তা 

অধীর। 

      এরপর আয়স ফরাসী ক্তব্প্লয়ব্র কথা। সুধীর জামচান জশখ্ার প্রসঙ্গ। ক্তব্ভূক্ততভূেণ আই. ক্তস. 

এস. পাশ কয়রও এখ্ন আইন পিয়ি, আব্ার জদ সরকার সু্কে অফ ইকনক্তমকয়সর সুবৃ্হৎ 

োইয়েক্তরয়ত পুাঁক্তথ নািার্ািা করয়ি র্কটর হব্ার স্পধচাে।  

  



 

        সুধী ব্াদয়ের স্ত্রী অথচাৎ নজ্জক্তেনীয়ক ক্তব্য়েয়ত ক্তনয়ে এয়েও ব্াদয়ের সমু্ময়খ্ নজ্জক্তেনী 

দাাঁিায়ত েজ্জা জব্াধ কয়র, ক্তনয়জর অসহেতার জনয। জকব্েই তার ময়ন হয়ত থায়ক ব্াদয়ের 

কায়ি অক্তধকার না কামনা কী ক্তনয়ে দাাঁিায়ব্। কামনা হয়ে কী েজ্জা! অনযক্তদয়ক, সুধী যুক্তি জদে 

‘নজ্জক্তেনী, তুক্তম হয়ব্ আপনায়ত আপক্তন সমূ্পণচ, তুক্তম হয়ব্ সহধক্তমচণচী। ... এর নাম আত্মব্ক্তে নে, 

... এ হয়ে ক্তপ্রেজয়নর জনয অকুক্তেত ক্তপ্রেকৃতয, এর দরুন ক্তনয়জর জয অসুক্তব্ধা তা নয়পক্ষা 

করয়তই ভায়ো োয়গ, জযমন ক্তনমক্তন্ত্রতয়দর আপযােন করব্ার সমে ক্তনয়জর নদয়রর তাক্তগদ।’৪১ 

জশে পযচন্ত নজ্জক্তেনী কয়েকক্তদন পর সুধীয়ক আপনা জথয়ক জানাে জস ব্াদয়ের সাক্তন্নয়ধয জযয়ত 

র্াে তায়ক পক্তরর্যচা করার জনয, তায়ক ব্ই পয়ি জশানাব্ার জনয, ক্তর্ক্তঠ্ টাইপ করার জনয, 

ফাইফরমাশ খ্াটব্ার জনয। এক্তদয়ক ব্াদে পূয়ব্চর আশ্রে জথয়ক ক্তমস স্টযানয়হায়পর আশ্রয়ম 

আশ্রে জনে— এই সংব্াদ জদ সরকার নজ্জক্তেনীয়ক জানায়ে নজ্জক্তেনী ক্তব্েম আঘাত পাে। জস 

ভাব্য়ত থায়ক ব্াদয়ের ক্তক নারীয়ত আপক্তত্ত নাক্তক স্ত্রীয়ত। এর একটা ক্তনষ্পক্তত্ত হওো দরকার। 

আব্ার ব্াদে যখ্ন নজ্জক্তেনীর ক্তপতার মৃতুযর সময়ব্দনা জানাে, তখ্ন ব্াদয়ের প্রক্তত কৃতজ্ঞাে 

মাক্তটয়ত েুক্তটয়ে পিয়ত র্াে। জস ক্তনয়জ ভাব্য়ত থায়ক তার মন কত জিাট। আসয়ে সামানযতম 

সহানুভূক্তত, সঙ্গসুখ্ মন জথয়ক জস স্বামীর কায়ি জর্য়েক্তিে— ক্তকন্তু ব্াদে তার স্ত্রীত্বয়ক মযচাদা না 

ক্তদয়ে ক্তব্শ্বয়ক জদখ্য়ত জর্য়েয়ি, ফয়ে স্ত্রী জথয়ক জগয়ি ক্তর্রকায়ে নয়পক্তক্ষতা সব্ক্তদক জথয়কই। 

ব্াদয়ের এরকম ব্যব্হায়র এরজনয নজ্জক্তেনী একসমে ক্তমস স্টযানয়হাপয়ক সয়ন্দহ করত। ক্তকন্তু 

পয়র স্পষ্ট বু্েয়ত পায়র আসয়ে ব্াদয়ের প্রকৃক্ততই অমন।     

     কেঙ্কব্তী ও দুুঃখ্য়মার্ন দুক্তট খ্য়ণ্ডর ভাব্গত প্রধান হে সুধীর। মানুেক্তট স্বভাব্ সমূ্পণচ, 

ক্তপ্রেেতী, অয়নযর কেযানকামী। জয কখ্নও ত্রাতা, কখ্নও ব্েু, কখ্নও জপ্রক্তমক এব্ং সব্চদাই 

েয়ক্ষয ও নপায়ে নভেত জীব্নক্তশল্পী। ক্তনখু্াঁত, ক্তনয়টাে অনব্দয। তার োব্ণয ক্তস্নগ্ধ নে, 

ক্তশক্তশরক্তসি। সুধীয়ক অয়শাকা তার পিার কথা জানয়ত র্াইয়ে জস জানাে, “পক্তি আমার যা 

পিয়ত মন যাে। দশচন, সাক্তহতয, একটু আধটু ক্তব্জ্ঞান! কয়েজ পক্তিয়ন, পক্তি ক্তেক্তটশ 

ক্তমনক্তজোয়মর োইয়েরীয়ত।”৪২ জসই সুধী এব্ার ক্তনয়জর জীব্য়নর কথা, জফয়ে আসা গােীব্াদী 

আদয়শচর কথা ও ভক্তব্েযয়তর কথা ক্তনয়ে ভাব্য়ত থায়ক। জক্তমর ব্গচাদার, র্ােীর নপযুি ব্যব্স্থা— 



 

স্বয়দশী ক্তর্ন্তা— ক্তময়ের কাপি ব্নাম খ্দ্দর কাপি ইতযাক্তদ। ময়ন পয়ি ভারয়তর অসহাে 

কারুক্তশল্পীয়দর কথা— তাাঁক্তত, কুয়মার, কামার, িুয়তার কাাঁসাক্তর, মুক্তর্— ইতযাক্তদ স্বয়দশী ক্তর্ন্তা। 

তার ক্তর্ন্তাে আয়স ইনয়রাপ ও ভারয়তর ঐশ্বয়যচর তুেনা। আর এই স্বায়দক্তশকতার জনযই সুধীর 

ক্তব্য়েক্তত সমায়জর প্রক্তত ক্তব্তৃষ্ণার ভাব্ সদাজাগ্রত। এক্তদয়ক সুধীর জপ্রক্তমকা অয়শাকা সুধীয়ক 

র্াইয়েও আয়শাকায়ক র্াইত জস্নহমে। এই ক্তনয়েও সুধীয়ক ভাব্াে। ইনয়রায়পর কেকারখ্ানার 

সয়ঙ্গ আমায়দর জদয়শর সংসৃ্কক্তত ক্তব্য়শেত গ্রাময-সংসৃ্কক্ততয়ক আব্ারও ময়ন ময়ন শ্রো জানাে।  

    নজ্জক্তেনী এব্ার সুধীর কেযাণমে তয়থযর ক্তব্য়রাক্তধতা করয়ত শুরু কয়র। কারণ ক্তহয়সয়ব্ ব্য়ে 

নারীর স্বাধীনতা জনই জকন? নারীয়ক তার ভােব্াসার কথা না জজয়নই জদয়শ ও ক্তব্য়দয়শ ক্তব্য়ে 

জদওো ও সন্তায়নর জননী হয়ত ব্াধয করাে জকন? ইতযাক্তদ।      

 

ময়তচযর স্বগচ (১৯৪০): 

অন্নদাশঙ্কর তাাঁর রর্নাব্েীর র্তুথচ খ্য়ণ্ডর ভূক্তমকাে ব্য়েয়িন, ‘পাপ পুণয, স্বগচ নরক সম্বয়ে 

প্রার্ীনয়দর ক্তব্শ্বাস আধুক্তনকয়দর কায়ি যুক্তিসহ নে। আধুক্তনকরা সাধারণত সংশোক্তন্বত। জকন 

জকন সংশেব্াদী। আক্তমও েয়ম েয়ম সংশোক্তন্বত হই। যুগটা ক্তব্শ্বায়সর পক্তরব্য়তচ মতব্ায়দর। 

ইক্তর্ওেক্তজর। মতয়ভদ থাকয়েও জসাক্তশোক্তেস্ট, কক্তমনক্তনস্ট, গাক্তেপেী প্রভৃক্তত সকয়েই র্ান 

মতচভূক্তময়তই স্বগচ গয়ি তুেয়ত।’ নপনযায়সর এই খ্য়ণ্ড ব্াদয়ের সতযায়ন্বেয়ণর প্রোয়সর সমাপ্ত 

হে। ব্াদয়ের ব্হু ক্তব্শ্বাস এয়ক এয়ক যাে, এখ্ায়ন যাে তার রাজননক্ততক ক্তব্শ্বাস।  

     এই খ্য়ণ্ড এয়স আমরা জদক্তখ্, নজ্জক্তেনী ও তার মা অয়নক জব্ক্তশ স্বাধীনভায়ব্ জীব্নযাপন  

করয়ত থায়ক। নজ্জক্তেনীর মা সুজাতা গুপ্ত প্রাে প্রক্ততক্তদনই জনমন্তয়ন্ন যান, ক্তফরয়ত ক্তফরয়ত রাত 

এগায়রাটা হয়ে যাে। এক্তদয়ক নজ্জক্তেনীও জকায়না ক্তদন ক্তথয়েটায়র, জকায়না ক্তদন ক্তসয়নমাে আব্ার 

জকায়নাক্তদন ব্া নায়র্র আসয়র যাে।  

        সুধীর প্রথম ক্তসোন্ত ক্তিে জস ইনয়রায়প ক্তগয়ে দুই ব্ির কাক্তটয়ে ক্তফয়র এয়স জসাজা 

গ্রায়ম ক্তগয়ে ক্তব্েে সম্পক্তত্ত বু্য়ে ক্তনয়ে সংসার জীব্য়ন প্রয়ব্শ করয়ব্। তার ‘প্রথম কাজ জীব্য়নর 

জয়নয ময়নর ব্ক্তনোদ গভীর করা, ক্তভতয়রর ক্তভক্তত্ত গাাঁথা। ক্তদ্বতীে কাজ জীব্নব্রণ।’৪৩ কারণ 



 

আধুক্তনক জীব্ন তার কায়ি অকল্পনীে ও জক্তটে। জসই জট খু্েয়তই তার জযৌব্য়নর র্ার ব্ির 

জকয়ট যাে। তার ক্তসোন্ত ক্তিে ক্তব্. এ.-র পয়রই কয়েজ জিয়ি কায়জ নাময়ব্। তারপর ব্াদয়েরই 

আগ্রয়হ ইনয়রায়প দু-ব্ির প্রব্াস কাটায়ব্। কারণ তার ময়ত, ‘পক্তিম জথয়ক না জদখ্য়ে জদশয়ক 

পুয়রাপুক্তর জর্না যাে না এব্ং আধুক্তনক জীব্য়নর গ্রক্তে জযখ্ায়ন জক্তটেতম গ্রক্তেয়মার্য়নর গ্রেপঠ্ন 

জসইখ্ায়নই প্রকৃষ্ট। ইনয়রায়প এয়স সুধী ব্াদয়েরই খ্াক্ততয়র ইংেয়ণ্ড ব্াস করে, ব্াদয়েরই টায়ন 

েণ্ডয়ন। ক্তেক্তটশ ক্তমনক্তজোয়মর ক্তব্খ্যাত পাঠ্াগায়র জদশক্তব্য়দয়শর অসংখ্য পাঠ্য়কর ময়ধয এই 

ভারতীে খ্ক্তনক ক্তদয়নর পর ক্তদন জ্ঞায়নর খ্ক্তনজ আহরণ করে। ... প্রব্ায়স মানুয়ের জদশয়ব্াধ 

তীে ও জদশদৃক্তষ্ট তীক্ষ্ণ হয়ে থায়ক। সুধীরও তাই হয়েক্তিে। জদশ তার জর্ায়খ্ নতুন জঠ্কে, 

জদয়শর মক্ততও জস জযন এই প্রথম আক্তব্ষ্কার করে।’৪৪ সুধী ইংেয়্ডনর ইক্ততহাস, ইনয়রায়পর 

ইক্ততহাস পয়ি। রাষ্ট্রনীক্তত ও অথচনীক্তত জঘাঁয়ট জদয়খ্ আর সুয়যাগ জপয়ে ভাবু্কয়দর সয়ঙ্গ কথা 

ব্য়ে। তার ময়ন হে ভারয়তর সমসযা সৃক্তষ্টিািা নে, অনযানয জদয়শর সয়ঙ্গ তুেনীে ও সংক্তেষ্ট। 

সুধী ভারয়তর পটভূক্তমকাে পৃক্তথব্ীয়ক জদখ্য়ত র্াে। আয়স মহাযুয়ের প্রসঙ্গ, ভারতীেয়দর 

ইংয়রজয়দর সাহাযয করা ক্তনয়ে জযৌক্তিকতার প্রশ্ন, সুধীর গােীর অক্তহংস ও সংশে ক্তনয়ে কথা। 

“গােীজীর অক্তহংসব্াদ সম্বয়ে। ওর মূেয আয়ি ক্তনিে, ক্তকন্তু ও ক্তজক্তনস স্বেংসমূ্পণচ নে, ওর 

সমূ্পণচতা নযােসায়পক্ষ।”৪৫ অনযক্তদয়ক, ই       ব্সব্াসকারী ক্তিজায়র্চর জিয়ে জন সুধীয়ক 

জানাে— “আশা কক্তর ইংেয়ণ্ডর নপর ব্ীতশ্রে হনক্তন। ক্তকন্তু সাধারণ ইংরায়জর অসহােতা 

আপনায়দর জর্য়ে কম নে, এয়দয়শর শাসক জশ্রণী আপনায়দরও শাসক আমায়দরও শাসক। 

আপনারা ভাগযব্ান, আপনারা ক্তব্য়দ্রাহ করয়ত পায়রন, আমায়দর জস স্বাধীনতাও জনই। আজ 

রাক্তশোর জুজু, কাে জামচানীর জুজু এইরকম জুজুর পর জুজু আমায়দর ঘুমপািানী মাক্তসক্তপক্তসর 

ইোময়তা আমায়দর ঘুম পািাে।”৪৬  

      নজ্জক্তেনী ক্তব্য়েয়তর আব্হাওোে এয়স ক্তনয়জয়ক খু্ব্ হাল্কা জব্াধ করয়ি। প্রথয়ম জস 

ইংেয়্ডনর জময়েগুয়োর ধরন জদয়খ্ তার গা জ্বেয়ত থায়ক। তখ্ন তার জানয়ত জকৌতূহে হে এরা 

‘জময়ে না মদ্দচা’। ক্তকন্তু ক্তকিুক্তদন পয়রই, জস ইংয়রজ জময়েয়দর মতই এখ্ন ব্যায়গ আেনা রায়খ্, 

পয়থ ঘায়ট েুক্তকয়ে মুখ্ জদয়খ্। জস্টশয়ন ক্তক অনয জকাথাও ব্ি আেনা জদখ্য়ত জপয়ে জসয়কয়্ডনর 



 

জনয দাাঁিাে, ক্তনয়জয়ক একেেক জদয়খ্ জনে। তার শাক্তি সংয়ক্ষপ হয়েয়ি, জঘািাে র্য়িয়ি, 

ব্রয়ফর মরশুয়ম জস্কট করয়ত র্েয়ব্, নায়র্র জনয েক পিয়ব্ ক্তকনা— এই ক্তনয়ে তার 

অমীমাংক্তসত সমসযা। জস জকব্ে ব্াক্তিই িায়িক্তন, ময়ন ময়ন জস এখ্ন স্বামী ব্াদেয়কও জিয়িয়ি। 

এখ্ন তার ইংয়রজ ব্ােব্ীয়দর ক্তদয়ক জদখ্য়ে ক্তনয়জরই নপর অব্জ্ঞা জন্মাে। তারা জকমন 

স্বাস্থযব্ান, সয়তজ, জকমন আত্মক্তনভচর, স্বাব্েম্বী। তুে মান-অক্তভমায়ন তায়দর জীব্ন ক্তব্রস নে। 

পুরুয়ের খু্ক্তশর নপি তায়দর সুখ্-দুুঃখ্ ক্তনভচর কয়র না— পুরুে তায়দর জীব্য়ন থাকয়েও পায়র, 

না থাকয়েও পায়র। এই ক্তনয়ে তারা সায়ধও না, কাাঁয়দও না। তার ময়ন হে ‘জশােণ এব্ং জসব্া 

জিয়ি শাসন এব্ং প্রজারেন, এই হয়ব্ নারীধমচ।’৪৭ তাই জস এখ্ন রাত জজয়গ তাস জখ্য়ে, 

রায়ত ক্তব্িানাে শুয়ে ক্তর্য়টকক্তটভ নয়ভে পয়ি। ক্তকন্তু নজ্জক্তেনীর এই স্বামী ক্তব্েেক এখ্নকার 

মতয়ক জদ সরকার ক্তকিুয়তই জময়ন ক্তনয়ত পায়র না। 

      রক্তব্ব্ায়র ে্ডনন শহয়রর জনয়স্রাত ও জসখ্ানকার রাজা-নক্তজর জথয়ক গক্তরব্দুুঃখ্ী-ক্তভখ্াক্তর 

সকয়ের ক্তনেম-শৃঙ্খো জদয়খ্ নজ্জক্তেনীর জদয়শর রাজপয়থর কথা, জসখ্ানকার ক্তব্শৃঙ্খে জনতার 

কথা ময়ন পয়ি। এরপর নজ্জক্তেনীর সয়ঙ্গ প্রসঙ্গেয়ম কথা ওয়ঠ্ জময়েয়দর স্বাধীনতা জথয়ক যুে, 

জজয়ে যাওোর ক্তর্ন্তা ভাব্না— স্বাজাতযয়ব্াধ ইতযাক্তদ। নজ্জক্তেনীর ময়ন হে— “আমরা জয পরাধীন 

জাক্তত তার একটা প্রধান কারণ আমরা পয়রর কায়ি পরীক্ষা ক্তদয়ত অক্তদ্বতীে। এই জয এত জিয়ে 

ক্তব্য়েত এয়সয়ি এয়দর প্রাে প্রয়তযয়কর ভাব্না কী কয়র ইংয়রয়জর ময়তা ক্তনখু্াঁৎ নচ্চারণ করয়ব্, 

ক্তনখু্াঁৎ জপাশাক পরয়ব্, ক্তনখু্াঁৎ িুক্তরকাাঁটা র্াোয়ব্। একটু খু্াঁৎ ঘটয়ে এমন এক ক্ষমাকাতর ভাব্ 

জদখ্াে জয কী একটা অমাজচনীে অপরাধ কয়রয়ি। জযন সভযতার পরীক্ষাে জফে!”৪৮ নজ্জক্তেনী 

  ক্তেক্তস্টয়নর আয়োর্নাে নয়ঠ্ আয়স জেব্ার পাক্তটচর কথা, ভারয়তর স্বরাজ সংগ্রায়মর কথা, 

নারীর জভাটাক্তধকায়রর কথা ইতযাক্তদ নানা প্রসঙ্গ। ক্তেক্তস্টন নজ্জক্তেনীয়ক জানাে তার শ্বশুর 

ক্তব্শ্বযুয়ের আয়গ ব্য়িা জোয়কর ময়তাই ক্তিে। ক্তকন্তু যুয়ের সমে জসই ক্তব্পযচে হে, তারপয়র 

আর সুক্তদন আয়সক্তন। ব্যক্তি ইংয়রজ আর জাক্তত ইংয়রজ জয এক নে তা আমরা েক্তেতার কথাে 

জদখ্য়ত পাই। “জয কেজন ইংয়রয়জর সয়ঙ্গ পক্তরর্ে হয়েয়ি সকয়েই    ভায়ো, ব্যক্তি ক্তহয়সয়ব্ 

   জদর একটুও জদাে জনই। অথর্ জাক্তত ক্তহ  জব্ ইংয়রজ আমায়দর স্বাধীন হয়ত ক্তদয়ে না।” ৯  



 

 

       এক্তদয়ক ব্াদে এব্ার তারাপদ-র দ্বারা মাক্সচব্া   আস্থাশীে হয়ে জশাক্তেতয়দর         

সংগ্রায়ম োক্তপয়ে পিয়ত র্াে। শ্রক্তময়কর স্বাথচই এখ্ন     এ     মাপকাক্তঠ্ হয়ে দাাঁিাে। জস 

কক্তমনক্তনজয়মর কায়ি আশা কয়র মানয়ব্র দুুঃখ্ জমার্য়নর। তার ময়ত  “কক্তমনক্তনজম হয়ব্ এমন 

এক ব্যব্স্থা যাে জদৌেয়ত নৎপাদন সহস্রগুণ ব্ািয়ব্, অথর্ মুনাফা কায়রা পয়কয়ট যায়ব্ না। 

ব্ন্টন প্রয়োজন অনুসায়র হয়ব্। জকন জব্কার থাকয়ব্ না, জকন অভুি থাকয়ব্ না, সকয়ের 

সুক্তর্ক্তকৎসা জুটয়ব্।”৫০ এরপর আমরা জদখ্য়ত পাই, ব্াদয়ের ব্ার ব্ার রাজননক্ততক মতাদয়শচর 

পক্তরব্তচন। “ব্াদয়ের এখ্ায়ন ক্তদয়ন দু-খ্ানা কয়র ইস্তাহার জাক্তর হে। তায়ত থায়ক আন্তজচাক্ততক 

রাজনীক্তত ক্তব্য়েেণ, কক্তমনক্তনজয়মর অব্শযম্ভাক্তব্তা, জেব্ার পাক্তটচর কুৎসা, জটক্তর পাক্তটচর মুণ্ডপাত, 

ক্তেব্ারে পাক্তটচয়ক নপহাস। জসসব্ ইস্তাহার ঘুয়র ক্তফয়র ব্াদয়ের হায়ত আয়স, তার স্বাক্ষর না 

হয়ে র্েয়ব্ না। ব্াদে ক্তদ্বধাে পয়ি।”৫১  

       নজ্জক্তেনী এব্ার ক্তব্য়েত জিয়ি আয়মক্তরকা যাওোর জয়নয প্রস্তুক্তত ক্তনয়ত থায়ক। জসই সমে 

জদ সরকার নজ্জক্তেনীয়ক পরামশচ জদন জস জযন ফরাক্তস জাহাজ-এ ওয়ঠ্। কারণ ফরাক্তসরা ভায়ো 

রাাঁয়ধ, পানও করা  ভায়ো কয়র। এয়ত নজ্জক্তেনীর মা সম্মক্তত জদে না, এ ক্তনয়ে মা-জময়েয়ত 

ময়নামাক্তেনয হে, ক্তকন্তু নজ্জক্তেনী তায়তও অক্তব্র্ে থায়ক ক্তনয়জর ক্তসোয়ন্ত। সুধীর জর্ষ্টাে ব্াদয়ের 

    আব্ারও নজ্জক্তেনীর কথা হয়ে জস স্পষ্টত জানাে “মুক্তিদান র্াইয়ন। আমার জযক্তদন 

প্রয়োজন হয়ব্ জসক্তদন আক্তম আপক্তন মুি হব্। আমার কায়ি মুক্তি আপাতত মুখ্য নে। আক্তম র্াই 

েযাকশন, আক্তম আমার নারীব্াক্তহনী ক্তনয়ে সংগ্রাম করয়ত র্াই। আমার ব্যক্তিগত জীব্ন জকাথাে 

তক্তেয়ে জগয়ি!       দশ ব্ির পয়র জভয়স নঠ্য়ব্। হেয়তা তার আয়গ আমার মরণ হয়ব্।৫২ 

নজ্জক্তেনী স্বপ্ন জদয়খ্ নারীব্াক্তহনী গঠ্ন করার। প্রয়তযয়কর হায়ত অস্ত্র জদয়ব্– ভারতয়ক স্বাধীন 

করয়ত, নারীয়ক স্বাধীন করয়ত। এক্তব্েয়ে নারীব্াক্তহনীর একটা কায়জর তাক্তেকা        । 

       ধেচক, ক্তব্শ্বাসঘাতক, শাসক ও জশােয়কর দময়নর কথা ব্য়েয়ি। 

 



 

       সুধীর সয়ঙ্গ ক্তময়টে হেৎসায়রর কথাব্াতচাে আয়স জদয়শ ও ইংেযায়্ডন ক্তশয়ল্পর প্রসঙ্গ। 

আমায়দর জদয়শর ক্তশল্পয়ক আরও জজায়র র্ােনা করা নক্তর্ত। কারণ আমায়দর জদশ এখ্য়না 

পিাশ ব্ির ক্তপক্তিয়ে আয়ি। জয-জকায়না মূয়েয ক্তশল্পয়ক ক্তটক্তকয়ে রাখ্য়তই হয়ব্। সুধী জানাে জস 

ময়ন কয়র “আমায়দর শত্রুতা যন্ত্রপাক্ততর সয়ঙ্গ, কযাক্তপটায়ের সয়ঙ্গ, mass production-এর 

সয়ঙ্গ। ওসব্ ক্তজক্তনস ক্তব্য়দ   হয়েও শত্রু, স্বয়দশী হয়েও শত্রু।            made in the 

village ”৫  সুধীর জপ্রক্তমকা অয়শাকা সুধীয়ক অনুয়রাধ কয়র জস জযন সাময়নর জসশয়ন ক্তপ 

এইর্ক্তর্ ক্তর্ক্তগ্রয়ত ভক্ততচ   । তা না হয়ে তার মায়ের ময়নানীত     জস্নহমে      ক্তব্য়ে করয়ত 

ব্াধয হয়ব্। এ       সুধীর কায়ি কথা র্াইয়ে সুধী কথা ক্তদয়ত পায়র না। পক্তরব্য়তচ তার মায়ের 

জদওো       জনাো      তায়ক রা  র ময়তা প্র  ম কয়র তখ্নকার ময়তা র্য়ে যাে। ক্তকন্তু 

ক্তফয়র জগয়েও নজ্জক্তেনী ময়ন ময়ন আশা করয়ত থায়ক সুধীর ক্তর্ক্তঠ্। সুধী ক্তর্ক্তঠ্ জেয়খ্ না, ক্তকন্তু 

মায়ের ময়নানীত জস্নহমেয়কও মন জথয়ক জময়ন ক্তনয়ত পায়র না।            তীে        

যন্ত্রণা অনুভব্ করয়ত থায়ক ক্তনয়জ ক্তনয়জ।  

 

অপসরণ (১৯৩৩): 

অয়শাকা জ্বেয়ত থায়ক স্বকক্তল্পত প্রতযাখ্যায়নর জ্বাোে। ‘ক্তি ক্তি। কী অপমান! জকনই ব্া জস 

নপযাক্তর্কা হয়ে এত কাে সুধীর পায়ে পায়ে ঘুরে। জময়েরা ক্তক কখ্য়না নপযাক্তর্কা হে? 

নপযার্ক হে পুরুয়ে। ক্তি ক্তি। পুরুয়ের দ্বারা প্রতযাখ্যান! ‘ইহার জর্য়ে মরণ ভায়ো।’’৫৪ অয়শাকা 

ভাব্য়ত থায়ক তার অতীত জীব্য়নর কথা। তার ব্াব্া কেকাতাে। মা জকব্েমাত্র তায়দরয়ক 

পিায়শানার জনয ক্তব্য়েয়ত প্রব্াসী। মা ভক্তব্েযৎ জকান আপয়দ–ক্তব্পয়দ পরয়ত পায়র জসজনয ক্ততক্তন 

জদক্তশ-ক্তব্য়দক্তশ একাক্তধক মানুেয়ক মায়স মায়স পাক্তটচ ক্তদয়তন। এমনই এক পাক্তটচয়ত পক্তরর্ে হে 

সুধীর সয়ঙ্গ। ক্তকন্তু তার মা আজ পযচন্ত এক্তব্েয়ে ঘুণাক্ষয়রও ক্তকিু জায়নন না। আর জানয়ে 

ক্তনিেই ব্াধা ক্তদয়তন। জকননা জস্নহময়ের সয়ঙ্গ সুধীর তুেনাই হে না। সুধীয়ক ক্তনয়ে অয়শাকার 

একাক্তধক ক্তর্ন্তা আসয়ত থায়ক; সুধী ক্তক তায়ক সক্ততযই ভায়োব্ায়স, সুধীর পাোণ নাক্তক? না ক্তক 

সুধীর অনয জকান পক্তরকল্পনা আয়ি ইতযাক্তদ। জশে পযচন্ত অয়শাকা একরকম ভায়ব্ জস্নহমেয়কই 



 

গ্রহণ করার জনয মনয়ক প্রস্তুত করয়ত থায়ক। ব্াদয়ের শরীর খ্ারাপ হয়ে নজ্জক্তেনীয়ক ক্তর্ক্তঠ্ 

ক্তেয়খ্ ক্তফয়র আসয়ত ব্য়ে, আব্ার স্বামীর জদখ্াশুনার দাক্তেত্ব ক্তনয়ত ব্য়ে সুধীয়ক। এব্ার নজ্জক্তেনী 

জানাে, “আমার জীব্ন আমার একার। এ জীব্ন আক্তম যায়ক খু্ক্তশ নপহার জদব্। তুক্তম শুয়ন 

অব্াক হয়ব্ জয আক্তম তাাঁর পদস্খেন প্রাথচনা কক্তর। তা হয়ে আক্তম জসই অজুহায়ত ক্তর্য়ভচাস আদাে 

কয়র জনব্। না, আক্তম যাব্ না েণ্ডয়ন! যা করব্ার তা তুক্তমই জকায়রা, ক্ততক্তন জতামারই ব্েু। আক্তম 

সমূ্পণচ ক্তনক্তিন্ত আক্তি।”৫৫ এই অক্তভমান অব্শয নজ্জক্তেনীর জব্ক্তশ ক্তদন থায়কক্তন। জস ে্ডনয়ন ক্তফয়র 

আয়স। জস এব্ার ব্াস্তক্তব্কই সঙ্গ সুখ্ র্াে, অয়নকটা সরে যুক্তিয়তই। জস জানাে, ‘আক্তম জতামার 

মানসী নারী নই। আক্তম মানব্ী। ব্াদেয়ক একদা আক্তম প্রাণ ক্তদয়ে ভায়োয়ব্য়সক্তি, কাপচণয 

কক্তরক্তন। জস ভায়োব্াসা আজ জনই, এ ক্তক আমার অপরাধ! এখ্ন যায়ক ভায়োব্াক্তস তায়ক 

জকায়না ক্তদন ভায়োব্াসয়ত র্াইক্তন, ক্তকন্তু ঘটনার্য়ে জসই আমার ক্তপ্রে। এ ক্তক আমার অপরাধ ! 

আমার এইটুকু জীব্য়ন আক্তম অয়নক আঘাত জপয়েক্তি, যায়ত নতুন আঘাত না জপয়ত হে 

জসইজনয আক্তম প্রক্ততদায়নর প্রতযাশাও জিয়িক্তি। আয়ি জকব্ে একক্তট দুব্চেতা— একটুখ্াক্তন 

সঙ্গতৃো...।’৫৬ আর এজনযই জস ব্াদয়ের কায়ি ক্তর্য়ভচাস র্াে। নজ্জক্তেনী সুধীয়কই জব্ক্তশ ভরসা 

কয়র। তাই একসমে নজ্জক্তেনী ও সুধী একই ঘয়র ভািা থাকয়ত র্াে, ক্তকন্তু তায়ত সুধী আপক্তত্ত 

জানাে। তার ময়ত সমাজ আয়ি, আর তা িািা নজ্জক্তেনীর শ্বশুর ব্াক্তির জোয়করা ক্তব্েেক্তটয়ক 

ভায়োভায়ব্ জময়ন নাও ক্তনয়ত পায়রন।  

     জশেপযচন্ত আমরা জদক্তখ্, সুধী ব্াদয়ের ময়তা ইংে্ডনয়ক গ্রহণ কয়রক্তন, ক্তকন্তু স্বয়দয়শর ময়তা 

ভায়োয়ব্য়সয়ি। এয়দয়শর প্রকৃক্তত জযমন, তার কায়ি এয়দয়শর মানুেও জতমন— দুই তার কায়ি 

আপন; কায়ক জব্ক্তশ পিন্দ কয়র প্রকৃক্তত না মানুেয়ক, তা জস ব্েয়ত পায়র না। ক্তকন্তু কানয়কই 

িািয়ত র্াে না। ইংে্ডন জথয়ক ক্তব্দায়ের দুুঃখ্ জথয়কও তার ব্ি দুুঃখ্ ক্তব্দায়ের পর জসই 

ইংেয়্ডনর সয়ঙ্গ সংঘেচ। এত ভায়োব্াসা, এত সদ্বযব্হার, আক্ততথয, আোপ, সম্পকচ স্থাপন, ক্তদক্তদ 

ব্য়ে র্াকা— সংঘায়তর ক্তদয়ন এসব্ থাকয়ব্ জকাথাে? 



 

       ইংয়রজরা সব্ ক্তব্েয়ে ভারতীেয়দর তুেনাে অয়নক জব্ক্তশ ওোক্তকব্হাে। আমায়দর জদয়শর 

মানুয়েরা জযমন প্রকৃক্ততর সম্পয়কচ নদাসীন, ক্তব্য়েত ক্তঠ্ক জতমন নে। ইনয়রায়পর মানুে পশুপাক্তখ্ 

ক্তশকার কয়র ব্য়েই তায়দর খ্ব্র রায়খ্, জর্য়ন ও যে কয়র। আর আমরা অক্তহংস ব্য়ে নদাসীন।      

     এক্তদয়ক ব্াদে ক্তদয়নর পর ক্তদন জখ্াো আকায়শর জটমস নদীর র্য়ি জথয়ক একসমে অসুস্থ 

হয়ে পয়িন। তখ্ন ‘সুধী ক্তনয়জই ব্াদেয়ক জরাঁয়ধ খ্াওোে, মাসাজ কয়র, র্ক্তিশ ঘন্টা জর্ায়খ্ 

জর্ায়খ্ রায়খ্। ফাাঁক জপয়েই ব্াদয়ের সয়ঙ্গ ব্াগায়ন ব্য়স, ... সুধী সাহাযয কয়র।’৫৭  

       এয়কব্ায়র নপনযায়সর জশয়ে এয়স আমরা জদখ্য়ত পাই, ব্াদে ও নজ্জক্তেনী একই 

ক্তব্িানাে পাশাপাক্তশ ঘুমাে। নজ্জক্তেনীয়ক জদখ্য়ে এখ্ন আর ব্াক্তেকা সুেভ ময়ন হে না। এখ্ন 

ময়ন হে পূণচ যুব্তী। জস এখ্ন ধীর, ক্তস্থর, শান্ত, সমাক্তহত সক্তহষু্ণ। ব্াদয়ের জনয জসও কম 

ক্তর্ক্তন্তত নে। আজ তার মাো, মমতা দরদ ক্তব্নে সব্ই তার স্বভায়ব্ ক্তব্কক্তশত হয়েয়ি। অথর্ জয 

গুণ না থাকয়ে সমস্ত গুণ না থাকার সমান হে, জসই গুণক্তট জনই। জনই তার সতীত্ব। সুধী 

অব্শয তার জয়নয প্রাথচনা কয়র।  

      জদ সরকার নজ্জক্তেনীর প্রক্তত আকৃষ্ট, নজ্জক্তেনী তায়ত সম্মক্ততও জাক্তনয়েয়ি। ক্তকন্তু নজ্জক্তেনী 

সাফ জাক্তনয়ে জদে জস ঘর করয়ব্ না, মাও হয়ত পারয়ব্ না। শুধু “জদয়শর কায়জর ফাাঁয়ক মায়ে 

মায়ে আমার সয়ঙ্গ জদখ্া করয়ব্, আক্তমও মায়ে মায়ে জদখ্া করয়ত যাব্ তয়ব্ জতামার আশ্রয়ম না 

আস্তানাে। তুক্তম যক্তদ আমায়দর ক্তমেয়ত না দাও তয়ব্ জস বব্ষ্ণব্ী হয়ে তীয়থচ তীয়থচ ঘুয়র জব্িায়ব্, 

আর আক্তম যক্তদ পাক্তর জতা তার সহর্র হব্।”৫৮  

     জশে পযচন্ত ব্াদয়ের জীব্য়নর ভক্তব্েযৎ হয়ে দাাঁিাে ‘ক্তব্ক্তেতী ক্তর্গ্রী জনই, জপ্রায়ফসাক্তর জুটয়ব্ 

না। তা হয়ে ব্াক্তক থায়ক সম্পাদক, মাস্টাক্তর ও জর্পুক্তটক্তগক্তর, যক্তদ না আসয়ি ব্ির পাস কয়র 

ব্যাক্তরস্টাক্তর। আই ক্তস এস’-এর ব্েস জনই, জব্াধ হে জর্পুক্তটক্তগক্তরর ব্েসও নত্তীণচপ্রাে। ব্াদয়ের 

জয়নয সুধী নক্তদ্বি হে। High thinking জব্শ ভায়ো কথা, ক্তকন্তু plain livingএরও একটা 

ব্যব্স্থা র্াই।’৫৯  

 



 

     নজ্জক্তেনী ব্াদেয়ক জানাে জস একজনয়ক ভায়োব্ায়স। আসয়ে এটা জযন নজ্জক্তেনীর 

ব্াদয়ের প্রক্তত ক্তনুঃশয়ব্দ প্রক্ততব্াদ, ব্াদয়ের নজ্জক্তেনীয়ক সঙ্গ না জদওোর, মযচাদা না জদওোর। 

এরপর ব্াদয়ের আদশচ কময়রর্ জজসী মারা যাওোর খ্ব্র পাে জসই সুধীর কায়ি। ক্তকন্তু তায়ত 

ব্াদয়ের ক্তব্শ্বাস হে না। জস জর্াঁক্তর্য়ে ব্য়ে “ক্তময়থয কথা। জজসী কখ্য়না র্য়ে জযয়ত পায়র না। 

...”৬০ ব্াদেও জশে পযচন্ত ক্তব্কারগ্রস্থ হয়ে ক্তপতার আগমনকায়েই ইহজগৎ জিয়ি মৃতুযর জকায়ে 

েয়ে পয়ি। আর নজ্জক্তেনী কুমায়রর জনয নে স্বামী ব্াদয়ের জনযই ক্তব্কে হয়ে কাাঁদয়ত থায়ক। 

এইসয়ব্র ময়ধয িেক্তট খ্য়ণ্ড ‘সতযাসতয’ মহাকায়ব্যাক্তর্ত নপনযাসক্তট সমাপ্ত সমাপ্ত হয়েয়ি।  

       অন্নদাশঙ্কয়রর নপনযায়স প্রার্য ও পািাতয জীব্ন জর্তনাে সাংসৃ্কক্ততক প্রব্াহ ক্তব্দযমান। 

নজ্জ্বক্তেনী ক্তব্য়েয়ত থাকা স্বামী ব্াদে জসনয়ক নপেক্ষয কয়র স্বামীব্েু সুধীন্দ্রনাথ র্েব্তচীয়ক 

একক্তট ক্তর্ক্তঠ্য়ত জেয়খ্— “পক্তিয়মর জময়েয়দর সম্বয়ে নয়টা পাটা কত কথাই না শুক্তন। 

জকায়নাটাই ক্তব্শ্বাস করয়ত প্রবৃ্ক্তত্ত হে না। আমার জানাশুনার ময়ধয যাাঁরা আয়িন তাাঁরা এত জব্শী 

আমায়দর ময়তা জয তাাঁরা কী পয়রন ও কী খ্ান জসই প্রমায়ণর নপর তাাঁয়দর সরাসক্তর রাে 

জদওো যাে না। ক্তব্র্ার করব্ই ব্া জকন ? পাক্তর জতা ভায়োব্াসব্। না পাক্তি জতা িাো মািাব্ না। 

আমার ব্াব্ারও এই মত। ক্তমস্টার জসন কী ব্য়েন জানয়ত ইো কয়র। ক্তমস্টার জসন জগাাঁিা 

ইংয়রজ ব্য়ে জাক্তন। তাই জানয়ত ইো কয়র ক্ততক্তন ক্তক তাাঁর স্বজাতীেয়দর প্রক্তত পক্ষপাক্ততত্বব্শত 

আমায়দর ময়তা ক্তব্জাতীেয়দর প্রক্তত ক্তব্মুখ্? তাাঁর ব্ােব্ীয়দরয়ক আমার প্রণাম জানায়ব্ন ক্তক?”৬১  

        ব্াদে ভারতব্য়েচর দৃক্তষ্টয়ত সয়তযর পক্তরর্য়ের ক্তব্পরীয়ত ইংেযয়ণ্ডর দৃক্তষ্টয়ত সতযয়ক 

জানার জর্ষ্টা কয়রয়ি। তাই জস নজ্জ্বক্তেনীর পক্ততেতয়ক প্রশ্রে ক্তদয়ত র্ােক্তন। ব্াদে ব্য়েয়ি— 

“তুক্তম ভারতব্য়েচর দৃক্তষ্টয়ত সয়তযর পক্তরর্ে জনয়ব্, ক্তঠ্ক কয়রি। ওর ক্তব্পরীত হয়ে ইংেযায়্ডনর 

দৃক্তষ্ট। ইংয়রয়জর জর্ায়খ্ জীব্নয়ক জকমন জদখ্াে তাই জানব্ার জয়নয আমার ইংয়রজ হওো। 

নইয়ে তুক্তম ক্তক ময়ন কর, সুধীদা, জয ইংয়র   জপাশাক ও ইংয়রজী র্া  র প্রক্তত vulgar 

অনুরাগব্শত আক্তম ক্তব্ক্তেক্তত ব্াাঁদর জসয়জক্তি? ... ওসব্ জময়েক্তে ব্াংো ক্তর্ক্তঠ্ পিব্ার সমে ব্া শখ্ 

জনই আমার। জব্াব্ যখ্ন ক্তেখ্য়ত পারব্ না তখ্ন শুধু পয়িই ব্া করব্ কী! একটা কথা 

জতামায়ক ব্ক্তে, সুধীদা; আক্তম ওাঁর পাক্ততেয়তয়ক প্রশ্রে ক্তদয়ত র্াইয়ন। ব্রি নক্তন আমার নপর 



 

রাগ কয়র আমায়ক তযাগ করুন ও ভুেুন এই আমার ময়নাব্াঞ্ছা।”৬২         জদয়শর মাক্তটয়ত 

অব্ায়ধ ক্তসগায়রট, মদ জসব্ন ব্া খ্াওো ব্াঙাক্তেয়দর পয়ক্ষয অসুক্তব্ধাজনক। আর যক্তদ ইনয়রাপ 

হে তাহয়ে জসটা জীব্য়নরই একটা ধরণ। ব্াদে তাই ময়ন প্রায়ণ এখ্ায়নও ইনয়রাপীে। জদ 

সরকার ব্াদেয়ক ক্তসগায়রট জখ্য়ত ব্ারণ করয়ে ব্াদে ইনয়রাপীে সংসৃ্কক্ততর ক্তদক জথয়ক 

জব্াোয়ত         । জস ব্য়ে— “ইনয়রায়প এতক্তদন আক্তি কাাঁদয়ত কানয়ক জদক্তখ্ক্তন কান্নাটা 

এাঁয়দর ধাত ক্তব্রুে।”৬৩ এরই ফেশ্রুক্ততয়ত ইংয়রজ ব্েু কক্তেয়ন্সর র্ক্তরত্র বব্ক্তশয়ষ্টয মুগ্ধ হয়ে 

‘সতযাসতয’ নপনযায়সর নােক ব্াদে ব্য়েয়ি— “এই জয ইংয়রজ, এর ময়তা হয়ত পারয়ব্ ক্তক? 

এরই ময়তা প্রা পূণচ অথর্ মৃতুযভেশূনয। একক্তদন কক্তেন্স ব্য়েক্তিে— যুে? আব্ার ব্াধুক না। 

ভে ক্তক? জস সুয়যায়গ এয়রায়প্লন র্াোয়না ক্তশয়খ্ জনওো যায়ব্। জদশও জদখ্া হয়ে যায়ব্ ক্তব্স্তর।”৬৪  

      আসয়ে ‘সতযাসতয’ নপনযায়স জেখ্ক প্রথম ক্তব্শ্বযুয়োত্তর আধুক্তনক যুয়গর প্রাে সমস্ত 

জক্তটে সমসযা, সমস্ত নতুন অক্তনিেতামূেক পরীক্ষা, ক্তব্ক্তভন্ন রাজননক্ততক ও অথচননক্ততক মতব্াদ, 

মানব্কেযায়ণর পরস্পর ক্তব্য়রাধী আদশচ অক্ততসূক্ষ্ম ও ক্তনপুণভায়ব্ আয়োর্না করার জর্ষ্টা 

কয়রয়িন।  

 

‘আগুন ক্তনয়ে জখ্ো’ (১৯৩০): 

ইংয়রয়জর জাতীে সামাক্তজক বব্ক্তশয়ষ্টযর ব্যাখ্যা প্রসয়ঙ্গ ইনয়রাপ প্রব্াসী জেখ্ক ব্য়েয়িন— 

“সব্য়র্য়ে স্বাভাক্তব্ক জব্াধ হয়ে পরস্পয়রর সয়ঙ্গ প্রক্ততক্তদয়নর প্রক্তত কায়জ সংযুি জথয়ক নারী ও 

নয়রর এক জস্রায়ত ভাসা।”৬৫ ক্ততক্তন আরও জজয়নয়িন— “ইংয়রজ নারী ক্তর্রক্তদনই স্বাধীন মনস্ক, 

শি মনস্ক। ইংয়রজ পুরুেও তাই। গুরুজয়নর ইোর সয়ঙ্গ ইো ক্তমক্তেয়ে জদওো তার দ্বারা 

জকান যুয়গ হেক্তন।”৬৬ এই পটভূক্তময়তই ক্ততক্তন জজয়নয়িন– “মহাযুয়ের পর জথয়ক ইনয়রায়প cult 

of joy এর র্চ্চচা জব্য়িয়ি। যুব্করা জজয়নয়ি জযয়কান ক্তদন জদয়শর র্ায়ক প্রাণ ক্তদয়ত হয়ব্ ... । 

সুতরাং যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ হাস। যুব্তীরা জজয়নয়ি পুরুে সংখ্যার স্বল্পতা ব্শতুঃ মাতৃত্ব 

অয়নয়কর ভায়গয জনই। সুতরাং যতটুকু পাই, জহয়স েব্ তাই।”৬৭   



 

এই নপেক্তব্ধর ফসে তাাঁর ‘আগুন ক্তনয়ে জখ্ো’(১৯৩০) নপনযাসক্তট। যুয়োত্তর ইনয়রাপীে 

সমায়জ অব্ক্ষয়ের ময়ধয জস জদয়শর নরনারীর জপ্রয়ম প্রকাশ জপয়েয়ি শুধু জযৌব্ন র্ািেয। ক্তকন্তু 

জস জপ্রম এয়কব্ায়রই সুেমাহীন। ‘আগুন ক্তনয়ে জখ্ো’ এই জপ্রয়মরই রূপয়রখ্া। ইনয়রাপ প্রব্াসী 

জেখ্ক ক্তব্ংশ শতাব্দীর তৃতীে দশয়ক পরাধীন ভারতব্াসীর, ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযয়ব্ায়ধর সয়ঙ্গ সমকােীন 

ইংয়রজয়দর মানক্তসকতার জয পাথচকয জদয়খ্ক্তিয়েন তারই প্রক্ততফেন ঘয়টয়ি এখ্ায়ন। এই প্রসয়ঙ্গ 

জেখ্ক এক স্থায়ন ব্য়েয়িন, “একটা সহজ অনুভূক্তত, মানুয়ের সয়ঙ্গ মানুয়ের সমস্কয়ের ময়তা 

জমশা। জকান োহ্ময়ণর কায়ি নত ক্তশর থাকয়ত হে না, জকন দায়রাগার কায়ি বু্য়কর স্পন্দন 

গুয়ন র্েয়ত হে না, জকান মক্তনয়ব্র কায়ি মাক্তটয়ত ক্তময়শ জযয়ত হে না, মানুেয মযচাদা গয়ব্চ 

প্রয়তযকক্তট মানুে গক্তব্চত। ভারতব্য়েচর মাক্তটয়ত পা ক্তদয়ে এই মুি মানক্তসকতার অভাব্ সমস্ত মন 

ক্তদয়ে জব্াধ করব্।”৬৮  

 

অসমাক্তপকা:  

ক্তব্য়েয়ত যারা জগয়িন জপাশাক সাজসজ্জাে এয়সয়ি অয়নয়করই সায়হক্তব্োনা। শীত জব্ক্তশ থাক 

আর না থাক শরীয়র কাপি জব্ক্তশ পক্তরধান করা প্রগক্ততর পক্তরর্ােক। সুর্ারু ক্তব্য়েত জথয়ক 

সায়হক্তব্ জপাশায়ক ক্তফরয়েও জস ব্ঙ্গয়দয়শরই জিয়ে। ব্াঙাক্তে সংসৃ্কক্তত জগয়ত ক্তপতৃভি সন্তান—

“জিন জথয়ক যখ্ন তার ব্াব্া নাময়েন সুর্ারু সায়হক্তব্ জপাশাক ব্াাঁক্তর্য়ে জকায়নাময়ত তাাঁর পা িুাঁয়ে 

প্রণাম করয়ে। ব্াব্ার গাম্ভীযচয অয়েচক কয়ম জগয়ো। না, জিয়ে এখ্য়না জতমনই ক্তপতৃভি আয়ি, 

সায়হব্য়দর ময়তা হাত ব্াক্তিয়ে জদেক্তন।”৬৯   

 

কনযা:  

ভারয়তর অয়নক ব্াঙাক্তে পক্তরব্ার ক্তব্য়েয়ত থায়কন। ক্তব্য়েয়ত ভারতীে িাত্রয়দর অব্াধ 

জমোয়মশার সুয়যাগ কয়র জদওোর জনয পাক্তটচর আয়োজন করা হে। সকয়ে ক্তময়ে ক্তময়শ আনন্দ 

করয়ব্। ক্তব্য়েয়ত অয়নক ভাোভা  র ক্তব্ক্তভন্ন সংসৃ্কক্ততর মানুয়ের সয়ঙ্গ অব্াধ জমোয়মশার সুয়যাগ। 

ব্াঙাক্তে জময়েরা ব্াংোয়দয়শ জযমন পুরুেয়দর সয়ঙ্গ জমোয়মশার ব্যাপায়র দূরত্ব ব্জাে রাখ্য়ত র্াে 



 

ইংেযায়্ডন এই দূরয়ত্বর গণ্ডী থায়ক না। ‘কনযা’ নপনযায়স ইংেযায়্ডন ব্ি হওো ঊক্তমচো অব্ায়ধ 

সকয়ের সয়ঙ্গ ক্তময়শয়ি। সুজনও ক্ততনজন জময়ের সয়ঙ্গ মন জদওো জনওো কয়রয়ি, ক্তশয়খ্য়ি 

ক্তব্য়দক্তশ ভাোও— “সুজয়নর সয়ঙ্গ যাাঁয়দর পক্তরর্ে তাাঁয়দর ক্ততনজয়নর সয়ঙ্গ তাাঁর জমোয়মশা েয়ম 

মন জানাজাক্তনর পযচায়ে জপৌঁক্তিে। মন জদওো জনওো নে ক্তকন্তু। তার জব্ো সুজন অক্তত সজাগ। 

ঊক্তমচো তায়ক জসাজাসুক্তজ সুজন ব্য়ে র্াকত। ব্রাব্রই ইংেযায়্ডন মানুে হয়েয়ি। ব্াঙােী 

জময়েয়দর ময়তা দূরত্ব ব্জাে জরয়খ্ র্েয়ত জায়ন না। ক্তসক্তভো তায়ক আরও জিাট কয়র জন ব্য়ে 

র্ায়ক। জসও ব্য়ে ক্তসল ক্তভ। ইংয়রয়জর জময়ে, ক্তকন্তু ব্াংোয়দয়শ জন্ম। জব্শ ব্াংো ব্য়ে। অয়নকটা 

ব্াঙাক্তে জময়ের ময়তা হাব্ভাব্। এরা দু’জয়ন কুমারী। আর মযাদেীনা ক্তব্ব্াক্তহতা। প্রােই তাাঁর 

সয়ঙ্গ ক্তথয়েটায়র জদখ্া হত। ফরাসী মক্তহো, ব্েয়স ব্ি। ভদ্রতা কয়র সুজন তাাঁয়ক তাাঁর লযায়ট 

জপৌঁয়ি ক্তদয়তন। তাাঁর স্বামী দরজা খু্য়ে ক্তদয়তন। তাাঁর সয়ঙ্গ এক জপোো কায়ো কক্তফ না জখ্য়ে 

ক্ততক্তন িািয়তন না। তাাঁর ধনুভচঙ্গ পণ ক্ততক্তন ইংয়রক্তজ বু্ক্তে ব্েয়ব্ন না, আর জকন ব্েয়ে বু্েয়ব্ন 

না। অগতযা সুজনয়ক ফরাসী ক্তশখ্য়ত হে।”৭০  

অন্নদাশঙ্কয়রর প্রথম পয়ব্চর নপনযাসগুক্তে হে ‘অসমাক্তপকা’ (১৯৩০), ‘আগুন ক্তনয়ে জখ্ো’ 

(১৯৩০) ও ‘পুতুে ক্তনয়ে জখ্ো’ (১৯৩৩)। এই নপনযাসগুক্তেয়ত আমরা মানব্ জীব্য়নর 

জিাটখ্ায়টা সুখ্দুুঃখ্, সমসযা ও অসঙ্গক্ততর ক্তর্ত্র প্রক্ততফক্তেত হয়ত জদক্তখ্। ক্তকন্তু যুয়োত্তরকায়ের 

অব্ক্ষে ও মানুয়ের ময়নর ক্তদ্বধা-সংশয়ের সংহত ও ব্যাপক িক্তব্র প্রথম প্রকাশ তাাঁর ‘আগুন 

ক্তনয়ে জখ্ো’ নপনযায়স জদখ্া জগয়েও তার সাথচক প্রকাশ ঘয়টয়ি ‘সতযাসতয’ (িেক্তট খ্ণ্ড) 

নপনযায়সর ময়ধয। সয়তযর ব্া সতয সোয়নর জকান সুক্তনক্তদচষ্ট জদশকাে থাকয়ত পায়র না। তাই 

‘সতয’ ও ‘অসয়তয’র রহসয সোয়ন আগ্রহী জেখ্ক তাাঁর নপনযায়সর সীমা ব্ঙ্গয়দশয়ক অক্ততেম 

কয়র ইনয়রাপ পযচন্ত ক্তব্স্তার কয়র ক্তদয়েয়িন। কারণ ব্যক্তি-মানুয়ের ক্তর্ন্তা ভাব্না ও মনয়নর 

সমযক পক্তরর্ে পক্তরসু্ফটয়ন ইনয়রায়পর পক্তরয়ব্শ অক্তধকতর নপয়যাগী ক্তিে। আর এই 

পটভূক্তমকাে নপনযায়স এয়সয়ি যুগ্ম নােক— ব্াদে ও সুধী এব্ং নাক্তেকা নজ্জক্তেনী।    

 



 

ব্াদেয়ক জদক্তখ্, সমগ্র নপনযায়স জুয়ি জস মুি জীব্য়নর সোন কয়রয়ি বু্ক্তেব্াদীয়দর মত 

জনক্তত জনক্তত ক্তব্র্ায়রর মধয ক্তদয়ে। কখ্নও গণতন্ত্র, কখ্নও আনারক্তকজম্ , কখ্নও ক্তমক্তষ্টক্তসজম, 

কখ্নও ব্া কমুযক্তনজম্ — এয়ককক্তট ক্তব্শ্বাসয়ক এয়ককব্ার জস আকয়ি ধরয়ত জর্য়েয়ি, ক্তকন্তু 

পরক্ষয়ণ জস ক্তনয়জরই আর একক্তট বু্ক্তে ও ক্তব্র্ায়রর আঘায়ত পূয়ব্চর ক্তব্শ্বাসয়ক জভয়ঙ জফয়ে ক্তদয়ে 

নতুন ক্তব্শ্বায়সর জগয়তর সোয়ন িুয়টয়ি। জশে পযচন্ত জকান ক্তব্শ্বায়সই জস গভীর ক্তনষ্ঠাে সয়ঙ্গ 

আত্মস্থ করয়ত পায়রক্তন, জীব্য়নর দ্বয়েরও অব্সান ঘয়টক্তন। ব্াদে তাই জীব্য়নর জশে প্রায়ন্ত 

জপৌঁয়ি স্বীকার কয়রয়ি— ‘আমার ব্াইয়র দ্বে, ক্তভতয়র দ্বে, আক্তম ভাসয়ত ভাসয়ত জকাথাে ক্তগয়ে 

পিক্তি ক্তনয়জই জাক্তনয়ন। ... drift করক্তি অক্তর্ক্তিত সাগয়র।’৭১ ব্াদয়ের কক্তল্পত সমাজ-রায়ষ্ট্রর 

প্রক্ততষ্ঠা ও প্রগক্তত পয়থর প্রাে সব্ ক্তব্শ্বাসই এয়ক এয়ক েুপ্ত হয়ে তার জব্াঁয়র্ থাকা অসম্ভব্ ও 

অপ্রয়োজনীে হয়ে পয়ি। তাই নপনযায়সর জশে খ্ণ্ড 'অপসরণ'-এ ব্াদয়ে মৃতুয ব্ক্তণচত হয়েয়ি। 

জেখ্ক মৃতুযর কারণ ক্তনয়ে ব্য়েয়িন— ‘ব্াদয়ের ময়তা ইয়ন্টয়েক্টসব্চস্ব মানুয়ের পয়ক্ষ জনক্ততব্াদই 

মরয়ণর জহতু। এয়ক এয়ক যার সব্ ক্তব্শ্বাস জগয়ি জস কী ক্তনয়ে ব্াাঁর্য়ব্!’৭২ ব্াদে ইয়ন্টয়েয়ক্টর পথ 

গ্রহণ করাই জশে পযচন্ত জকান আশ্রে খু্াঁয়জ জপে না।   

       নপনযায়সর অপর নােক সুধী তার জীব্ন ও জর্তনাে অয়নকাংয়শ ব্াদয়ের ক্তব্পরীত 

জকাক্তটয়ত অব্স্থান ক্তনয়েক্তিে। জস ক্তস্থরপ্রজ্ঞ সমগ্রতার সাধক ও দারুণভায়ব্ আশাব্াদী। তাই 

ব্াদে যখ্ন হতাশাে জভয়ঙ পয়ি অক্তব্শ্বায়সর সুয়র ব্য়ে—‘সমাজ সংসায়র ক্তময়ি সব্, ক্তময়ি এ 

জীব্য়নর কেরব্’, তখ্ন সুধী ব্াদয়ের কাাঁয়ধ গভীর প্রতযয়ের ব্য়েয়ি—‘ক্তকিুই ক্তময়ি নে। সমাজ 

সংসার  জীব্ন আত্মা পরয়োক সব্ই সতয।’ এই কল্পনা ও ব্াস্তয়ব্র, সতয ও অসতয নভয়েরই 

আকেচয়ণ অনব্রত ক্তদ্বধাে জদায়ে নপনযায়সর নাক্তেকা নজ্জক্তেনী। তাই নপনযায়সর ভূক্তমকাে 

জেখ্ক ব্য়েয়িন— ‘জস জযন সংকটারূঢ় মানব্াত্মা।’ 

পক্তরয়শয়ে ব্েয়ত পাক্তর, ‘সতযাসতয’ প্রথম ক্তব্শ্বযুয়োত্তরকায়ের মানুয়ের জীব্ন ক্তজজ্ঞাসার 

সুদীঘচ আয়েখ্য। আর এই জীব্য়নর তাৎপযচ ও রহসয সোয়ন ব্াদে, সুধী ও নজ্জক্তেনী জয যাত্রা, 

ক্তদ্বধা-দ্বে-ক্তব্শ্বাস-অক্তব্শ্বাস, আশা-হতাশার ক্তব্ক্তর্ত্র অক্তভজ্ঞতা, তা আসয়ে এ যুয়গর সমস্ত 

জীব্নসোনী সকে মানুয়েরই অক্তভজ্ঞতা।     
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২৯. তয়দব্, পৃষ্ঠা-২৫৯ 

 ০. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩২ 

 ১. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩৪৪ 

 ২. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩৫৫ 

৩৩. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩৮৬ 

  . তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩৮৯ 

 ৫. রাে, অন্নদাশংকর, অন্নদাশংকর রায়ের রর্নাব্েী (ক্তদ্বতীে খ্ণ্ড), ব্াণী ক্তশল্প, কেকাতা, প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯, 

সতযাসতয, পৃষ্ঠা- ২২ 

  . তয়দব্, পৃষ্ঠা- ১৯১  

 ৭. রাে, অন্নদাশংকর, অন্নদাশংকর রায়ের রর্নাব্েী (ক্তদ্বতীে খ্ণ্ড), ব্াণী ক্তশল্প, কেকাতা, প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯, 

সতযাসতয, পৃষ্ঠা- ২৩০ 

 ৮. তয়দব্, পৃষ্ঠা-২৪৩ 

 ৯. তয়দব্, পৃষ্ঠা-২৬২ 

 ০. তয়দব্, পৃ ২৮৬ 

 ১. তয়দব্, ৩৪২ 

 ২. তয়দব্, পৃষ্ঠা-১৩৬ 

  . রাে, অন্নদাশংকর, অন্নদাশংকর রায়ের রর্নাব্েী (তৃতীে খ্ণ্ড), ব্াণী ক্তশল্প, কেকাতা, প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯, 

সতযাসতয, পৃষ্ঠা- ৩৮ 

৪৪. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩৮ 

 ৫. তয়দব্, পৃ ৪৩  

  . তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৪৩ 

 ৭. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৪৬ 

 ৮. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৯৮ 



 

 ৯. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ১০৩ 

৫০. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ১১৩ 

৫১. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ১২৬ 

৫২. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ১৫৬ 

৫ . তয়দব্, পৃষ্ঠা- ১৬৮ 

৫ . রাে, অন্নদাশংকর, অন্নদাশংকর রায়ের রর্নাব্েী (তৃতীে খ্ণ্ড), ব্াণী ক্তশল্প, কেকাতা, প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯, 

সতযাসতয, পৃষ্ঠা-১৯৬ 

৫৫. তয়দব্, পৃষ্ঠা-২২৯ 

৫ . তয়দব্, পৃষ্ঠা-২৪১ 

৫৭. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩১ 

৫৮. তয়দব্, পৃষ্ঠা-৩৩০ 

৫৯. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩৩৩ 

 ০. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩৩৬ 

 ১. সতযাসতয, প্রথম খ্ণ্ড, পৃষ্ঠা- ৯৫ 

 ২. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ১২৭,১২৮ 

  . তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৩২ 

  . রাে, অন্নদাশংকর, অন্নদাশংকর রায়ের রর্নাব্েী (তৃতীে খ্ণ্ড), ব্াণী ক্তশল্প, কেকাতা, প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯, 

সতযাসতয, ১ম খ্ণ্ড, যার জযথা জদশ, পৃষ্ঠা- ১৭১ 

 ৫. রাে, অন্নদাশঙ্কর, পয়থ প্রব্ায়স, জপপার ব্যাক সংস্করণ, কেকাতা, তৃতীে মুদ্রণ, পৃষ্ঠা- ২৯  

  . তয়দব্, পৃষ্ঠা- ১৩১ 

 ৭. তয়দব্, পৃষ্ঠা- ৬৮-৬৯  

 ৮. রাে, অন্নদাশঙ্কর। পয়থ প্রব্ায়স । জপপার ব্যাক সংস্করণ। কেকাতা। তৃতীে মুদ্রণ, পৃষ্ঠা- ২৯ 

 ৯. রাে, অন্নদাশংকর, অন্নদাশংকর রায়ের রর্নাব্েী (প্রথম খ্ণ্ড), ব্াণী ক্তশল্প, কেকাতা, প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯, 

পৃষ্ঠা- ১২৯ 

৭০. রাে, অন্নদাশংকর, অন্নদাশংকর রায়ের রর্নাব্েী (েষ্ঠ খ্ণ্ড), ব্াণী ক্তশল্প, কেকাতা, প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯, 

‘কনযা’, পৃষ্ঠা- ১৪৭ 

৭১. রাে, অন্নদাশংকর, অন্নদাশংকর রায়ের রর্নাব্েী (র্তুথচ খ্ণ্ড), ব্াণী ক্তশল্প, কেকাতা, প্রথম প্রকাশ ১৯৯৯, 

সতযাসতয, অপসরণ, পৃষ্ঠা-২৮৪  



 

 

 

 

 

 

        

 

 

 

 

 

 

 



 

        

সময় বদলের সলে সলে বদলেলে বাাংো কথাসাহিলযে ইউলরাপীয় প্রভালবর ধরণ ধারণও। 

অষ্টাদশ শযাব্দীর শশষ শথলক ইাংলরহি হশক্ষাদীক্ষার প্রভালব বাঙাহের মানসপলে শে পহরবযতন 

শুরু িয় যা পূণতযা পায় হবশ শযলকর প্রথমহদলক হবশ্বেুলের অহভঘালয। উহনশ শযলকর 

প্রচহেয মূেেলবাধ ও হবশ শযলকর সাংশয়, সলেি, িীবন হিজ্ঞাসা ও েুহির দাহব ইযোহদর 

বাঙাহের মন ও মানহসকযায় প্রবে প্রহযহিয়া সৃহষ্ট কলর। উহনশ শযলকর প্রথম হদলক 

সমুদ্রোত্রা শাস্ত্র হবলরাধী িলেও শযাব্দীর শশষ নাগাদ সমালির শচালে যা শমাোমুহে গ্রিণ শোগে 

িলয় ওলে এবাং উহনশ শযলকর হিযীয়ালধত শথলক হবোয োত্রীলদর মলধে শকউ শকউ হবোলয 

স্থায়ীভালব বসবাস করলয শুরু কলরন। পরবযতীকালে হবশ শযক বা এই শযলকর মাঝামাহঝ 

সমলয় শুধু বাঙাহে পুরুষরা নন, বাঙাহে শমলয়রাও হবোয প্রবাসী িলয় শসোলন পড়াশুনার শশলষ 

শসলদলশরই সিপােীর সলে ঘরও শবলধলে। সমলয়র পহরবযতলনর সলে সলে হবলেয যথা 

ইউলরাপ আর সায সমুলদ্রর দূরত্ব বলে মলন িয়হন। কারণ হবোলয বাঙাহে পড়াশুনা ও চাকহরর 

পাশাপাহশ হবহভন্ন িীহবকািতলনর িনে হনয়হময োযায়ায কলরলেন।  

 

     অনেহদলক, এই সমলয় হবশ্বেুলের নানা পলরাক্ষ প্রভাব ও প্রহযহিয়া ভারযভূহমলয 

পলড় কারণ ভারয যেন হিহেশ শাহসয উপহনলবশ। এই সময় ইউলরাপীয় রািনীহয ও হবশ্বেুে 

বাঙাহের রািননহযক িীবলন কাোন্তলরর আভাস বলয় আলন। প্রথম হবশ্বেুে পরবযতীকালে সমগ্র 

ইউলরালপর িনমানলস িযাশা, অহস্থরযা ও অহনশ্চয়যা হনলয় এলসহেে। এরই প্রহযফেন 

ঘলেহেে েুলোত্তর ইউলরালপর সাহিযে ও সাংসৃ্কহযলয। এর পলরাক্ষ প্রভালব হিহেশ ভারলযর 

যরুণ বাঙাহের মনন-শমিালি ঘনীভূয িয় িযাশা ও অহস্থরযা, অথচ শরামাহিক আলবগদৃপ্ত 

েুলোত্তর ইউলরালপ হশল্পী মলন এলনহেে নযুন সৃহষ্টর শপ্ররণা। ফলে ইাংেোলের এযহদলনর 

প্রচহেয পুরলনা উদারননহযক হচন্তাধারা, পােতালমিারী শাসন প্রণােী, বেহিিীবন, গণযন্ত্র, 

একনায়কযন্ত্র, শ্রহমকদে, কহমউহনহিম্  ইযোহদ একাহধক যলের ঘহনষ্ঠ সিচলেত বাঙাহের 



 

বেহিসত্তা আলোহেয হববহযতয িলয়লে। ইউলরাপীয় রািনীহয, প্রথমহবশ্বেুে এবাং অবেহিয পলর 

রুশ হবপ্ললবর ফলে ইউলরালপর বুলিতায়া সমালির হভয েলে োয় ও অথতনীহযলয প্রবে চাপ 

পলর। এই অথতনীহয কাোলমার সলে শসোনকার আথতসামাহিক শপ্রক্ষাপে পহরবহযতয িওয়ায় 

মানুলষর মলন শদো শদয় সাংশয়, িযাশা, শদাোচেযা। যাই শদাোচেযার মলধে শথলক যালদর  

েড়াই চেলয থালক, সারািীবলন হভযলর ও বাইলর। স্বাধীনযা পূবতবযতী বাাংো কথাসাহিলযের  

হবহভন্ন চহরলত্রর মলধে আমরা হবশ্বেুে অহভঘালযর স্বপ্ন ও স্বপ্নভে প্রযেক্ষ কহর।  

পহরলশলষ আমরা বেলয পাহর, ইউলরালপর শপ্রক্ষাপলে বাাংো কথাসাহিযে যার সাংকীণত 

গহি অহযিম কলর বাইলরর হবশ্বলক প্রাণভলর স্বাগয িাহনলয় বাঙাহেত্ব বহনয়ালদর উপলর গড়লয 

যুেলয শচলয়হেে নযুন ধরলনর ইমারয।  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

     :  

আনিসুজ্জামাি (সম্পা.)। ত্রৈল াক্যিাথ রচিা সংগ্রহ (ত্রৈল াক্যিাথ মুল াপাধ্যায় প্রণীত)। সানহতয 

প্রক্াশ। ঢাক্া। প্রথম প্রক্াশ ২০০১  

      ,          (     )।                      , (নিতীয়  ণ্ড)। গ্রন্থা য় প্রাইলেট 

ন নমলটড। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৩৮২ 

চলটাপাধ্যায়, বনিমচন্দ্র। কৃ্ষ্ণক্ালের উই । ব্রলেন্দ্রিাথ বল্যাপাধ্যায় ও সেিীক্াে দাস 

(সম্পা.)। বঙ্গীয়-সানহতয-পনরষদ।       ।          ১৩৪৭ 

চলটাপাধ্যায়, বনিমচন্দ্র। রেিী । সেিীক্াে দাস (সম্পা.)। বঙ্গীয়-সানহতয-পনরষদ।       । 

         ১৩৪৭ 

চচৌধু্রী, প্রমথ।গল্পসংগ্রহ। সুিী কু্মার সরক্ার (প্রক্াশক্)। নবশ্বোরতী গ্রন্থিনবোগ। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৪১২ 

ঠাকু্র, রবীন্দ্রিাথ।গল্পগুচ্ছ। নবশ্বোরতী গ্রন্থিনবোগ। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৪১৮  

দাশগুপ্ত, ধ্ীমাি (সম্পা.)।                        (১-৬   )। বাণীনশল্প। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৯৮৭  

দাশগুপ্ত, সুরনেৎ(সম্পা.)।                           । নমৈ ও চ াষ পাববন শাসব প্রা: 

ন :।       । প্রথম প্রক্াশ ১৪১০   

চদ, সুধ্াংশুলশ র (সম্পা.)। বনিম রচিাব ী (প্রথম  ণ্ড)। চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ২০০৬ 

চদ, সুধ্াংশুলশ র (সম্পা.)। বনিম রচিাব ী (নিতীয়  ণ্ড)। চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ২০০৬ 

    ,          ।       ।              (      )।   ' ।       ।            , 

২০১২ 

   ,        ।              ।            (   .)। এ .   .               

              ।       ।         , ১৯৬৯  



 

মুল াপাধ্যায়, অরুণকু্মার (সম্পা.)। ক্ললা  গল্পসমগ্র-৩। নমৈ ও চ াষ। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ২০১০ 

মুল াপাধ্যায়, অরুণকু্মার (সম্পা.)। ক্ললা  গল্পসমগ্র-৪। নমৈ ও চ াষ। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ চপৌষ ১৪১৮ 

মুল াপাধ্যায়, ত্রৈল াক্যিাথ। ত্রৈল াক্য রচিাব ী – ২। সানহতযম্ । ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

২০০৫  

           ,          ।               (চতুথব োগ)।       -      -    ।        । 

         ১৩২২ 

রায়, নদ ীপকু্মার। তরঙ্গ চরানধ্লব চক্? । গ্রন্থম্। ক্ ক্াতা।          ১৩৬৬  

রায়, নদ ীপকু্মার। চদা া । গুরুদাস চলটাপাধ্যায় এণ্ড সন্স। ক্ ক্াতা।          ১৯৩৫  

রায়, নদ ীপকু্মার। দু-ধ্ারা । গুরুদাস চলটাপাধ্যায় এণ্ড সন্স। ক্ ক্াতা।  নিতীয় সংস্করণ, 

১৩৪২ 

রায়, নদ ীপকু্মার। বহুবলে । গুরুদাস চলটাপাধ্যায় এণ্ড সন্স। ক্ ক্াতা। নিতীয় সংস্করণ, 

১৩৪২     

রায়, নদ ীপকু্মার। মলির পরশ ।  োরতবষব, পনৈক্া প্রক্াশ ১৩৩২    

চসিগুপ্ত, অনচেযকু্মার।                   , (নিতীয়  ণ্ড)। গ্রন্থা য় প্রাাঃ ন াঃ। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৩৫৯  

 

 

 

 

 

 

 



 

      সহায়ক্ গ্রন্থপনি : 

আ ী, ত্রসয়দ মুেতবা। চাচা ক্ানহিী । নিউ এে পাবন শাসব প্রাইলেট ন নমলটড। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৮১৭ 

আ ী, ত্রসয়দ মুেতবা। চদলশ নবলদলশ । নিউ এে পাবন শাসব প্রাইলেট ন নমলটড। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৪২২ 

গলঙ্গাপাধ্যায়, উজ্জ্ব ।            :    ও      । পুস্তক্ নবপনণ। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ: ২০১১ 

গলঙ্গাপাধ্যায়, িারায়ণ। সানহলতয চ াটগল্প । নমৈ ও চ াষ। ক্ ক্াতা। সপ্তম মুদ্রণ ১৮২৩ 

গলঙ্গাপাধ্যায়, িারায়ণ।                 । প্রক্াশ েবি। ক্ ক্াতা।          ১৪২১  

গরাই, মদি চমাহি। রামলমাহি সময় েীবি সাধ্িা। মািসী চপ্রস। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

১৩৭৩ 

গুপ্ত, চেৈ। ক্নব মধু্সূদি ও তাাঁর পৈাব ী । গ্রন্থ নি য়। ক্ন ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৩৭০ 

গুপ্ত, চেৈ। বাং া উপিযালসর ইনতহাস (১-৬ ণ্ড)। গ্রন্থ নি য়। ক্ ক্াতা। চতুথব সংস্করণ 

২০১৩   

চ াষ, নবিয়। বাং ার সামানেক্ ইনতহালসর ধ্ারা ১৮০০-১৯০০। প্রক্াশ েবি। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৯৬৮ 

চ াষ, বানরদবরণ। রচিা সংগ্রহ নদ ীপ কু্মার রায়। আি্ পাবন শাসব প্রাইলেট ন নমলটড। 

ক্ ক্াতা ১৯৯৭ 

চ াষ, শঙ্খ। আচার্ব, নিমব । সতীিাথ োদুড়ী গ্রন্থাব ী– ৪ । অরুণা প্রক্াশণী। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ১৩৭৯  

চলটাপাধ্যায়, সুিীনত কু্মার। ইউলরাপ । নমৈা য়। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০০১ 

চক্রবতবী, সুধ্ীর (সম্পা.)। নদ ীপ কু্মার রায় সৃ্মনত নবসৃ্মনতর শতবষব । ধূ্পদ। ক্ন ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ১৯৯৭  

চক্রবতবী, স্বপি। বাঙান র ইংলরনে সানহতযচচবা । অিুষু্টপ। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০০৬  



 

চচৌধু্রী, অনমতাে। অনিতীয় রােলশ র। এম.নস. সরক্ার অযান্ড সন্স প্রাইলেট ন নমলটড। 

ক্ন ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০০১ 

চচৌধু্রী, িােমা চেসনমি। বাং া উপিযাস ও রােিীনত। নচরায়ত প্রক্াশি প্রাইলেট ন নমলটড। 

ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ েুি ১৯৮০ 

চচৌধু্রী, প্রমথ।      । নদ বুক্ এম্পনরম ন নমলটড। ক্ ক্াতা। ১৯৪৬ 

চচৌধু্রী, েূলদব। চ াটগলল্পর ক্থা। পনিমবঙ্গ বাং া আক্ালদনম। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ চম 

১৯৯৪  

চচৌধু্রী, েূলদব।বাং াসানহলতয চ াটগল্প ও গল্পক্ার। মডবাি বুক্ এলেনন্স। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ১৯৬২   

চচৌধু্রী, েূলদব। বাং াসানহলতয িবোগরণ ও রামলমাহি। সানহতযশ্রী। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ  

১৩৮৪   

চচৌধু্রী, রােীব। বনিমচলন্দ্রর ক্পা কু্ণ্ড া পাঠ ও পনরগ্রহলণ। পনিমবঙ্গ রােয পুস্তক্ পষবৎ। 

ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০১৪  

োিা, িলরশ চন্দ্র (সম্পা.)। আত্মক্থা । অিযািয প্রক্াশি। ক্ন ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৮১  

ঠাকু্র, রবীন্দ্রিাথ।        ।                   । ক্ন ক্াতা। পুিমুবদ্রণ ১৩৯০,  

     ,        ।         ।               ।       ।            , ১৩৬৬ 

ঠাকু্র, রবীন্দ্রিাথ। োরত পনথক্ রামলমাহি রায় । চরনডয়যান্স। ক্ ক্াতা। রবীন্দ্র সাধ্বশত বষব 

সংস্করণ ২০১০  

ঠাকু্র, রবীন্দ্রিাথ।        ।               ।       । ১৩৪৪  

ঠাকু্র, রবীন্দ্রিাথ।           । ক্ন ক্াতা। নবশ্বোরতী, ১৩৭৩  

নৈপাঠী, অমল শ। ইতা ীর র যলিশাাঁস, বাঙা ীর সংসৃ্কনত। আি্ পাবন শাসব প্রাইলেট 

ন নমলটড। ক্ ক্াতা।          ১৯৯৪   

নৈপাঠী, অমল শ।স্বাধ্ীিতা সংগ্রালম োরলতর োতীয় ক্ংলগ্রস (১৮৮৫-১৯৪৭)। আ ্ 

পাবন শাসব প্রালেট ন নমলটড। ক্ ক্াতা। প্রথম সংস্করণ ১৩৯৭  



 

দত্ত, বীলরন্দ্র। বাং া চ াটগল্প প্রসঙ্গ ও প্রক্রণ । পুস্তক্ নবপনণ। ক্ ক্াতা। প্রক্াশ ১৯৮৫   

দাশগুপ্ত, অশীি। প্রবন্ধ সমগ্র । ইনতহাস ও সানহতয। আি্ পাবন শাসব। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ২০০১ 

দাশ, বুদ্ধলদব। ত্রশ োি্ মুল াপাধ্যায় । পনিমবঙ্গ বাং া আক্ালদনম। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

োিুয়ানর ২০০৩ 

দাশ, নশনশরকু্মার। বাং া চ াটগল্প (১৮৭৩-১৯২৩)। চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ১৯৬৩ 

দাশগুপ্ত, প্রফুল কু্মার। উপিযাস সানহলতয বনিম । প্রজ্ঞানবক্াশ। ক্ ক্াতা। পুিমুবদ্রণ ২০১০ 

দাশগুপ্ত, ধ্ীমাি (সম্পা.)। ইউলরালপর নচনঠ। অন্নদাশংক্র রালয়র রচিাব ী। (প্রথম  ণ্ড) 

অন্নদাশংক্র রায়। বাণীনশল্প। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৮৭ 

দাশগুপ্ত, ধ্ীমাি(সম্পা.)। প্রবন্ধ সমগ্র (১-৬ ণ্ড)। অন্নদাশির রায়। নমৈ ও চ াষ পাবন শাসব প্রাঃ 

ন াঃ। ক্ন ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৪০৫  

দাশগুপ্ত, রাহু । উপিযাসলক্াশ (১৮২৫-২০১৫)। প্রনতোস। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০১৫ 

দাশগুপ্ত, শনশেূষণ। বাঙা া সানহলতযর এক্নদক্। শ্রীগুরু  াইলব্ররী। ক্ন ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

১৩৫১  

দাস, সুিী । োরতী ইনতহাস ও রচিাপিী । সানহতযল াক্। ক্ন ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৮৪  

চদ, সতযব্রত।                   । প্রজ্ঞানবক্াশ।ক্ ক্াতা। পুিমুবদ্রণ ২০১৫   

ি্ী, রতিকু্মার।                      । বঙ্গীয় সাহতয সংসদ। ক্ ক্াতা। পুিমুবদ্রণ   

২০১৫ 

পান ত, নচত্তব্রত। ঔপনিলবনশক্ বাং ার সমাে নচৈ । চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ২০০৭  

পা , রনবি। উপিযাস তত্ত্ব নক্ ু ক্থা । এবং মুশালয়রা। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০১৯ 

পা , রনবি। ক্ললা  ক্ান ক্ লমর চ াটগল্প । আশাদীপ। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০১৪ 



 

পা , রনবি। ক্ললাল র চক্া াহ  ও অিযািয প্রবন্ধ । শ্রীেূনম পাবন নশং। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ১৯৮০ 

বল্যাপাধ্যায়, অনসতকু্মার। নচো নবনচো । পুস্তক্ নবপনণ। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৯৫  

বল্যাপাধ্যায়, অনসতকু্মার। পুরাতি বাং া গদযগ্রন্থ সংক্ ি (প্রথম  ণ্ড) । মিুসা। ক্ন ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৯৭৮  

বল্যাপাধ্যায়, চদবদুযনত। মণীশ  টক্। পনিমবঙ্গ বাং া আক্ালদনম। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

২০০৪  

বল্যাপাধ্যায়, চারুচন্দ্র।       ও      - ২, (স্বনস্ত চলটাপাধ্যায় প্রণীত)। বাগথব। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৯৭১  

           ,      ।        । চদ বুক্ চটার। ক্ ক্াতা।      ১৯৩৯,  

বল্যাপাধ্যায়, চশ র। প ানশ চথলক্ পানটবশি আধু্নিক্ োরলতর ইনতহাস । ওনরলয়ন্ট  ংমযাি। 

ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০০৭  

বল্যাপাধ্যায়, শ্রীকু্মার। বঙ্গসানহলতয উপিযালসর ধ্ারা । মডাণব বুক্ এলেনন্স। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ১৩৫৪  

বল্যাপাধ্যায়, ব্রলেন্দ্রিাথ। সানহতয সাধ্ক্ চনরতমা া (১-৫  ণ্ড)।  সেিীক্াে দাস (সম্পা.)। 

বঙ্গীয় সানহতয পনরষদ,       । প্রথম প্রক্াশ ২০১৮ 

বল্যাপাধ্যায়, সলরাে। বাং া উপিযালসর ক্া াের । চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। ২০১২  

বল্যাপাধ্যায়, নহমবে। গল্প নিলয় উপিযাস নিলয় । বঙ্গীয় সানহতয সংসদ। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ১৪১২ 

বসু, চদবকু্মার। ক্ললা  চগাষ্ঠীর ক্থাসানহতয । ক্রুণা প্রক্াশিী। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

১৯৮০  

বসু, বুদ্ধলদব। আমার চ ল  চব া। এম. নস. সরক্ার অযান্ড সন্্স  প্রাইলেট ন নমলটড। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৯৬০ 

বসু, বুদ্ধলদব। সানহতযচচবা । চদ’ে। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৫৪  



 

নবশ্বাস, নদ ীপ কু্মার। রামলমাহি সমীো। সারস্বত  াইলব্ররী। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ মাচব 

১৯৮৩   

    ,       ।                      ।                     ।       ।     

     ১৯৬৬ 

েটাচার্ব, েগদীশ। বুদ্ধলদব বসুর চেষ্ঠ গল্প। চবঙ্গ  পাবন শাসব। ক্ ক্াতা। প্রথম সংস্করণ 

১৩৫৯   

েটাচার্ব, েগদীশ। আমার ক্াল র ক্লয়ক্েি ক্থানশল্পী। োরনব। ক্ ক্াতা। তৃতীয় প্রক্াশ 

২০১৮  

েটাচার্ব, চদবীপদ। উপিযালসর ক্থা। নে. এ. ই. পাবন শাসব। প্রথম প্রক্াশ চম ১৯৬১  

েূইয়া, চমাাঃ নশহাব উনিি। বং ার িবোগরণ। নদ ইউনিোলসব  এক্ালডনম বাং া বাোর। ঢাক্া 

প্রথম প্রক্াশ ২০১৬  

মেুমদার, রলমশচন্দ্র। বাং ালদলশর ইনতহাস। (তৃতীয়   , আধু্নিক্ রু্গ)। চেিালর  নপ্রন্টাসব 

য়যান্ড পাবন শাসব প্রাইলেট ন নমলটড। ক্ন ক্াতা। তৃতীয় সংস্করণ ১৯৮১  

মেুমদার, সমলরশ। বাং া উপিযালসর পাঁনচশ ব র। রত্নাব ী। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ  ১৯৮৬  

নমৈ, চপ্রলমন্দ্র। ক্ল্পনবজ্ঞাি সমগ্র। সুরনেৎ দাশগুপ্ত (সম্পা.)। চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ২০১৩ 

নমৈ, চপ্রলমন্দ্র। বাং া চ াটগলল্পর সূচিা ও চপ্রলমন্দ্র নমৈ (সম্পা. সুরনেৎ দাশগুপ্ত)। চদ’ে 

পাবন শাসব। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০০৬ 

মুল াপাধ্যায়, অরুণকু্মার। বাং া ক্থাসানহতয নেজ্ঞাসা । চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ২০০৪ 

মুল াপাধ্যায়, ত্রৈল াক্যিাথ। আমার ইউলরাপ ভ্রমণ । পনরম  চগাস্বামী (অিুবাদ)। িব গ্রন্থিা। 

ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৮২  

মুল াপাধ্যায়, প্রোতকু্মার।     -      ও     -             (তৃতীয়  ণ্ড)।     

        ।           ।          ১৩৪৩  



 

মুল াপাধ্যায়, মীিােী। উপিযালসর অতীত ইনতহাস ও ক্ল্পইনতহাস। থীমা। ক্ ক্াতা। প্রক্াশ 

২০০৩  

মুল াপাধ্যায়, সু ময়।                  । োরতী বুক্ ট । ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

১৯৬১    

           ,          ।       । (প্রক্াশক্ শ্রীমনণ া  গলঙ্গাপাধ্যায়)। ইনন্ডয়াি পাবন নশং 

হাউস। ক্ন ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৩২৪ 

           ,          । চসৌরীন্দ্র গ্রন্থাব ী               (চতুথব োগ)।       -      -

    ।        ।          ১৩২২ 

মুল াপাধ্যায়, শনিসাধ্ি। ইতা ীয় চরলিসাাঁলসর আল ালক্ বাং ার চরলিসাাঁস। প্রলগ্রনসে 

পাবন শাসব। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ২০০৫ 

মুল াপাধ্যায়, শরৎকু্মার। আবার ইউলরাপ । চম মলার। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৯৩  

মণ্ড , স্বনস্ত। মণীন্দ্র া  বসু । পনিমবঙ্গ বাং া আক্ালদনম। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৯৭  

মনলক্, স্ীপি। অন্নদাশির রায় সানহতয ও প্রসনঙ্গক্ োবিা । বাং া এক্ালডমী। ঢাক্া। প্রথম 

প্রক্াশ ১৯৯৪  

মুরনশদ, চগা াম। আশার   লি েুন  । আি্ পাবন শাসব প্রাইলেট ন াঃ। ক্ ক্াতা। পঞ্চম 

মুদ্রণ ২০১৬  

মুরনশদ, চগা াম। ক্া াপানির হাত হানি নবল লত বাঙান র ইনতহাস । অবসর। ঢাক্া। প্রথম 

প্রক্াশ ২০০৮   

ত্রমৈ, সুলরশচন্দ্র। মাইলক্  মধু্সূদি দত্ত েীবি ও সানহতয । িযাশিা  বুক্ ট্রাট। িয়ানদনল। 

নিতীয় পুিমুবদ্রণ ২০১৭ 

রায়, অল াক্। বাং া উপিযালসর প্রতযাশা ও প্রানপ্ত । অের প্রক্াশিী। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

েু াই ২০০০  

রায়, অল াক্ (সম্পা.)। সানহতযলক্াষ ক্থাসানহতয । সানহতযল াক্। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ- 

২০১৫  



 

রায়, অন্নদাশির। পলথ প্রবালস। চপপার বযাক্ সংস্করণ। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৩১  

রায়, অন্নদাশির। বাং ার চরলিসাাঁস । নড এম  াইলব্ররী। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্শ ১৯৭৪ 

রায়, তীথংক্র। ইট ইনন্ডয়া চক্াম্পানি ও োরলতর অথবনিনতক্ ইনতহাস । আি্ পাবন শাসব 

প্রাইলেট ন নমলটড। ক্ ক্াতা। প্রথম আি্ সংস্করণ ২০১৩  

রায়, নদ ীপকু্মার। সৃ্মনতচারণ । আি্ পাবন শাসব প্রাইলেট ন াঃ। ক্ ক্াতা। তৃতীয় মুদ্রণ 

২০১৬ 

রায়, নবিয়েূষিণ। চেমস্   ঙ ও তৎক্া ীি বাঙান  সমাে । অিুষু্টপ। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ 

২০১৩ 

রায়, রথীন্দ্রিাথ।                           । নেজ্ঞাসা।       । ১৯৬৯,  

রায়লচৌধু্্রী, চগানপক্ািাথ। দুই নবশ্বরু্লদ্ধর মধ্যক্া ীি বাং া ক্থা সানহতয । চদ’ে পাবন নশং। 

ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৩৮০ 

রায়লচৌধু্রী, তপি। ইউলরাপ পুিদশবি । আি্ পাবন শাসব প্রাইলেট ন নমলটড। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ২০১৫ 

শাস্ত্রী, নশবিাথ। ইং যালন্ডর ডালয়নর । চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। চসলেম্বর ২০০৩  

শাস্ত্রী, নশবিাথ। রামতিু  ানহড়ী ও তৎক্া ীি বঙ্গসমাে । বানরদবরণ চ াষ, (সম্পা.)। নিউ 

এে পাবন শাসব প্রা. ন .। ক্ ক্াতা।          - ১৯০৪   

শ্রীপান্থ। শ্রীপালন্থর নব াত দশবি । গ্রন্থ প্রক্াশ। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৩৭৭ 

সািযা , প্রলবাধ্ কু্মার। পর্বটলক্র পৈ । চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৭৭ 

সািযা , নহরণকু্মার। পনরচয় এর কু্নড় ব র ও অিযািয সৃ্মনত। পযানপরাস। ক্ ক্াতা। প্রথম 

প্রক্াশ ১৯৮২   

   ,        । বঙ্গোষা ও সানহতয (প্রথম  ণ্ড)। অনসতকু্মার বল্যাপাধ্যায় (সম্পা.)। 

পনিমবঙ্গ রােয পুস্তক্ পষবৎ। ক্ ক্াতা। চতুথব মুদ্রণ ২০১৭  

   ,        । বঙ্গোষা ও সানহতয (নিতীয়  ণ্ড)। অনসতকু্মার বল্যাপাধ্যায়, (সম্পা.)।  

পনিমবঙ্গ রােয পুস্তক্ পষবৎ। ক্ ক্াতা। তৃতীয় মুদ্রণ ২০০২  



 

চসি, দীলিিন্দ্র। বৃহৎবঙ্গ (প্রথম  ণ্ড)। চদ’ে পাবন নশং। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৩৫  

চসি, সীমেী। কৃ্ষ্ণোনবিী দালসর ইং যালণ্ড বঙ্গমনহ া । স্ত্রী। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৯৬  

   ,        ।                        (      )।    ।       ।          

১৯৫৮  

চসিগুপ্ত, অনচেযকু্মার।           । এম. নস সরক্ার অযান্ড সন স প্রাইলেট ন নমলটড, 

ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৩৫৭,    

সমািার, ডাঃ োস্বতী। বাং া উপিযালসর পা াবদ  (১৯৬৬-১৯৭৮) । পুস্তক্ নবপনণ। প্রথম 

প্রক্াশ ১৯৯৪ 

সরক্ার, সুনমত। আধু্নিক্ োরত(১৮৮৫-১৯৪৭)। চক্ নপ বাগচী অযান্ড চক্াম্পািী। ক্ ক্াতা। 

প্রথম প্রক্াশ ১৯৯৫ 

নসংহরায়, েীলবন্দ্র। ক্ললাল র ক্া  । ক্থানশল্প। ক্ ক্াতা। প্রথম প্রক্াশ ১৯৭৩  

নসংহরায়, েীলবন্দ্র।             । মডাণব বুক্ এলেনন্স প্রাাঃ ন াঃ। ক্ ক্াতা। পুিমুবদ্রণ ২০১২  

হাসাি, বদরু । উনিশ শতক্: িবোগরণ ও বাঙ  া উপিযাস। েগৎমাতা পাবন শাসব। 

ক্ ক্াতা।          ১৯৯০ 

হা দার, চগাপা । বাং া বাং া সানহলতযর রূপ-চর া (নিতীয়  ণ্ড)। অরুণা প্রক্াশিী। 

ক্ ক্াতা। পুিমুবদ্রণ ১৪০৪  
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১ম সং যা 

পনরক্থা, (নবশ শতাব্ীাঃ বাঙান র মিিচচবা), (সানহতয ও সংসৃ্কনত নবষয়ক্ পনৈক্া), চদবব্রত 

চলটাপাধ্যায় (সম্পা.), ক্ ক্াতা, তৃতীয় বষব, নিতীয় সং যা, চম ২০০১   

ঐ, পঞ্চম বষব, প্রথম সং যা, নডলসম্বর-২০০২ 

প্রমা-৩২, (ত্রৈমানসক্ পনৈক্া), অষ্টম বষব, চতুথব সং যা, েু াই-চসলেম্বর  

িবপর্বায় নেজ্ঞাসা, (বনিমচন্দ্র নবলশষ সং যা), নশবিারায়ণ রায় (সম্পা.), চতুনস্ত্রংশ বষব, প্রথম 

নিতীয় সং যা, চরলিসাাঁস পাবন শাসব প্রাইলেট ন নমলটড, ক্ ক্াতা, ২০১৬ - ২০১৭ 

           (           ), েটাচার্ব, চগৌরীশির(সম্পা.), সংবধ্বিা সং যাাঃ োবণ, ১৩৬০  


