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কৃতজ্ঞতা স্বীকার 

২০১২ সালে পাঠক্রলের দ ৌেলত অভিভিৎ দসলের কথাসাভিলতের সলে প্রাথভেক পভরভিত 
িই এবং তাাঁর কথাসাভিতে পালঠর আগ্রি অেুিব কভর। স্নাতলকাত্তর পর্যালে একভি 
সাক্ষাৎকার দেওোর সুবাল  দেখলকর সলে আোপ করার সুলর্াগ পাই। তখেই ভির কভর, 
িভবষ্েলত সুলর্াগ দপলে অভিভিৎ দসলের কথাসাভিতে ভেলে গলবষ্ণা করব। কথাসাভিভতেক 
অভিভিৎ দসলের গল্প উপেোলসর আখোে ভেেযালণর ববভিত্র্ে দ লখ েলে িে দগািা পৃভথবীলক 
ভতভে কথাসাভিলতে িাভির কলরলেে, তালত অসংখে োেুষ্ তাল র আেন্দ-দব ো ভেলে 
উপভিত। প্রথলে অভিভিৎ দসলের গল্প ভেলে ২০১৫ সালে এে.ভিে করার সুলর্াগ িে। এই 
সেে দথলকই অভিভিৎ দসলের সলে প্রভতভি দিাোোপ দরকর্য করার অেুেভত পাই। িলে 
তাাঁর দথলক পাওো প্রিুর তথে সঞ্চে করলত শুরু কভর। পরবতযী উলেশ্ে ভেে অভিভিৎ 
দসলের উপেোস ভেলে গলবষ্ণা করার। ২০১৭ সালে দসই ক্ষণ উপভিত িে।    

দেখক অভিভিৎ দসে তাাঁর োোে বেস্ততা সলেও আোর প্রভতভি ভিজ্ঞাসার উত্তর ও 
২০১২ সাে দথলক ২০২১ সাে অবভি ভতেভি সাক্ষাৎকার ভ লেলেে, তাাঁর েূেেবাে সেলের 
িাগ দপলে আভে তৃপ্ত ও কৃতজ্ঞ। গলবষ্ণা অভিসন্দিয রিোর দক্ষলত্র্ তাাঁর প্রভত দকালো 
পক্ষপাত দ খালত ো পারলেও প্রভত েুিূলতয তাাঁর প্রভত কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা িাগ্রত দরলখভে। 
দসৌিাগেক্রলে তোবিােক ভিসালব দপলেভে অিোপক দগাপা  ত্তলক, র্াাঁর সু-পরােশ্য, উৎসাি, 
দস্নি গলবষ্ণা অভিসন্দিয রিোর প্রভত পল  পালথে িলেলে। কালির একাভিক িুেভ্রাভিলত 
ভতভে এতিুকুও ভবরক্ত ো িলে িুে শুিলর ভ লে পরে দস্নলি সভঠক পথ ভেল যশ্ কলরলেে। 
র্া বপুর ভবশ্বভব োেলের বাংো ভবিালগর অিোপক বলরনু্দ েণ্ডে েিাশ্ে তাাঁর োোে 
বেস্ততার েলিেও সেে ভ লে আোর অভিসন্দলিযর ভ্রাভি সংলশ্ািলে ভবলশ্ষ্িালব সািার্ে 
কলরলেে। এাঁল র সকলের কালে আভে অলেক কৃতজ্ঞ এবং ভবেম্রভিলত্ত শ্রদ্ধা ও প্রণাে 
িাোই। র্া বপুর ভবশ্বভব োেলের দকন্দ্রীে ও বাংো ভবিাগীে গ্রন্থাগার, কেকাতা ভেিে 
েোগাভিে োইলেভর আোর পভরশ্রেলক োঘব কলরলে। ভবলশ্ষ্িালব সািার্ে কলরলে বাংো 
ভবিালগর ভকেু গলবষ্ক। এোড়াও োোেিালব সবসেে পালশ্ দথলকলে বাবা-ো, িোঠােশ্াই, 
দসৌভিক ও েেে এল র সকলের প্রভত আোর কৃতজ্ঞতা বেক্ত করভে।  

 

িােীপাড়া, হুগভে                                                   সুশ্ীে োভেক                                                             



                                      

পদ্ধতিতিজ্ঞান 

 

এই অতিসন্দিভতিকে রূপ তিকি িূতিো, িূল আকলাচনা, উপসংহার, গ্রন্থপতি ও পতরতিষ্ট এই 

েকেেতি পকিভ িাগ েরা হকেকে। প্রাথতিে পর্ভাকে ছোকিাগল্প ও উপনযাস সংগ্রহ েরা 

হকেকে র্া এই অতিসন্দকিভ আের গ্রন্থ তহসাকি িযিহৃি হকেকে। সহােে গ্রন্থ তহসাকি তিতিন্ন 

সিাকলাচনািূলে গ্রকন্থর পািাপাতি পত্র-পতত্রো এিং বিিয যতিন িাধ্যকির সাহার্য ছনওো 

হকেকে। আকলাচনার ছেকত্র িূলি ির্ভনািূলে গকিষর্া পদ্ধতি (Descriptive Research 

Method) ও িযাখ্যািূলে গকিষর্া পদ্ধতি (Explanatory Research Method) অিলম্বন 

েরা হকেকে। এিং তিকিষ ছেকত্র িয লনািূলে পদ্ধতিও (Comparative Method) 

অনযসরর্ েরা হকেকে। োলপযরুষ ১৪ ফ্রকে অতিসন্দিভতি িযতিি হকেকে, উদৃ্ধতির ছেকত্র ১২ 

ফ্রে ও ইনকেে রাখ্া হকেকে িাই ছোকিিন তচহ্ন িযিহার েরা হেতন। অতিসন্দিভ রচনাে 

উদৃ্ধতি োড়া সিস্ত ছেকত্র পতিিিঙ্গ িাংলা আোকিতির আোকিতি িানান অতিধ্ান তনকিভতিি 

িানানতিতধ্ অনযসরর্ েরা হকেকে। MLA হযাণ্ডিযে এর পদ্ধতি ছিকন গ্রন্থপতি বিতর েরা 

হকেকে।     
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ভূিমকা 

বাংলা কথাসািহেত� অিভিজৎ Ʊসন (জĩ- ১৯৪৫) একিট অন�তম মুখ। সবƳকােল Ʊলখকেদর 

ভাবনার অিলেĢ সময় অথƳাৎ সামািজক, রাজৈনিতক পিরিƐিত Ĵেবশ করেলও তােক  

ƒŻŜেপ সািহেত�র পাতায় Ŝপ িদেত সবাই সাহস Ʊদখােত পােরনিন, যাঁরা Ʊদিখেয়েছন 

অিভিজৎ Ʊসন তাঁেদরই একজন। সািহেত� Ʊকবলই মধ�িবেóর জীবনিচø ও সƌা ƱĴেমর 

গŧ রচনার সং�মণ অিভিজৎ Ʊসনেক ²াস কেরিন। বরং সমƌ ইিģয় Ʊমেল পৃিথবীেক 

Ʊদখেছন িতিন। জগেতর আপামর মানুেষর Ʊগাটা জীবনেক Ʊদেখেছন, এসব Ʊথেকই তাঁর 

সািহত�ভাবনা Ʋতির হেয়েছ। যার Ĵকাশ অিভিজৎ Ʊসেনর Ʊলখা আঠাশিট উপন�াস ও Ʊদড় 

শতািধক গেŧ। অিভিজৎ Ʊসেনর গŧ উপন�ােস এত Ʋবিচø� যা তাঁর সমেয়র খুব কম 

Ʊলখেকর Ʊলখােতই Ʊদখা Ʊগেছ। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর িবষয়ৈবিচø� অেīষেণ করেত 

িগেয় Ʊদখা Ʊগল, উপন�াসªিলর মেধ� িতিন ইিতহাস, জিমেকিģক কৃষেকর সং²াম, 

সাőদািয়কতা ও মুি�যুেĆর পটভূিম, নকশাল আেĢালন ও তার পরবতƳী বাংলার 

রাজনীিত, ƱĴম Ʊযৗনতা, নারীপাচার, আÕিলকতা, িমথ-Ʊলাকিবųাস, িনŏিবó মানুেষর 

জীবনযাপন একািধক িবষয়েক ধেরেছন। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর িবষয়ৈবিচø� ও 

িশŧরীিত আেলাচনার পূেবƳ ব�ি�পিরচয় সŐেকƳ অবিহত হওয়া Ĵেয়াজন। কারণ তাঁর 

Ʊবােহিময়ান জীবন তাঁর সািহত�ভাবনা অথƳাৎ গŧ উপন�াস রচনার Ʊ¢েø একটা Ʊবাধ Ʋতির 

কেরেছ। ভূিমসংƅার, নকশাল আেĢালন, মুি�যুেĆর মেতা সóর দশেকর অিƐর 

ইিতহােসর Ĵস¿ এবং তার আেগর Ʊতভাগা আেĢালন, সাőাদািয়ক দা¿া ও Ʊদশভােগর 

Ĵস¿ অেনক Ʊবিশ Ĵাসি¿ক হেয় উেঠেছ অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�াস রচনার Ʊ¢েø। 

পাশাপািশ তাঁর সমেয়র অন�ান� উেŬখেযাগ� কথাসািহিত�কেদর উপন�ােস Ʊকান Ʊকান িবষয় 

উেঠ এল এবং অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর সে¿ তাঁেদর িবষয়গত সাদৃশ� আেছ িকনা তাও 

Ʊদখার। আেলাচনার সুিবধােথƳ িবষয়বƍর িনিরেখ অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�াসªিলেক কেয়কিট 

পেবƳ ভাগ করা হেয়েছ। এে¢েø ইিতহাস, জিমর লড়াই, দা¿া, নকশাল আেĢালন ও সóর 

পরবতƳী রাজনীিত, মু�যুĆ, ƱĴম ও Ʊযৗনতা, নারীপাচার ইত�ািদ িবষয় Ĵাধান� Ʊপেয়েছ। 

িবষেয়র িদক অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর Ʋবিচø� এত Ʊবিশ Ʊয, পরবতƳী অধ�ােয়ও 

কেয়কিট উপন�াস আেলাচনা করা হেয়েছ, Ʊযªিল একক ƲবিশেŻ�র অথƳাৎ পূবƳবতƳী অধ�ােয়র 

Ʊকােনা পেবƳ ধরা যায়িন। এছাড়াও অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস সাপ Ĵস¿, নদী বণƳনার 
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Ĵবণতা, চিরø িনমƳােণর ধরন, আÕিলকতা, Ʊলাকিবųাস ও িমথ আলাদাভেব Ʊচােখ পড়ার 

মেতা। িবষয়ৈবিচেø�র পাশাপািশ িশŧরীিতর Ʊ¢েøও অিভিজৎ Ʊসন মুিĬয়ানা Ʊদিখেয়েছন। 

তাঁর উপন�ােসর চিরøিচøণ, ķট িনমƳাণ, বণƳনারীিত, ভাষার ধরন, িবেশষ কের চিরøগত 

সংলাপ ব�বহােরর দ¢তা, উóরবে¿র উপভাষা, উপন�ােস স¿ীেতর ব�বহার, অলংকার 

Ĵেয়াগ এসব আি¿কগত িদকেক ধরা হেয়েছ। গেবষণাপেøর Ʊশেষ পিরিশŻ অংশ রাখা 

হেয়েছ যােত িবিভĨ সমেয় Ʊলখেকর সে¿ তাঁর জীবন ও সািহত� সŐেকƳ Ʊটিলেফােন ও 

মুেখামুিখ Ʊয কেথাপকথন হেয়েছ তােকই সা¢াৎকােরর আকাের িলিপবĆ করা হেয়েছ। 

এছাড়াও উপন�াসªিলর একিট কালানু�িমক তািলকা কের পিøকা ও ²েĠ Ĵথম Ĵকােশর 

তথ� Ʊদওয়া হেয়েছ।  

পূেবƳ Ĵকািশত িবকাশ শীেলর সŐাদনায় জনপদĴয়াস পিøকায় ‘অিভিজৎ Ʊসন 

সংখ�া’ যােত তাঁর গŧ ও কেয়কিট উপন�াস িনেয় আেলাচনা হেয়েছ এবং একিট দীঘƳ 

সা¢াৎকাের জনপদĴয়াস অিভিজৎ Ʊসেনর সািহেত�র তলেক ছুঁেয়েছন। এছাড়াও িনসগƳ, 

মŬার, িচƠ পিøকার Ʊনওয়া সা¢াৎকার এবং মানেবģ মুেখাপাধ�ােয়র ƱগাŽীজীবেনর 

উপন�াস ²েĠ সংেযািজত একিট সা¢াৎকার এবং অØন Ʊসেনর Ʊনওয়া সা¢াৎকাের 

অিভিজৎ Ʊসেনর সািহত� ও সমাজভাবনার Ĵকাশ ঘেটেছ। Ɨıময় চ�বতƳী (১৯৫১) 

অিভিজৎ Ʊসেনর ধমƳায়ুধ উপন�াস িনেয় িলেখেছন, আখতাśÎামান ইিলয়াস (১৯৪৩-১৯৯৭) 

রƝ চëােলর হাড় উপন�াস িনেয় িলেখেছন ‘অিভিজৎ Ʊসেনর হাড়তর¿’ Ĵবĥ, এই Ĵবেĥ 

আখতাśÎামান ইিলয়াস অিভিজৎ Ʊসেনর আরও কেয়কিট উপন�াস িনেয়ও িকছু কথা 

বেলেছন। এইসব সািহিত�ক ছাড়াও অিময় Ʊদব, উÏলকুমার মজুমদার, সেরাজ 

বেĢ�াপাধ�ায় অিভিজৎ Ʊসেনর গŧ²Ġ িনেয় সংি¢Į আেলাচনা কেরেছন। Ʊগাপা দó 

‘অিভিজৎ Ʊসেনর কথাজগৎ’ এবং তেপাধীর ভÛাচাযƳ ‘অিভিজৎ Ʊসন-এর ঔপন�ািসক সĢভƳ’ 

Ĵবেĥ Ʊলখেকর মূল উপন�াসªিলর Ĵাণেকģেক ধেরেছন। সত�বতী িগির ও পাথƳĴিতম 

বেĢ�াপাধ�ােয়র মেতা Ĵাবিĥক অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�াস িনেয় আেলাচনা কেরেছন। 

এছাড়াও রাƝল দাশªĮ অিভিজৎ Ʊসেনর িবিভĨ ²Ġ িনেয় আেলাচনা কের থােকন। 

বাংলােদেশও তাঁর সািহত� িনেয় Ʊবশ চচƳা আেছ। এসব আেলাচনার উপাদান এই 

অিভসĢভƳেক শরীর Ʊপেত সাহায� কেরেছ। বতƳমােন অিভিজৎ Ʊসেনর কথাসািহত� 

ব�াপকভােব আেলাচনায় আেলায় এেসেছ। তেব তাঁর কথাসািহত� িনেয় বা ŭধুমাø উপন�াস 
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িনেয়, এমনিক অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর িবষয়ৈবিচø� Ʊথেক Ʊকােনা একিট িবেশষ 

উপাদান িনেয় বৃহৎ পিরসের আেলাচনা খুব কম হেয়েছ। অদ�বিধ অিভিজৎ Ʊসেনর 

কথাসািহত� িনেয় সমƌ Ĵকািশত আেলাচনার Ʊসাপান Ʊবেয় এই অিভসĢভƳেত অিভিজৎ 

Ʊসেনর উপন�ােসর িবষয়ৈবিচø� ও িশŧরীিত িবেŸষেণ Ʊপưছাবার Ĵয়াস থাকল।     
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Ĵথম অধ�ায় 

অিভিজৎ Ʊসন: ব�ি�পিরচয় ও সািহত�ভাবনা 

 

ব�ি�পিরচয়  

অিভিজৎ Ʊসেনর জীবন তাঁর সািহেত� ব�াপক Ĵভাব Ʊফেলেছ। তাঁর ব�ি�পিরচেয়র Ĵিতটা 

Ʊ¢ø তাঁর কথাসািহেত�র উপাদান জুিগেয়েছ। িনেজর রাজৈনিতক জীবন ও Ʊচােখ Ʊদখা 

সমােজর বƝƌেরর মানুষ তাঁর Ʊলখায় Ɛান Ʊপেয়েছ। এককথায় অিভিজৎ Ʊসেনর সািহেত� 

‘মানুেষর Ʊমলা’ আর এই Ʊমলায় কখেনা কখেনা Ʊলখক িনেজ সািমল আবার উপন�ােসর 

অেনক কািহিনর Ĵত�¢দশƳী িতিন। Ʊলখেকর িবųদৃিŻ, ইিতহাসেবাধ, মানিবক Ʊবাধ তাঁর 

সািহত�েক িনয়Ğণ কেরেছ, সািহত�ভাবনা তাঁরই িবƌৃত অিভÑতার ফল। সািহত� রচনার 

Ʊ¢েø Ʊয ƱĴি¢তটা Ĵেত�কটা Ʊলখেকর থাকা জśির এবং থােকও অিভিজৎ Ʊসেনর 

সািহত�ও Ʊসই ƱĴি¢ত Ʊথেক সের আেসিন। জীবনĴবাহ Ʊথেক সিÕত উপাদােন গেড় ওঠা 

এই ƱĴি¢ত Ʊথেকই অিভিজৎ Ʊসেনর জীবন ও সািহত� িমেলিমেশ একাকার হেয় Ʊগেছ।    

আধুিনক বাংলা কথাসািহেত�র ƗতĞ ধারার শি�শালী কথাকার অিভিজৎ Ʊসেনর 

জĩ ২৮Ʊশ জানুয়াির ১৯৪৫ সােল অিবভ� ভারতবেষƳর বিরশাল Ʊজলার Ʊকওড়া ²ােম। 

তাঁর ²ােমর িতন-চার মাইল Ʊচৗহিăর মেধ�ই বাস িছল ঐিতহািসক ও Ʊলখক তপন 

রায়েচৗধুরীর (১৯২৬-২০১৪)। পাশাপািশ অন� আর একিট জিমদার পিরবার িছল, Ʊয 

পিরবাের চęীচরণ Ʊসন, কািমনী রায় ও যািমনী রায় থাকেতন। খাতায় কলেম অিভিজৎ 

Ʊসেনর জĩসাল ১৯৪৫ এই সাল সিঠক িকনা এ িবষেয় তাঁর িনেজর িকছু যুি� আেছ। Ɨı 

এবং অন�ান� নীিলমা (২০০০) উপন�ােসর সেরােজর জবানীেত িতিন বেলন তাঁর বয়েস 

িকছুটা জল Ʊমশােনা আেছ। এই উপন�ােস সেরাজ Ʊয িসংহভাগ অিভিজৎ Ʊসন এটা ƒŻ 

Ʊবাঝা যায়। সেরােজর িপিসমা বেলন ‘Ʊয-বছর রিব ঠাকুর মারা যান Ʊস বছর তুই আর ধলু 

হেয়িছস।’ িপিসমা রিব ঠাকুেরর মৃতু�র ব�াপারটা মেন Ʊরেখিছেলন িবেশষভােব। অিভিজৎ 

Ʊসনও তারঁ জĩসাল িহসােব ১৯৪৫, এই ব�াপাের িনিŮত নন। কারণ Ʊদশভাগ, িরিফউিজ 

ƱরিজƉাের নাম Ʊতালা, ƅুেল ভিতƳ এইসব Ʊ¢েø Ʊকােনা Ʊগালেযাগ হবার সŕাবনা Ĵবল 
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িছল। ১৯৪৫ সালেক অƗীকার কের িতিন ১৯৪১ অথবা ৪২ সালেকই জĩতািরখ হবার 

সŕাবনার কথা বেলন, ১৯৪৫ কেখানই নয়। সেরােজর জবানীেত Ʊলখক দািব কেরন—  

চার এবং পাঁেচর দশেক যােদর জĩসাল Ʊদখােনা আেছ, তারা যিদ পূবƳ-পািকƌান Ʊথেক ভারেত 

অথবা ভারত Ʊথেক পূবƳ-পািকƌােন Ʊদশত�াগ কের িগেয় থােক, তেব তােদর বয়েসর দুেধ Ʊবশ 

খািনকটা জল Ʊমশােনা আেছ, এ কথা Ʊবশ িনরাপেদই বলা যােব।১  

অিভিজেতর িপতা সুধীরকুমার Ʊসন, মাতা লাবণ�Ĵভা Ʊসন। সুধীরবাবুর দুই প¢ িমিলেয় 

Ʊমাট Ʊতেরাজন সĜান। Ĵথম পে¢র দুজন পুø ও একজন কন�া। িďতীয় পে¢র ছ-জন 

পুø ও চারজন কন�া। অিভিজৎ Ʊসন িছেলন বাবার ষŽ এবং মােয়র তৃতীয় সĜান, অথƳাৎ 

িďতীয় পে¢র তৃতীয় সĜান। Ɨাধীনতার আেগ একিট সÅল পিরবােরর মানুষ িছেলন 

সুধীরকুমার Ʊসন, এই সময় তাঁর পেরাপকাের খ�ািত িছল। িকĝ Ɨাধীনতার পর Ʊসই ƗÅল 

অবƐার পিরবতƳন হয়। বািড়েত সুধীরবাবুর আ²েহ সািহত� সংƅৃিতর চচƳা িছল, 

Ʊশ§পীয়েরর Ʊলখা, বানƳাড শ, ইবেসেনর নাটক পাঠ করেতন ও আেলাচনা করেতন 

বĥুেদর সে¿ এবং নাটক অিভনেয় িতিন িবেশষ অনুরাগী িছেলন। সুধীরবাবু িকছু সমেয়র 

জন� িশ¢কতাও কেরেছন একিট ƅুেল। বৎসেরর িবেশষ িদনªিলেত তাঁেদর বািড়েত 

সাংƅৃিতক অনুŽান, নাচ-গান, আবৃিó, নাটেকর মেতা নানান িবষয় উপƐািপত হেতা। এই 

চচƳার Ʊজর ŭধু অিভিজৎ Ʊসেনর মেধ� নয়, তাঁর সেহাদর িমিহর ƱসনªেĮর (১৯৪৬-২০২২) 

মেধ�ও পেড়িছল। িসিĆগেØর Ʊমাকাম (১৯৯৬), িবষাদবৃ¢ (২০০৪) ²েĠর Ʊলখক 

সদ�Ĵয়াত িমিহর ƱসনªĮ এ যুেগর এক উেŬখেযাগ� কথাসািহিত�ক িছেলন। 

অিভিজৎ Ʊসেনর Ʋপিøক পদবী িছল ‘ƱসনªĮ’, তেব নােমর পের ‘Ʊসন’ িলখেত 

অভ�ƌ িছল তাঁর পিরবার। ²ােম তাঁর বািড় ‘Ʊসনবািড়’ নােমই পিরিচত িছল। িকĝ 

Ʊদশভােগর পর Ʊযেহতু পিরবােরর সদস�রা িবিভĨিদেক ছিড়েয় পেড়ন তাই Ʊকউ ‘Ʊসন’ বা 

‘ƱসনªĮ’ িলখেত থােকন। এঁেদর Ʋববািহক Ʊ¢েø ‘Ʊসন’ পদবী িকছুটা সমস�ার সৃিŻ করত, 

Ʊযেহতু ‘Ʊসন’ এই পদবী নমঃশূČ, Ʊসানার Ʊবেণ সőদােয়রও হয়। কলকাতায় আসার পর 

তাঁেদর বংেশর িকছু পিরবাের ‘ƱসনªĮ’ Ʊলখাটা জśির হেয় যায় আবার অেনক পিরবাের 

Ʊসটা হয়িন। অিভিজৎ Ʊসন অবশ� ‘Ʊসন’ হেয়ই রইেলন অন� কারেণ, িতিন  াস নাইেন 

পড়ার সময় কলকাতা Ʊথেক ঝাড়²ােম িপিসর বািড় Ʊগেলন Ʊসখােন ওনার এক িপসতুেতা 
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দাদা একিট ƅুেল ভিতƳ কের িদেয়িছেলন। দাদার পদবীও িছল ‘Ʊসন’ তাই তাঁর নােমর পের 

‘Ʊসন’ পদবী িদেয়ই ভিতƳ কের Ʊদন। অিভিজৎ Ʊসেনর ছĨছাড়া ব�ি�জীবেন পিরবােরর দু-

একজন িবেশষ ব�ি�র Ĵভাব তাঁর সািহেত� আেছ, তাঁেদর মেধ� অবশ�ই তাঁর এক 

িপিসমার কথা বলেত হয়। িযিন িঠক তাঁর িপিসমা নন, তাঁর বাবা-জ�াঠার িপিসমা, আর 

²ােমর এবং এলাকার সবƳজনীন িপিসমা। অিভিজৎ Ʊসেনর ভাই Ʊবােনরা সবাই িপিসমা 

বেলই ডাকেতন। এনার কথা বলেত হয় Ĵধানত দুিট কারেণ, Ĵথমত অিভিজৎ Ʊসেনর 

ব�ি�জীবেন িপিসমার Ĵভাব আেছ, Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা উপন�ােসর নিলনী Ʊসই 

িপিসমার ĴিতŜপ। িপিসমা সŐেকƳ অিভিজৎ Ʊসন বেলেছন—  

আমার জীবেন এই মিহলা অসŕব ªśüপূণƳ Ɛান দখল কের আেছন। আমার বয়স এক বছর পূণƳ 

হওয়ার পরপরই আমার পেরর ভাইিট আমােক সিরেয় মােয়র Ʊকাল দখল কের, এসবই ŭেনিছ। 

ফেল িপিসমার আŴেয় চেল Ʊযেত হয় আমােক।২   

িপিসমার িবেয় হয় এগােরা বছর বয়েস আর িতিন িবধবা হেয় বািড় িফের আেসন Ʊচাă 

বছর বয়েস। Ʊসই Ʊথেক িতিন বােপর বািড়েত কেঠার িনয়েমর মধ� িদেয় Ʋবধব� জীবন 

অথƳাৎ বািক জীবন কাটান। Ĵিত মােস বািড়েত নািপত এেস মাথা Ʊনড়া কের িদেয় Ʊযত, 

সারািদেন একবার মাø Ʊখেতন। বািড়েত অসŕব কতৃƳü িছল িপিসমার, অিভিজৎ Ʊসেনর 

বাবা কাকারা তােক বািড়েত িবরাট বেড়া ঠাকুর ঘর কের Ʊদন Ʊসখােন নানান ধরেনর 

ªśেদব, ল¤ীনারায়েণর ও অন�ান� Ʊদব-Ʊদবীর Ĵিতকৃিত থাকত। Ʊমেয়েদর Ĵথম বয়স 

Ʊযমন পুতুলেক সািজেয়, যö করা এসব Ʊখলার মধ� িদেয় কােট এই িপিসমার Ʊচাă বছর 

বয়স Ʊথেক Ʊশষ জীবন পযƳĜ Ʊসভােবই ঠাকুর Ʊদবতােদর সািজেয়, যö কের Ʊকেট Ʊযত। 

এসব অভ�ােসর সে¿ িতিন Ʊমাহ²ƌ হেয় যান, যােক িতিন ধমƳাচার বেলই ভাবেতন। 

িপিসমার বািড়েত Ʊয অসŕব কতৃƳü িছল তার একিট Ĵমাণ এমন, বািড়র Ʊছাটেদর 

শাসেনর জন� যিদ Ʊলখেকর মা-Ʊজিঠমা দু-এক ঘা মারেতন তেব িপিসমা Ʊসই মা-

Ʊজিঠমােকও িপেঠ দু-এক ঘা বিসেয় িদেতন। িপিসমার ধমƳাচরণ অিভিজৎ Ʊসন Ɨı এবং 

অন�ান� নীিলমা উপন�ােস নিলনীর মধ� িদেয় Ʊদিখেয়েছন। িপিসমার িďতীয় পিরচয় তাঁর 

ųŭরবািড়র িদক Ʊথেক। বিরশােল খুব সŖাĜ পিরবাের িবেয় হয় িপিসমার। ųŭর িছেলন 

িডিƊক ƱকােটƳর জজ, এবং িবখ�াত কিমউিনƉ Ʊনøী মিণকুĜলা Ʊসন (১৯১১-১৯৮৭) 

িছেলন এই িপিসমার ভাŭরিঝ অথƳাৎ িপিসমা িছেলন মিণকুĜলা Ʊসেনর কািকমা।  
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Ʊদশভােগর Ĵেকােপ Ʊমাট এগােরা জন ভাই-Ʊবােনর সে¿ কলকাতায় এেসিছেলন 

অিভিজৎ Ʊসন। বাবা-মা Ʊছেড়ই িশ¢াজীবন ŭś কেরিছেলন, Ʋশশেবই খুব ছĨছাড়া 

জীবনেক Ʊমেন িনেত হেয়িছল ফেল Ʊসই সময় পরবতƳী জীবনযাপেনর ধারােক অেনকটাই 

বদেল িদেয়েছ। Ʊবােহিময়ান জীবেন অভ�Ɛ অিভিজৎ Ʊসেনর িশ¢াজীবন খুব ‘িবশৃ¾ল’। 

তাঁর িনেজর কথায়— 

আমার িশ¢াজীবন বড় িবশৃ¾ল। ১০(দশ) বছর বয়েস পূবƳব¿ Ʊথেক কলকাতায় আিস এবং চতুথƳ 

ƱŴণীেত ভিতƳ হই িকĝ দুভƳাগ�বশত আবার িফের Ʊযেত হয়। িďতীয়বার আবার কলকাতায় এেস 

 াস িসƷ েস ভিতƳ হই।  াস নাইেন উঠেল Ʊফর ঝাড়²ােম আমার িপিসমার বািড়েত চেল যাই, 

এবং Ʊসখান Ʊথেকই ƅুল ফাইনাল পাশ কির। কলকাতায় িসিট কেলজ Ʊথেক ইেকানিম§ এ 

অনাসƳ পাশ কির এবং পড়াকালীন চাকির পাই। পের ইিতহাস িনেয় এম. এ পাশ কির।৩   

Ʊবােহিময়ান জীবেনর সূচনা বাল�কাল Ʊথেকই। যার Ʊরশ পরবতƳী কােলও Ʊথেক যায়।                                                                                              

এই জীবন তাঁর সািহত� রচনার Ʊ¢েø ইিতবাচক ভূিমকা Ʊনয়। ১৯৬৩ সােল অিভিজৎ 

Ʊসেনর Ĵথম চাকির িনউ ইিęয়া অ�াসুেরĬ Ʊকাং িলিমেটেড যা ১৯৬৯ সাল পযƳĜ Ɛায়ী 

িছল। ১৯৭৩-১৯৭৪ সাল পযƳĜ বালুরঘােট একিট ব�াংেক বছরখােনক তারপর ১৯৭৬ সােল 

Ʊগৗড় ²ামীণ ব�াংেকর উÄপেদ চাকির Ʊপেয়িছেলন। Ʊগৗড় ব�াংেক ২০০৪ সাল পযƳĜ 

কমƳরত িছেলন। একািধক Ɛােন একািধক কমƳে¢েø Ĵচুর মানুেষর Ĵত�¢ সািĨধ� 

Ʊপেয়েছন, Ʊচােখ Ʊদখা Ʊসই মানুষ ও পিরেবশ তাঁর সািহেত�র চিরø ও পটভূিম িনমƳােণ 

সাহায� কেরেছ। একসময় িতিন বাম রাজনীিতর সমথƳক িছেলন, িকĝ সব মতাদশƳ অĥ 

িবচাের Ʊমেন Ʊননিন, িবেবচকও িছেলন। তাঁর রাজৈনিতক উপন�াসªেলায় Ʊসই িবেবচনাই 

Ĵধান হেয় উেঠেছ। অিভিজৎ Ʊসন ১৯৬৩ সােল চাকির ঘর ও কলকাতা ত�াগ কের 

নকশালপĠী িবķবী আেĢালেন Ʊযাগ িদেয়িছেলন। Ʊযভােব সমাজ পিরবতƳেনর Ɨı িনেয় 

হাজার হাজার যুবক Ʊসিদন এই িবķেবর পেথ Ʊনেমিছল। এĴসে¿ তাঁর উি�— 

চাকির Ʊছেড় নকশাল িবķবী আেĢালেন Ʊযাগ িদই িঠকই িকĝ আমার Ʊমাহভ¿ হেত Ʊবশী সময় 

লােগিন। আমার মাথার মেধ� তখন Ʊবশ কেয়কিট Ĵű Ʊজেগিছল। এইভােব Ʊকাথাও Ʊকােনাও 

িবķব হেয়েছ িকনা, এই পেথ সফলতা আসেব িকনা, ইত�ািদ।৪  

নকশাল আেĢালেনর সফলতা না এেলও তাঁর এই আেĢালেন Ʊযাগদান Ʊলখার Ʊ¢েø 

অেনকটা ভূিমকা Ʊনয়। হলুদ রেঙর সূযƳ (১৯৯৬), মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস (২০১৭), 
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লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া (২০১১) উপন�াস এেসিছল তাঁর কলম Ʊথেক। বাল�কাল 

Ʊথেক Ʊবােহিময়ান জীবেন অভ�ƌ অিভিজৎ Ʊসন Ʊযৗবেন বদিলর কমƳজীবন এবং বামপĠার 

আদেশƳ রাজনীিতেত পদাপƳন সেবƳাপির নকশাল আেĢালেন Ʊযাগদান, এসেবর মেধ� ছĨছাড়া 

জীবনটােক িযিন ĴŴয় িদেয় তাঁেক আরও Ʊলখার অনুেĴরণা জুিগেয় Ʊগেছন িতিন Ʊলখেকর 

Ǝী ŵমতী দীিপকা Ʊসন। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর গŧ উপন�ােসর নারীচিরøেক আলাদা ªśü 

িদেয় িনমƳাণ কেরন অন�িদেক তাঁর জীবনসি¿নীও ব�ি�গত Ʊ¢েø আলাদা ªśü পাবার 

Ʊযাগ�। অসŕব ব�ি�üময়ী ও জীবনীশি�র আধার িছেলন দীিপকা Ʊসন। ইিন Ʊসইসব 

নারীেদর তািলকায় থােকন, যাঁর কােছ ঠকবার সŕাবনা Ʊনই আবার তাঁেক ঠকােতও সাহস 

হেব না, যাঁর ব�ি�েüর আভায় তাঁর Ĵিত ŴĆা এমিনই চেল আেস, ‘Ʊচহারায় একটা সŖম 

জাগােনা তজƳনীও Ʊযন সদা জা²ত।’ শরীের হাইপারেÞিফক মােয়াপ�ািথর মেতা মারণ Ʊরাগ 

থাকেলও কপােল িচĜার ভাঁজ Ʊদখা Ʊযত না, আর মুেখর হািসেক অমিলন ভােব ধের 

Ʊরেখিছেলন। যিদও সদ� Ĵয়াত হেয়েছন িতিন। অিভিজৎ Ʊসন Ǝীর আদেল Ʋতির কেরেছন 

কার পদĕিন আেস? কার? (২০১৫) উপন�ােসর অলকােক।    

কমƳজগৎ িভĨ হেলও সািহেত�র পাঠক িহসােব অিভিজৎ Ʊসেনর পড়ার পিরিধ 

অেনকটাই। যিদও এে¢েø Ʊলখেকর িবনয়ী ব�ব� ‘আমার পড়াŭেনা লÎাজনক রকেমর 

সীিমত’ িকĝ এই ‘সীিমত’র উদাহরণটা এমন, ‘বিºম, রবীģ, শরৎ, মািনক, তারাশºর, 

িবভূিতভূষেণর Ĵধান উপন�াস এবং গŧªেলা সবই পড়া হেয়েছ।’৫ এছাড়াও ƱĴেমģ িমেøর 

(১৯০৪-১৯৮৮) Ʊদড় শতািধক গŧ, Ĵমথনাথ িবশী (১৯০১-১৯৮৫), সুেবাধ Ʊঘাষ (১৯০৯-

১৯৮০) এবং Ĵেবাধকুমার স�ানােলর (১৯০৫-১৯৮৩) িবখ�াত গŧ উপন�াস, সতীনাথ 

ভাদুিড়র (১৯০৬-১৯৬৫) সব গŧ উপন�াস, অিময়ভূষণ মজুমদার (১৯১৮-২০০১) ও 

মহােųতা Ʊদবীর (১৯২৬-২০১৬) Ĵধান গŧ উপন�াস সব পেড়েছন। সুনীল গে¿াপাধ�ায় 

(১৯৩৪-২০১২), শীেষƳĢু মুেখাপাধ�ায় (১৯৩৫), সুেবাধ Ʊঘাষ, িবমল কর (১৯২১-২০০৩) 

Ʊথেক পাŮােত�র িলও টলƉয় (১৮২৮-১৯১০), আেনƳƉ Ʊহিমংওেয় (১৮৯৯-১৯৬১), 

গািŅেয়ল গািসƳয়া মােকƳেসর (১৯২৭-২০১৪) সব উপন�াস এবং ĺাǊ ৎস কাফকা (১৮৮৩-

১৯২৪), উইিলয়াম ফকনার (১৮৯৭-১৯৬২), ²াহাম ি²ন (১৯০৪-১৯৯১), আলেবয়ার কামু 

(১৯১৩-১৯৬০) আরও Ʊবশ িকছু Ʊলখেকর পাঠক অিভিজৎ Ʊসন। আসেল ŭধু সমােজর 

বাƌব অিভÑতা নয়, Ʊদিশ ও িবেদিশ সািহেত�র ƲবিশŻ� এবং তােত Ĵিতফিলত সমাজ 
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জীবন Ʊয Ʊকােনা সািহিত�েকর Ʊলখায় Ʋবিচø� আনেব এ িবষেয় সেĢহ Ʊনই। তাই অিভিজৎ 

Ʊসেনর Ʊলখার ƲবিশŻ� ও Ʋবিচেø�র উĉাবন তাঁর অিভÑতা ও িবųসািহত� পােঠর সুফল 

এটা ƒŻ। অিভিজৎ Ʊসন Ʊবশ িকছু পুরƅার Ʊপেয়েছন। তেব তাঁর গŧ উপন�াসªিল 

সািহেত�র পাঠেকর জন� এক একিট পুরƅার একথা বলাই যায়। এিদক Ʊথেক িতিন যা 

পুরƅার Ʊপেয়েছন তার তুলনায় আমােদর িদেয়েছন Ʊবিশ। কলকাতা িবųিবদ�ালয় ‘সুধা বসু 

Ƙৃিত পুরƅার’ (১৯৮৯) িদেয়েছন। িবখ�াত উপন�াস রƝ চęােলর হাড় এর জন� পিŮমব¿ 

সরকার Ĵদó ‘বিºমচģ Ƙৃিত পুরƅার’ পান ১৯৯২ সােল। এই উপন�াসিট িনউইয়েকƳর 

Facet Books International এবং িদিŬর Abhinav Publications Ʊযৗথ উেদ�ােগ 

১৯৯২ সােলই ইংরািজ অনুবাদ Magic bones Ĵকাশ কের। কলকাতা িবųিবদ�ালয় 

২০০৫ সােল ‘শরৎচģ Ƙৃিত পদক’ িদেয়েছ। এছাড়াও ২০১৭ সােল Ʋসয়দ মুƌাফা িসরাজ 

আকােদিম Ʊথেক ‘িসরাজ আকােদিম পুরƅার’ িদেয় তাঁেক সŗািনত কেরেছ। কমƳজীবেনর 

সুেø পিŮমবে¿র অিধকাংশ Ʊজলায় ঘুেরেছন, Ʊথেকেছন অিভিজৎ Ʊসন। Ĵথেম পাকƳসাকƳাস 

তারপর িদনাজপুর, মালদাসহ উóরবে¿র Ʊবশ কেয়কিট Ʊজলা হেয় বতƳমােন দমদেম 

থােকন। তাঁর গŧ উপন�ােসর চিরøরা ŭধু সং²ামী নয়, Ʊলখক িনেজও রাজৈনিতক Ʊ¢েø 

সং²ামী, এমনিক পািরবািরক Ʊ¢েøও। বাধƳ�েক উপনীত Ʊলখক সংসােরর হাল িনেজ হােত 

িনেয়ও পিরবাের অসুƐ Ǝীর Ĵিত Ɨামীর দািয়ü পালন কেরেছন, এবং িবেশষ চািহদা 

সŐĨ কন�ার Ĵিত আজও িপতার সমƌ কতƳেব�র সে¿ সািহত� সাধনারত। রবীģনাথ 

ঠাকুেরর (১৮৬১-১৯৪১) মেতা িবেÅদ Ʊবদনা Ʊযন অিভিজৎ Ʊসেনরও িপছু ছাড়েছ না, মাø 

কেয়কমােসর ব�বধােন পর পর তাঁর দুই ভাইেয়র মৃতু�র িকছুিদন পেরই তাঁর Ǝীর মৃতু� 

হেয়েছ। আশার কথা িনয়িমত না হেলও এখেনা িলেখ চেলেছন অিভিজৎ Ʊসন। সমােজর 

অ²গিত ও িনŏগিতর পােশ এখেনা কলম উঁিচেয় বেস আেছন িতিন Ĵিতবাদ Ĵিতেরাধ 

গেড় তুলেত। সóর আিশর িবেশষ সময়েক ŭধু নয়, বতƳমান কালেকও িতিন িবেবচক ও 

পযƳেব¢েকর মেতা Ʊদেখন। আসেল কােলর িবচাের Ĵিতটা কালই িবেশষ। সমেয়র 

একĴােĜ দাঁিড়েয় তারই ইিতবৃó রচনা কের পাঠেকর জন� Ʋনেবদ� সাজােত এখেনা Ĵƍত 

িতিন।  
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সািহত�ভাবনা  

অিভিজৎ Ʊসন ব�ি�জীবেনর Ĵিত বাঁেক সািহত�ভাবনার রসদ সÕয় কেরেছন। Ʊযৗবন 

পরবতƳীকােল উóরবে¿ দীঘƳকাল থাকার ফেল তাঁর Ʊলখায় ওই অÕেলর মানুষ, তােদর 

ভাষা, Ʊলাককথা, Ʊলাকিবųাস, সংƅার ইত�ািদর সে¿ ভূিম, ইিতহাস, রাজনীিত, মুি�যুĆ, 

দা¿ার মেতা িবষয় মুখ�Ŝেপ উেঠ এেসেছ। সািহত�ে¢েø খ�ািতর িহসাব না কেরই, Ʊমইন 

Ɗীম যােক বেল তার সংÑা তছনছ কের নতুন ধারায় গা ভাসােলন অিভিজৎ Ʊসন। তাঁর 

‘গŧ িবষেয় ভাবনািচĜা’ ও ‘উপন�াস ভাবনা’ Ĵবĥ দুিটেত িতিন Ʊসই নতুন ধারার কথা 

বেলেছন। কŧরাজ�েক Ʊবিশ ĴŴয় না িদেয় বহমান জীবেন Ʊদখা মানুেষর ইিতবৃó রচনা 

কেরেছন িতিন। অখ�াত পিøকােতই তাঁর অিধকাংশ Ʊলখা Ĵকাশ হেত থােক।   

জগৎ সংসাের সব Ʊ¢েøর সং²ামশীল মানুেষর জীবন ও সম² অিƌüেক সািহেত� 

ধেরেছন অিভিজৎ Ʊসন। সভ�তার ইিতহােস এইসব মানুষ Ʊয অিƌüহীন নয়, এখেনা Ĵাণ 

িনেয় Ʊবঁেচ আেছ একথা তাঁর চিরøরা জানান Ʊদয়। িবেশষত পুśেষর পােশ তাঁর গŧ 

উপন�ােসর নারীরা সংকেটর মুেখ কিঠন লড়াইেয় সািমল হেয়েছ। Ʊযমন, িবদ�া (িবদ�াধরী ও 

িববাগী লিখĢর), রােজųরী (ছায়ার পািখ), কাÕনমালা (ন¢ø নদী ও নারী)। জীবেন 

লড়াইেয়র অপর Ʊমśেত আেছ এক অনািবল উĩাদনা, Ĵবল Ĵাণশি�। Ʊসই উĩাদনায় 

মানুষ সং²াম কের Ʊযভােব অিভিজৎ Ʊসেনর সািহেত�র কুশীলবরা কেরেছ িবিভĨ Ʊ¢ø 

Ʊথেক। মানুেষর জীবন-জীিবকা িনেয় Ʊলখা হেয়েছ, হেÅ কম নয়। কথাসািহেত�র জĩল° 

Ʊথেক আজ অবিধ পিরবতƳন পিরমাজƳেনর মধ� িদেয় Ʊসই ধারা অব�াহত আেছ। পিরবতƳমান 

ধারায় অিভিজৎ Ʊসন অনবদ�, অনবদ� তাঁর Ʊলখনী। আধুিনক বাংলা কথাসািহেত�র ধারায় 

Ʋবিচেø�র নতুন সংেযাজন িতিন। বাংলা উপন�াস জুেড় মধ�িবó জীবেনর ধারাবািহক পবƳ 

Ʊথেক আলাদা হেয় Ʊগেছ তাঁর গŧ ও উপন�ােসর িবষয়। অিভিজৎ Ʊসেনর গŧ সŐেকƳ 

মানেবģ বেĢ�াপাধ�ায় বেলেছন— 

অিভিজৎ Ʊসেনর গŧ সহেজ ফুেরায় না, গিęর বাইের িনেয় যায় আমােদর, একটা Ʊরশ Ʊথেক যায় 

Ʊশেষর পেরও। ŭধু িবষয়বƍর Ʋবিচø� নয়, রচনাভি¿র Ʋনপুণ�ই(এবং Ʊস-ও আবার কখনও 

একরকম নয়) আমােদর মেন দাগ Ʊকেট যায়।৬ 

তেব ŭধু গŧ নয় তাঁর সব Ʊলখাই এমনটা দািব কের। উóরবে¿র ভাষা, মানুষ, Ĵকৃিত 

Ʊযভােব এেসেছ তাঁর Ʊলখায়, মানুেষর সম² জীবনেক Ʊদখার ভি¿ তাঁেক সóেরর অিভনব 
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কথাকােরর মযƳাদা Ʊদয়। ‘Ʊদবাংশী’, ‘মানুেষর িপছন িদক’, ‘ধানেপাকা’, ‘আইন-শৃ¾লা,’ 

‘ঈশানীেমঘ’, ‘Ʊ¢øপাল’ ইত�ািদ গেŧর এবং রƝ চëােলর হাড় (১৯৮৫), িবদ�াধরী ও 

িববাগী লিখĢর (১৯৯৫) Ĵভৃিত উপন�ােসর অিধকাংশ অংশ জুেড় আÕিলক ভাষা, 

জীবনযুĆ ও মানুেষর সমƌ রকেমর Ĵিতি�য়া Ʊদিখেয়েছন। অথƳাৎ িবেশষ মানুেষর কথা 

িবেশষ ভাষােতই সহেজ বুেঝ িনেত পাঠেকর অসুিবধা হয়িন। রƝ চęােলর হাড় 

উপন�াসিটেত িবিভĨ অÕেলর ভাষা, যাযাবর সőদায় যখন Ʊযখােন বাস কেরেছ, Ʊসখােনর 

ভাষা ব�াপকভােব ব�বহার কেরেছন Ʊলখক। উóরবে¿র অেনকªিল জায়গার ভূেগাল ও 

ইিতহাস এই উপন�ােস আেছ। এ Ĵসে¿ তেপাধীর ভÛাচাযƳ বেলেছন—  

উóরবে¿র ²ামীণ সমােজর অনািবŹৃত Ĵায়-অĥকার পিরসের Ʊযভােব িতিন আেলাকসŐাত কের 

চেলেছন, তার তুলনা িবরল। সবেচেয় বড় কথা, Ʊলাকায়ত Ņাত� সমােজর কথা Ʊয তৃতীয় িবেųর 

Ĵা²সর সৃিŻ Ʊচতনার উপজীব� হেয় উেঠেছ, এর তাৎপযƳ সামান� নয়।৭ 

অিভিজৎ Ʊসন গŧ ও উপন�াস উভয়¢েøই এই কাজ কের চেলেছন। তাঁর সািহত� পাঠক 

ƞদেয় নতুন Ʊচতনার বীজ বপন কেরেছ। কারণ িতিন ŭধু Ʊলখক নন, সাংবািদক, 

সমােলাচক, ইিতহাসিবেদর ভূিমকাও পালন কেরেছন। বণƳনার িনজƗ ভি¿, িবেশষ শŀ 

ব�বহােরর Ĵিত Ʊঝাঁক, Ʊছােটা Ʊছােটা সংলাপ এবং পটভূিমর Ʊ¢েø ²ামেক Ĵাধান� 

িদেয়েছন Ʊলখক। সóর দশেকর Ʊলখকেদর ²াম সŐেকƳ Ʊয Ĵবণতা তা অিভিজৎ Ʊসেনর 

Ĵায় সব Ʊলখায় উপিƐত। কািহিনর বুনট দৃঢ় কের অেনক Ʊলখায় ব�াংককমƳী Ŝেপ 

Ʊলখেকর িনেজর অবƐান এবং মহৎ ব�ি�েüর রঙ চিড়েয় নয়, বাƌব Ʊ¢ø Ʊথেক Ŝপেকর 

বাইের Ʊলখেকর উপিƐিত তাঁর Ʊলখার বাƌবতােক জীবĜ কের তুেলেছ।  

মানুষ ŭধু িবųাস আর সংƅারেক ধারণ কের থােকিন বরং যুগ যুগ ধের বহন কের 

চেলেছ। অিভিজৎ Ʊসেনর সািহত�ভাবনায় একটা বড় জায়গা মানুেষর িবųাস-সংƅার, 

Ʊলৗিকক-অেলৗিকক িদক। সািহেত� িমেথর ব�বহার আখ�ান িনমƳােণও করা হেয়েছ। অিভিজৎ 

Ʊসন Ʊলাককথােক সেচতনভােবই িশŧসাথƳকতা দান কেরেছন। আসেল ভারতীয় সংƅৃিতেত 

অেলৗিকক িবųােসর ব�াপারটা মÎাগত, এ Ĵসে¿ অিভিজৎ Ʊসন িনেজই বেলেছন— 
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আমােদর Ʊলৗিকক অিƌü বা Ʊলাকায়ত সংƅৃিতর Ĵভাব যখন আড়াইেশা বছেরর ইউেরাপীয় 

িশ¢ােতও িনমূƳল হয়িন, তখন বুঝেত হেব অেনক Ʊবিশ শি�শালী Ʊসই িশকড় মািটর অেনক 

গভীের।৮ 

মানুেষর মন Ʊথেক সংƅারেক আলাদা কের Ʊদখার সময় Ʊবাধহয় এখেনা আেসিন। অĜের 

বাসা Ʊবঁেধ থাকা জািতগত সংƅারও সুেযাগ Ʊপেলই মাথাচাড়া Ʊদয়। ব�ি�িবেশেষ ‘ŅাƢণ�’ 

গŧ আঁধার মিহষ (১৯৯৩) উপন�ােস এবং ƱগাŽীগতভােব নাগম¿ল (২০১৯) উপন�ােস Ʊদখা 

Ʊগেছ। আবার মানুেষর অেলৗিকক িবųােসর ভূিম Ʊয কত কিঠন তা ‘পাথের জেলর িবĢু’, 

‘মািটর বািড়’, ‘Ʊজহা¿ী’র মেতা গŧ Ʊথেক Ʊবাঝা যায়। অেলৗিকক কুেহলী বাƌবতােকও 

আÅĨ কের Ʊফেল।   

Ʊলােভর রাজনীিত কীভােব সবেলর Ʊপাষণ আর দুবƳেলর শাসন কের তা অিভিজৎ 

Ʊসেনর মেতা রাজনীিত সেচতন Ʊলখক ভােলাই জানেতন। কিমউিনƉ ভাবাদেশƳ িবųাসী সৎ 

রাজৈনিতক কমƳীর অĜঃďĤ, Ɨıভে¿র যĞণার কথা বেলেছন িতিন। পরবতƳীকােলর 

Ʊলখাªেলায় ‘িবেƖারেণর পের’, ‘ককƳট�ািĜ’, ‘আইনশৃ¾লা’, অĥকােরর নদী (১৯৮৮), 

বগƳে¢ø (১৯৮১), ছায়ার পািখ (১৯৯৩) ইত�ািদ গŧ ও উপন�ােস রাজনীিত িনŏিবó 

মানুেষর জীবেন Ʊযভােব িবপদ Ʊডেক আেন এবং ²ামবাংলার পিরবতƳেন রাজনীিত Ʊয 

ভূিমকা পালন কের তা উেঠ এেসেছ। আবার সóেরর রাজনীিতর এক িবেশষ পালাবদল 

নকশাল আেĢালেনর Ĵত�¢ পেরা¢ Ĵভাব তাঁর ‘মহাবৃে¢র আড়াল’, লাশকাটা ঘেরর 

সামেন অেপ¢া, Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা Ĵভৃিত রচনায় িলিপবĆ কেরেছন। সমাজ-

জীবেনর একািধক অবƐােনর মানুষ তাঁর Ʊদখার জগেত বাস কের সম² জীবন িনেয়। 

আবার ইিতহােসর কািহিন িনেয় তাঁর ভাবনা িবেŸষণা÷ক, অেīষণ মুখর দৃিŻভি¿ Ʊথেক 

িতিন ইিতহােসর কািহিন উপন�ােস উপƐাপন কেরন Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল (২০০৭) 

রাজপাট ধমƳপাট (২০০৮) Ĵভৃিত উপন�াস তার দৃŻাĜ।  

জĩল° Ʊথেক আজ অবিধ বাংলা কথাসািহত� িবষয় ও আি¿কগত পিরবতƳেনর পথ  

ধের নতুন শরীর Ʊপেয়েছ। রবীģনাথ ঠাকুর, শরৎচģ চেÛাপাধ�ায় (১৮৭৬-১৯৩৮), 

তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় (১৮৯৮-১৯৭১), মািনক বেĢ�াপাধ�ায় (১৯০৮-১৯৫৬), িবভূিতভূষণ 

বেĢ�াপাধ�ায় (১৮৯৪-১৯৫০) হেয় জগদীশ ªĮ (১৮৮৬-১৯৫৭), সুেবাধ Ʊঘাষ, ƱĴেমģ 
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িমø, বনফুল (১৮৯৯-১৯৭৯) এবং পরবতƳীকােলর সািহেত� ব�াপারটা ƒŻ। নানান পরী¢া-

িনরী¢া ও পিরবতƳেনর ফেল কথাসািহত� নবŜপ Ʊপেয়িছল, পরবতƳীকােলর Ʊলখকরা এই 

পিরবতƳেনর পবƳটােক আরও এিগেয় িনেয় Ʊগেছন। ‘নতুন Ĵজĩ বাংলার সািহত�ে¢েø এক 

নতুন িদক উেĩাচন করল, মহােųতা যােক ব�িĮ িদেলন এবং পূণƳতর করেলন’ এই 

পূণƳতােক ĴািĮ কেরই অিভিজৎ Ʊসন পিরবতƳমান সািহত� ধারায় গা ভািসেয়েছন। Ɨাধীনতা 

পরবতƳীকােলর অিƐর Ʊদশ কাল এই সমেয়র সািহত�, সংƅৃিত, রাজনীিত, অথƳনীিতর আমূল 

পিরবতƳন ঘিটেয়িছল। আর একটু সময় পার কের এেসেছ সóর দশক, এই দশেকর 

সমাজ, রাজনীিত, অথƳনীিতর বাতƳাবহ িহসােব সািহেত�র সব Ŝপেকই কমেবিশ সি�য় Ʊদখা 

িগেয়িছল। এই সমেয়র Ʊয সমƌ সািহিত�করা সময়টােক গােয় Ʊমেখ সমােজর ¢য়¢িতর 

িহসাব করেত বেসিছেলন, মানুেষর জীবনিচেø অিƐরতা ল¢� কেরিছেলন তােদর মেধ� 

অিভিজৎ Ʊসনও একজন। Ʊদশভােগর ফেল এই বে¿ চেল আসা সóর দশেকর Ʊলখক 

অিভিজৎ Ʊসেনর সামেন সমেয়র একªÅ ইিতহাস, যা তাঁর সম² সািহত� রচনােত Ĵকট 

হেয়েছ। সমেয়র আেলােক জীবেনর চালিচø িনঁখুতভােব ধেরেছন িতিন। কমƳজীবেনর 

তািগেদ পিŮমবে¿র অেনক Ʊজলায় ঘুেরেছন অিভিজৎ Ʊসন, বলা ভােলা Ʊথেকেছন 

কমেবিশ। ‘বাংলার ²ােমর Ĵিত সহজাত টান’ Ʊথেকই িতিন নানান ধরেনর মানুেষর সে¿ 

িমেশেছন অĜর¿ভােব, Ʊপেয়েছন আনĢ ও অিভÑতা। তাই আধুিনক বাংলা কথাসািহেত�র 

আকাশ যখন ন¢øখিচত, রেঙ Ŝেপ উĉািসত তারই মােঝ জীবেনর িবিচø অিভÑতােক 

কথাসািহেত�র আকােশ Ʊমেল ধেরেছন অিভিজৎ Ʊসন। ²ামাÕেলর ‘জিম আŴয়ী মানুষ’, 

ধমƳ, রাজনীিত, Ʊলাকসংƅৃিত, ইিতহাস, িকংবদĜী, ƱĴম তাঁর কথাসািহেত�র কথ�বƍ। 

সমােজর িবিভĨ ƱŴিণর মানুেষর জীবনিচø Ʊযমন তাঁর সািহেত� জায়গা Ʊপেয়েছ অপরিদেক 

অিভিজৎ Ʊসেনর জীবেনর বƝিবধ অিভÑতা তাঁেক সািহত� রচনার রসদ জুিগেয়েছ। 

ব�ি�গত জীবেন নকশাল রাজনীিতর সােথ যু� থাকার কারেণ ওই পেথর চড়াই-উৎরাই, 

অĜঃসারশূন�তা সবই িছল তাঁর নখদপƳেণ। এইসূেø বƝ অÕল ও িবিভĨ ধরেনর মানুেষর 

সংƒশƳ তাঁর সািহত�েক পিরণত কেরেছ।  

অিভিজৎ Ʊসেনর চিরøরা বুিঝেয় িদেয়েছ সমাজ ব�বƐার পিরবতƳন হেলও ŭধুমাø 

পĆিত পিরবিতƳত হেয় Ʊশাষণ ও শাসনসহ একািধক Ĵিতকূলতা এখেনা সমােজ রেয় 

Ʊগেছ। গণতেĞর জাল সািটƳিফেকট িদেয় মানুেষর ম¿ল কামনায় িমথ�া ĴিতŶিতর বুিল 
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আউের সুিবধাবাদী িকছু Ʊনতা িনেজর আেখর Ʊগাছােত ব�ƌ। Ʊশািষত সমােজর ¢তিব¢ত 

অসহায় মানুষªিল জীবন িদেয়, আņ িদেয় িচিনেয় Ʊদয় আমােদর পােশ থাকা র�েচাষা 

িপশাচেদর। অিভিজৎ Ʊসেনর Ʊলখায় িভড় কের থাকা মানুষªিল সমােজর একািধক বৃó 

Ʊথেক উেঠ এেসেছ। জীবনযুেĆর একািধক Ʊ¢ø, আর Ĵিত Ʊ¢েøর একািধক Ĵিতকূলতা, 

একািধক ƱযাĆা। রাজৈনিতক, সামািজক, অথƳৈনিতক িবিভĨ ƱĴ¢াপেট লড়াইেয়র সŗুখীন 

হেÅ মানুষ। অিভিজৎ Ʊসেনর পূবƳবতƳী সতীনাথ ভাদুিড়, সমেরশ বসু (১৯২৪-১৯৮৮), 

সুেবাধ Ʊঘাষ, িবমল কর, মহােųতা Ʊদবী, কমলকুমার মজুমদার (১৯১৪-১৯৭৯), সুনীল 

গে¿াপাধ�ায়, Ʋসয়দ মুƌাফা িসরাজ, Ʊদেবশ রায় (১৯৩৬-২০২০), শীেষƳĢু মুেখাপাধ�ায় 

(জĩ-১৯৩৫) Ĵমুখ কথাসািহিত�েকর Ʊলখার আথƳ-সামািজক ƱĴ¢াপট Ʊথেক সóর দশেকর 

Ʊলখকেদর আথƳ-সামািজক ƱĴ¢াপট একটু িবƌৃত। সতীনাথ ভাদুিড় ও মহােųতা Ʊদবীর 

মেতা Ʊলখেকরা িনŏিবó সমাজ Ʊথেক তাঁেদর আখ�ােনর নায়কেক খু ঁেজ িনেলন, এঁেদরই 

পথ ধরেলন একােলর অিভিজৎ Ʊসন। আসেল মািজƳত śিচশীল জীবন ও কািহিন িনেয় 

সািহত� রচনার Ĵয়াস তাঁর িছল না, মানুষেক যথাযথ সামািজক অবƐােন ধরবার ƱচŻা 

কেরেছন Ʊযৗনতার পিরমëল হেলও তা ত�াগ কেরনিন। অিভিজৎ Ʊসেনর সমসামিয়ক 

ভগীরথ িমŴ (জĩ-১৯৪৭), নিলনী Ʊবরা (জĩ-১৯৫২), অমর িমø (জĩ-১৯৫১), শচীন দাশ 

(১৯৪৭-২০১৬), অিনল ঘড়াই (১৯৫৭-২০১৪), ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায় (জĩ-১৯৪৮), আফসার 

আেমদ (১৯৫৯-২০১৮), নবাśণ ভÛাচাযƳ (১৯৪৮-২০১৪), Ɨıময় চ�বতƳী (জĩ-১৯৫১) 

Ĵমুেখর মেতা অিভিজৎ Ʊসেনর Ʊলখা িবষেয়র Ʋবিচø� এেনেছ। ƱŴিণসং²ামেক এত িনঁখুত 

পযƳেব¢ণ Ʊবাধহয় তাঁর মেতা Ʊকউ কেরনিন। ‘গŧ িবষেয় ভাবনা িচĜা’ Ĵবেĥ িতিন 

জািনেয়েছন ƱŴিণসং²ােমর িবষয়বƍ িনেয় িলখেত িতিন কতটা আ²হী হেয়িছেলন। এবং 

ƱŴিণসং²ােমর Ĵিত একটা দায়বĆতা উপলিłও কেরিছেলন। সােতর দশেকর রাজৈনিতক 

টালমাটাল Ʊথেক এই Ĵভাব এেসিছল তাও িতিন Ɨীকার কেরেছন। তাঁর Ʊলখায় Ĵধান 

চিরø থাকল ²ােমর মানুেষরাই, িবেশষ কের ²ােমর গরীব মানুেষরাই। ²াম Ʊতা বেটই, 

এমনিক শহর ও মফঃƗেলর মানুষরাও তাঁর চিরø। তেব ²ামাÕেলর ভূিমজীবী মানুষ 

পিরবার অিভিজৎ Ʊসেনর Ʊলখায় Ĵধান ভূিমকায় আেছ। 

অিভিজৎ Ʊসন বেলিছেলন, ‘কথাসািহত�কেদর ব�ি�গত জীবন তাঁর সািহেত� ব�াপক 

Ĵভাব Ʊফেল।’ একথা Ɨয়ং তাঁর Ʊ¢েøও ব�িত�ম ঘেটিন। তাঁর ‘িবশৃ¾ল’ জীবন Ʊথেক 
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সমােজর আপামর মানুেষর সািĨধ� তাঁেক িদেয়েছ Ĵচুর অিভÑতা। যা িদেয় িতিন 

কথাসািহত�েক রেঙ Ŝেপ সািজেয় তুেলেছন। কমƳজীবেনর তািগেদ সারা বাংলা চেষ 

Ʊবড়ােনা এই Ʊলখেকর, মানুষেক Ʊদখার একটা আলাদা Ʊচাখ িছল, সািহিত�েকর Ʊচাখ। তাই 

‘তাঁর সৃিŻর Ʊভৗেগািলক জগৎ িবƌৃত।’ ব�ি�গত জীবনাচরণ তাঁর Ʊলখার উপাদান 

জুিগেয়েছ। Ņজদুলাল চেÛাপাধায় বেলিছেলন— 

অৈশশব সং²াম, িবিশŻ হেয় ওঠার Ĵবণতা, মানুষেক Ʊবাঝার ƱচŻা অিভিজৎেক Ʊছাট Ʊথেক কের 

তুেলিছল Ĵকাশশীল।৯   

Ʊচােখ Ʊদখা মানুেষর জীবনযুĆ তাঁেক কের তুেলেছ সুদ¢ িবেবচক ও সমাজ সেচতন 

Ʊলখক। তাঁর এই ভাবনার বিহঃĴকাশ তাঁর সািহত�। অিভিজৎ Ʊসন বেলিছেলন— 

‘আধার মিহষ’, ‘সীমাĜ’, ‘কাক’, ‘কলাপাতা’, ‘ইমানআিল রাƌার পােশ’ ইত�ািদ উপন�াস এবং গŧ 

Ʊলখা Ʊযন আমার এক ধরেনর লড়াই।১০ 

এ লড়াই Ĵথমিদেকর Ʊলখাªিলেত Ʊযমন িছল পেরর অথƳাৎ আেটর ও নেয়র দশেকর 

Ʊলখায় ‘ƱŴণীিবেďষ’, এর পটভূিমেত, ‘সামািজক অিবচার’ এর Ʊ¢েø Ʊলখক সরব 

হেয়িছেলন। ‘মূল�েবােধর অব¢য়’ Ʊদেখ, ‘িবপĨ মানিবকতা’ ও ‘ƱভাগবাদসবƳƗ আধুিনকতা’ 

তাঁর Ʊলখােক শািনত কের Ʊতােল। অিভিজৎ Ʊসেনর সািহত�পােঠর Ʊরশ ‘ফুেরায় না’ অথƳাৎ 

পড়ার পেরও নানান িজÑাসা Ʊরেখ যায়। পাঠকেকও িবেবচনার Ʊখারাক Ʊদয়। 

পৃথকভােব তাঁর গŧ উপন�াস পাঠেকর কােছ আজ অেচনা নয়, তেব ŭধু গŧ 

উপন�াস নয়, িকছু Ĵবĥ ও দু-একিট নাটক রচনাও কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন। Ĵকািশত 

অĴকািশত নাটকªিল হল চক হিরনার ডাইন, আধঁার মিহষ এছাড়াও আরও একিট পূনƳা¿ 

নাটক িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ােয়র গŧ অবলŔেন ƱমঘমŬার। একজন Ĵতারক নােম একিট 

একাº নাটক িলেখিছেলন িতিন। িবিভĨ িবষেয় িকছু Ĵবĥ রচনাও কেরেছন অিভিজৎ 

Ʊসন। তেব গŧ উপন�ােসই তাঁর Ĵিতভার Ĵিতফলন Ʊবিশ। বতƳমােন অিভিজৎ Ʊসেনর গŧ 

উপন�াস সািহত�ানুরাগীর চচƳার জায়গা হেয়েছ।  
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িďতীয় অধ�ায় 

সóর দশক, সমকালীন ঔপন�ািসক ও অিভিজৎ Ʊসন 

 

একােলর কথাকার অিভিজৎ Ʊসেনর আেগ িপেছ িবরাজ করেছ একªÅ ইিতহাস। ১৯৪৫ 

সােল জেĩিছেলন িতিন, গŧ Ʊলখা ŭś ১৯৭১-৭২ সােল এবং উপন�াস সóেরর মাঝামািঝ 

সময় Ʊথেক। বাংলা তথা ভারতবেষƳর সামািজক রাজৈনিতক ইিতহােস সóর দশক ŭধু 

একিট সময় নয় মানুেষর র� ঘােম Ʊলখা সমেয়র অিভÑান। ১৯৪৫ সােল অিভিজৎ Ʊসেনর 

জেĩর পের Ʊতভাগা আেĢালন, সাőদািয়ক দা¿া, Ɨাধীনতা, Ʊদশভােগর মেতা ঐিতহািসক 

পটভূিম িনমƳাণ হেয়িছল। এবং তাঁর সািহেত� আিবভƳাবকােল কিমউিনƉ পািটƳর িবভাজন, 

মুি�যুĆ, নকশাল আেĢালন, কৃিষেত ধনতেĞর িবকাশ, অপােরশন বগƳার মেতা সরকাির 

পদে¢প এসবই সমােজ ব�াপক সাড়া Ʊফেলিছল। সমেয়র এত পট পিরবতƳন সóর 

দশেকর অেনক Ʊলখেকর মেতা অিভিজৎ Ʊসনেকও ভািবেয়েছ। Ĵিতবাদী, িবচারক, 

িবেŸষক কের কলম ধরেত উৎসাহী কেরেছ।    

 সóর ও সóর পরবতƳীকােল অিভিজৎ Ʊসেনর সব রচনাই সৃিŻ, তেব সóেরর িকছু 

আেগর সামািজক, রাজৈনিতক, অথƳৈনিতক পিরচয় Ʊমেল তাঁর সািহেত�। সóর দশেকর 

কথা বলেত িগেয় িকছুটা সময় িপিছেয় জিমর অিধকার িনেয় Ʊতভাগা আেĢালন, ১৯৪৬ 

সােলর দা¿া, ১৯৪৭ এর Ɨাধীনতা ও Ʊদশভাগ এই িবষয়ªিলর উপেরও Ʊরখাপাত 

কেরেছন। এই িবষয়ªেলা সóেরর অন�ান� সািহিত�কেদর মেতা তাঁর সািহত�েকও Ĵভািবত 

কেরেছ। তাই সóর দশেকর Ʊলখকেদর কােছ এই িবষয়ªিলও Ĵাসি¿ক হেয় উেঠেছ। 

জেĩর পর Ʊথেকই কেঠার ইিতহােসর দৃŻাĜ Ʊদখেত Ʊদখেত বড় হেয়েছন অিভিজৎ Ʊসন। 

ŭধু Ʊদেখনিন, Ĵত�¢-পেরা¢ আচঁ অনুভব কেরেছন, মানুেষর সে¿ িমেশেছন, Ʊথেকেছন, 

িচেনেছন Ʊসই সমেয়র মানুষ ও সমাজেক। Ʋশশেব পূবƳ পািকƌান Ʊথেক এেদেশ চেল আসা 

তাঁেক Ʊসই সমেয়র অিভÑতা অজƳন করেত সাহায� কেরিছল। পরবতƳীকােল ভািবেয়েছ, 

Ʊসই সব ভাবনােক তুেল ধেরেছন সািহেত�। এই কালগেভƳ অেনক সািহিত�কই Ʊসিদন 

কলম হােত তুেলিছেলন, Ʊকউ কােলর ĕিন ŭেনেছন Ʊকউ বা না Ʊশানার ভান কের ªণ 

ªণ সুের গান ধেরিছেলন। অথƳাৎ একিদেক Ʊরাম পুড়েছ অন�িদেক সŘাট Ʊবহালা বাজােÅ। 
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যাঁরা কান ও মন Ʊপেত Ʊসিদন কােলর ĕিন ŭেনিছেলন অিভিজৎ Ʊসন তাঁেদর একজন। 

আর যাঁরা বেড়া Ʊলখেকর Ʊঘাড় Ʊদৗেড় সািমল হেয়িছেলন তাঁরা মুকুেট ĴািĮর পালক Ʊপেয় 

উেăশ� িসĆ কেরন। মহােųতা Ʊদবী (১৯২৬-২০১৬) আে¢প কেরই বেলিছেলন— 

ঘেরর Ʊচৗকােঠ অিবরত র�পাত িবষেয় না িলেখ সুখী, পলায়নী, ƱযৗনতাসবƳƗ Ʊলখা।... বাংলােদশ 

মুি�যুেĆর মেধ�ই যত আ÷দান ও আদশƳবািদতা Ʊদেখ Ʊলখা। এ কাজ যাঁরা কেরেছন, তাঁেদর 

িবষেয় Ʊযন আমরা বািক জীবন সতকƳ ও অতģ থািক।১  

সóেরর Ĵথমভােগ নামী ও ĴিতিŽত পিøকাªেলােত উেঠ এেসিছেলন শি�শালী 

িকছু Ʊলখক িকĝ তাঁেদর অেনেকই সময় Ʊথেক মুখ িফিরেয় অন� সুের গান ধেরিছেলন। 

Ʊসই গােনর—   

মূল সুরটাই িছল সমকাল Ʊথেক পালােনার এবং পিŮিম ƱরামািĖকতা ও সামĜতািĞক মূল�েবােধর 

জগেত মুখ ªঁেজ পেড় থাকার।২  

তেব সমেরশ বসু, অতীন বেĢ�াপাধ�ায় (১৯৩৪-২০১৯), শীেষƳĢু মুেখাপাধ�ােয়র (১৯৩৫) 

মেতা Ʊলখকও Ʊসিদন যুেগর অিƐরতােক Ʊদিখেয়িছেলন অন� দৃিŻভি¿েত, অন�ভােব। 

Ʊকাথাও Ʊযন একটা ভারসাম� রাখার ƱচŻাও কেরিছেলন। এঁরা অিভিজৎ Ʊসেনর অ²জ 

শি�শালী Ʊলখক তেব অিভিজৎ Ʊসন অেনক সাহসী ও ƒŻবাদী, িনরেপ¢তার ভান 

কেরনিন। অেনেকই তখন িনরেপ¢তার ভান কেরিছেলন, অিভিজৎ Ʊসন মেন করেতন 

‘ভীষণ িনরেপ¢ Ʊলখক আসেল ভীষণ চতুর।’ অেনেক ƱĴম-Ʊযৗনতা, মধ�িবó জীবেনর 

একেঘেয়িমেকই Ŝপ িদেয়িছেলন, বলা বাƝল� মহােųতা Ʊদবীর আে¢প িছল এই ধরেনর 

Ʊলখকেদর জন�। এই সমেয়র অেনক আেগ Ʊথেকই মহােųতা Ʊদবী Ʋতির হেয়িছেলন Ʊযন 

পরবতƳীকােলর অেনক তśণ Ʊলখকেদর আদশƳƗŜপ হেয় উঠেত। িকĝ সময়েক ধরেত 

অেনেক যখন িপছপা হেলও মহােųতা Ʊদবীই এিগেয় এেস Ʊলখার মেধ� সময়েক ব�ািĮ 

িদেয়িছেলন। িďতীয় িবųযুĆ, মīĜেরর সময় মানিবকতার ƗােথƳ িশŧী সািহিত�করা কাঁেধ 

কাঁধ িমিলেয়িছেলন, ফ�ািসবাদ িবেরািধতায় রবীģনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১), তারাশºর 

বেĢ�াপাধ�ায় (১৮৯৮-১৯৭১), বুĆেদব বসুর (১৯০৮-১৯৭৪) মেতা Ʊলখেকরা এিগেয় 

এেসিছেলন। সóর দশেকর ভয়াবহ পিরিƐিতেত—   
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একিদেক ¢িয়žু পাŮাত� সংƅৃিতর অĥ অনুকরেণ বাংলায় Ʊযৗনতা ও িহংসার ছড়াছিড়, 

অন�িদেক সমােজর সত�কােরর Ʊচহারােক Ʊগাপন কের িমথ�ার Ʊবসািত খুেল অেথƳাপাজƳন এবং 

আ÷সমপƳন। এর মধ� িদেয় এিগেয় এেসেছ সóেরর গŧ-উপন�াস।৩  

মহােųতা Ʊদবী Ʊয পথ Ʊকেটেছন Ʊসই পেথই এিগেয়েছন অিভিজৎ Ʊসন। ŭধু অ²জ 

কথাসািহিত�ক িহসােব নয়, মহােųতার পাঠক িহসােবও িতিন Ʊলিখকার ªণ²াহী। অিভিজৎ 

Ʊসেনর সমকালীন অন�ান� অেনক ঔপন�ািসক Ʊসিদন বাংলার ব�াপক সশƎ িবķব Ʊথেক 

মুখ িফিরেয় বাংলােদেশর মুি�যুĆ িনেয় ব�ƌ িছেলন আবার অেনেকই বাংলায় বেস সমেয়র 

উóাপ উেপ¢া কেরনিন ফেল সóেরর দুই ধারার Ʊলখক ƱগাŽী গেড় উেঠিছল। অিভিজৎ 

অবশ�ই িďতীয় ƱগাŽীর। সóর দশেকর ঔপন�ািসক সŐেকƳ আেলাচনার আেগ এই সমেয়র 

সামািজক, রাজৈনিতক, অথƳৈনিতক অবƐা সŐেকƳ সংি¢Į Ʊরখাপাত করা দরকার।  

Ʊতভাগা আেĢালন   

িঠক সóর দশক নয়, Ĵায় দুই দশক আেগ ƱছচিŬেশ কৃষেকর ফসেলর ভাগ ও অিধকােরর 

দািবেত Ʊতভাগা আেĢালন ভারেতর কৃষক আেĢালেনর ইিতহােস একিট ªśüপূণƳ অধ�ায়। 

সóেরর উóাল আবেহর পর ভুিমসংƅার ও অপােরশন বগƳার Ĵসে¿ Ʊতভাগাও চেল আেস 

কারণ পরবতƳীকােলর কৃিষেকিģক আেĢালেন Ʊতভাগার Ʊরশ Ʊথেক Ʊগেছ। উóরবে¿র 

মািটেত বাংলা তথা ভারতবেষƳর কৃষেকর ƗােথƳ দুিট বৃহৎ আেĢালেনর Ʊগাড়াপóন হেয়িছল। 

Ʊতভাগা এবং নকশাল আেĢালন। দুিট আেĢালেনর সমেয়র অĜর অেনকটাই, আর 

একিটেত রাজনীিত সরাসির Ĵেবশ কেরিন আর অন�িটেত রাজনীিত িছল অĜের। Ĵিতপ¢ 

একই। সóর দশেকর সমাজ, রাজনীিত, অথƳনীিত, িশŧ সংƅৃিতর কথা বলেত িগেয় 

অিচেরই ƱছচিŬেশর Ʊতভাগা আেĢালেনর কথা এেস পেড়।  

১৯৪৬-৪৭ সােল একিদেক Ɨাধীনতা ও Ʊদশভােগর ইিতহাস িনিমƳত হেয়েছ 

অন�িদেক িহĢু-মুসিলম কৃষকরা একই ছøছায়ায় Ʊনেম এেসেছ। তােদর জাত, ধমƳ, Ʊগাø 

তখন একই তারা Ʊশািষত বিÕত কৃষক। এই সময় মুসিলম লীগ Ɨাধীন পািকƌােনর লে¢� 

িহĢু মুসিলেমর মেধ� দা¿া Ʋতিরর ƱচŻায় ব�ƌ িছল। িকĝ আŮযƳ এই কৃষক সমাজ Ʊকােনা 

Ĵেরাচনায় পা Ʊদয়িন। ল¢� িƐর Ʊরেখ জিমর লড়াইেয় িটেক Ʊথেকেছ। িদনাজপুর, রঙপুের 

Ʊয Ĵবল উĩাদনা Ʋতির হেয়িছল কৃষকেদর মেধ� তা �েম ছিড়েয় পেড় সারা বাংলায়। 
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িসপািহ িবেČােহর পর কৃষেকর মেধ� এতবড় উĩাদনা Ʊদখা যায়িন। যিদও ১৯৩৬-৩৭ 

Ʊথেকই িদনাজপুের কৃষক আেĢালন আরŕ হয়। যখন ‘ধনীর ƗাথƳই Ʊদেশর ƗাথƳ’ হেয় 

দাঁিড়েয়িছল, একিদেক ভূিমহীন কৃষেকর সংখ�া বৃিĆ হেÅ অন�িদেক হাজার িবঘা জিমর 

মািলেকর সংখ�াও। কৃষেকর বগƳাদাের পিরণত হওয়া ও ভূিমহীন হবার একিট সহজ পĆিত 

িছল। Ĵথেম চড়া সুেদ মহাজেনর কাছ Ʊথেক ধার তারপের Ʊমাকăমা এবং বগƳাদার 

উেÅদ। Ʊতভাগার লড়াইেয় কৃষেকর মূল কথা িছল ফসেলর িতনভােগর দু-ভাগ কৃষেকর, 

একভাগ জিমদােরর। ঋণ কের কািয়ক পিরŴম িদেয় কৃিষর সমƌ উপাদান Ʊজাগান িদেয় 

Ʊজাতদারেক অেধƳক িদেল িকছুই থাকত না ভাগচািষেদর। আিধয়ার ফসেলর অেধƳক Ĵাপ� 

িনেয়ই বািড় িফরত তা নয়, Ʊসই অেধƳক Ʊথেকও Ʊজাতদার পাওনা বাবদ আদায় কের 

িনত। অথচ 

আিধয়ার (বগƳাদার) Ʊজাতদােরর জিম চাষ কের ফসেলর অেধƳক পায়। ফসল উৎপাদন খরচ, 

Ʊযমন— হাল, বলদ, িবচন, সার এবং িনেজেদর খাটুিন— এই সব িমেলই ফসেলর অেধƳক Ʊপত।৪   

Ʊজাতদােরর ŭধু জিম, এটা ŭধু Ʊদওয়ার িহসাব Ʊনওয়ার িহসােবর সে¿ এর Ʊকােনা সাযুজ� 

িছল না।  

ধান কাটার পর Ʊজাতদােরর বা Ʊজাতদােরর িনিদƳŻ খামাের ধান তুলেত হত। অংশ ভােগর সময় 

আিধয়ােরর অেধƳক অংশ Ʊথেক Ʊজাতদার তার পাওনা বাবদ আরও আদায় করত। Ʊযমন, Ŵাবণ 

ভাČমােস যিদ এক মন ধান কজƳা Ʊদয় তেব ধান ভােগর সময় সুদ ও আসল হত Ʊদড় মন। িবচন 

ধান যিদ কজƳা িদত, তেব সুদ ও আসল িďªন হত। এর উপর িছল মহলদাির, বরকĢািজ, 

Ʊগালাপূজাির, মুরিগ খাওয়া বা হাঁস খাওয়া (Ʊজাতদােরর বািড়র হাসঁ মুরিগর খাওয়ার জন� ধান), 

িথেয়টার (Ʊজাতদােরর বািড়েত িথেয়টার যাøা হবার খরচ) ইত�ািদ। এই সমƌ আদােয়র পর 

Ʊকানও Ʊকানও আিধয়ার দুই-িতন কাঠা ধান (আড়াই Ʊসির কাঠা) Ʊপত। আবার Ʊকানও Ʊকানও 

আিধয়ার িকছুই Ʊপত না। এেকবাের শূন� হােত বািড় িফরত।৫  

এই ভােত মারার কল Ʊথেক মুি� Ʊপেতই সংগিঠত কৃষকরা দািব তুেলিছল জিমদাির Ĵথা 

ĕংস Ʊহাক, ‘লাঙল যার জিম তার’ খাজনা মকুব করেত হেব, ‘জান িদব, ধান িদব না,’ 

Ʊতভাগা চাই, িনজ িনজ Ʊখালােন ধান Ʊতােলা ইত�ািদ। Ʊজলায় Ʊজলায় এই ডাক ছিড়েয় 

পেড়িছল ফেল Ʊজাতদাররা ভয় পায়। িকĝ আেগই আমরা Ʊজেনিছ ‘ধনীর ƗাথƳই Ʊদেশর 

ƗাথƳ’ তাই ভারত র¢া আইেনর Ʊদাহাই িদেয় সরকার আর পুিলেশর অকথ� অত�াচার ŭś 
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হেয়িছল কৃষেকর উপর। কংে²স ও মুসিলম লীগ, পুিলশ, Ʊজাতদার, Ʊজাতদােরর ভাড়া 

করা ªëাবািহনী ďারা বাের বাের িনেſিষত হেয়েছ ভূিমহীন খাদ�হীন কৃষকরা।  

অত�াচার অিবচাের জজƳিরত কৃষকেক দমােত পােরিন পুিলশ, Ʊজাতদােরর লািঠ, 

ªিল, Ʊজল, আªন, ধষƳেণর মেতা দমন অিভযান। মান খুইেয়ও ধান বাঁচােত বুক Ʊপেত 

লড়াই কেরিছল কৃষকরা। মুসিলম লীগ ও কংে²স একেযােগ Ĵিতবাদী কৃষেদর িবেরািধতা 

কেরিছল। জ¿েল আªন লািগেয় Ʊদওয়া হত কৃষক Ʊনতারা লুিকেয় আেছ Ʊভেব। মুসিলম 

Ʊনতারা ইসলাম িবপĨ বেল পেথ Ʊনেমিছল, হাজার হাজার মানুষেক Ʊ²ফতার ও শেয় শেয় 

মানুষেক হত�া করা হেয়িছল। এমনিক সাőদািয়ক দা¿া লািগেয় আেĢালেনর গিত śĆ 

করেত ƱচŻা করা হেলও দমােত যায়িন সংঘবĆ কৃষকেদর। কৃষকরা ধান Ʊকেট িনজ 

খামাের তুলেত ŭś কেরিছল, Ʊকােনা Ʊকােনা জায়গায় আেĢালেনর গিতমুখ িছল 

সরলেরখায়। িকĝ আেĢালন িবŉাĜ হল তখনই যখন একিদেক ‘Ʊতভাগা চাই’ এই রব 

উেঠেছ অন�িদেক ‘লড়েক Ʊলে¿ পািকƌান’ এই সুেযাগেক কােজ লািগেয়িছল Ʊজাতদাররা। 

বািড় বািড় তŬািশ করত পুিলশ, সে¿ থাকত Ʊজাতদার আর Ʊজাতদােরর Ʊপাষা বা ভাড়া 

করা লািঠয়াল ও ªëা। ƱনতৃƐানীয় কৃষকেক না Ʊপেল বািড়র মিহলা ও িশŭেদর উপর ªিল 

চািলেয় িপিটেয় হত�াও করত। নকশাল আেĢালেনর Ʊ¢েø Ʊদেখিছ শহেরর িশি¢ত 

যুবকরা যারা মুি�র দশেকর আশায় ঝাঁিপেয় ²ােম িগেয় আŴয় Ʊনয় এবং আŴয়দাতা Ʊসই 

নকশাল িবķবীর খাওয়া িচিকৎসা এবং তােক িনরাপóা দােনর ƱচŻা করত। Ʊতভাগার 

Ʊফরার কৃষকরা এভােবই আŴয় Ʊপত, এবং বািড়র Ʊছেলর মেতাই যö Ʊপত।  

Ʊতভাগা আেĢালনকারীেদর উপর ŭধু Ʊজাতদােরর অত�াচার িছল না, পুিলিশ জুলুম 

মাøা ছািড়েয়িছল। কৃষকেদর মৃতু�মুেখ পাঠােত পুিলশ বĢুক উঁিচেয় থাকত সবƳদা। 

িশবরােমর মেতা কত সাঁওতাল যুবক, সিমśিăেনর মেতা কত মুসলমান কৃষক, যেশাদার 

মত কত নারী পুিলেশর িশকার হেয়িছল। হত�া আর Ʊবপেরায়া বিĢর ফল Ʊযন িবেČােহর 

আªেন ঘৃতাƝিত হেয়িছল, আেĢালেনর তীŅতা আরও Ʊবেড় Ʊগল। čত Ʊসই আªন 

ছড়ােত লাগল। এরই মেধ� Ĵকাশ Ʊপল কীভােব কৃষকেদর বÕনা করা হেয়িছল, ঘৃণ� 

Ĵতারণা কের Ʊজাতদাররা কীভােব অথƳ Ĵিতপিóেত ফুেল Ʊফঁেপ উেঠিছল। এই তথ� 

Ĵকাশ হবার পর জনমানেস Ĵিতি�য়া সৃিŻ হেয়িছল। কৃষক সাধারণ মানুেষর সমথƳন লাভ 
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কের িকĝ আŮযƳ হেত হয়, যখন সরকার, Ĵশাসন, আইন, Ʊছােটা-বেড়া Ʊজাতদার সবাই 

কৃষকেক হােত, ভােত, কাপেড় মারেছ তখনও সমােজর িশি¢ত িবেবচকেদর সমƌ ইিģয় 

অবশ হেয়িছল। শচীģদুলাল চ�বতƳীর কথায়— 

এই িবরাট আর ব�াপক কৃষক আেĢালন অতীেত আর এত বড় হয় নাই। আিভজােত�র উপর 

এত বড় Ĵচë আঘাত Ʊয আসেত পাের, আিভজাত�িভমানীগণ ও বুিĆজীবীগণ আেদৗ ধারণা 

করেত পাের নাই। বুিĆজীবীেদর এক বড় অংশ সাংবািদক, সািহিত�েকরা কৃষকেদর িবśেĆ 

Ʊজাতদারেদর কােজ সায় িদল। মু� মন িদেয় আেĢালেনর িবচার করবার ƱচŻা তারা আেদৗ কের 

নাই। এক Ĵচë শি�র িবśেĆ কৃষকরা একাই লড়াই করল অথচ ধিনক কৃষকরাও কৃষকেদর 

পােশ এেস দাঁড়ায় নাই! ƱŴণীগত Ʊচতনা উĉুত হেয় রাজৈনিতক দািয়ü পালন করার অনুভূিতও 

Ʊসিদনকার Ŵিমক ƱŴণীর িছল না।৬   

সমাজ যােদর ŭভবুিĆ সŐĨ মানুষ বেল িবেবচনা কের থােক তােদর প¢ Ʊথেক কৃষেকর 

ন�ায� দািবেত সমথƳন না আসাটা সমােজর Ŝপটােক িচিনেয় Ʊদয়। কৃষক Ʊয সমােজর মূল 

ƌŕ একথা বুিĆজীবীরা িকছু সমেয়র জন� ভুেল িছল। তবুও কৃষকরা িনেজেদর লড়াই 

িনেজরাই চািলেয় িগেয়িছল। 

সাőদািয়ক দা¿া ও Ʊদশভাগ  

১৯৪৭ সােল ভারতবষƳ Ɨাধীন হেয়েছ, খুব সুেখর ও গেবƳর িবষয় সমƌ Ʊদশবাসীর কােছ। 

িকĝ ১৯৪৭ সােল আরও একটা পদে¢প িনেয়িছল রাżĴধানরা, ভারেতর বুক িচের আরও 

একটা রােżর জĩ িদেয়িছল। Ɨাধীনতার আেগর বছরটা অথƳাৎ ১৯৪৬ সালটােক যিদ 

র�¢য়ী বা র�দশƳেনর বছর বিল অতু�ি� হেব না। এই র�¢য় Ɨাধীনতার জন� শহীেদর 

র�¢য় নয়, মানুেষর পাশিবকতার ďারা র�¢য়। িহĢু-মুসিলম দুই সőদায় এেক 

অপরেক খুন ও ধষƳেণর Ĵিতেযািগতায় Ʊনেমিছল। ফেল Ʊদশভাগ অিনবাযƳ হেয় পড়ল িকĝ 

তােতও হানাহািন থােমিন। ¢মতালােভর Ʊলাভেক সুĮ Ʊরেখ মানুেষর িহতেক সামেন এেন 

িďজািততেôর িভিóেত ভারতবেষƳর মানিচেø কাঁিচ চািলেয় িদেয়িছল Ʊনতারা। Ʊদেশর সে¿ 

সে¿ মানুেষর মন খিëত হেয়িছল, আমরা-ওরা, িহĢু-মুসলমান এইভােব। Ʊদশ ও মানবতা 

ভােগর চুয়াóর বছর অিত�াĜ হেলও মেনর টােন মানুষ আজও একা÷ হেত পােরিন। 

Ʊদশভােগর পরবতƳী কেয়ক বছর িবি¢Įভােব দা¿া হেয়িছল। একসময় জিমদােরর িবśেĆ 

িহĢু মুসিলম চািষরা কাঁেধ কাঁধ িমিলেয় লড়াই কেরেছ িকĝ এবার আর ব�াপারটা Ʊতমন 
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থােকিন। মুসলমােনর সংর¢ণ ও সুেযাগ সুিবধার দািবদাওয়া কংে²স Ʊমেন Ʊনয়িন ফেল 

কংে²স ও িজĨার মুসিলম লীেগর সŐেকƳ িচড় ধেরিছল। Ʊযেহতু অিধকাংশ জিমদার িহĢু 

তাই এেদর িবśেĆ মুসলমান চািষর িবেČাহ, িহĢুর িনপীড়ন Ʊথেক মুি� এসব ব�াপাের 

মুসলমান সমাজ আলাদা রােżর Ɨı Ʊদখেত লাগল। আ÷সŗান, অিধকার খুজঁেত লীগ 

ব�াপক Ĵচার ŭś কেরিছল, মুসিলম চািষেদর মেন জিমদাির Ʊশাষণ Ʊথেক মুি�র আকা¼া 

জĩাল এবং উপলিł করল পািকƌান তােদর মুি� িদেত পাের, জনসংখ�া বৃিĆেতও মন 

িদেয়িছল তারা। এসব Ʊরষােরিষ িশ¢াে¢েøও উেঠ এল, উÄপেদ মুসিলম আসীন হেত 

চাইিছল, অিভেযাগ কেরিছল, িহĢু ďারা িশ¢াব�বƐা Ĵভািবত হেÅ। অন�িদেক িহĢু 

মহাসভা মুসিলম লীেগর এই উõােন Ʊথেম থােকিন, বাংলার কৃিŻ সংƅৃিত িহĢুর ďারা 

Ʊগৗরব Ʊপেয়েছ তাই তােক ইসলামীকরণ হেত িদেত চায়িন। িহĢু সংগঠনেক তারা আরও 

শি�শালী কের Ʊতালার Ĵয়াস কেরিছল। এখান Ʊথেকই িহĢুü একটা Ĵিতেরাধা÷ক Ŝপ 

Ʊপেয়িছল। পিরিƐিতটা দাঁড়াল—  

পািকƌান দািবর আেĢালন Ʊযমন Ĵবল হেয় ওেঠ, Ʊতমিন তার পাশাপািশ চলেত থােক জি¿ িহĢু 

আেĢালেনর Ĵি�য়াও। সাőদািয়ক Ʊভদেরখায় িবদীণƳ হেয় যায় বাংলার জনসমাজ।৭ 

মানুেষর মেন Óলেত থাকা Ʊ¢ােভর আªন একিদন দাবানেলর মেতা কলকাতা হেয় িবহার, 

পাØাব, Ʊনায়াখািল ছিড়েয় পেড়িছল। Ɨাধীনতা সং²ােম অথবা জিমদােরর িবśেĆ একসে¿ 

লড়াই করা িহĢু-মুসিলম মানুেষর ছিব িবলীন হেয় Ʊগল। শùপ¢ Ʊছেড় এভােবই 

গৃহযুেĆর Ʊনশায় Ʊমেত উেঠিছল মানুষ। 

এরপর Ĵেদশ ভাগ িনেয় লীগ ও কংে²েসর মতেভদ, ওজর-আপিó, Ĵেদশªেলার 

³প ভাগ ইত�ািদ ব�াপাের িŅিটশ কতৃপ¢ দুই পে¢র সুিবধা অসুিবধােক সমানভােব ভাগ 

করেত Ʊবশ অসুিবধায় পেড়িছল। এসেবর মেধ� পািকƌােনর দািব মুসলমানেদর মেধ� 

আরও Ĵবল হেয় উেঠিছল। কংে²স সভাপিত জহরলাল Ʊনেহśর আশºা িছল লীগ সরকার 

গঠন কের Ʊফলেত পাের, অন�িদেক লীগ Ĵত�¢ সং²াম বা ‘িডের� অ�াকশন’ এর ডাক 

িদেয়িছল। সাবƳেভৗম ও Ɨাধীন পািকƌান অজƳেনর জন� লীগ মুসলমানেদর Ʋতির হেত 

বেলিছল। িŅিটেশর শাসন ও কংে²েসর অসেযােগর ফেল অƎ ধরার সময় এেসেছ এমনটা 

মুসলমানেদর Ʊবাঝােনা হেয়িছল। এর ফেল ১৬ আগƉ কলকাতায় দা¿া ŭś হেয়িছল। 
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দা¿া খুব সং�িমত িহংসা, বায়ুবািহেতর মেতা। তাই কলকাতা Ʊথেক এেকবাের 

Ʊনায়াখািলেত čত দা¿ার সং�মণ ছিড়েয়িছল। কলকাতায় মুসিলমেদর উপর অত�াচােরর 

Ĵিতি�য়ার Ʊনায়াখািলর িহĢুরা অত�াচািরত হেয়েছ। তারই Ĵিতেশােধ িবহাের মুসিলম 

িনধন ŭś হয়। �েম তা অন�ান� Ĵেদেশ ছিড়েয় পেড়িছল। সĢীপ বেĢ�াপাধ�ায় 

িলেখেছন—  

১৯৪৬-৪৭-এর Ʊয টানা দা¿া, যার সে¿ Ʊদশভাগ তথা খিëত Ɨাধীনতার একটা Ĵত�¢ Ʊযাগ 

আেছ, তার সূচনা হয় িনঃসেĢেহ ১৬ই আগƉ Ʊথেক।৮  

এর আেগ ১৯৪৬ সােলর ২৯ জুলাই িবরাট এক ধমƳঘেট িহĢু মুসিলম একেø ব�াপকভােব 

Ʊযাগ Ʊদয়, এই ঘটনা শািĜকামী মানুেষর মেন আশা জািগেয়িছল। িকĝ ৩১ জুলাই Ʊথেক 

১৬ আগেƉর মেধ� পিরিƐিতটা বদেল িগেয়িছল। ধেমƳর িভিóেত Ʊদশভাগ হেব এটা 

কাি¼ত িকĝ ধমƳেক আরও ব�াপকভােব ব�বহার করা হেয়িছল যােত সাőদািয়কতা িবিষেয় 

ওেঠ। আŬা পািকƌান চায়, আŬা কােফরেদর িবśেĆ যুĆ চায়, এই রমজান মাস 

কােফরেদর িবśেĆ যুেĆর উপযু� সময়, নামােজর Ʊশেষ মসিজদ Ʊথেক এসব ফেতায়া 

Ʊদশভােগর আেগ দা¿ােক অিনবাযƳ কের তুেলিছল।  

কংে²স ও লীেগর ďĤ সংঘােতর মেধ� আরও দুিট প¢ িছল, কিমউিনƉ ও িŅিটশ। 

কিমউিনƉরা মুসলমানেদর জন� পৃথক রােżর দািবেক সমথƳন কের লীেগর পে¢ িছল। 

অবশ� এর কারণ লীগ সরকােরর বিĢমুি�র পদে¢েপ কিমউিনƉ কমƳীরা Ʊরহাই 

Ʊপেয়িছল। তাই লীগ শািĜপূণƳ Ĵত�¢ সং²ােমর Ʊয ডাক Ʊদয় তােত কিমউিনƉেদর সমথƳন 

িছল। Ĵত�¢ সং²ােম ডাকা ধমƳঘটেক ব�থƳ করেত িহĢু মহাসভাও Ʋতির হেয়িছল সে¿ 

রাżীয় Ɨয়ংেসবক সংঘ। পুিলেশর চরেদর মেত, িহĢুরাও অƎ Ʊজাগাড় করেত লাগল, 

বািড়র ছােদ ইঁট পাথর জেড়া কের Ʊরেখিছল। মুসিলমেদর Ĵচাের Ʊবাঝা Ʊগল তােদর 

Ĵত�¢ সং²াম ইংেরজ নয়, িহĢুেদর িবśেĆ। এভােবই দা¿ার মািট Ʋতির হেয় িগেয়িছল। 

সুপিরকিŧত ভােবই িনিদƳŻ িদন িঠক কের মানুষ Ĵƍিত িনেয়িছল। Ĵƍিতর পবƳটা িছল 

ভয়ানক—  

ªëা-অধু�িসত বিƌেত-বিƌেত লীগ িনয়িমত সভা কের দা¿ার কেয়কিদন আেগ থাকেত; ĴধানমĞী 

ƱসাহরাবদƳী িনেজ উপিƐত থােকন। কামারেদর িদেয় Ʊছারা-বŬম ও অন�ান� অƎশƎ Ʋতির কিরেয় 
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Ʊনওয়া হয়; Ʊছারাছুির শান Ʊদওয়ার কাজ চলেত থােক। মুসলমান ছাøেদর ƱহােƉেল Ʊকেরািসন, 

Ʊমিথেলেটড িƒিরট ও অƎ জমা করা হয়। মধ�িবó িহĢু বািড়েত ইটঁ-পাথর-লািঠ মজুত রাখা 

হয়। মােরায়াির ব�বসাদাররা অƎ িকেন রােখ। িশখরা Ʋতির হয়। দুই সőদায়ই বাইের Ʊথেক 

ªëা ভাড়া কের আেন। মুসলমানেদর Ʊদাকােন দাগ িদেয় রাখা হয়, যােত Ʊসªেলা লুঠপােটর 

িশকার না হয়। সরকােরর তরফ Ʊথেক লীগ ক�াডারেদর ƱপেÞাল-Ʊকেরািসন Ʊজাগান Ʊদওয়া হয়। 

মসিজেদ মসিজেদ সভা চলেত থােক। Ʊবিশরভাগ থানা Ʊথেকই িহĢু পুিলশ অিফসারেদর 

ªśüপূণƳ পদ Ʊথেক সিরেয় Ʊদওয়া হয়। এক কথায় পুেরাদƍর একটা যুেĆর Ĵƍিত।৯  

এই Ĵƍিত মেতাই ১৬ আগেƉর সকাল Ʊথেক দা¿া ŭś হেয়িছল, উóর Ʊথেক দি¢ণ 

কলকাতা জুেড় িবি¢Įভােব �েম ছিড়েয় পেড়িছল। িমিছল ƱƜাগান আর িমিছেল পাথর 

ছুঁেড় আ�মণ ও নানান ªজেবর মধ� িদেয় দা¿ার আªন ছিড়েয়িছল। একিদেক ƱŸাগান 

‘লড়েক Ʊলে¿ পািকƌান’ অন�িদেক ‘Ʊনহী Ʊদে¿ পািকƌান’। দা¿া কারা ŭś কেরিছল কারা 

Ĵথম হত�া লুঠপাট চািলেয়িছল এই িনেয় মতেভদ আেছ তেব আ�মণ Ĵিত আ�মেণর 

মধ� িদেয় দা¿া ভয়াবহ Ŝপ িনেয়িছল। ময়দােন লীেগর Ʊনতােদর উেóজক ভাষণ আর 

ªজেবর ফেল লুঠপাট, হত�া, বািড়েত আªন লাগােনা আরও Ʊবেড়িছল। লীগ সরকােরর 

প¢ Ʊথেক দা¿ায় যােত পুিলশ হƌে¢প না করেত পাের তার ব�বƐা করা হেয়িছল ফেল 

মুসলমান প¢ দা¿ায় অনুেĴরণা পায়। এসেবর পেরও ªজব জলĜ আªেন ঘৃতাƝিতর 

কাজ কের। িহĢু Ʊমেয়েদর ƌন Ʊকেট Ʊদওয়া হেÅ, িশŭেদর মাথা িনেয় মালা কের ªëারা 

পড়েছ এসেব সহেজই মানুষ উেóিজত হেয়িছল। Ĵথম িদেন দা¿ার রােত গভনƳেরর 

িরেপাটƳ অনুযায়ী মৃেতর সংখ�া ১০০ িছল, পেররিদন তা ৩০০ Ʊপưছায়। ১৮ আগƉ মৃেতর 

সংখ�া কেয়ক হাজাের Ʊপưেছ যায়। কলকাতার রাƌাঘাট নরেকর Ŝপ িনেয়িছল।  

 ƱƉǁ সম�ান পিøকার মেত এই দা¿া িছল মুসিলম লীেগর রাজৈনিতক ¢মতার 

ĴদশƳনী। একথা এেকবাের অƗীকার করা যায় না। িনরেপ¢ভােব িবচার করেল এই দা¿ার 

অিধকাংশ দায় লীেগর িছল এটা সÎনেদর কথায় Ʊবাঝা যায়। লীগ সরকােরর মĞী 

ƱসাহরাবিদƳ Ʊসিদন অেনকটা সময় পুিলশ কেėালśেম িছেলন, লীেগর পে¢র দা¿াবাজেদর 

জন� সমƌ সুব�বƐা কের িদেত। ªęােদর জন� মĞীর গািড়েত খাবার, অƎশƎ আনা এবং 

সরকাির গািড়েত িমিছেলর Ʊলাকেদর িনেয় যাওয়া হেয়িছল। আবার অন� তেথ� ƱসাহরাবদƳী 

িমিলটাির নামােত Ʊচেয়িছল মুসলমান অÕল আ�ােĜর খবর Ʊপেয়। িকĝ িŅিটশ সরকার 
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দা¿া দমেন ব�থƳই ŭধু নয়, দা¿া িনেয় তােদর Ʊকােনা মাথাব�াথা িছল না। ফেল কারও 

কারও মেন হেয়িছল এসব আসেল িŅিটেশর চ�াĜ। তারা দুই পে¢র মাঝখােন একটা 

সুখী অবƐােন িছল। কারণ তখন—  

Ʊজাড়াতািল িদেয় কংে²স-লীগ িমিলেয় একটা অĜবƳতƳী সরকার বিসেয় তার হােত ¢মতা তুেল 

Ʊদওয়াটাই তখন িŅিটেশর ল¢� িছল; এই উেăেশ�র কথা মাথায় Ʊরেখই Ʊস হা¿ামায় জড়ােত 

চায়িন। ইংেরজ পুিলেশর িভতর এরকম একটা মেনাভাব এেস িগেয়িছল Ʊয, ¢মতা হƌাĜর যখন 

Ʊমাটামুিট িƐর হেয়ই Ʊগেছ, তখন তারা আর শািĜ-শৃ¾লা র¢ায় Ʊবিশ আ²হ Ʊদখােব না।১০   

ইংেরজ পুিলশ Ʊতা দূর, লীগ এই দা¿া িনেয় Ʊকােনা িনĢাও কেরিন, Ʊশানা যায় Ĵথমিদেক 

মহা÷া গািĥও (১৮৬৯-১৯৪৮) মুখ Ʊখােলনিন। তেব আমজনতা Ʊথেক লীগ বা কংে²েসর 

হােত Ʊগানা এক দুজন Ʊনতা অন� সőদােয়র পােশ দাঁিড়েয়িছল। এমন অেনক সাধারণ 

মানুেষর দৃŻাĜ পাওয়া যায় যারা Ĵােণর ঝুঁিক িনেয় অন� সőদােয়র মানুষেক আŴয় িদেয় 

বাঁিচেয়িছল। 

 দা¿া ŭধু ªëােদর মেধ� সীমাবĆ িছল না, মধ�িবó বািড়র Ʊলােকরাও Ĵত�¢ ও 

পেরা¢ অংশ িনেয়িছল, Ʊমেয়রা যুবকেদর লািঠ এিগেয় িদেয়ও সাহায� কেরেছ। দা¿া, 

রাজৈনিতক হানাহািন, দুিভƳ¢ যাই Ʊহাক না Ʊকন িনŏিবó ƱŴিণর মানুষই Ʊবিশ ¢িত²ƌ 

হয়। এই দা¿ােতও ইংেরজ, লীেগর ও কংে²েসর উÄƌরীয় Ʊনতা খুন ও জখম হয়িন। খুন 

জখেমর সে¿ Ʊকািট Ʊকািট টাকার িজিনসপø লুঠ হেয়িছল, বেড়া Ʊদাকান Ʊথেক Ʊছােটা 

Ʊদাকান িকছুই বাদ যায়িন। দা¿ার একটা উেăশ� িছল এেক অপরেক অথƳৈনিতকভােব 

দুবƳল কের Ʊদওয়া। দুই সőদােয়র মেধ� দুিট Ʊচতনা কাজ কেরিছল, মুসিলম লীগ ¢মতা 

জািহর করেত Ʊচেয়িছল তােত িমেশ Ʊগল ধমƳীয় Ʊবাধ আর িহĢুর Ʊচতনায় িছল Ĵিতেরাধ 

তার সে¿ Ʊযাগ হেয়েছ কলকাতা Ʊথেক মুসলমান িবতারেণর সুেযাগ। তাই Ʊকউ িশŭ, বৃĆ, 

নারী এসব Ʊদেখিন, ŭধু িবধমƳী Ʊদেখই হত�ার Ʊনশায় Ʊমেত উেঠিছল।  

 কলকাতা যখন চারিদেনর দা¿ায়  াĜ হেয় ঈদ আর পুেজার আনĢহীন উৎসেব 

Ʊযাগ িদেয়িছল অন�িদেক ১০ অে�াবর Ʊনায়াখািলেত এই দা¿ার Ʊরশ চেল যায়। কলকাতা 

দা¿ার অপĴচার আর Ʊমৗলবাদীেদর উƅািনেত Ʊনায়াখািলর মুসলমােনরা উেóিজত হেয় 

Ĵিতেশােধর Ʊনশায় Ʊমেত উেঠিছল। সে¿ িহĢু জিমদারেদর িবśেĆ মুসলমান চািষর 
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Ʊ¢ােভর অনুস¿ Ʊযাগ হেয়িছল। খুন, লুঠপাট, আªন লাগােনার সে¿ এই দা¿ায় যু� 

হেয়িছল Ʊগা হত�া, Ʊজার কের গśর মাংস খাওয়ােনা, ধমƳাĜরণ, ƱজারপূবƳক িবেয় কের 

িহĢু Ʊমেয়র ধমƳ পিরবতƳেনর মেতা ব�াপারªেলা। আর ব�াপকভােব ধষƳেণর িশকার হেয়িছল 

Ʊমেয়রা। নৃশংসতায় কলকাতার দা¿ােক ছািপেয় িগেয়িছল Ʊনায়াখািলর দা¿া। গািĥিজ 

Ʊনায়াখািল যাøা কেরিছেলন মানুেষর ভয় হতাশা দূর করেত িকĝ তাঁর এই উেăশ� সফল 

হয়িন। মানুেষর মেধ� রাগ, ঘৃণা, িধ�ার ভয় সব িমিলেয় একটা িবপযƳƌতা কাজ করিছল। 

মুসলমানেদর Ʊথেক ব�¿ িবĎপ আর িহĢুর Ʊথেক হতাশার কািহিন ŭেন গািĥিজ িফের 

এেসিছেলন। Ʊনায়াখািলেত Ʊযমন Ʊমৗলবাদীেদর মদেত দা¿া বাঁেধ িবহাের Ʊতমন িহĢু 

জিমদােরর Ĵেরাচনায় গয়া, পাটনা, ভাগলপুের ব�াপক দা¿া ŭś হেয়িছল। কলকাতার 

পালটা Ʊনায়াখািল আর Ʊনায়াখািলর পালটা িবহার। িকছুিদন পের আবার উóরĴেদেশ দা¿া 

হেয়িছল সামান� গęেগালেক Ʊকģ কের। রাজৈনিতক ƗাথƳ Ʊবাধহয় সমƌ নৃশংসতার মেধ� 

ƱŴŽ। িবহার, কলকাতা, Ʊনায়াখািলর দা¿া লীগ ও কংে²েসর রাজৈনিতক ƗাথƳ Ʊথেকই 

সংগিঠত হেয়িছল। লীেগর রাজৈনিতক ƗােথƳর সে¿ ধমƳীয় ƗাথƳও িছল।  

মুসলমানরা Ʊযমন পািকƌােনর দািবেত সরব হেয়িছল, িহĢুরাও �মাগত দা¿া আর 

তােত লীেগর মদেতর Ĵিতকার িহসােব বাংলােতই পৃথক Ĵেদেশর িদেক ঝুঁেকিছল। অেনক 

িশŧপিত বাংলা ও Ʊদশভােগর পে¢ িছল। বাংলা ভাগ িনেয় তরজা থামিছল না, সম² 

বাংলােক Ʊকউ পািকƌােনর অĜভুƳ� করেত Ʊচেয়িছল, কারও মত িছল বাংলা Ɨাধীন Ĵেদশ 

থাকুক। আসেল আকষƳণ কলকাতােক Ʊকģ কের, কলকাতা ছাড়া বাংলা িনেয় িক লাভ 

এমন মেন কেরেছ িজĨা। বাংলাভােগর ফেল চটকলªেলা পিŮমবে¿ Ʊথেক যােব, লাভ হেব 

মােরায়াির ব�াবসাদারেদর আর িহĢুেদর। লীগ বাংলাভােগর িবśেĆ ব�াপক ĴেচŻা চালায় 

অন�িদেক িহĢু মহাসভা ও কংে²স বাংলাভােগর পে¢ িছল। ১৯৪৭ সােলর ২০ জুন 

Ĵােদিশক িবধান পিরষেদ বাংলাভােগর Ĵƌাব গৃহীত হেয়িছল। ফেল ব�াপক খুিশ হেয়িছল 

িহĢু মহাসভা ও কংে²স। শ�ামাĴসাদ মুেখাপাধ�ায় (১৯০১-১৯৫৩) মেন কেরিছেলন এটা 

যথাথƳই ‘িহĢুেদর মুি�র িদবস’। পিŮম বাংলােক পািকƌােনর বাইের রাখা Ʊগল, 

কলকাতােক পািকƌান Ʊপল না এেত লীেগর Ʊনতারা মেন কেরিছল তােদর সে¿ অন�ায় 

করা হেয়েছ। দা¿া Ʊথেকও মুি� পাওয়া Ʊগল না। এরপেরও Ɨাধীনতার িদন যত এিগেয় 

আসিছল দা¿া তত বাড়িছল। আগেƉর ১২-১৩ তািরখ পযƳĜ দা¿া চেলিছল। Ɨাধীনতার 
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Ĵা�ােল দা¿ার Ŝপ একটু আলাদা হেয়িছল, ƱছচিŬেশর দা¿ায় Ʊছারা, লািঠ, মুªর ব�বহার 

করা হেয়িছল Ʊবিশ মাøায়, ৪৭ সােলর দা¿ায় ƱƉইন গান, িপƌল, ƱপেÞাল Ʊবামা, Ʊ²েনড, 

অ�ািসড ব�বহার করা হেয়েছ। এবং ƱছচিŬেশর লীগ সরকােরর আমেল দা¿ায় মুসলমান 

পুিলশ যা কেরিছল ৪৭ এর দা¿ায় িহĢু পুিলশ তাই কেরেছ। Ɨাধীনতার পেরও অবƐার 

পুেরাপুির উĨিত হয়িন, কলকাতায় িবি¢Į ভােব Ʊলেগই থাকল দা¿া। গািĥিজ খুব িবচিলত 

হেয় অনশেন বেসিছেলন িহংসা বĥ করার অনুেরােধ। তােতও কাজ হয়িন। Ɨাধীনতার 

পেরও অেনকটা সময় জুেড় িহংসা চেলিছল।  

 ŭধু ১৯৪৬ সাল নয়, দা¿া হেয়েছ তারপের আর এখেনা হেÅ। Ɨাধীনতা ও 

Ʊদশভাগ ŭধু দা¿ার কারণ নয়, তাই যিদ হত তাহেল Ɨাধীনতার পেরও দা¿ার 

ধারাবািহকতায় ২০০২ সােল ªজরাট দা¿া এবং সাőিতক ২০২০ সােল িদিŬ দা¿া হত 

না। মানুষ Ĵেরািচত হেয় বাের বাের িনেজর িভতেরর অŭভ শি�েক জািগেয় Ʊতােল। 

আসেল—  

িনেজেদর ƗাথƳেক জনগেণর ƗাথƳ িহসােব Ĵচােরর উেăশ� দুই সőদােয়র কােয়মী ƗাথƳই দা¿ােক 

ব�বহার কের হািতয়ার িহসােব।১১   

আজেকর Ʊয Ʊকােনা সাőদািয়ক ঘটনায় মানুষ এক মুহূেতƳ িপিছেয় িগেয় ƱছচিŬশ 

সাতচিŬেশর িহĢু-মুসলমােনর দা¿ার সŐকƳেকই Ʊযন মেন কের। অথচ এই সমেয়ই 

Ɨাধীনতার িদেনর উভয় সőদায় গলা Ʊমলােনা, িমেলিমেশ আনĢ করার মুহূতƳªেলা মেন 

কের না। িচরাচিলত Ʊয িবেভদেরখা জĩ-জĩাĜের মানুষ বেয় চেলেছ িহĢু মুসলমােনর 

জন�, মুসলমান িহĢুর জন�। এই Ʊভদেরখা যত তাড়াতািড় মুেছ যােব মানবসমােজর ম¿ল 

সািধত হেব।    

নকশাল আেĢালন  

জিমর লড়াইেয় কৃষেকর পােশ এেস দাঁিড়েয় িছল শহর Ʊথেক আসা িশি¢ত যুবেকরা। 

১৯৬৪ সােল কিমউিনƉ পািটƳর ভাঙেনর ফেল িস.িপ.আই.এম দলিট Ʋতির হেয়েছ। এরা 

িসিপআই-Ʊক ‘সংেশাধনবাদী’ বেল Ʊবিরেয় এেসিছল। ১৯৬৭ সােল িস.িপ.আই.এম-এর 

মেধ� পুেরােনা িস.িপ.আই-Ʊক Ʊদেখেছ দেলর একাংশ। ফেল এেদর ‘নয়া সংেশাধনবাদী’ 
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বেল িস.িপ.আই.এম Ʊথেক আর একিট অংশ Ʊবিরেয় এেসেছ যার নাম হয় 

িস.িপ.আই.এম.এল বা নকশাল। কিমউিনƉ পািটƳর এই Ʊশষ দলিট ভারতীয় রাজনীিতেত 

সাড়া জািগেয় সমূেল নাড়া িদেয় সóর দশেকর সািবƳক ইিতহােস Ɛান কের িনেয়েছ। যিদও 

মাকƳসবাদেক আদশƳ করেলও Ĵেয়াগ করেত পােরিন যথাথƳভােব। সóর দশকেক মুি�র 

দশেক পিরণত করেত না পারেলও অেনক সŕাবনার জĩ িদেয় Ʊগেছ। সংসদীয় রাজনীিতর 

িবśেĆ দাঁিড়েয়, Ʊজাতদােরর িবśেĆ কৃষকেক ন�ায় িবচার পাইেয় িদেত শহেরর িশি¢ত 

ছাø যুবরা ²ােম ²ােম ছিড়েয় পেড়িছল। মাওেয়র সমথƳক হওয়া সেôও িবķব না করার 

ফেল কিমউিনƉেদর দেলর অভ�Ĝের Ʊ¢াভ সৃিŻ হেয়িছল। সংসদীয় রাজনীিতেত অনাƐা, 

সশƎ সং²ােমর মধ� িদেয় কৃিষিবķেব সাফল� এবং িস.িপ.আই.এম-এর ভাবভি¿েক তীŅ 

সমােলাচনা কের Ʊবিরেয় এেসিছল নকশাল কমƳীরা, সামĜতĞ, আমলাতĞ, পু ঁিজবাদেক 

ĕংস করেত Ʊচেয়িছল এরা। ১৯৬৭ সােলই মাকƳসবাদী কিমউিনƉ পািটƳর ভাঙনটা ƒŻ 

লি¢ত হেয়িছল। চাś মজুমদােরর Ʊনতৃেü কিমউিনƉ পািটƳর তৃতীয় দল অথƳাৎ নকশালরা 

পু ঁিজবাদী ও িনেজর পূেবƳর ‘সংেশাধনবাদী’ দেলর িবśেĆ িবেČাহ Ʊঘাষণা কেরিছল। 

দলিবেরাধী কাযƳকলােপর জন� দল Ʊথেক বিহŹৃত হেয়িছল যারা তােদর মেধ� চাś 

মজুমদার, কানু সান�াল, সুশীতল রায়েচৗধুরী, অিসত Ʊসন Ĵমুখ িছেলন নকশাল দেলর 

Ʊনতৃমুখ। িসিপআই Ʊথেক িস.িপ.আই.এম-এর Ʊবিরেয় আসারই পুনরাবৃিó হেয়িছল 

িস.িপ.আই.এম Ʊথেক িস.িপ.আই.এম.এল-এর Ʊবিরেয় আসা। Ʊয অিভেযােগ িস.িপ.আই.এম 

Ʊবিরেয় এেস নতুন দল Ʋতির কেরিছল তারাও Ʊসই কােজরই পুনরাবৃিó করেত লাগল। 

বুেজƳায়ােদর সে¿ হাত িমিলেয় আপস আর িবķবেক śĆ কের পাবার Ʊলােভ ডুেব 

িগেয়িছল। তাই িবেČাহকামী নকশালপĠীরা Ʊবিরেয় এেসিছল।  

িস.িপ.আই.এম.এল ভারতীয় িবķেবর পথ িহসােব জনযুĆেক ªśü িদেয়েছ। 

Ʊগিরলা যুেĆর মাধ�েম খতম অিভযান চািলেয় অথƳাৎ Ʊজাতদার খতম কের জিমর উপর 

সামĜতািĞক অিভযানেক ĕংস করেত Ʊচেয়িছল। কৃষকেক জিমর অিধকার পাইেয় িদেলই 

জনগেণর সব সমস�ার সমাধান হেব। আর এসবই সŕব ŭধুমাø বĢুেকর নেল ভর কের 

এমনটাই মেন কেরিছল তারা। কৃষকেক সে¿ িনেয় এেদর মূল কমƳসূিচ িছল—  
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(১) Ʊজাতদার জিমদারেŴণী জনসাধারণেক Ʊশাষণ কের Ʊয িবশাল সŐিó জমা কেরেছ, তা 

বােজয়াĮ করা; (২) Ʊজাতদােরর জিমর ফসল ধান বােজয়াĮ করা, (৩) Ĵজাপীড়ক অত�াচারী 

জিমদার-Ʊজাতদারেক খতম করা। ƱŴণীশùর দালালেদর শািƌ Ʊদওয়া; (৪) ƱŴণীশù র¢াকারী 

ঘৃণ� পুিলসদলেক খতম করা; (৫) জনযুেĆ জয়লাভ করার জেন� Ʊগিরলাবািহনী ও গণমুি� Ʊফৗজ 

Ʋতির করা; এবং ²ামাÕেল কৃষক সং²াম সিমিত ও শাসনব�বƐার জেন� একিট িবķবী সংƐা গঠন 

করা।১২   

এই কমƳসূিচেত িহংƙতা আেছ, এ িবষেয় সেĢহ Ʊনই িকĝ উেăেশ� একিট বৃহৎ িনঃƗাথƳতা 

আেছ। তারা মেন কেরিছল ‘এই পেথই আেলা ƱÓেল এ পেথই পৃিথবীর �মমুি� হেব;’ 

এই আশায় Ʊসিদন অেনক Ĵিতভাবান ছাø যুবক িবķেবর Ɨı বুেক িনেয় িদন বদেলর 

আশায় ²ােম ভূিমহীন দিরČ কৃষেকর ঘের কৃষেকর মেতাই থাকেত ŭś কেরিছল। ŭধু Ɨı 

আর দুিট লাল বইেক সŔল কের পেথ Ʊনেমিছল তারা। উেăশ� সফল করেত ²ােম 

গণমুি� Ʊফৗজ Ʋতির কের Ʊজাতদার ও পুিলশেক খতম করেত থােক।   

 এই খতম অিভযান িবেশষ কােজ আেসিন কারণ Ʊজাতদার খতম কের আর সমাজ 

সংƅারকেদর মূিতƳ Ʊভেঙ ¢মতা কােয়ম করা সŕব িছল না। সরকার নকশালেদর সমূেল 

িবনাশ Ʊচেয়েছ, পুিলশ নকশালেদর Ʊদখেলই নৃশংস ভােব হত�া কেরেছ। আবার 

িস.িপ.আই.এম তােদর শù। পুিলশ এবং িস.িপ.আই.এেমর সাঁড়ািশ চােপ িবিভĨ Ɛােন 

নকশাল ধরা পড়েত থােক আর িনিবƳচাের িনধন হেত থােক। ƱকাĨগর, কাশীপুর বরাহনগর, 

বারাসাত, ডায়মę হারবােরর গণহত�া নকশাল আেĢালনেক এেকবাের দিমেয় িদেয়িছল। 

এছাড়াও পূেবƳই চাś মজুমদােরর Ĵিত দেলর মেধ�ই িবেরাধ Ʊদখা িদেয়িছল। অিভেযাগ, 

চাśবাবু মাওেয়র পথ Ʊছেড় Ʊচ ªেয়ভারা লাইন অনুসরণ করেছন। মাওেয়র মত অনুসাের 

মানুষ সংঘবĆ হয় রাজৈনিতক কাযƳকলােপর জন� আর Ʊচ ªেয়ভারার মেত সংঘেষƳর জন�। 

অথƳাৎ খতেমর এই উ² পথ দেলর অেনেকই মানেত পােরিন। চাś মজুমদার মাকƳসবােদর 

িবচু�িত ঘিটেয়েছন। এমন আরও অেনক কারেণ ১৯৭২ সােলই এই আেĢালন ƌł হেয় 

যায়। পিরকিŧত কমƳসূিচ সামলােত ব�থƳ হেলও নকশাল আেĢালন Ʊদেশর সমাজ, ইিতহাস, 

িশŧ, সািহেত� সুদূরĴসারী Ĵভাব Ʊরেখ Ʊগেছ।  
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বাংলােদেশর মুি�যুĆ  

১৯৪৭ সােল িďজািততেôর উপর িভিó কের পািকƌােনর জĩ হেয়িছল। সমেয়র িনিরেখ 

ভারেতর Ɨাধীনতা লােভর ইিতহাস দীঘƳ আর বাংলােদেশর Ɨাধীনতা লােভর ইিতহাস কম 

সমেয়র। ১৯৪০ সােল লােহার Ĵƌােব আেলািচত হেয়িছল মুসিলম Ĵধান দুিট বৃহৎ অÕল 

িনেয় Ʋতির হেব দুিট Ʊদশ। িকĝ ১৯৪৭ সােল নাটকীয়ভােবই জĩ হেয়েছ পািকƌােনর। পূবƳ 

ও পিŮম পািকƌােনর মেধ� একিট িবষেয় ŭধু সাদৃশ� িছল, ধমƳ। বািক অেনকªিল িবষেয় 

Ʋবসাদৃশ� িছল। খাদ�, Ʊপাশাক, ভাষা, সংƅৃিত ইত�ািদ ব�াপাের। Ĵথমিদেক পূবƳ পািকƌােনর 

Ʊলাক সংখ�া অেনক Ʊবিশ িছল পিŮম পািকƌােনর Ʊচেয়। িকĝ সরকাির টাকার আিশ Ʊথেক 

পঁচািশ শতাংশ বরাă হেয় Ʊযত পিŮম পািকƌােনর জন�। অথচ আয় Ʊবিশ হত পূবƳ 

পািকƌান Ʊথেক। পূবƳ পািকƌানেক এই পযƳĜ বÕনা করার পেরও আরও এক ধাপ এিগেয় 

িগেয়িছল পািকƌান শাসক ভাষা ও সংƅৃিতর উপর আঘাত আনেত ƱচŻা কের। ১৯৪৮ 

সােল আিল িজĨাহ ঢাকায় এেস রাżভাষা হেব উদুƳ একথা Ʊঘাষণা কেরিছল। এরপেরই পূবƳ 

পািকƌােনর বাঙািলরা িবে¢ােভ Ʊফেট পেড়। এখান Ʊথেকই বাংলা Ʊদেশর Ɨাধীনতা 

আেĢালেনর সূøপাত। সóর দশকেক মুি�র দশেক পিরণত করার Ĵি�য়া বাংলা তথা 

ভারেতর Ʊবশ কেয়কিট রােজ� যখন ব�থƳতায় পযƳবিসত হেয়েছ তখন অন� িদেক Ʊবেজ 

উেঠিছল মুি�যুেĆর দামামা।  

বাংলােদেশর মুি�যুĆ বাংলা সািহত� সংƅৃিতেত ব�াপক Ĵভাব Ʊফেলিছল। ভারত 

এই যুেĆর সে¿ সরাসির জিড়ত একথাও ভুেল Ʊগেল চলেব না। Ʊদশভােগর পর পূবƳব¿ 

Ʊথেক এই বাংলায় আসা অেনক Ʊলখক তাঁেদর িশকেড়র কথা অকপেট সািহেত� তুেল 

এেনেছন। িকĝ ওই ĴােĜর Ʊলখকরা এে¢েø অেনকটাই শাসনাধীন, কারণ Ʊফেল যাওয়া 

শùেদশ অথƳাৎ িহĢুƐান িনেয় Ʊকােনা আেবগ Ĵকাশ করাই িছল আইন বিহভূƳত কাজ। 

তাই Ʊদশভাগ Ʊকিģক সািহত� বাংলােদেশ Ʊলখা হেত অেনকটা সময় Ʊলেগ িগেয়িছল। ŭś 

Ʊথেকই পািকƌােনর ¢মতার শীেষƳ িছল Ʊসনাবািহনী। ১৯৫৮ সােল আইয়ুব খান 

Ʊসনাবািহনীর হােত পুেরাপুির ¢মতা Ʊনবার পর সবেচেয় Ʊবিশ ব�য় Ʊসনাখােত হেত থােক। 

এবং এখান Ʊথেকই ŭś হেয়িছল ষড়যĞ আর অত�াচােরর মূল পবƳ। িহĢুƐােনর সে¿ সে¿ 

পূবƳ পািকƌােনর বাঙািলরা পিŮম পািকƌােনর বেড়া শù হেয় উেঠিছল। এমনিক পূবƳ 

পািকƌােন বসবাসরত অিধকাংশ অমুসিলমেদর Ʊমৗিলক Ɨাধীনতা হরণ কের ‘শù সŐিó 
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আইন অধ�ােদশ’ জাির কেরিছল পািকƌান সরকার। এই পিরিƐিতেত আওয়ামী লীেগর 

Ʊনতা মুিজবর রহমান ছয় দফা দািব Ʊঘাষণা কেরিছেলন যা পূবƳ পািকƌােনর মানুষেদর 

সমƌ রকম বÕনা Ʊথেক মুি� Ʊদেব। এর ফেল মুিজবর রহমানেক Ʊজেল Ʊযেত হেয়িছল। 

সময়টা িছল ১৯৬৬ সাল। এই ঘটনার পর Ʊথেক পূবƳ পািকƌােনর পিরিƐিত আরও 

বদলােত থােক। জনতা ও ছাø যুবকেদর মেধ� ছড়ােত থােক আেĢালেনর আঁচ, তা ১৯৬৯ 

সােলর মেধ� ব�াপক আকার িনেয়িছল। মিতউর, আসাদেদর মেতা ছাøরা িবųিবদ�ালয় 

Ʊথেক আেĢালেন ঝাঁিপেয় পেড় Ĵাণ Ʊদয়। আেĢালেনর চােপ পিŮম পািকƌান মুিজবর 

রহমানেক মুি� িদেত বাধ� হেয়িছল।  

১৯৭০ সােল Ĵথম Ʊভাট হেয়িছল পািকƌােন তােত মুিজবর রহমােনর আওয়ামী লীগ 

ভােলা ফল কেরিছল। ফেল ছয় দফা দািবর বাƌবায়ন হবার সুেযাগ এেস যায়। এখান 

Ʊথেক Ɨাধীনতার Ɨাদ পাবার উĩাদনায় Ʊমেত উেঠিছল পূবƳ পািকƌানীরা। ২১ Ʊফņয়াির 

১৯৭১ সােল শহীদ িদবস পালন কেরিছল এবং মােচƳ এই পিরিƐিত আরও উóাল হেয় 

উেঠিছল। Ɨাধীন বাংলােদেশর ƱƜাগানসহ জাতীয় পতাকা Ʊতালা হেয়িছল ব¿বĥু মুিজবেরর 

অিহংস অসহেযাগ আেĢালেনর ফেল। পূবƳব¿ Ʊদশ চালনায় Ʊকােনাভােব পািকƌানেক 

সাহায� কেরিন। ফেল Ʊয অচলবƐা Ʋতির হয় তা কাটােত পািকƌান Ʊসনারা হত�ালীলা 

চািলেয়িছল। পেথ Ʊনেম আসা হাজার হাজার মুি�েযাĆােক খতম কেরেছ। এছাড়াও ঢাকার 

িহĢুĴধান এলাকায় আ�মণ কেরেছ। হত�ার সে¿ মিĢর, বািড় ĕংস কেরিছল পািকƌািন 

Ʊসনারা। মুি�েযাĆা ও বাঙািল হত�ার দীঘƳ ইিতহাস রচনার সে¿ ব¿বĥু আবার Ʊ²ফতার 

হেয়েছন। ওই বছেররই ২৬ মাচƳ এেসিছল র�¢য়ী Ɨাধীনতা। পািকƌান Ʊসনাবািহনীর 

গণহত�ার ফেল Ĵায় ১ Ʊকািট মানুষ Ʊদশ Ʊছেড় ভারেত আŴয় িনেয়িছল। অনাহাের অেনক 

বৃĆ ও িশŭর মৃতু� হেয়িছল। তেব Ɨাধীনতা লােভর পেরও পুেরাপুির শù মু� হয়িন 

বাংলােদশ। �েম Ʊযৗথবািহনী সংগিঠত হেয় আ�মণ কের, সারাবছর ধের শùমু� করেত 

হেয়েছ বাংলােদশেক। ভারেতর সািবƳক সাহােয�র সে¿ মিহউিăন জাহা¿ীর, হািমদুর রহমান, 

Ʊমাƌাফা কামাল, śƝল আিমন, মিতউর রহমােনর মেতা মুি�েযাĆাসহ বাংলােদেশর 

নারীেদরও বিলদান বাংলােদশেক মুি�র Ɨাদ িদেয়িছল। মুি�যুেĆ ¢য়¢িতর িহসাব দীঘƳ, 

পঁিচশ Ʊথেক িতিরশ ল¢ Ĵাণ িগেয়িছল পািকƌান Ʊসনার হােত, Ĵায় দু-ল¢ নারী লািÕত 

হেয়িছল। এতিকছুর িবিনমেয় বাংলােদেশর মানুষ তােদর ভাষা, সংƅৃিত ও ঐিতহ�েক উĆার 

করেত Ʊপেরিছল।  
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ভূিমসংƅার ও অপােরশন বগƳা  

পিŮমবে¿ Ʊতভাগা আেĢালন, নকশাল আেĢালন, ভূিমসংƅার ও বগƳা আইন একই জিমর 

ফসল। িতনিটর Ʊ¢েø একিট িবেশষ Ʊযাগসূø জিম। পিŮমবে¿ ভূিমসংƅােরর ফেল 

কৃিষেত Ĵভূত উĨিতর সŕাবনা Ʊদখা িগেয়িছল। সরকাির ব�বƐায় কৃিষ উপাদােনর Ʊজাগান, 

Ʊসচ ব�বƐা, ঋণদান, উĨত বীজ ইত�ািদর ফেল কৃিষেত আমূল পিরবতƳন এেসিছল। ফলন 

বােড়, এক-ফসিল, Ʊদা-ফসিল জিম �েম িতন-ফসিল হেয় ওেঠ তাই বগƳাদাররা িকছু 

লােভর মুখ Ʊদেখিছল। ভূিমসংƅার আইেনর একিট ধারায় অপােরশন বগƳা কমƳসূিচ Ʊনওয়া 

হেয়িছল ১৯৭৮ সােল। এর ফেল বগƳাচািষ িকছুটা হেলও িনজƗ জিম পায় সরকাির 

হƌে¢েপ। অন�িদেক ফসেলর উৎপাদন Ʊদেখ Ʊজাতদােরর Ʊচাখ কপােল ওেঠ। রöগভƳা 

জিমর Ĵিত Ʊলাভ বাড়েত থােক Ʊজাতদােরর। তাই Ʊজাতদার জিম িনজ হƌগত করেত 

Ʊচেয়েছ ফেল Ʊকৗশেল বগƳা উেÅেদর Ĵি�য়া ŭś হয়।  

১৯৫৫ সােল সংেশািধত ভূিমসংƅার আইন সামĜতĞেক কৃিষে¢ø Ʊথেক সমূেল 

উৎপাটন করার এক Ĵি�য়া িছল একথা ƗীকাযƳ। পিতত জিম ভূিমহীনেদর মেধ� বĖন 

করা, বগƳানিথভুি�, ঋণদান, ²ােমাĨয়েনর নানান Ĵকŧ কৃিষে¢েø অেনক পিরবতƳন 

আনেত পারত। কৃষক তার িনেজর ভূিম Ʊপেত পারত, Ʊয জিমর জন� তােদর আজীবন 

লড়াই করেত হেয়িছল। আসেল— 

ভূিমসংƅার ŭধু কৃষেকর ƗােথƳ নয়, ভূিম সংƅােরর Ĵেয়াজন সম² সামািজক ƗােথƳ। একমাø 

ভূিমসংƅারই ভারতীয় সমাজ ও অথƳনীিতেক ধারাবািহক Ĵগিতর পেথ িনেয় Ʊযেত পাের।১৩    

তৎকালীন পিŮমব¿ সরকার Ĵগিতর এই পদে¢প িনেয়িছল িঠকই িকĝ Ʊসভােব কাযƳকর 

হয়িন। Ĵচিলত ব�বƐােক বদলােত Ʊয ভূিম Ʋতির করার দরকার িছল তা হেয় ওেঠিন। 

Ʊজাতদাররা অথƳ এবং Ĵশাসিনক ও রাজৈনিতক আনুগেত� ¢মতার অিধকারী িছল। ফেল 

সরকােরর পে¢ Ʊজাতদােরর হাত Ʊথেক অৈনিতক জিম অিধ²হণ কের ƱভƉ করা ও Ʊসই 

জিম বগƳাদারেদর মেধ� িবিল করা কিঠন হেয় যায়। পরবতƳীকােল বামĺĖ ¢মতায় এেল 

ভূিমসংƅােরর কােজ Ʊজায়ার আেস। সমাজেক Ĵগিতর পথ Ʊদখােত পাের একমাø এই 

কৃষক ƱŴিণ, তাই সরকার সিদÅায় বগƳাদারেক চােষ িনŮয়তা দান করেত Ʊপেরিছল। এবং 

Ʊখতমজুরসহ ²ামীণ কািরগর ও মৎস�জীবীেদর ৮ শতক জিমেত বাƍ Ĵদান কেরিছল। 
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এছাড়াও উৎপাদেনর উপকরণ সরবরােহর সে¿ Ɨüিলিপ বা ƱরকডƳ অব রাইট হালতক 

কের। ফেল ŭধু Ɨাধীন কৃিষ নয় বসত বািড়র সমস�ারও সমাধান হেয়েছ। তেব কংে²স 

সরকােরর সময় জিম বĖনেক Ʊকģ কের Ʊয নাটক Ʋতির হেয়িছল তােত Ʊজাতদােরর 

চালািক আর তৎকালীন কংে²েসর উদাসীনতা Ĵকাশ পায়। পরবতƳীকােল কংে²স আবার 

¢মতায় এেস জিম বçেনর পদে¢প িনেয়িছল। যু�ĺেĖর সময় যারা জিম দখল কেরেছ 

তােদর উৎখাত করার ƱচŻা করাও হয় িকĝ কৃষেকর সংঘবĆ Ŝপ Ʊদেখ Ʊজাতদার ব�থƳ 

হয়। বĖেনর Ĵি�য়ায় কংে²স চরম উদাসীনতা Ʊদিখেয়িছল ফেল অেনক অেযাগ� Ʊলাক 

জিম পায়। ১৯৬৭-৭১ সােলর মেধ� ভূিমসংƅােরর সবƳা÷ক আেĢালেনর ফেল কেয়ক ল¢ 

একর জিম ১৯৫৫ সােলর ভূিমসংƅােরর ধারা অনুযায়ী সরকার বĖেনর সুেযাগ Ʊপেয়িছল। 

মĞী হেরকৃž Ʊকাঙার সরকাির পĆিত Ʊফেল কৃষক ƱŴিণর Ʊনতৃেü জিম দখল কের 

কৃষকেক রাজৈনিতকভােব সেচতন কেরিছেলন। িকĝ অংশীদারেদর সে¿ কৃষকেদর িবেরাধ 

বাঁধেল আর এই সুেযােগ Ʊজাতদাররা অন�ান� রাজৈনিতক দেলর সাহােয� ªëা িদেয় জিম 

দখল কের Ʊনয়। ফেল একটা িবশৃ¾ল পিরিƐিত সৃিŻ হেয়িছল। এই সময় যু�ĺেĖর 

পতন এবং কৃষেকর মেধ� একটা রাজৈনিতক সেচতনতা Ʋতির হেয়িছল যা তােদর 

আকা¼ােক শ� কের। ১৯৭৫ সােল জśির অবƐাকালীন পাÛা িবিলেত Ʊয অরাজকতা 

Ʊদখা Ʊদয়, ১৯৭৭ সােল আবার বামĺĖ ¢মতায় এেল তার অনুসĥান কের ভূিমসংƅার 

আইেন িকছু শতƳ আেরাপ কেরেছ। ১৯৭৮ সােল অপােরশন বগƳার মধ� িদেয় ভূিমহীনেদর 

মেধ� কৃিষজিম বĖেনর কাজ Ʊজারকদেম ŭś হেয়িছল।  

 বগƳাআইন Ĵণীত হেয়িছল ১৯৫০ সােল, িকĝ এর ফাঁকেফাঁকর আর জুলুমবািজেত 

Ʊজাতদার িনেজর ফায়দা ধের Ʊরেখিছল, ফেল এই আইেনর ďারা Ĵথমিদেক বগƳাদােরর 

িবেশষ িকছু লাভ হয়িন। Ʊতভাগার পরবতƳী সমেয় Ʊজাতদােরর অত�াচােরর তীŅতা বােড় 

তবুও কৃষক ও বগƳাদাররা সংগিঠত হেয়িছল। তেব কৃষকেদর র¢ার জন� Ĵশাসেনর 

হƌে¢প খুবই দরকার িছল। আইন Ĵণয়েনর পের ১৯৫৬ সােল বগƳার অিধকার, বগƳার 

উóরািধকার, ফসেলর ভাগ, বগƳা উেÅদ, Ʊশাষণ বেĥর উপায় ইত�ািদ সং�াĜ িনয়ম চালু 

হেয়েছ। িকĝ Ʊজাতদার কৃষকেদর কাগজ কলেমর অদ¢তার সুেযাগ িনেয় উেÅেদর মামলা 

দােয়র করেতই থােক। অবেশেষ ১৯৭৭ সােল ভূিমসংƅার আইেনর সংেশাধেনর ďারা 

িকছুটা Ɨিƌ আেস বগƳাদারেদর। ৭৭ এর পর বগƳাদাররা নিথভু�করেণর জন� Ʊসইভােব 
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এিগেয় আেসিন কারণ Ʊজাতদােরর ভয় আর কাগজ িনেয় সরকাির অিফেস বার বার 

যাতায়ােতর ফেল সময় নŻ হয়, তােত চােষর কােজও ¢িত হেয়িছল। িকĝ সরকােরর 

উেদ�ােগ িকছু কৃষক, বগƳাদার, সরকাির আিধকািরকসহ িশিবর কের Ĵায় আেলাচনা চালাত। 

Ʊযখােন মĞী উপিƐত থাকেতন। এই িশিবর Ʊথেকই অপােরশন বগƳা কমƳসূিচর ধারণা 

এেসেছ। �েম বগƳাদারেদর ভীিত Ʊকেট যায়। িনয়ম কের সাĥ� Ʋবঠেক কৃষক ও 

বগƳাদারেদর সে¿ ভূিমসংƅার মĞী িবনয়কৃž Ʊচৗধুরী উপিƐত Ʊথেক কৃষকেদর উৎসাহ ও 

িনŮয়তা িদেতন। �েম নাম নিথভু�করণ এবং ব�াংক ও সমবায় Ʊথেক ঋণদান, শংসাপø, 

Ĵশাসিনক সুর¢া সবই Ʊপেয়িছল বগƳাদাররা। ১৯৮৫ সাল পযƳĜ Ʊজারকদেম চেলিছল 

অপােরশন বগƳা কমƳসূিচ। এই কমƳসূিচ তখন সাড়া Ʊফেলেছ িকĝ Ĵত�Ĝ অÕেলর কৃষকরা 

নাম নিথভু� করেত সাহস পায়িন কারণ মািলেকর কাছ Ʊথেক অসমেয় ঋণ পাওয়ার 

সুিবধা Ʊথেক তারা বিÕত হেত চায়িন। এসব সেôও সóর আিশর দশেক জিম মািলকরা 

নানা ফিĢ িফিকের ও বাƝবেল বগƳাদারেক জŀ কেরিছল। অথƳাৎ ‘আইেন না পাির 

ƝÎুিতেত পারেমা’ এমনটাই মেনাভব। এসেবর পেরও ভূিমসংƅার ও বগƳা আইেনর ফেল 

পিŮমবে¿র নানা Ĵকার কৃষেকর Ĵভূত উĨিতসাধন হেয়েছ একথা অƗীকার করা যায় না। 

সóর দশেকর রাজৈনিতক ও অথƳৈনিতক Ʊ¢েø অপােরশন বগƳা আইন বাংলার সবƳকােলর 

ইিতহােস Ɛান পাবার দািব রােখ।  
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সমকালীন ঔপন�ািসক ও অিভিজৎ Ʊসন  

Ʊতভাগার পর দা¿া, Ʊদশভাগ, উďাƍ সমস�া, খাদ� আেĢালন, ভারত-িচন সীমাĜ সংঘষƳ, 

ভারত পািকƌান যুĆ, নকশাল আেĢালন এমন একািধক ইিতহাস রিচত হেয়েছ। সóর 

দশক ও তার এক দশক আেগর এইসব ইিতহােসর সা¢ী হেয়েছন Ʊযসব Ʊলখক তাঁরা 

Ʊকউ গা বাঁিচেয় আবার Ʊকউ ƒŻভােব এসব িনেয় Ʊলখােলিখ কেরেছন। পরবতƳীকােল 

ভগীরথ িমŴ, Ɨıময় চ�বতƳী, নিলনী Ʊবরার মেতা Ʊলখকরা িবষয় ও আি¿েক আরও 

অেনক পিরবতƳন আনেলন। তেব সমেয়র মহৎ Ʊলখেকর কাছ Ʊথেক আশানুŜপ িবষয় 

অেনকে¢েøই পাওয়া যায়িন বেলই অিনল আচাযƳ Ʊ¢ােভর সে¿ বেলিছেলন— 

সেĜাষকুমার Ʊঘাষ মূলত একজন অ¢ম পারভাটƳ Ʊলখক বেলই ইিন ভাষার Þ�ািপেজ Ʊদহতô Ŝপ 

ঝŐদান কেরন এবং পাঠেকর িশের সপƳাঘাত হয়। মূলত অৈবধ ƱĴম এর িবষয় বলা Ʊযেত 

পাের।... পাশাপািশ উেŬখেযাগ� সুনীল গে¿াপাধ�ােয়র চার ভলু�েম Ĵকািশত অসংখ� গŧ যার 

Ĵত�কিটর চলিÄেø Ŝপািয়ত হবার সŕাবনা রেয়েছ। Ʊদশ-আনĢবাজার, কৃিóবাস-এর দুরĜ 

চ�াংড়ােদর মেধ� দুজনেক অĜত সফলভােব কােজ লাগােত Ʊপেরেছন, Ʊকননা এই দুজেনর 

কলেমই িকছু ‘শি�’ িছল।১৪  

আরও বেলিছেলন—  

এই সময় অপর দুজন শি�মান Ʊলখক অতীন বেĢ�াপাধ�ায় এবং Ʋসয়দ মুƌাফা িসরােজর 

সŔেĥও Ʊতমন িকছু বলার Ʊনই, ĴািতŽািনক কǒ েকর Ʊমােহ না পড়েল এেদর কাছ Ʊথেক হয়েতা 

িকছু আশা করা Ʊযত।১৫  

এঁরা মূলত সóর দশেকর Ĵত�¢দশƳী এবং Ĵিতভাবান Ʊলখক তাই এঁেদর Ʊথেক আশা 

কেরিছেলন, িকĝ িনরাশ হেয়ই অিনল আচাযƳ এমন কথা বেলেছন। তেব অতীন 

বেĢ�াপাধ�ায় ও সুনীল গে¿াপাধ�ায় পরবতƳীকােল Ʊদশভােগর ƱĴ¢াপেট িলেখিছেলন। 

অিভিজৎ Ʊসেনর অ²জ এঁরা তেব সóর দশেকও ব�াপক Ʊলখােলিখ কেরেছন। অিভিজৎ 

Ʊসন সóেরর মাঝামািঝ সময় Ʊথেক উপন�াস িলখেছন। তাঁর সমসামিয়ক ঔপন�ািসক 

অেনেকই আেছন যাঁরা Ʊসই সমেয় এবং এখেনা িলেখ চেলেছন। তাঁেদর মেধ� অেনেক 

পিøকার চািহদায় Ʊলেখন। অিভিজৎ Ʊসন পিøকার চািহদা Ʊমটােত অনগƳল িলেখ চেলনিন, 

িনরেপ¢তার ভান Ʊদিখেয় সময় Ʊথেক মুখ িফিরেয় থােকনিন। বাঁিশ ŭিনেয় পাঠকেক 
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আিবŻ রাখার ƱচŻাও কেরনিন। মহােųতা Ʊদবীর মেতা উÄ কেé বিলŽ Ĵিতবােদর ভাষা 

জােনন, সময়েক উেপ¢া কের সƌা িশŧ চচƳায় ম° থােকনিন। অিভিজৎ Ʊসেনর সে¿ 

এে¢েø ভগীরথ িমŴ, ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায়, অমর িমø, আবুল বাশার (জĩ- ১৯৫১), 

নিলনী Ʊবরা, Ɨıময় চ�বতƳী, আফসার আেমদ, শচীন দাশ, িকĨর রায় (জĩ- ১৯৫৩) 

Ĵমুখ আেছন। এঁরা সময়েক Ʊযমন ধরেত Ʊচেয়েছন Ʊতমনই িবষয়গত িদক Ʊথেকও 

কথাসািহেত�র পিরিধেক িবƌার িদেয়েছন।  

 বাংলা উপন�ােস কাযƳকারণ শৃ¾লায় জীবেনর িনবƳািচত অংশ িনেয় গŧ বলার রীিত 

বƝ যুগ ধের চেল এেসেছ। মানুষ Ʊসসব Ʊলখা পেড় িনেজেদর Ĵত�াশা পূরণ কের এেসেছ। 

তাই পিøকাªেলা পাঠেকর চািহদার কথাই মাথায় Ʊরেখিছল। Ʊলখকরা পø-পিøকা ও 

পাঠেকর চািহদা পূরণ করেত Ʊথেকেছ, দুিট চাওয়াই এক। আর Ʊলখক Ʊযিট ভুলেত 

বেসিছল তা হল Ɨাধীনতা। তবুও ƱĴেমģ িমø, ƲশলজানĢ মুেখাপাধ�ায় (১৯০১-১৯৭৬), 

সমেরশ বসুর মেতা Ʊলখকরা রাƌা, কয়লাখিন, ফুটপাথ, বিƌেত উঁিকঝুঁিক িদেয়িছেলন। 

মধ�িবেóর ভাবােবগ, ƱরামািĖক আবহ অন�ভােব উেঠ এেসেছ, কািহিন চলিÄেø Ŝপায়েনর 

সŕাবনার কথা মাথায় Ʊরেখিছেলন এই সমেয়র অেনক Ʊলখক। ফেল বাƌবতা অেনক 

Ʊ¢েøই উেপি¢ত হেয়েছ। এর মধ� Ʊথেকও Ĵিতবাদী কািহিন, চিরø, ভাষার চমৎকািরü 

উেঠ আসেত থােক। Ʊযমন সতীনাথ ভাদুিড় আখ�ােন নতুনü আনেলন Ʊঢাঁড়াইচিরত মানস 

(১৯৪৯-৫১) উপন�ােস। িনŏিবó সমােজর মেধ� রামচģেক খুঁেজেছন তাই িনŏবগƳ Ʊথেকই 

উেঠ এল এই উপন�ােসর নায়ক। কািহিনেকও Ʊলাকায়ত কেরেছন Ʊলখক। িবশ শতেকর 

ষােটর দশক Ʊথেক ছাঁচ Ʊভেঙ Ʊফলার ƱচŻা হেয়েছ, মানুেষর জীবেনর কািহিন নয়, 

উপন�ােসর িনজƗ সমাĜরাল কািহিনর কথা উেঠিছল শাƎিবেরাধী আেĢালেনর মধ� িদেয়। 

তারপর িবেদিশ মেডল Ĵত�াখ�ান করার অিভĴায়, Ʊদেবশ রায়, অিময়ভূষণ মজুমদাররা 

Ʊসই Ĵয়াস কেরিছেলন। উপন�ােস আসেত থােক Ʊলাককথা, কীতƳন, পাঁচািল, Ʊলাকগান, 

ম¿লকাব� ইত�ািদ। িবকŧ উপন�াস ভাবনা, আখ�ান িনমƳােণ ²ামেক নতুনভােব Ʊচনােত 

অথƳাৎ সমােজর সে¿ ²ামজীবেনর čত পিরবতƳনªেলা তাঁরা Ʊদখােত লাগেলন। িবভূিতভূষণ 

বেĢ�াপাধ�ায়, তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় ছাড়া শƝের Ʊলখকেদর ²াম িনেয় Ʊলখা উপন�ােস Ʊয 

কৃিøমতা আেছ তা সহেজই Ʊচােখ পড়ত। ভগীরথ িমŴ খুব সুĢর কের বেলিছেলন 

Ĵসে¿—  
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ওঁেদর আঁকা ²ামªেলােক খুবই অেচনা লাগত। Ʊকবলই মেন হেতা, Ʊকাথায় রেয়েছ ওইসব 

²ামªিল, Ʊযখােন সবিকছুই অ�ােতা সাজােনা Ʊগাছােনা, মানুষªেলা পিরপািট থােক, Ĵায়-শƝের 

ভাষায় কথা বেল!১৬   

অিভিজৎ Ʊসনও অিভেযাগ কেরিছেলন, পÕােশর দশেকর পের বাংলার বুিĆজীবী ও 

Ʊলখেকরা বাংলার ²ামজীবন সŐেকƳ িবেশষ ওয়ািকবহাল নন। বƝ পূেবƳর Ƙৃিত আর ছুিট 

কাটােনার অিভÑতা িনেয় যা িলেখিছেলন তাই পরবতƳীকােল ²ামজীবন িভিóক সািহেত�র 

তকমা Ʊপেয়িছল। এিদক Ʊথেক সóেরর কথাকাররা আরও একধাপ এিগেয় Ʊগেলন। উóর 

ও দি¢ণ বে¿র Ʊজলাªেলার অĜ�জ মানুেষর জীবন-জীিবকার ঘাত Ĵিতঘাত ধের ধের 

তুেল এেনেছন অিভিজৎ Ʊসন, ভগীরথ িমŴ, তপন বেĢ�াপাধ�ায়, নিলনী Ʊবরা, অিনল 

ঘড়াই, আফসার আেমদ, ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায়, Ɨıময় চ�বতƳী Ĵমুখ Ʊলখেকরা। 

কমƳে¢েøর তািগেদ এইসব Ʊলখেকরা Ʊয Ʊয Ʊজলায় বাস কেরেছন Ʊসখানকার মানুষ, 

Ĵকৃিত, জীবন-জীিবকা, সংƅৃিত িনেয় িলেখেছন। ফেল ²ামজীবন সম²Ŝেপ উেঠ এল যা 

আেগ এত িবপুলভােব হয়িন। বা পিরবতƳমান ²ামজীবেনর Ʊয িচø এখনকার Ʊলখেকরা 

আঁকেছন Ʊসটা অেনকটাই সŐূণƳ এই কারেণ Ʊয, Ʊসখােন িনবƳািচত কািহিন নয়, সম²তা 

Ʊদেখেছন Ʊলখেকরা। িবভূিতভূষণ, তারাশºর, মািনেকর ²ামজীবন আজেকর ²ামজীবেন 

অেনকটাই Ʊনই। অথƳাৎ ²ামবাংলার কালাĜর ঘেট Ʊগেছ। Ʊযভােব ইিতহােসর িদেক 

একােলর কথাকাররা নজর িদেলন, উপন�াস িনেয় নানা ধরেনর পরী¢া িনরী¢া কেরেছন। 

এমনিক পাঠক চািহদার কথা মাথায় রােখনিন এরঁা, িনজƗ Ʊবাধ বুিĆেক উপন�াস রচনায় 

কােজ লািগেয়েছন। তাই সংবাদ পø ও পø-পিøকার কােছ Ʊকােনারকম দায়বĆতা থাকল 

না এঁেদর। ফেল িবষেয়র Ʋবিচেø� বাংলা উপন�াস অ²সর হল ও িবিভĨ ƱŴিণর মানুষেক 

Ʊদখা Ʊগল, ভগীরথ িমŴ, তপন বেĢ�াপাধ�ায়, সাধন চেÛাপাধ�ায়, অিভিজৎ Ʊসন, ঝেড়ųর 

চেÛাপাধ�ায়, িকĨর রােয়র মেতা সóর দশেকর ঔপন�ািসকেদর Ʊলখায়।  

 Ʊদড়শ বছেরর বাংলা উপন�ােসর Ʊয ধারা বেয় এেসেছ তােত উপন�াস অেনক 

পিরবিতƳত হেয়েছ। পুরাতেনর ঐিতহ� Ʊরেখই নতুন তার ²হণেযাগ�তা Ʊপেয়েছ। বিºমচģ 

চেÛাপাধ�ায়, রবীģনাথ ঠাকুর, শরৎচģ চেÛাপাধ�ায়, িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ায়, তারাশºর 

বেĢ�াপাধ�ায়, মািনক বেĢ�াপাধ�ােয়র ঐিতেহ�র সে¿ সóেরর Ʊলখেকরা িবষয়বƍেত 

আধুিনকতা িমিশেয় িনেয়েছন ও সমসামিয়ক পিরিƐিতর িদেক িবেশষ নজর িদেয়েছন। 
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খাদ� আেĢালন, মুি�যুĆ, নকশাল আেĢালেনর মেতা সমসামিয়ক উেóজনােক সóেরর 

অিধকাংশ Ʊলখক পাশ কািটেয় Ʊযেত পােরনিন। ŭধু সóর নয় তার পরবতƳী সমেয়র অেনক 

ওঠাপড়া কথাসািহেত� ঠাইঁ Ʊপেয়েছ— 

তারপর পċার মেতা সময় অেনক পাড় গেড়েছ আর Ʊভেঙেছ। সóেরর দশেক মুি�র Ɨı 

বাƌবািয়ত হয়িন। তারপর আিশ, নŃইেয়র দশক, একিবংশ শতাŀীর Ĵথম দশকেক Ĵায় Ʊশষ 

কের আনা, বামĺেĖর টানা িতন দশেকর Ʊবিশ রাজü, অপােরশন বগƳা, িবųায়ন, Ʊচাখ ঝলসােনা 

উĨয়েনর পাশাপািশ িবপুল সমস�া ও বÕনা, হাইরাইজ বািড়, শিপং মল, উেÅদ িনেয় িবতকƳ, 

আেরা অেনক িকছু। Ʊযাগােযাগ ব�বƐার িবķব, Ʊমাবাইল ইĖারেনট, িট.িভ, িভ.িস.আর। 

কথাসািহেত�র িশকড় এই মািটেত ƱĴািথত।১৭   

সমাজ ও মানুেষর জীবন Ʊথেক িনবƳািচত ঘটনা নয়, সম² সমাজ ও মানুেষর জীবেনর সব 

ঘটনাই Ʊয সািহেত�র িবষয় হেত পাের তা সóর পরবতƳী Ʊলখেকরা Ʊদিখেয়েছন। পিরেবশ 

দূষণ, পিরেবশ র¢া, সবুজ ও ধূসরতার ďĤ উপন�ােস এেসেছ। Ʊকােনা িবেশষ ƱগাŽীর 

িমথ, িবųাস কাŧিনক হেলও Ʊসªেলা মানুেষর জীবেনর সে¿ অ¿া¿ী জিড়ত, তারাশºর 

বেĢ�াপাধ�ায়, িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ায়, সতীনাথ ভাদুিড় তা Ʊদিখেয়েছন। এই ধারােক 

ভগীরথ িমŴ, নিলনী Ʊবরা, অিভিজৎ Ʊসেনর মেতা কথাকাররা এিগেয় িনেয় Ʊগেছন। 

সমােজর সংখ�ালঘু সőদােয়র আবরণ সিরেয় তােদর সমােজ পিরিচত করার ভূিমকা 

িনেয়েছন আবুল বাশার, আফসার আেমেদর মেতা Ʊলখকরা। Ʋশলীগত Ʊ¢েøও রবীģনাথ 

ঠাকুেরর গেŧও Ʋশলীর িবিশŻতা Ʊদখা Ʊগেছ, তারপর বনফুেলর এেসেছ অিভনবü। 

পরবতƳীকােল Ɨıময় চ�বতƳী, িকĨর রায়, কািতƳক লািহড়ীর উপন�ােসও গদ�ৈশলীর 

চমৎকািরü Ʊদখা Ʊগেছ। িকĨর রায়, অমর িমø, Ŝপেকর ব�বহার কেরিছেলন উপন�ােস, 

অ�ােলগির ফ�াĖািসর মাধ�েম বাƌবতাও আনেত Ʊচেয়িছেলন।                  

সóর দশক বাংলা তথা ভারেতর ইিতহােস নানািদক Ʊথেক পিরবতƳেনর সূচনা 

কেরিছল। এমন সমাজ পিরবতƳেনর উপাদান পÕাশ-ষােটর দশেকও িছল না তা নয়; 

দুিভƳ¢, িবųযুĆ, Ɨাধীনতা, Ʊদশভাগ, মানুেষর ƞদয় িবদারক কাĨা এসব Ʊছেড় অিধকাংশ 

সািহিত�ক সািহেত�র বািণিজ�করেণর িদেক ঝুঁেকিছেলন। িকĝ িবষয় িনেয় নানা পরী¢া-

িনরী¢া হেয়িছল সóর দশেকর কথাসািহেত�। এমনটা মেন কেরিছেলন এই দশেকরই 

অন�তম এক কথাকার ভগীরথ িমŴ। িতিন বেলিছেলন— 
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রাজনীিত, সমাজনীিত, অথƳনীিত, পুিলশ, Ĵশাসন, পÕােয়ত, রাżীয় জুলুম, ƱÞড ইউিনয়ন, ভূত-

ƱĴত-ডাইন-কুঁদরা, বাবা-অবতার, মািফয়া-মাƌান, মাদুিল-কবচ, Ĵকৃিত ও পিরেবশ, Ʊভড়াচেরায়া, 

ফাঁসুেড়, মহারােżর দুিভƳ¢, হািতেদর নগরািভযান..., এক কথায় কী নয়!... সóর এবং তার 

পরবতƳী কথািশেŧর একিট Ĵধান ƲবিশŻ�।১৮   

সóর দশেকর কথািশেŧর ƲবিশŻ� এটাই। িবষয় Ʋবিচেø�র সে¿ Ʊলখেকর Ĵকাশভি¿র 

ধরনও িভĨ িভĨ। সমেয়র অিলগিল অেīষণ করেত Ʊথেকেছন এঁরা, Ʊসই Ʊখাঁজার ĴািĮ 

তাঁেদর রচনার পেথর পােথয়। ভূিমসংƅােরর ফেল দীঘƳিদেনর িনযƳািতত কৃষক অেনক 

টানােপােড়ন সেôও আশার আেলা Ʊদেখিছল। সমাজ পিরবতƳেনর ডাক িদেয় অেনক যুবক 

সশƎ সং²ােম ঝাঁিপেয় পেড়িছল, তােদর হত�াযÑ ও তার পালটা সমাজেক ƌিŕত 

কেরিছল। অন�িদেক Ĵিতেবিশ পূবƳ পািকƌােন চলেছ র�¢য়ী সং²াম, এই সং²াম Ʊদেশর 

বাইের হেলও ব�াপক Ĵভাব িছল ভারেত কারণ মুি�যুেĆ ভারতীয় বািহনী অংশ²হণ 

কেরিছল। সóেরর আেগর দুই দশেকর বাতােস িছল ŉাতৃঘাতী দা¿া ও Ʊদশভােগর 

Ĵিতি�য়াজাত উóাপ। সóর দশেকর Ʊবিশরভাগ Ʊলখেকর জĩ ও Ʊলখােলিখর হােতখিড় 

এই সমেয়র মেধ�ই হেয়িছল। ফেল তারা সমেয়র উóাপেক ধারণ কেরিছেলন, 

Ʊমািহনীমায়ােক উেপ¢া কের সৎ, সাহসী, িনেলƳাভী হেয় সমােজর Ĵায় অনােলািচত 

অনােলািকত Ʊ¢েø Ʊপưেছ িগেয়িছেলন। আর এই তািলকায় সবƳাে² থাকেবন মহােųতা 

Ʊদবী, কারণ িতিন ষােটর দশেক Ʊযমন Ĵাসি¿ক সóর আিশর দশেকও আরও Ʊবিশ 

Ĵাসি¿ক। তাই তাঁেক Ʊকােনা িবেশষ দশেকর বেল Ʊদেগ Ʊদওয়া কিঠন। মহােųতা Ʊদবী 

Ʊযমন মািনক বেĢ�াপাধ�ায়, তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায়, সতীনাথ ভাদুিড়র িমিলত Ŝপ, 

অিভিজৎ Ʊসন Ʊতমনই তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায়, সতীনাথ ভাদুিড়, মহােųতা Ʊদবীর িমিলত 

Ŝপ। অিভিজৎ Ʊসেনর সমসামিয়ক অথƳাৎ সóর দশেকর Ʊলখকেদর সŐেকƳ বলার আেগ 

মহােųতা Ʊদবীর সŐেকƳ বলা উিচত। কারণ সóেরর অেনক Ʊলখেকর পথĴদশƳক 

মহােųতা Ʊদবী। তাঁেক নারী Ʊলখক Ʊভেব যিদ কারও তাঁর Ʊলখায় সাংসািরক Ʊচৗহিăর কথা 

মেন আেস তেব মারা÷ক ভুল হেব। কারণ বাংলা সািহেত� তাঁর মেতা বিলŽ কé Ʊবাধহয় 

আর Ʊকানও Ʊলখেকর Ʊনই। অিভিজৎ Ʊসন Ʊযমন এ যুেগ দাঁিড়েয় নানান Ĵেűর উóর 

খু ঁেজিছেলন ইিতহােস ডুব িদেয়, রাজপাট ধমƳপাট , Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল  এবং ধমƳায়ুধ  

উপন�ােস। পূেবƳ মহােųতা Ʊদবীর মেধ�ও এমন ইিতহাস ঘাঁটার তািগদ Ʊদখা যায়। ঝাঁিসর 
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রাণী (১৯৫৬) উপন�ােস ঝাঁিসর রাণীর জীবন, নটী (১৯৫৭) ও অমৃত সÕয় (১৯৬২) 

উপন�ােস িসপািহ িবেČােহর পটভূিম, আধঁার মািণক (১৯৬৬) উপন�ােস িতিন Ʊদিখেয়িছেলন 

‘ďাদশ ব¿ােŀ, বাংলার Ʊমেয়র সামেন গাঢ় িনিůČ অĥকার।’ বিগƳ আ�মেনর পর বাংলার 

নারীেদর দুদƳশা এই উপন�ােসর িচø। Ʊষাড়শ শতেকর পটভূিমেত কিব বĢ�ঘািট গািঞর 

জীবন ও মৃতু� (১৯৬৭) Ʊলখা হয়, এেত তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র কিব (১৯৪২) 

উপন�ােসর িনতাইেয়র মেতা কলহেনর আ÷ আিবŹােরর কািহিন। মুëােদর দীঘƳ িবেČােহর 

কািহিনর ঐিতহ� খু ঁেজিছেলন অরেণ�র অিধকার (১৯৭৭) ও ƱচািÛ মুëা এবং তার তীর 

(১৯৮০) উপন�ােস। উপন�ােসর গঠনরীিত Ʊমেনই অতীত ঐিতহ�েক Ŝপ িদেয়িছেলন 

মহােųতা Ʊদবী। এ ŭধু Ʊনশা নয় চ�ােলØও বেট। সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় বেলিছেলন—  

গভীর Ŵেম িতিন সমাজপট ও ইিতহাস সĥান কেরন, ¢ুরধার Ʊমধায় িতিন তােক ব�াখ�া কেরন, 

বিলŽ মানিবকতায় িতিন কািহিনেক অন�তর দীিĮ Ʊদন।১৯    

এে¢েø অিভিজৎ Ʊসন পূবƳসূরী মহােųতা Ʊদবীর অনুসরেণ অেনকটাই সফল। তেব 

মহােųতা Ʊদবীর ব�ািĮ অেনক Ʊবিশ, িতিন ইিতহােসর তেল িবচরণ কেরিছেলন। আবার 

হােল িফের এেস সóেরর দগদেগ সমেয়র িচøাºন কেরেছন হাজার চুরািশর মা (১৯৭৪) ও 

গাĥারীর পবƳ (১৯৯২) উপন�ােস। নকশাল আেĢালেনর ভয়াবহতার পােশ মােয়র আেবগ, 

মেনােবদনার ওঠা-পড়া, আ÷কামী বাবার উদাসীনতােক হাজার চুরািশর মা-Ʊত িলিপবĆ 

কেরেছন। অিভিজৎ Ʊসন এই সময়টােক ŭধু িবেবচনা নয় এেকবাের অিভÑতা িদেয় 

ধেরেছন Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা, হলুদ রেঙর সূযƳ, লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া  

উপন�ােস। এছাড়াও ƗােথƳর রাজনীিতেক মহােųতা Ʊদবীর মেতা Ʊদেখিছেলন অিভিজৎ Ʊসন, 

িনŏবগƳীয় মানুেষর বÕনা ও অসহায়তােক মেমƳ উপলিł কেরেছন। মহােųতা Ʊয পথ 

Ʊকেটিছেলন Ʊসই পেথই এখেনা িবচরণ কেরন অিভিজৎ Ʊসন তাই Ʋবসাদৃেশ�র Ʊথেক 

সাদৃশ�ই Ʊবিশ তাঁেদর।   

 এই সমেয়র উেŬখেযাগ� কথাকার ভগীরথ িমŴ। Ɨাধীনতা উóর কােলর সমােজ 

ভূিম ও পÕােয়ত ব�বƐা, রাজৈনিতক ƱনতৃবেগƳর অসাধুতা, Ʊবকারü, কিমউিনƉেদর আদশƳ 

ও আদশƳ িবচু�িত, নকশাল আেĢালন ইত�ািদ তাঁর কথাসািহেত�র িবষয়। অিভিজৎ Ʊসন 

Ʊযমন Ʊবােহিময়ান জীবেন অেনক মানুষেক Ʊদেখিছেলন, ভগীরথ িমেŴর মেধ�ও ইেÅমেতা 
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িবচরেণর Ɨাধীনতা িছল তাই বাল�কাল Ʊথেক Ʊযৗবেন অেপরা পালাগান, Ʊছৗনাচ, শবর, 

Ʊকাড়া িবিভĨ উপজািতর মানুষ এবং রাখাল বাগালেদর সে¿ বাধাহীন Ʊমলােমশা তাঁেক 

িদেয়েছ অেনক অিভÑতা। এই অিভÑতা বাল�কাল Ʊথেক তাঁর মেনর িসĢুেক জমা 

হেয়িছল তা িতিন িনেজই বেল থােকন। এসব তাঁর Ʊলখােতও এেসেছ। রাজৈনিতকভােব 

িতিন কিমউিনƉ িছেলন এবং চাকিরজীবেনও ²ামাÕেল Ʊথেকেছন Ʊবিশ এইসমƌ 

অিভÑতা তাঁর Ʊলখােক সমৃĆ কেরেছ। বৃহৎ ƱĴ¢াপেট Ʊলখা মৃগয়া (১৯৯৬-৯৮) 

উপন�ােসর িবিভĨ পেবƳ Ʊসই সমেয়র নানান িচø উেঠ এেসেছ। ভূিমসংƅার পযƳĜ িবƌৃত 

এই উপন�ােস Ʊশাষেণর Ʊয িচø আেছ তা অিভিজৎ Ʊসনও বগƳে¢ø উপন�াস এবং ‘আইন 

শৃ¾লা’, ‘িবষ’, ‘Ʊ¢øপাল’ Ĵভৃিত গেŧ বৃহৎ পিরসের ধেরেছন। সামĜতািĞক শাসন 

ব�বƐায় Ʊজাতদােরর অত�াচােরর পিরসীমা এবং উপন�ােস Ʊলৗিককতােক Ʊদিখেয়েছন। 

কিমউিনƉ আদশƳবােদর কথা অিভিজৎ Ʊসন ছায়ার পািখ উপন�ােস Ʊগাপােলর মেধ� 

Ʊকৗশেল Ʊদিখেয়েছন। কিমউিনƉ সŐেকƳ এই ভাবনাটা ভগীরথ িমেŴর মেধ�ও িছল। 

Ʊছেলেবলায় Ʊভড়ার পাল ও বাগালেদর Ʊদখার Ƙৃিত Ʊজেগ উেঠিছল বাঁকুড়ায় থাকাকালীন 

পাল পাল Ʊভড়া Ʊদেখ, চারণভূিম (১৯৯৪) তারই ফসল। পিŮম Ʊমিদনীপুেরর লালমািট 

শালবন ও আিদবাসী অধু�িষত এলাকায় Ʊলখেকর জĩ ও Ʊবেড় ওঠা ফেল Ʊসখােনর 

মানুেষর িবųাস, Ʊলাকাচার, কুসংƅার Ʊযমন ভুত-ƱĴত ডাইন ইত�ািদ উেঠ এেসেছ তাঁর 

উপন�ােস। ওঝা ªিণনেদর ব�াবসা বাড়েত থাকেল এসব িনেয় জানªś (১৯৯৫) উপন�াস 

িলেখেছন ভগীরথ িমŴ। ²ামীণ Ʊয িবųােসর মেধ� মানুষ বাঁেচ যােক যুি� িদেয় এেকবােরই 

উেপ¢া করা যায় না। অিভিজৎ Ʊসেনর অেনকªিল গŧ উপন�ােস ডাইন ওঝা ªিণন এসব 

এেসেছ, Ʊযমন রƝ চęােলর হাড়, িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর, নাগম¿ল  উেŬখেযাগ�। 

সóর দশেকর Ʊবশ িকছু কথাসািহিত�ক কািহিনর ªśü এেনিছেলন অন�ভােব, তাঁেদর 

উপন�াস কািহিনিবহীন নয় আবার কািহিনসবƳƗও নয়। এে¢েø অিভিজৎ Ʊসেনর সে¿ 

ভগীরথ িমেŴর সাদৃশ� আেছ, Ʊযমন উভেয়ই কথাসািহেত� Ʊদশজ রীিত আঁকেড় ধরেত 

Ʊচেয়িছেলন ইউেরাপীয় সািহত� ভাবনা অনুসরেণ িছল আপিó—  

এটা মানিছ Ʊয, Ʊছােটাগŧ ও উপন�ােসর Ʋশলীিট একদা ইউেরাপ Ʊথেক আমদািন কেরিছেলন 

আমােদর ঔপিনেবিশক Ĵভুরা। ভােলাই কেরিছেলন। আমরা সািহেত�র দুিট বিলŻ ধারােক 

Ʊপেয়িছ। িকĝ তাই বেল আমরা আর কতকাল ইউেরাপীয় সািহেত�র বাংলা সংƅরণ িলেখ যাব?২০ 
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Ʊদশীয় ভাবনায় ভগীরথ িমŴ Ʊজার িদেলন আÕিলকতায়, ভাষার Ʊ¢েøও তার Ĵেয়াগ Ʊদখা 

যায়। Ʊলখক নয়, কথেকর মেতাই আÕিলক ভাষায় বণƳনা কের Ʊগেছন উপন�ােসর কািহিন 

অিভিজৎ Ʊসেনর মেতাই। আকাের আখ�ােন মৃগয়া ভগীরথ িমেŴর মহাকািব�ক উপন�াস, 

এখােন এক শতাŀীর Ʊবিশ সময় জুেড় ভারেতর সামĜতািĞক, রাজৈনিতক, অথƳৈনিতক ও 

সাংƅৃিতক Ʊয পালাবদল হেয়িছল, তার ইিতবৃó এবং মানুেষর Ʊমৗিলক Ĵবৃিó ও 

Ĵাণীজগেতর সে¿ উিĉদ জগেতর সŐকƳ Ɛাপেনর ƱচŻা কেরেছন Ʊলখক। Ʊদশজ উপাদান 

ভারতীয় ইিতহাস, Ʊলাককথা, Ʊলাকস¿ীত, Ĵবাদ Ĵবচন, ছড়া, িমথ, Ʊদেশর ভূখেëর 

মানুেষর আচার-আচরণ জীবনচচƳা, Ʊবশভূষা এসব িদেয়ই ভারতীয় ঐিতেহ�র ইমারত Ʋতির 

করেত Ʊচেয়েছন তাঁর কথাসািহেত�। তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় ও সতীনাথ ভাদুিড়র Ʊযাগ� 

উóরসাধক িতিন।     

 ‘এত বড় কলকাতা, তার Ʊচেয় কত বড় বাংলা ভাষা ও বাংলা সািহত�।’ কলকাতার 

‘পিরচয়’ পিøকা আর বাংলা সািহেত� ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায় জায়গা কের িনেয়িছেলন িনজƗ 

দ¢তায়, িতিন Ĵথম উপন�াসিট িলেখিছেলন ১৯৮০-৮১ সােল। ƅুল জীবেন Ʊদেখিছেলন 

১৯৬৬ সােলর খাদ�াভাব, তারপের যু�ĺĖ, জśরী অবƐা, পÕােয়ত িনবƳাচন তাই িতিন 

মেন কেরেছন এসব বাদ িদেয় ১৯৮০-৮১ হয় না। তাই ওই সময়কার সরকাির কমƳযÑ ও 

Ʊজাতদার-কৃষেকর সŐকƳ িনেয় িলেখেছন রামপদর অশন-ব�সন (১৯৯৩) উপন�াস। 

অিভিজৎ Ʊসন ব�াংেক চাকির করার সুেø পিŮমবে¿র ভূিমসংƅার কােজর সে¿ যু� 

হেয়িছেলন, এই অিভÑতােক কােজ লািগেয় বগƳে¢ø, �ািĜবলয় (১৯৮৫), হলুদ রেঙর সূযƳ 

Ĵভৃিত উপন�াস িলেখেছন। ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায়ও কুলিপর ভূিমসংƅার দĮের কাজ 

করেতন, Ʊসই অিভÑতাও তাঁেক রমাপদর অশন-ব�সন িলখেত উৎসাহী কেরিছেলন। 

বাংলার গাে¿য় ভূিম জুেড় উõান-পতেনর ইিতহাস, সভ�তার �মধারা, অবাধ বািণজ� অÕল 

Ɲগিল নদীর গা Ʊঘঁেষ এসব িনেয়ই বĢর (১৯৯২) উপন�াস িলেখিছেলন। দি¢ণবে¿র 

Ʊনানাজল Ʊনানা মািটর Ʊনানাďীেপর মেধ�ও কৃিষেত উৎপĨ ফসেল Ʊতভাগার দািব উেঠিছল 

কাকďীপ, চĢনিপঁিড়, হিরপুর, বুধাখািলেত। Ʊসই Ʊতভাগা আেĢালেনর সশƎ িদক, 

কিমউিনƉ পািটƳর ভূিমকা, িনযƳািতত চািষ ও িবķবীেদর কśণ পিরিƐিত িনেয় িলেখেছন 

Ɨজনভূিম (১৯৯৪) উপন�াস। বকখািলর মাছমারােদর ও ŭটিক মাছ Ĵƍতকারকেদর 

আড়ত, সমুČ Ʊথেক মাছ ধরা বািণজ� ও বনিবভােগর সে¿ ďĤ চরপূিণƳমা (১৯৯৫) 
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উপন�ােস আেছ। দি¢ণ চিŃশ পরগণার ভূিমপুø ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায় এখােনর মানুেষর 

সমƌ িকছুেক খুব ঘিনŻভােব Ʊদেখেছন। অভাবী, অেŧ তুŻ, সংƅাের আÅĨ মানুষªেলার 

নানা িদক উেঠ এেলও, চিরøªেলার জিটলতা থাকেলও Ʊসই জিটলতায় Ʊযৗনতাও িছল 

িকĝ ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায় Ʊকবল ইি¿ত িদেয়েছন, Ʊসসব Ʊদখােত সংেকাচ কেরেছন। 

Ʊদখােল Ʊকােনা সমস�া িছল না, আবার না Ʊদিখেয়ও সমস�া িবেশষ হয়িন তেব জীবেনর 

পূণƳতার একটা িদক িতিন উেপ¢া কের Ʊগেলন, অিভিজৎ Ʊসন এইিদক Ɨাভািবকভােব 

Ʊদিখেয়েছন তাঁেক সাহেস ভর করেত হয়িন। কারণ সমােজ মানুেষর সব আেবদন ও 

চািহদার মেধ� Ʊযৗনতা একিট, একথােক অƗীকার করা যােব না। িবদ�াধরী ও িববাগী 

লিখĢর, ন¢ø নদী ও নারী , উপন�ােস এবং ‘মানবেদেহর Ʊগৗরব’ গেŧ আরও Ʊবশ িকছু 

Ʊলখায় ব�াপারটা অকপেট এেনেছন অিভিজৎ Ʊসন।  

সািহত�ে¢েø অিভিজৎ Ʊসেনর িঠকানা Ʊযমন উóরব¿, ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ােয়র 

িঠকানা দি¢ণব¿। সুĢরবেনর বাদা অÕেলর ছিব অেনক ƒŻ কের এঁেকেছন ঝেড়ųর 

চেÛাপাধ�ায়। তাঁর সŐেকƳ আর এক কথাসািহিত�ক শচীন দাশ বেলিছেলন— 

মূলত দি¢ণ চিŃশ পরগণার সমুČ-তীরবতƳী জল-জ¿ল ও গাে¿য় ব-ďীপ অধু�িষত লাট অÕেলর 

কথাকার িতিন।... ঝেড়ųর কখনও তাঁর এই সীমানােক িডেঙাবার সাহস Ʊদখানিন। ফেল দীঘƳ 

পঁয়িøশ বছেরর তাঁর সািহত�চচƳায় দি¢ণ চিŃশ পরগণার লাট অÕেলর নদী-অিīত ĴািĜক 

মানুেষর জীবনযাপনই উেঠ এেসেছ তাঁর গŧ-উপন�ােস।২১   

ফেল একিট অÕলেক তĨ তĨ কের ধেরিছেলন িতিন। জীবেনর সত�তা সততার সে¿ 

বাƌবতার িনিরেখ উেঠ এেসেছ সবিকছু। তার আেগ এই বাদা ও লাট অÕল িনেয় 

িলেখিছেলন শ�ামল গে¿াপাধ�ায় (১৯৩৩-২০০১), বেরন গে¿াপাধ�ায় (১৯৩০-২০০১) তেব 

ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায় িনজƗ ঘরানায় এঁেদর Ʊথেক আলাদা হেয় Ʊগেছন। সমেয়র সে¿ িতিন 

ল¢ কেরিছেলন বামপĠীেদর হােত অপােরশন বগƳার কাজ, Ĵাকৃিতক িবপযƳেয় নদী Ʊথেক 

কৃিষ জিমেত Ʊনানা জল Ĵেবশ, নদীর ফুেল ওঠা, মের যাওয়া, ভূিম¢য়, ƗাƐ� ও িশ¢ার 

িবপযƳয়, Ʊযাগােযােগর অভােব লাট অÕল উĨয়েনর বাইের চেল যাওয়া ইত�ািদ। িকĝ এসব 

ব�াপারেক বৃহৎ Ŝপ Ʊদনিন, নানা Ʊপশার নানা ধরেনর মানুষ তাঁর উপন�ােস ঝাঁেক ঝাঁেক 

এেসেছ িকĝ Ʊকােনা একক চিরøেক উপন�ােসর Ʊকģীয় শি� কের গেড় Ʊতােলনিন। 
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অিভিজৎ Ʊসন Ʊযমন উóরবে¿র মানুষ, ভাষা, সংƅার, কৃিষ, রাজনীিত সবটােক িনখু ঁত 

বুেঝিছেলন তাই কলকাতায় Ʊথেকও িতিন Ʊযন উóরবে¿র মানুেষর কলতান ŭনেত Ʊপেতন 

তাই তাঁর কথাসািহেত� উóরবে¿র মানুষ কথা বেল উেঠেছ। ঝেড়ųর চেÛাপাধ�ায় বাদা 

অÕেলর নদীর কথা বেলেছন, বাংলার ভূিমেকিģক অথƳৈনিতক অবƐার কথা বেলেছন, 

আবার Ʊনানা অÕেলর মানুষ কীভােব অব¢িয়ত সমােজর রঙ মাখেছ তাও Ʊদিখেয়েছন। 

িবেনাদেনর িবপণন (১৯৯৩) উপন�ােস Ʊদিখেয়েছন বাদা অÕেলর মানুষ িনিষĆ আনĢযেÑ 

সহেজ Ĵেবশ কের যােÅ।   

 সóর দশেকর শি�শালী ঔপন�ািসক অমর িমø। অিভিজৎ Ʊসেনর সে¿ তাঁর একিট 

িবষেয় সাদৃশ�, পিŮমবে¿র িবিভĨ Ɛােন কমƳসূেø ঘুের অিভÑতায় বৃĆ হেয়েছন। অųচিরত 

(১৯৯৯) ও ēবপুø (২০০১) উপন�ােস Ĵাচীন ইিতহােসর সে¿ হাল আমেলর Ʊমলবĥন 

ঘিটেয়েছন। অিভিজৎ Ʊসন Ʊযমন রাজপাট ধমƳপাট, ধমƳায়ুধ িলখেত িগেয় ইিতহােসর সে¿ 

রাজনীিতর যুি�পূণƳ সাযুজ� র¢া কেরেছন অমর িমø তাঁর অųচিরত ও ēবপুø উপন�ােস 

এমন ভােবই ইিতহাস ও রাজনীিতেক Ɛাপন কেরেছন। অমর িমেøর Ʊচতনায় Ʊয রাজনীিত 

বহমান িছল তােকই িক িতিন ঠাঁই িদেলন ইিতহােসর সে¿। ŭভময় মëল িলেখেছন— 

ŭধু অųচিরত নয়, ēবপুøও তার সারা বয়ান জুেড় মেজ আেছ এক Ĵগাঢ় রাজনীিতেত। গেদ�র 

দায় মানার সুবােদই তারা পালন করেছ এক মহóর রাজৈনিতক দায়।২২  

িতিন িভĨ ধরেনর ওপন�ািসক, অেনকটা পিরেবশ সেচতন। ēবপুø, ও হাঁসপাহািড় 

উপন�ােস খরার কথা বেলেছন। ধনপিতর চর (২০০৭) উপন�ােস িনśপায় ďীেপর িচĜায় 

িবেভার হেয়িছেলন িতিন। আবার মহারােżর ভূিমকেŐর ƱĴি¢েত িলেখিছেলন িনসেগƳর 

Ʊশাকগাথা উপন�াস। ইিতহাস, পুরাণ, জাদু বাƌবতার আŴেয় পিরেবশ িচĜা Ʊথেক একটু 

সের এেসিছেলন অųচিরত উপন�ােস। কŧনাĴবণ হেয়েছন িতিন এে¢েø, Ʊশেষর িদেক 

গেŧর Ʊ¢েø িতিন ভূিমেকিģক িবষেয় মেনািনেবশ কেরিছেলন। এে¢েø অিভিজৎ Ʊসেনর 

সে¿ তাঁর িবষয়গত িদেক একটু সাদৃশ� Ʊথেক যায়।  

  আবুল বাশার মুিশƳদাবােদ জেĩিছেলন, Ʊলখার Ʊ¢েøও ওই অÕেলর িনŏবগƳীয় 

মানুেষর জীবনসং²ােমর কথাই তুেল এেনেছন। Ʊছেলেবলা Ʊথেকই কুকুর ছানা, গাই বাছুর, 

ফিড়ং, িটয়াপািখ এসেব মন পেড় থাকেলও বড় হেয়ই মানুষেক এভােব Ʊদখেত লাগেলন। 
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Ʊসইসব মানুেষর কথা িবেশষ কের নারীেদর কথা িলেখেছন। ‘সািহত� িলখেত হেল নারীেক 

িনেয় Ʊলখা চাই’ তার আেগ Ʊদেখিছেলন বাগালেদর গভƳবতী ƗণƳেগািধকােক িপিটেয় মারার 

দৃশ�। Ʊযভােব চািষ হাতলািঠ িদেয় গś মারত Ʊসই লািঠ িদেয় বউেকও Ʊপটাত, কখনও 

মারেত মারেত Ʊমেরই Ʊফলত। িতিন Ʊদেখিছেলন— 

Ĵেত�ক সন দু’একিট বউ পােটর িবষ Ʊতল Ʊখেয় মরত। ফিলডল Ʊখেয় বউ মেরেছ, যুবতী বউ, 

Ʊকােলর বাÄা মরা মােয়র বুক হাতের চেলেছ দুধ খােব বেল। যুবতী মৃত বউ জানলই না, তার 

Ʊছেল কাঁদেছ, তার বুেকর দুধও িবষ হেয় Ʊগেছ।২৩  

আবুল বাশােরর এই মরমী দৃিŻ তাঁেক নারী িনেয় আরও ভািবত কের তুেলেছ, বাগােলর 

হােত িনযƳািতত ƗণƳেগািধকার মেতা নারীেদর ভিবষ�ৎ, নারীেক Ʊদখার Ʊ¢েø পুśেষর 

দৃিŻভি¿ িনেয় সংশয় Ʊদখা িদেয়িছল তাঁর মেন। নারীেক পুśেষর Ʊথেক অেনক উĨত মেন 

হেয়েছ তাঁর। ‘পুśষ তার কামশি� িদেয় নারীেক বুঝেত Ʊচেয় ভুল কেরেছ’ এমন মেন 

করেতন আবুল বাশার। মুসিলম ধমƳªśরা সাধারণ মুসিলমেদর বাহাóর Ɲেরর Ʊটাপ িদেয়, 

Ʊবেহƌার কথা ŭিনেয় ব�ৃতার িফ আদায় কের িনত, যারা এই ব�ৃতা িদত তারা একািধক 

Ǝী ও অিধক সĜােনর অধকারী িছল। এই ব�াপারªেলা আবুল বাশারেক সিĥ­ কের 

তুেলেছ। অন�িদেক Ʊগৗতম বুেĆর ‘অিহংসা পরম ধমƳ, সবƳ জীেব সম দয়া’ এখােন বধু, 

সĜান, িসংহাসন, Ɲর Ʊকােনািকছুর দরকার হয়িন। এসেবর পাশাপািশ মুসলমানেদর অভাব, 

ফেতায়া, Ʊমৗলিবর বাড়বাড়Ĝ, ধেমƳর Ĵবল Ʊতজ অথচ এত দািরČ�, Ʊয সমােজ ডা�ার 

ইিØিনয়র িবÑানী Ʊনই। িশŭরা অ¢র Ʊচেন না, আŬা Ʊচেন, সংƅৃিত চচƳা Ʊথেক দূের থাকা 

বাংলার এই িবিচø মুসলমান সমাজ তাঁেক ভািবেয়িছল। ফুলবউ (১৯৮৮) উপন�ােস 

মুিশƳদাবােদর মুসিলম নারীেদর অবেহিলত জীবন বণƳনা কেরেছন। অিভিজৎ Ʊসেনর 

উপন�ােসর মূল Ʊকেģ থােক নারী  এই নারীরা সমােজর িবিভĨ Ʊ¢ø Ʊথেক উেঠ আেস, 

আবুল বাশার একিট িবেশষ অÕেলর িবেশষ সőদােয়র নারীর কথা বেলেছন। তেব 

নারীেক িবিভĨ িদক িদেয় পযƳেব¢ণ কেরেছন আবুল বাশার। িতিন বেলেছন— 

আমার সািহত� নারীেক নানান িদক Ʊথেক Ʊদখা ও উপলিł করা। তার কােছ Ʊপưছােনা। আিম 

বরাবরই লালনপĠী মানুষ, নারীেক বাদ িদেয় জীবন অবাĜর, অĴাসি¿ক, অসহ�।২৪  
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Ʊখাদােক বুঝেত Ʊগেল নারীেক বুঝেত হেব একথাও বেলেছন িতিন। মুসলমান সমােজর 

ধমƳীয় Ʊমােহ সমƌ অৈবÑািনক অসংƅৃত ব�াপার এবং সামান� ব�াপাের তালাক িদেয় নতুন 

বউ িনেয় ইফতার করা, ভাইেক হত�া কের নামাজ পড়েছ হত�াকারী ভাই ইত�ািদ। গান 

গাওয়া িনেষধ অথচ ĴিতিŽত মুসলমান িশŧীর গান গাওয়া বĥ করেত পাের না। অমুসিলম 

িববােহ অমুসিলম ব�ি�েক আেগ ধমƳাĜিরত করা এসব িনয়েমর Ʊবড়াজােল গরীব মানুষেক 

জিড়েয় Ʊফলা Ʊগেছ সহেজ, সমাজ নামক অলীক ¢মতার সাহােয�। এসব Ʊথেক পালােত 

Ʊচেয়িছেলন আবুল বাশার আর এই পালােনা Ʊলখার মধ� িদেয়ই। তাঁর Ʊলখােতও এসব 

উেঠ এেসেছ। িতিন বেলেছন ‘আমার Ʊলখা, আমারই জীবনী।’ Ʊগাঁড়ািমর িবśেĆ Ʊলখা 

িদেয়ই Ĵিতবাদ কেরেছন িতিন। িসেনমা সংƅৃিত জগেতর তাবর িশŧীরা Ʊয পাপ কের 

চেলেছ তার Ĵায়িŮত� করেত হয় বাংলার তথা ভারতীয় গিরব মুসলমানেদর। পািলেয়  

Ʊযেত পােরনিন িতিন, তাই পালাবার ƱচŻাটা কেরেছন সািহত� রচনার মধ� িদেয়। সমােজর 

জােল জিড়েয় যত ছটফট কেরেছন পািলেয় Ʊযেত, তত জিড়েয় পেড়েছন সামািজক 

দায়বĆতায়।    

আবুল বাশার সóর দশেকর রাজনীিতর মেধ�ও সি�য়ভােব Ĵেবশ কেরিছেলন তেব 

Ʊসই রাজনীিতেত আদেশƳর সে¿ Ʊলােভর ďĤ Ʊদিখেয়েছন Ʊভােরর Ĵসূিত, অি°বলাকা 

(১৯৯৩) এমনিক সঈদা বাঈ (১৯৮৯) উপন�ােস। সóেরর অিƐর রাজনীিতেক উেপ¢া 

করেত পােরনিন িতিনও। আবুল বাশার ধমƳ ও রাজনীিত এই দুিট িবষয়েক সাবলীলভােব 

তাঁর উপন�ােস এেনেছন, ধেমƳর ²হণ উপন�াস িলেখেছন, ধমƳ সŐেকƳ তার Ʊবাধ িছল 

অিভিজৎ Ʊসেনর মেতাই যুি�বাদী। ধমƳেক িতিন মনƌô Ŝেপই Ʊদেখিছেলন, ধমƳ আসেল 

িবųাসীর জন�, Ʊযমন গ¿ার জেলর পিবøতার িবųাস মানুেষর মেন। অিভিজৎ Ʊসন ধমƳেক 

তার অেনক উপন�ােসই এেনেছন, ধমƳ কীভােব মানুেষর জীবেন িƐিত আেন, আŴয় হয় 

আবার কীভােব সমাজেক ও মানুষেক সংকেটর মেধ� এেন Ʊফেল তাও অিভিজৎ Ʊসন 

Ʊদিখেয়েছন। আবুল বাশার একটু অন�ভােব Ʊদিখেয়েছন, ধমƳ কীভােব মানুেষর জীবনেক 

নরক কের Ʊতােল। নারীেদর উপর চািপেয় Ʊদওয়া ধমƳীয় িবধান কীভােব নারীেক সমােজ 

Ʊভাগ� পণ� কের তুেলেছ, অজাচাের িলĮ কেরেছ ফুলবউ উপন�ােস তা Ʊদিখেয়েছন িতিন। 

সমােজর পুśষ ও ধমƳ নারীর িবśেĆ িবেČাহ কেরেছ Ʊযন। মুসিলম সমােজ নারীর 

অবƐান, ধমƳীয় সংƅারেক কীভােব বাধ� হেয় Ʊমেন িনেয় একটা সƌা জীবনযাপেন বাধ� 
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হেত হেÅ তাও আবুল বাশার িনিĆƳধায় বেলেছন। িভĨ এক উপলিłর কথা বেলিছেলন 

Ʊযখােন মানুষ সংƅােরর বাধা Ʊথেক Ʊবিরেয় আসেত পাের না তা নয়, Ʊবেরােত চায় না 

মাধব সুĢরী উপন�ােস তাই Ʊদিখেয়েছন। অিভিজৎ Ʊসেনর মেতা িমথ কŧনা ও ইিতহাস  

িনেয় রাজাবিল (১৯৯৬), মśƗগƳ (১৯৯১) উপন�াস িলেখেছন আবুল বাশার। ƱĴেমর 

বাƌবিচø িনমƳােণ আবুল বাশার অিভিজৎ Ʊসেনর মেতাই সাহসী। গŧ িনমƳােণ মানুেষর 

আিদম Ĵবৃিó, নদী, নারী, Ʊযৗনতা, Ĵিতবাদী Ʊচতনা, কুসংƅার, দা¿া, ধমƳ, রাজনীিত, 

সাőদািয়ক সমস�া ইত�ািদ Ʊ¢েø িবচরণ কেরিছেলন। মানবতার ধারক আবুল বাশার 

উপন�ােস অন�ান� িবষেয়র সে¿ ধমƳ, নারীর জন� Ĵিতবাদ ও সমােজর সুƐতার জন� 

িলেখেছন Ʊবিশ।  

১৯৭০ সােল Ĵথম উপন�াস অি°দ­ (১৯৬৮) িলেখিছেলন সাধন চেÛাপাধ�ায়। 

পথŉŻ ব�ি� খাদ� আেĢালেন যু� হেয় িনেজেক ŭধের িনেয় অি°ŭĆ হেয়েছ এই 

উপন�ােস। সাধন চেÛাপাধ�ায় িনেজও কিমউিনƉ পািটƳর কমƳী িছেলন এবং এই 

আেĢালেনর সে¿ জিড়ত িছেলন। সóর দশেক ‘বসেĜর বÒিনেঘƳাষ’ এর সে¿ িতিন 

পিরিচত। কিমউিনƉ পািটƳর িবভাজন, খাদ� আেĢালন, নকশাল আেĢালন এবং 

রাজৈনিতক পালাবদেলর নানা দৃশ� Ʊদেখিছেলন িতিন, সািহেত�ও এসব ফুিটেয় Ʊতালার 

ƱচŻা কেরিছেলন। সুĢরবন Ʊগাসাবা অÕেল মাছমারােদর কাযƳĴণালী খুব কাছ Ʊথেক 

িনিবড়ভােব Ʊদেখ িলেখিছেলন গহীন গাঙ (১৯৭৯) উপন�াস। নদীর উপর িনভƳরশীল জল ও 

জ¿েলর মানুষªেলার কথা িনপুনতার সে¿ তুেল এেনেছন। ²ামজীবেনর Ĵত�¢ অিভÑতা, 

²ােমর উõান-পতন, জিমর মািলক ও ভাগচািষর সŐকƳ, রাজৈনিতক দেলর ভাঙন, 

Ʊনতােদর ¢মতা ĴদশƳন, ²ােমর আিদবাসী মানুেষর সংƅার িবųাস িনেয় উেদ�াগ পবƳ 

(১৯৮৯) িলেখিছেলন। নকশাল আেĢালেনর কম Ʊবিশ Ĵভাবও Ʊদখা যায় এখােন। 

Ʊদশভােগর পর অেনক মানুষ Ĵাচীন কলকাতার জলাজ¿ল সিরেয় বাসƐান গেড় তুেলিছল। 

িকĝ সমেয়র সে¿ সে¿ এইসব অÕল বদেল Ʊযেত Ʊযেত পু ঁিজ ও ¢মতার Ʊজাের �েম 

পǖ  অÕেল পিরণত হেয়েছ। ফেল িনŏমধ�িবó আদশƳবান মানুষªেলা খাপ খাইেয় িনেত না 

Ʊপের সের পেড়িছল অন� িঠকানায়। িকĝ উĨয়েনর Ʊজায়াের তােদর Ʊসই অন� িঠকানােতও 

তারা Ɛায়ী হেব িকনা জানত না, এসব িনেয় িলেখিছেলন দুই িঠকানা উপন�াস। ভূিমহীন 

িছĨমূল মানুষেদর িনেয় িপতৃভূিম (১৯৮৪) উপন�াস িলেখিছেলন। Ʊযখােন িনজƗ Ʊদশ 



49 
 

গাঁেয়র পাওয়া খাস জিমও রাজৈনিতক Ʊনতােদর ও Ʊজাতদােরর ভূিমকায় Ʊখায়ােত হেয়েছ 

তােদর, িপতৃভূিম বেল িকছুই থাকেছ না। অপােরশন বগƳার পরবতƳী সমেয়ও জিম মািলেকর 

¢মতা ĴদশƳেনর ছিব Ʊদিখেয়েছন প¢ িবপ¢ (১৯৮৮) উপন�ােস। ভূিমসংƅােরর মাধ�েম 

²ামবাংলায় Ʊযভােব নতুন শি� গেড় উেঠেছ, তােত Ʊবাঝা িগেয়িছল Ʊশাষক ƱŴিণ সমাজ 

Ʊথেক িনিŮƠ হয়িন নতুন Ŝেপ এেসেছ। বাকুঁড়ার একিট ²ােমর সóর পরবতƳী পিরবিতƳত 

িচø উেঠ এেসেছ এই উপন�ােস। Ʊযভােব অিভিজৎ Ʊসন তাঁর অেনকªিল উপন�ােস ও গেŧ 

²ােমর জিমেকিģক সংঘাতেক ধেরিছেলন।  

জনƗাƐ� ও পিরেবশ িবষেয় সাধন চেÛাপাধ�ায় ŭধু বুঝেত চাইেলন না, িবষয়টা 

িনেয় দুিট ল¢�েভদ কেরিছেলন। িতিন বেলিছেলন— 

অেনক িদন Ʊভেবিছ, বাংলা সািহেত�র িবষেয় Ʋবিচø� আনা Ĵেয়াজন। আধুিনক সব িকছু ভাবনা ও 

িবÑান শাখার নানা Ʋবিচø� আখ�ােন Ʊঢাকা দরকার।২৫  

িতিন িছেলন িবÑােনর ছাø আর কথাসািহিত�ক। ফেল িবÑানেক িভিó কের সািহিত�ক 

Ʊবাধেক িমিলেয় িলেখেছন জলিতিমর (১৯৯৮) এবং পরবতƳীকােল িবĢু Ʊথেক বৃেó এই দুিট 

উপন�াস। ধমƳ, জীবনধারণ, িশ¢া, উĨিত িবষেয় ²ামবাংলার নারীেদর মেধ� Ʊয পিরবতƳেনর 

সূচনা হেয়িছল তা মািটর অ�ােĖনা (২০০০) উপন�ােস তুেল এেনিছেলন। সাধন চেÛাপাধ�ায় 

ªজরােটর দা¿া িনেয় একিট Ĵতীকী উপন�াস কী বেল মৃতু� মুƝেতƳ? িলেখিছেলন। যিদও 

এই উপন�ােস িতিন Ʊয িবেশষ সাড়া পানিন তা Ɨীকার কেরিছেলন। অিভিজৎ Ʊসন রাম 

মিĢর, বাবির মসিজদ িনেয় টানােপােড়ন ও দা¿া িনেয় আঁধার মিহষ িলেখ যেথŻ সাড়া 

Ʊপেয়িছেলন। সাধন চেÛাপাধ�ায় আধুিনক সমেয় িবদ�ালয় জগেতর পূণƳা¿ িববরণ িনেয় 

িলেখেছন ধিরøী (২০০৭) ও Ʊতঁতুলপাতার Ʊঝাল (২০০৮) উপন�াস দুিট। এই দুিট 

উপন�ােসর Ʊকেģ আেছ িশ¢ক সমাজ, রাজৈনিতক Ĵভাব, পিরচালন ব�বƐা এবং িশ¢া 

ব�বƐার মেধ� উপিƐত ďĤ, এসব িনেয় Ʊবশ ªśüপূণƳ এই দুিট উপন�াস। অিভিজৎ Ʊসন 

িবদ�ালেয়র পিরচালন সিমিতর উপর রাজৈনিতক Ĵভাব ও তা Ʊথেক িনĢনীয় Ĵাণঘাতী 

সংঘাত িনেয় িলেখিছেলন নাগেকশর অ¢বাট উপন�াসিট। অিভিজৎ Ʊসেনর মেতা সাধন 

চেÛাপাধ�ায় মেনারØেনর ধারায় Ʊলখােলিখ কেরনিন, অন� ধারায় িবচরণ কেরেছন Ʊয ধারায় 

সóেরর Ʊলখকরা Ʊজেগ উেঠিছেলন। সাধন চেÛাপাধ�ায় সóেরর রাজৈনিতক পিরিƐিত 
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Ʊহাক ²ামবাংলার িচø Ʊহাক িনখু ঁতভােব ধেরেছন,তাঁর Ʊবিশরভাগ উপন�ােসর Ʊ¢েø আেছ 

বাƌব অিভÑতা।  

সুবণƳেরখার তীরবতƳী বাছুর Ʊখায়াড় ²াম নিলনী Ʊবরােক বাের বাের মায়ার টােন 

Ʊবঁেধ Ʊফেলেছ। Ʊভৗেগািলক পিরিধ নিলনী Ʊবরার কথাসািহেত�র িবেশষ উপাদান। 

জনজািতর জীবনেবদ রচনা করা দীঘƳ সময়সােপ¢ কাজ, অিভিজৎ Ʊসন রƝ চëােলর হাড় 

উপন�ােস বািজকর ƱগাŽীর জীবনিচø িনমƳাণ করেত িগেয় Ʊযমন তােদর জীবনযাপন রীিত, 

সংƅৃিত, ভাষা, িবųাসেক বুেঝিছেলন, শবর চিরত (২০০৫) উপন�াস িনমƳাণ করেত িগেয় 

নিলনী Ʊবরাও Ʊসই কাজ কেরেছন। শবর ও Ʊলাধা এই দুই জনজািতর িশকার, চুির, ভাষা, 

িমথ, পুরােণর Ĵিত িবųাস সমƌই তুেল এেনেছন তাঁর গেবষণাধমƳী মহাকািব�ক উপন�ােস। 

Ʊসাহারাব Ʊহােসন বেলিছেলন—  

ŭধু গŧ ŭধু আখ�ান রচনা, ŭধু অিভÑতার বণƳনা Ʊতা উপন�াস নয়, অিভধান। সমােজর িকংবা 

জীবেনর অিভধান। সমাজ ও জীবন িনভƳর এইসব অিভধান যখন Ʊছাট সমেয়র বৃেó বেড়া-

সময়েক Ĵিতফিলত করায়, Ʊচনা জীবন ও মানুেষর মেধ� অেচনা সóােক আিবŹার করায়, খë 

Ʊবাধ Ʊথেক অখë দাশƳিনকতায় উড়ান Ʊদয়, তখন Ʊসিট উপন�াস হয়।২৬  

নিলনী Ʊবরার উপন�ােস এমন দািবর যেথŻ উপাদান আেছ। তাঁর উপন�ােসর ভূেগাল একই 

হেলও Ĵিতিট উপন�ােস নতুন নতুন কের এেসেছ। উিড়ষ�ার সীমাĜবতƳী সুবণƳেরখা নদীর 

তীের নয়া²াম ও ƱগাপীবŬভপুেরর মানুষ, ভূেগাল, Ĵকৃিত, ইিতহাস, রাজনীিত তাঁর 

উপন�ােস বাের বাের উেঠ এেসেছ। িতিন জĩভূিমর মেধ� িদেয়ই Ʊদশেক Ʊদখেত 

Ʊচেয়িছেলন। এই Ʊদখার মেধ� অন� সব িকছুর সে¿ সমসামিয়ক অবƐাও উেঠ এেসেছ 

নয়া²াম ও ƱগাপীবŬভপুেরর ƱĴি¢েত। নিলনী Ʊবরার Ʊবিশরভাগ উপন�ােসর চিরøরা তাঁরই 

Ĵিতেবিশ, আ÷ীয় পিরজন। এমনিক শবর চিরত ŭধু Ʊলাধা শবরেদর িনেয় নয়, ‘সমƌ 

অĜ�জ ‘জঙিল’ মানুষেদরই চিরতমালা’। এেকবাের হােল Ʊলখা সুবণƳেরণু সুবণƳেরখা (২০১৮) 

উপন�ােস জীবেনর অেīষেণ ঘুরেত ঘুরেত মানুষ Ʊয Ʊকাথায় Ʊপưেছ যায় তা Ʊস িনেজও 

জােন না, তবুও Ʊশকেড়র Ʊখাঁেজ Ʊস িফরেত চায়। সুবণƳেরখা নদীর তীর জুেড় কত জনপদ 

কত পিরবার, এমনই এক পিরবােরর আখ�ান ŭিনেয়েছন নদীেকিģক এই উপন�ােস। 

মনƌািôক ভাবনা Ĵবাহ, রাজনীিত, Ʋবধ-অৈবধ ƱĴম, ďĤ, অĜ�জ মানুেষর নানান ওঠা-
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পড়া, িকĨর সমােজর অবদমন এমন িবষয়ªেলা নিলনী Ʊবরা িভĨ িভĨ পিরিƐিতেত 

উপƐাপন কেরেছন তাঁর ভাসান (১৯৮১), শবর চিরত, অেপৗরেষয় (২০০৭), ইিরনা ও 

সুধন�রা (১৯৯৪), ঈųর কেব আসেব (১৯৯৬) ইত�ািদ উপন�ােস। ভগীরথ িমেŴর মেতা 

Ʊদশীয় ঐিতহ� অনুসরেণ আ²হী িছেলন িতিন। রামায়ণ, মহাভারত, িবžুপুরাণ Ʊথেক Ĵö 

ĴাচুযƳ সং²হ কেরিছেলন নিলনী Ʊবরা। উপকথা, Ʊলাককথার আÕিলকতা, আÕিলক ভাষার 

সŕার গেড় তুেলেছন িতিন। উপƐাপেনর রীিতেত সóর দশেকর অন�ান� ঔপন�ািসকেদর 

Ʊথেক অেনকটাই আলাদা নিলনী Ʊবরা।  

যুগ পিরবতƳন করেত না পারার যĞণায় অবশ হেয়ও যĞণােক উপলিł কেরিছেলন, 

Ɨı Ʊভেঙ যাওয়া Ʊয মানুষªেলা আবার উেঠ দাঁিড়েয় Ɨı Ʊদেখেছন, জীবেনর অন� ধারায় 

এেস আবার অন�ান�েদর মেতা Ʊবঁেচেছন, িকĨর রায় তােদরই একজন। জীবেনর ś¢ 

বাƌবতায় সািহত� সাধনা তাঁর কŧনার অতীত িছল তবুও সóা বদেল িতিন কলম 

ধেরিছেলন, িলেখেছন অসাধারণ িকছু। িকĨর রায় Ʊজল জীবেনর দীঘƳ অিভÑতা িনেয় 

িলেখেছন Ĵথম উপন�াস কােছই নরক। িবিচø Ʊসই অিভÑতা, Ʊজেলর কśণ, ভয়ংকর 

পিরেবশ, িনয়ম কানুন, ফাঁিক, খাবার, িনত�িদেনর śিটন, অিবচার, ঘুষ, িবিভĨ ধরেনর 

অপরাধীর ƲবিশŻ�, Ʊজল সংঘেষƳর নােম হত�া, অপরাধ জগেতর ভাষা, Ʊকাড শŀ, এসবই 

আেছ এই উপন�ােস। িকĨর রােয়র পিরচয় Ĵকৃিত পাঠ (১৯৯০) উপন�াস িদেয় ŭś। 

পিরেবশ র¢া, দূষেণর িবśেĆ কথা এবং পিরেবশেক বাঁিচেয় রাখার ƱচŻা িনেয় 

িলেখিছেলন এই উপন�াস। Ʊলখক িহসােব একটা সংশয় িছল িকĨর রােয়র— 

এই Ʊয বড় পুিঁজ শািসত খবেরর কাগজ ও তার ডাল-পালার অন� অন� পিøকায় িগেয় মাথা 

মুেড়ালাম না ভােলা Ʊলখািট িলখেবা বেল, এই Ʊয Ĵায় ŭধুই িলটল ম�াগািজন আŴয় কের বাঁচলাম 

এত এত বছর, তােত িক িকছু হল?২৭   

এই সংশয় ŭধু তাঁর নয়, সóর ও সóর পরবতƳী অেনক Ĵথাগত ধারার বাইেরর 

Ʊলখকেদরও িছল। যাঁেদর মাথায় বড় পিøকার হাত Ʊনই, যাঁরা একটা বৃহৎ পাঠেকর ভােলা 

লাগােক আমল Ʊদনিন। এসেবর মেধ�ই িকĨর রায় িলেখ চেলিছেলন, িবিচø িবষয়, নানান 

Ĵেűর উপƐাপন, Ĵিতেবদেনর ধরন িনেয়। িতিন নানান ভূিমকায় উপন�াস রচনা কেরেছন, 

Ʊযমন সূøধর, ভাষ�কার, সাংবািদক ইত�ািদ। িকĨর রায় বন� হািতর Ʊলাকালেয় Ĵেবশ 
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করােক Ʊকģ কের হািতর িববতƳেনর তথ� িদেয়েছন এবং হািতর সংকট ও হািতেক িনেয় 

নানান Ʊলাকিবųাস এসব িদেয় Ʊমঘপাতাল (১৯৯৫) উপন�াস রচনা কেরেছন। যােত িকĨর 

রায় িবষেয়র অিভনবü এেনেছন সóর দশেকর উপন�ােস। িতিন িলেখিছেলন নকশাল 

আেĢালন িনেয়, আবার ছড়া, Ʊলাককথা, Ŝপকথা, সাőদািয়ক দা¿া, ভাষা, পিরেবশ 

ইত�ািদ িবষয়েক Ʊকģ কেরও িলেখেছন। নকশাল আেĢালেনর উলেটািদেক সমােজর 

আথƳসামািজক ƱĴ¢াপেট সুিবধােভাগী বামপĠীেদর িচø এঁেকিছেলন সংঘষƳ উপন�ােস। 

অিভিজৎ Ʊসন নকশাল আেĢালেনর ব�থƳতার পর Ƙৃিতচারণ কিরেয়েছন তাঁর এই জাতীয় 

উপন�ােসর চিরøেক, আসেল িতিন বুেঝিছেলন এই আেĢালেনর ŉািĜªেলােক, এই পেথ 

িবķব হয় না এটা Ʊবাধগম� হেয়িছল তাঁর। তাই হািরেয় যাওয়া সময় আর সŕাবনার ভাবনা 

মাথায় িনেয় হাজার Ĵেűর উóর খু ঁেজিছেলন ব�ি�জীবেন, Ʊযমন তাঁর উপন�ােসর চিরøরা 

খু ঁেজেছন। ১৯৬৪ সােলর সাőদািয়ক দা¿ার ƱĴ¢াপেট দিরČ মুসলমানেদর জীবনযাপনেক 

ধেরেছন সংখ�ালঘু উপন�ােস। অিভিজৎ Ʊসেনর মেতা িকĨর রায় Ʋবিচেø�র িভĨ রঙ 

ছিড়েয়েছন তাঁর কথাসািহেত�।  

‘উপন�াস Ʊলখার Ʊচেয় গŧ Ʊলখা অেনক কিঠন কাজ’, উপন�াস Ʊলখার Ʊ¢েø 

িনেজর অনীহা ও অ¢মতার কথা বলেলও Ɨıময় চ�বতƳী িবÑাপণ িবেনাদেনর যুেগ 

িনেজর মেতা কের উপন�াস িলেখ চেলেছন। সóেরর অন� Ʊলখকেদর মেতা Ɨıময় 

চ�বতƳী িলিটল ম�াগািজেনই Ʊলখা Ĵকাশ করেত থােকন। িতিন মেন কেরেছন িনেজর 

মেতা িলখেত পারা যায়, ম�াগািজেনর উৎসাহ বĥুü ও আâার সুবােদ। রমাপদ Ʊচৗধুরীর 

(১৯২২-২০১৮) পরামেশƳ Ĵথম উপন�াস িলেখেছন। তেব গেবষণা ও Ʊ¢øসমী¢া ছাড়া 

িতিন উপন�াস িলখেতন না িতিন। নবম পবƳ (১৯৯৭) Ʊলখার আেগ উিড়ষ�ার ভাষা, 

জনজািত, সমস�া, বাঙািল ও ওিড়য়ােদর সŐকƳ, আিদবাসী এলাকায় Ʊরললাইেনর কাজ, 

জিম অিধ²হণ, এসব Ʊলখক Ʊসখােন Ʊথেক Ʊদেখ বুেঝ Ʊবশ িকছু তথ� সং²হ কেরিছেলন। 

Ɨıময় চ�বতƳী তাঁর পূবƳবতƳী সািহিত�কেদর সাফল� ĴিতŽা এবং পরবতƳীেদর সŕাবনার 

কথা বলেলও তার িনজƗ সফলতাও কম িছল না। সংƅৃিত, পুরাণ, িমথ িমিশেয় চতুſাঠী 

(১৯৯৫), নবম পবƳ অবĜীনগর (২০০১)—এর মেতা উেŬখেযাগ� উপন�াস িলেখিছেলন। 

কলকাতার সুবণƳবিনক সőদােয়র ইিতহাস িনেয় িলেখেছন অবĜীনগর। উিড়ষ�ার ঐিতহ�, 

িকংবদিĜ, সাধারণ মানুেষর Ʊছােটা Ʊছােটা Ɨı, কŻ, যĞণা, ওিড়য়া ও বাংলা সািহত� িবষেয় 
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দুই জায়গার মানুেষর ধারণা এসব িনেয়ই নবম পবƳ  িলেখেছন Ɨıময় চ�বতƳী। চতুſাঠী 

একজন মানুেষর ঐিতহ� Ʊবােধর সে¿ বাƌব পিরিƐিতর লড়াই। নানান সমস�া উেপ¢া 

কের অিƌü র¢া করেত চাওয়া মানুষিট Ĵাণপন ƱচŻা কের Ʊগেছ। Ɨıময় চ�বতƳীর 

উপন�ােসর কুশীলবরা যুĆ ďেĤর মেধ� িদেয় এিগেয় চেলিছল সবƳ¢ণ। Ʊকউ নদী পাহাড়েক 

বাঁিচেয় রাখার সং²াম কেরেছ Ʊকউ আবার অবĜীনগরগামী Ʊনৗকার গিতশীলতায় িবųাস 

কেরেছ। বাƌেবর যĞণাময়তার মেধ� ঐিতেহ� আŴয় িনেত Ʊচেয়েছ তাঁর উপন�ােসর 

চিরøরা। মানুেষর বার বার আŴয়হীন হওয়া িনেয় িলেখিছেলন বাƍকথা। এই উপন�ােস 

িতিন মেনর িদক Ʊথেকও মানুষ কীভােব আŴয়হীন হেয় যায় তা বুিঝেয়েছন। অত�Ĝ 

আধুিনক িবষয় িনেয় Ʊলখা কিŐউটার Ʊগমǖ  উপন�াস, তখন সেব মধ�িবó জীবেন 

কিŐউটার আসেত ŭś কেরেছ, িবিভĨ ƱকাŐািনªেলা ভারেত বেসেছ এই সময়টাই 

উপন�ােস এেসেছ। িকেশার-িকেশারীেদর মেধ� কিŐউটার িনেয় Ʊয পাগলািম ŭś হেয়িছল 

তা Ʊথেকই দুিট পিরবাের Þ�ােজিড Ʊনেম এেসেছ। এছাড়াও Ɨıময় চ�বতƳী আরও 

কেয়কিট উপন�াস িলেখিছেলন Ʊয জীবন ফিড়ং এর, মĢ Ʊমেয় মিĢরা, িকছু তুÅ ঘটনা, 

বাপ হওয়া িক মুেখর কথা ইত�ািদ।  

বাƌিবকভােব িনŏবগƳীয় মানুেষর দুঃখ দুদƳশার Ĵধান Ĵিতকূলতা অথƳৈনিতক 

অƗÅলতা এবং সমােজ বগƳ িনণƳেয়র মাপকািঠও তাই। অিনল ঘড়াইেয়র উপন�ােসর মূল 

আধার িনিমƳত হেয়িছল এইসব িনŏবগƳীয় মানুষ ও জনজািতর িদনযাপেনর িচø িনেয়। 

অিনল ঘড়াই িনেজও Ʊয পিরবাের Ʊবেড় উেঠিছেলন Ʊসটাও তাঁর কােছ Ĵথম অিভÑতা 

এসব িনেয় Ʊলখার Ʊ¢েø। Ĵথম Ĵকািশত নয়, Ĵথম Ʊলখা মুকুেলর গĥ (১৯৯৩) 

উপন�ােস িনেজেক িনেয়ই অেনক কথা বেলিছেলন। Ĵথমিদেকর মুকুেলর গĥ ও 

পরবতƳীকােলর জĩদাগ (১৯৯৯) উপন�ােস িনেজর Ʋকেশার জীবেনর খিęত ঘটনা িচিøত 

কেরেছন। জীিবকার সĥােন বাবা Ʊমিদনীপুর Ʊথেক নদীয়ায় চেল আেসন, সংসােরর অভাব, 

মােয়র Ʊচােখ মুেখ কেŻর ছাপ, Ĵিতেবশী মানুেষর জীবনযাপন এসবই উপন�ােসর 

চিরøªেলার মেধ� িবধৃত হেয়েছ। নুনবািড় (১৯৮৯) উপন�ােস সমুČভূিম Ʊমিদনীপুেরর 

কাদামািটর মেধ� নুন ধারেণর কথা, যা নািক মািটর ধমƳ, মানবতা Ʊযমন মানুেষর ধমƳ 

Ʊতমিন। মানবতার সে¿ লবন-মািটর নুন ও নারীর সাযুজ� খু ঁেজেছন এখােন। নুনমারা 

অসহায় অবেহিলত নারীর জীবন উেঠ এেসেছ। িসংভূেমর পটভূিমকায় িলেখেছন বনবাসী 
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(১৯০০) উপন�াস। ঝাড়খেęর এই অÕেল চাকিরসূেø অিনল ঘড়াই িছেলন, ওখানকার 

মানুষেদর আ÷ীেয়র মেতা Ʊভেব, আিদবাসী জনজািতর অভাব সংƅার ভােলাভােব পযƳেব¢ণ 

কেরিছেলন। বন Ʊকেট সাফ হেয় যােÅ, আধুিককতার িবষবােſ মানুষ িনঃųাস িনেÅ, 

িসংভূেমর বাতােসও তাই। নারীর Ɨাধীনতা িবপĨ, ªিণেনর আিধপত�, ²ােমর কুŽ 

Ʊরাগীেদর ²াম Ʊথেক দূের শহেরর ঝুপিড়েত আŴয় িনেত হেÅ, এরাই বনবাসী। 

Ʊমিদনীপুেরর ƱĴ¢াপেট িবপরীত যুেĆর মহড়া (২০০১) িলেখিছেলন, এখােনও Ʊযন তাঁর 

পািরবািরক অভােবরই িচøন, ভাঙেনর ছিব। ²াম Ʊছেড় খােদ�র সĥােন মানুষ শহের 

পািলেয় Ʊগেছ, এই ভাঙন Ʊরাধ করা খুব কিঠন, মানুষ শহেরর পেথ পেথ খােদ�র জন� 

হেন� হেয় ঘুরিছল। সőদায়গত ভােব অিনল ঘড়াই Ʊবেছ িনেয়িছেলন িনŏবেগƳর মানুষেক। 

হািড় সőদােয়র সংƅৃিত Ʊলাকাচার, দুঃখ দুদƳশার মেধ� তােদর িনজƗ ঐিতহ�েক ধরেত 

Ʊচেয়িছেলন Ʊমঘ জীবেনর তৃžা (১৯৯৬) উপন�ােস। একইভােব িবহােরর আিদবাসী 

জনজািতর িভĨ এক জীবন-জীিবকা লড়াই িনেয় Ʊলখা Ʊদৗড়েবাগাড়ার উপাখ�ান (১৯৯৭) 

উপন�াস। কাকমারা সőদােরর কেঠার দািরČ�তা, িভ¢া, জীিবকা, জীবনযাপন িনেয় অিনল 

ঘড়াই িলেখিছেলন নীল দুঃেখর ছিব (২০০১) উপন�াসিট। পণƳেমাচী বৃে¢র মেতা মানুেষর 

জীবন Ʊকােনা Ʊকােনা সময় িনঃƗ হেয় যায় এই কŧনায় িলেখিছেলনপাতা ওড়ার িদন 

(২০০২) উপন�াস। ²ামজীবন পুেরাপুির ধরেত Ʊচেয়িছেলন িতিন, অভাবী মানুেষর 

জীবনেবদ রচনা করেতও Ʊচেয়িছেলন, আÕিলক ভাষার সাবলীল ব�বহােরও দ¢ িছেলন 

িতিন। সóর দশেকর অেনকটা পের নতুন ধারােক সামেন Ʊদেখ িলখেত বেস অিনল ঘড়াই 

মধ�িবó মানুেষর িবিচø জীবেনর িদেক Ʊগেলন না, বাংলা, িবহার, উিড়ষ�া ঘুের Ņাত� 

মানুষেদর কŻেক সহেজ বুঝেত Ʊপেরিছেলন যা িনেজর জীবন িদেয়ও বুেঝিছেলন। ²ােমর 

অসংখ� দিরČ মানুেষর অসংখ� জীিবকা, হািস-কাĨা, সŐকƳ িদেয়ই অিনল ঘড়াই তাঁর 

সািহেত�র ইমারত Ʋতির কেরেছন। দীঘার সমুČেক অবলŔন কের িকছু মানুষ জীবন ও 

জীিবকা িনবƳাহ কের, এই মানুষেদর অিনল ঘড়াই খুব ভােলা কেরই িচনেতন, দীঘা িনেয় 

তাঁর উপন�াস Ʊলখার সাধ পূরণ কেরেছন সামেন সাগর (২০০৩) উপন�াস িলেখ। Ʊনানা 

জেলর Ʊনানা মাছ, Ʊনানা হাওয়া, সবই তার Ʊচনা িছল তবুও বাংলার বাইের িবহার, 

উিড়ষ�ােতও তাঁর সািহেত�র ভূেগালেক িবƌৃত করেত Ʊচেয় িতিন বেলেছন— 
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Ʊয Ʊকােনা Ʊলখায় আমার ইÅা থােক বাংলা সািহেত�র ভূেগালটােক পেয়Ė ওয়ান িমিলিমটার 

হেলও বািড়েয় Ʊদওয়া। এ ভীষণ কিঠন কাজ। তবু ƱচŻা কের Ʊদখেত Ʊতা ¢িত Ʊনই।২৮   

ভাবােবগ কŧনার িমŴেণ, িবষয় Ʋবিচেø�র সে¿ পটভূিমও বদেল বদেল এেসেছ অিনল 

ঘড়াইেয়র উপন�ােস। বাংলা সািহেত�র ভূেগালেক িবƌৃিত িদেয়েছন িতিন।  

অিভিজৎ Ʊসন তাঁর গŧ উপন�ােস মুসিলম চিরø, জীবনাচার, ধমƳেবাধ, িশি¢ত 

মুসিলম সমােজর সমাজ ভাবনা সŐেকƳ Ʊকাথাও Ʊকাথাও বেলেছন। মুসিলম সőদায়ভু� 

হওয়ােত আবুল বাশার ও আফসার আেমদ মুসিলম সőদােয়র খু ঁিটনািট িনেয় উপন�াস 

িলেখিছেলন। আফসার আেমদ, আবুল বাশােরর মেতা মুসলমান সমাজ-জীবন িনেয় তাঁর 

িকǖ সা িসিরেজর Ʊলখা িদেয়ই আধুিনক কথাসািহেত� জায়গা কের িনেয়েছন। মুসলমান 

সমােজর নারীেদর অসহায় িদক Ʊবিশ Ʊবিশ কের এেসেছ তাঁর Ʊলখায়, এে¢েø যিদ তাঁেক 

‘Ʊঘারতর নারীবাদী’ Ʊকউ বেল থােকন, তােত তাঁর Ʊসাজা উóর িছল— 

ধমƳ সমাজ Ʊতা পুśষতািĞক, Ʊসখােন অেধƳক আকােশর কথা যিদ বা Ʊবিশ কেরই এল। তারাও 

Ʊতা আমার জননী-জায়া-কন�া। ইিতহাস জুেড় ববƳরতা Ʊতা কম হয়িন।২৯    

িবিবর িমথ�া তালাক ও তালােকর িবিব এবং হলুদ পািখর িকǖ সা (১৯৯৫), কােলা Ʊবারখার 

িবিব ও কুসুেমর গĥ এবং চিŬশজন Ʊলাক (১৯৯৬), এক আŮযƳ বশীকরণ িকǖ সা 

(১৯৯৮), Ʊমিটয়াবুśেজ িকǖ সা (২০০৩), িহের ও িভখািরনী সুĢরী রমণীর িকǖ সা 

Ʊলাককািহিনর ধরেন উĉট চিরø, Ʊকৗতুক ব�¿-িবĎপ, ও বাƌবতার আŴেয় িতিন িনমƳাণ 

কেরিছেলন তাঁর এই ‘িকǖ সা’ িসিরজ। এে¢েø িতিন ‘িকǖ সা’ শেŀর লঘুতর অথƳ বদেল 

িদেয়েছন, আর িসিরজ Ʊলখার Ʊ¢েø িতনিট িদেয় Ʊশষ করার ধারাবািহক রীিতর ধার 

ধােরনিন। আবার এই Ʊলখা তাঁর অনায়াস দ¢তায় এেসিছল ‘কলম িচিবেয় িলখেত হয়িন।’ 

চলিত Ʊলখার ধরন Ʊথেক Ʊবিরেয় এেস Ĵবহমান জীবেনর িভতর Ʊথেক কািহিন তুেল এেন 

র¢ণশীলতার বাইের িগেয় িনরেপ¢ভােব িলেখিছেলন আফসার আেমদ। মুসলমান সমােজর 

মেধ� Ʊথেক Ɨাধীন মানুেষর সĥান কেরেছন িতিন, পরাধীনতা িনেয় কথা বেলেছন, 

র¢ণশীলতা Ʊথেক দূের িগেয় সমােজর Ʊলখক পিরচেয়ই থাকেত Ʊচেয়িছেলন। িবিবর িমথ�া 

তালাক ও তালােকর িবিব এবং হলুদ পািখর িকǖ সা ও Ʊমিটয়াবুśেজ িকǖ সা তাঁর িনজƗ 

অনুসĥােনর ফসল। মানুেষর িবųাস-অিবųােস Ʊয ‘িকǖ সা’ িমেশ থােক এবং তা Ʊয 
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‘িকǖ সা’ িনভƳর হয় তা আফসার আেমদ Ʊদিখেয়েছন। ধেমƳর ĕজাধারী সমােজর পিরচালক 

Ʊসেজ যারা বেস আেছ তােদর অĜের ƗাথƳপর Ʊলাভী কামুক সóােক উĩু� কেরেছন 

আফসার আেমদ। Ʊমিটয়াবুśেজ িকǖ সা ŭধু এই অÕেলর নয়, িবেųর Ʊয Ʊকােনা মুসলমান 

সমােজর কািহিন হেত পাের। এবং িকǖ সার Ʊয িনিদƳŻ ভূেগাল থােক না তাও আফসার 

আেমদ Ʊদিখেয়েছন। কামনার বশবতƳী হেয় ধমƳতাড়নার Ʊদাহাই িদেয় িবেয় করেত চাওয়া, 

মুসলমান সমােজ িবেয়র Ʊ¢েø নারীর পরাধীনতা উেঠ এেসেছ। Ʊমিটয়াবুśেজর কািহিনেত 

এমন এক নারীর Ɨামী হারােনার কŻ ও পর¢েণই িďতীয় িবেয়র Ĵƌাব ĴািĮর অসহায়তা 

িমেশ িগেয়িছল Ʊচােখর জেল। Ʊসই জল সŗিতর ল¤ণ বেল ধের Ʊনয় পুśেষরা। ধমƳীয় 

অনুশাসেনর নােম সুেযাগ Ʊনওয়া, ধমƳেক ƗােথƳ ব�বহার করা Ʊমৗলিবর পিরচয়, আফসার 

আেমদ তাঁর িকǖ সােত িলিপবĆ কেরেছন। পুśেষর আয়াস-আরাম, Ʊভাগ-অিধকার এসেবর 

কথা অকপেট Ʊদিখেয়েছন িতিন। অিত ধািমƳক Ʊলাক কামনায় জজƳিরত হেয় সাধারণ হেত 

Ʊচেয়েছ, তার কামনােক আŴয় িদেত Ʊকারােনর সমথƳন খু ঁেজেছ। নারীর ব�থার জগৎেক 

উেĩািচত কেরেছন আফসার আেমদ, পুśেষর ভয়ংকর Ŝপেকও। ঘর Ʊগরিƌ, সানু আিলর 

িনেজর জিম (১৯৮৯)’, ধানেজ�াৎƑা (১৯৯৩) Ĵভৃিত উপন�ােস আফসার আেমেদর দ¢তা 

Ʊবাঝা িগেয়েছ। তেব একজন আফসার আেমদ, একজন নজśল ইসলাম (১৮৯৯-১৯৭৬) 

আর একজন আবুল বাশার সমােজর এই গাঢ় অĥকার দূর করেত পারেব িকনা সেĢহ 

িকĝ এই অĥকাের আেলা Ʊফেল সবাইেক Ʊদখােত Ʊপেরেছন অĥকােরর গভীরতা।  

িনŏগিতর নদী উপন�ােস অিভিজৎ Ʊসন গ¿ার িনŏগিত অংেশ মালদা Ʊজলার বন�া 

Ʊদিখেয়িছেলন। Ʊযেহতু মালদা Ʊজলােক হােতর তালুর মেতা জানেতন িতিন তাই অন�ান� 

নদীর সে¿ গ¿ার সংেযাগ, গ¿া Ʊকন, কীভােব মালদা Ʊজলায় ভয়াবহ বন�া সৃিŻ কেরিছল 

এসব বৃóাĜ তুেল ধেরেছন। অিভিজৎ Ʊসেনর মেতা শচীন দাশ হািরেয় যাওয়া আিদগ¿ার 

বৃóাĜ ও তার তীেরর জীবনযাপন িনেয় িলেখিছেলন অĥনদীর উপাখ�ান (২০০৪) উপন�াস। 

দুেশা বছর আেগর দি¢ণবে¿র আিদ গ¿ার Ʊয ধারায় এক সময় ডাচ, ƱপাতুƳিগজরা বĢর 

Ʋতির কেরিছল, Ʊয তীর ধের Ʋচতন�েদব নীলাচেল িগেয়িছেলন এবং ইংেরজরা Ʊয 

ধারাĴবাহ Ʊথেক খাল Ʊকেট িবদ�াধরীর সে¿ যু� কেরিছল। কীভােব এই আিদ গ¿ার 

Ĵবাহ হািরেয় Ʊগল এসব িদেয় শচীন সভ�তার সে¿ আিদ গ¿ার ইিতহাস তুেল এেনেছন। 
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এছাড়াও শচীন দােশর উেŬখেযাগ� উপন�াস অরণ�পবƳ, উďাƍ নগরীর চাঁদ (২০০৮-১৪) 

ইত�ািদ।  

িবশ শতেকর সóর দশেক এবং িকছু আেগ পের বাংলা কথাসািহেত� অেনক 

Ĵিতভাই এেসিছল, যারা সময় Ʊথেক মুখ িফিরেয় Ʊথেকিছেলন আর বাংলােদেশর 

মুি�যুেĆর জন� হা-Ɲতাশ কেরেছেন এই ধরেনর Ʊলখকেদর জন� মহােųতা Ʊদবী 

বেলিছেলন— 

Ʊপশাদাির Ʊলখকেকও তারঁ অবƐানেক ন�ায� মযƳাদা িদেত হেল এমন-এক সময়েক দিলেল ধের 

রাখেত হয়। বরÕ আিম বলব, রাজনীিতক গŧ উপন�াস Ʊস-সমেয়র Ʊসইªিল, যােত সমেয়র 

Ʊকােনা ছাপ Ʊনই, Ɨাভািবক Ĵিতি�য়া Ʊনই। আেছ সóর দশেকর অিভÑতা Ʊথেক মুখেফরােনা 

সুপিরকিŧত এক সািহত�-সৃজন। এিট রাজনীিতক।৩০    

আবার Ʊকউ সমেয়র আঁচ উপলিł কের হাত ªিটেয় বেস থাকেত পােরনিন। সাধ�মেতা 

Ĵিতেরাধ গেড় তুলিছেলন। আবার কথাসািহেত�র গতানুগিতকতা Ʊথেক Ʊবিরেয় অেনেকই 

ƗতĞতার সে¿ িলেখ চেলেছন আজও। ফেল বাংলা কথাসািহত� িবষয় ও আি¿েক িবরাট 

পিরিধ Ʊপেয়েছ। উেŬিখত সব ঔপন�ািসক সóেরর পটভূিমেত দাঁিড়েয় আপন আপন Ʊ¢েø 

িনজƗ জগৎ গেড় তুেলেছন িবষয় ও আি¿েক Ʋবিচø� এেন। মহােųতা Ʊদবীর সে¿ 

অিভিজৎ Ʊসেনর তুলনা বাদ Ʊরেখ বলা যায়, অন�ান�েদর সে¿ অিভিজৎ Ʊসেনর সাদৃশ� 

Ʋবসাদৃশ� িকছু আেছ। সóর দশেক অেনকটাই ƗতĞ ভগীরথ িমŴ, অমর িমø, িকĨর রায়, 

সাধন চেÛাপাধ�ায়, নিলনী Ʊবরা, অিনল ঘড়াই, আফসার আেমদ, এমনিক অিভিজৎ Ʊসনও।    
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তৃতীয় অধ�ায় 

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�াস: আখ�ান িনমƳাণ 

 

অিভিজৎ Ʊসেনর (জĩ- ১৯৪৫) উপন�ােসর আখ�ান একমুখী নয়, বƝমুখী। তাঁর Ĵকািশত 

আঠাশিট উপন�ােসর িবষেয় অেনক Ʋবিচø� এেসেছ। সóর দশেকর সমাজ রাজনীিত পÕাশ 

ষােটর Ʊথেক অেনকটাই বদেল িগেয়িছল, আর এই পিরবতƳমান কােলর আবেহ সািহেত�ও 

অেনকটাই বদল এেসেছ, সািহেত�র ধারা নতুন পেথ ধািবত হেয়িছল। িনŏিবó মানুেষর 

লড়াই, সংƅৃিতসহ সম² জীবন এবং ভূিমসংƅার, দা¿া, Ʊদশভাগ, নকশাল আেĢালন, 

মুি�যুেĆর মেতা একািধক িবষয় উেঠ এেসেছ কথাসািহেত�। Ĵথাগত বা ĴািতŽািনকতা 

Ʊথেক Ʊবিরেয় এেস একদল সািহিত�ক তাঁেদর Ʊলখায় মহানগর ছািড়েয় ²ামগØেক তুেল 

ধেরেছন, মািজƳতভােব নয়, অিবকৃতভােব। ফেল সািহেত�র পাঠক নতুন Ɨাদ Ʊপেয়িছল। 

মহােųতা Ʊদবী (১৯২৬-২০১৬), সতীনাথ ভাদুিড়র (১৯০৬-১৯৬৫) উপন�ােসর নায়কেক 

িশি¢ত, মািজƳত, সুদশƳন হেত হয়িন, চুয়াড় যুবকও মহাকিব হেত Ʊচেয়িছল। সািহত� মািট 

সংল° হেয় উেঠিছল। এই সমেয় অিভিজৎ Ʊসনও তাঁর উপন�ােসর আখ�ান একিট ধারায় 

রচনা কেরনিন। যাযাবর ƱগাŽীর কথা এেসেছ, নারীেক ƗাধীনেচতাŜেপ উপিƐত কেরেছন, 

মানুেষর জিমর অিধকােরর লড়াইেক নীিতগতভােব উপƐাপন কেরেছন। ইিতহােসর 

পুনśĆার কের বাƌেবািচত ভাবনায় জািরত কেরেছন, নকশাল আেĢালেনর আদশƳ ও 

আদশƳচুিত�র কথা যুি� িদেয় বেলেছন, নারী পাচােরর মেতা সমস�া সমােজর Ʊগাড়ায় 

কীভােব ªĮ সমথƳন Ʊপেয়েছ তাও Ʊদিখেয়েছন। সাőদািয়ক িবেষ মানুেষর মেধ� Ʊভদােভদ, 

আদশƳবান মানুেষর রাজৈনিতক ও সামািজক Ʊশাষণ, রাজৈনিতক ব�িভচার, ƱĴম, Ʊযৗনতা 

একািধক িবষয় িনেয় অিভিজৎ Ʊসন তাঁর আঠাশিট উপন�ােসর আখ�ান িনমƳাণ কেরেছন। 

তাঁর উপন�ােসর আখ�ান িনমƳাণ Ʊকৗশল Ʊযমন ƗতĞ Ʊতমন আখ�ােনও Ʋবিচø� এেসেছ। এই 

Ʋবিচেø�র িদক Ʊথেক অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�াসªিলেক কেয়কিট পেবƳ ভাগ কের আেলাচনা 

করা হেয়েছ। এĴসে¿ বেল রাখা Ĵেয়াজন, উপন�াসªিলর পবƳ িবভােগর Ʊ¢েø ŭধুমাø 

মূল িবষেয়র উপর িনভƳর করা হেয়েছ। ভূিমেকিģক উপন�ােসও রাজনীিত আেছ আবার 

মুি�যুেĆর পটভূিমেত Ʊলখা উপন�াসªিলও রাজৈনিতক দিলল। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস 
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লŔা চওড়া আখ�ােনর Ʊথেক টুকেরা টুকেরা অেনকªিল কািহিন একসে¿ Ĵাধান� Ʊপেয়েছ 

তাই একিট িনিদƳŻ সীমায় উপন�াসªিলেক পাকাপািকভােব Ʊবঁেধ Ʊফলা যথাথƳ হেব না। 

তবুও আেলাচনার সুিবধােথƳ মূল কািহিনেক Ĵাধান� িদেয় পবƳªিল ভাগ করা হেয়েছ।   

১। ইিতহাস আিŴত  

অিভিজৎ Ʊসন কথাসািহিত�ক, তার আেগ িতিন একজন ইিতহােসর ছাø িছেলন। এই দুই 

পিরচয় তাঁর ইিতহাস িনেয় Ʊলখা উপন�ােস িদেয়েছন। ইিতহােসর সে¿ সমােজর Ʊমলবĥন 

ঘিটেয়েছন, ঐিতহািসক কািহিন ও চিরেøর সে¿ Ʊলৗিকক চিরেøর Ʊমলবĥন ঘিটেয়েছন। 

ইিতহােসর তথ� িদেয় ভারা�াĜ কেরনিন উপন�ােসর কািহিনেক। সময় Ʊথেক িপিছেয় িগেয় 

চতুদƳশ-পÕদশ, Ʊষাড়শ-অŻাদশ শতেকর ইিতহাস িনেয় উপন�াস িলেখেছন অিভিজৎ Ʊসন। 

িকছু Ʊলখায় ইিতহাস Ĵস¿�েম এেলও এেকবাের ইিতহােসর কািহিন ও চিরø িনেয় তাঁর 

িতনিট উপন�াস ও কেয়কিট গŧ আেছ। এই জাতীয় Ʊলখায় িতিন ইিতহােসর কািহিনর 

পুনরাবৃিó কেরনিন, নতুন কের ইিতহােসর পুেরােনা গŧ Ʊশানানিন, ইিতহােসর চিরেøর 

সে¿ Ʊলৗিকক চিরেøর পািরবািরক সŐকƳ Ɛাপন কিরেয় রসােলা গŧ বেলনিন। সমাজেক, 

সমােজর রাজৈনিতক, অথƳৈনিতক ও সাংƅৃিতক Ʊ¢øেক Ʊবাঝার ƱচŻা কেরেছন, একািধক 

Ĵেűর উóর খু ঁজেত Ʊচেয়েছন।     

ক। Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল  

Ʊসানার বাংলােক বাের বাের লুঠ কেরেছ Ʊদিশ-িবেদিশ দসু�রা। মধ�যুেগর সািহেত�ও Ʊদখা 

িগেয়িছল বাংলা লুেঠর Ĵস¿, মুকুĢরাম চ�বতƳীর (জĩ- আনুমািনক Ʊষাড়শ শতেকর 

Ĵথমিদেক) চęীম¿ল (আনুমািনক ১৫৪৪), Ʋসয়দ আলাওেলর (১৬০৭-১৬৭৩) পċাবতী 

(১৬৪৮) কােব� এছাড়াও পূবƳব¿ গীিতকায়। পরবতƳীকােল কথাসািহেত�ও মহােųতা Ʊদবীর 

পের অিভিজৎ Ʊসন একিট পূণƳা¿ উপন�ােসর কেলবের Ʊষাড়শ Ʊথেক অŻাদশ শতেক মগ-

ƱপাতুƳিগজ-ওলĢাজেদর অত�াচােরর কািহিন Ʊদিখেয়েছন। িতনেশা বছর ধের কীভােব এই 

দসু�রা বাংলার উপকূল অÕেল লুéন ও িনযƳাতন চািলেয়িছল, িকেশার, নারী, বৃĆ-বৃĆােক 

িনিবƳচাের তােদর অত�াচােরর িশকার কেরিছল। মানুষেক পŭর মেতা দাসবাজাের িবি� 

Ʊথেক ধষƳণ, লুéন, হত�াযÑ িকছুই বাদ Ʊদয়িন দসু�রা। তেব অিভিজৎ Ʊসন এসেবর মেধ� 

সমােজর অবƐানও তুেল ধেরেছন। মগ ƒিশƳত মানুষেক িনŏবেগƳর মানুষ যিদও ²হণ 

করত িকĝ ŅাƢণ, ¢িøয় ²হণ করত না। করেলও তােক Ĵায়িŮেত�র Ʊয রীিত পালন 
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করাত তােত মানুষটা Ʊবঁেচ থাকেব িকনা Ʊসটাই িনিŮত িছল না। ফেল সমাজ এবং মগ 

এই দুই কূেলর মােঝ পেড় অেনেক আ÷হত�াও কেরিছল। এই অবƐায় সবেথেক Ʊবিশ 

িবপােক পেড়িছল নারীরা। দসু�েদর লালসার িশকার হবার পর সমাজ, সংসার, পিরবার 

পিরজন ছাড়া নারীর বাঁচা দুিবƳষহ হেয় পেড়িছল। তেব ি¨Ɖান, ইসলাম এই দুই ধমƳ Ʊসই 

সময় এমন অেনক মগ ƒিশƳত মানুষেক আŴয় িদেয়িছল। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর 

ইিতহাসেবাধ ও যুি�েবােধ ইিতহােসর এই কালপেবƳর কািহিন এবং সমােজ তার Ĵভাব 

িনেয় গেড় তুেলেছন Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল (২০০৭) উপন�ােসর আখ�ান।        

উপন�ােসর কথামুখ অংেশ Ʊলখক আরাকান, Ʊপª, পগা, শ�ামরাজ Ĵভৃিত 

রাজবংেশর উেŬখ কেরেছন, তােদর বংশমযƳাদা িকেস উÄ হয় আর িকেস খবƳ হয় তা 

িনেয় ভািবত রাজারা Ʊųত গেজর অিধকারী হওয়ার আকা¼া ব�� করেতন। এবং 

আরাকান রাজােদর আমেল কীভােব ƱপাতুƳিগজরা িগজƳা বানােনা ও ি¨Ɖান ধমƳ Ĵচােরর 

অনুমিত Ʊপেয়িছল এমন অেনক ইিতহােসর তথ� িদেয়েছন Ʊলখক। এইসব বলেত িগেয় 

অিভিজৎ Ʊসন তারঁ এই উপন�ােসর অিভĴায়, Ʊলখেকর Ɨাধীনতা এবং উপন�ােস কী বলেত 

Ʊচেয়েছন তাও ƒŻ কেরেছন—   

আধুিনক উপন�ােসর Ʊকােনা িনিদƳŻ শৃ¾লা Ʊনই। বƍত, উপন�ােসর ƲদঘƳ�, ĴƐ, Ʊবধ এবং 

িবষয়বƍর ধরাবাঁধা শৃ¾লা কেখানই উপন�ােসর একমাø িবেবচ� হেত পাের না।  Ĵকৃত জীবেনর 

অনুŜপ বা অনুকৃিত যা কাŧিনক কািহিনেক সŔল কের গেড় ওেঠ, তাই উপন�াস পদবাচ� হেত 

পাের। Ĵকৃত, অিতĴাকৃত, ইিতহাস, রাজনীিত, সমাজতô, ধমƳ, মনƌô Ĵভৃিত যাবতীয় পািথƳব 

িবেশষ কের মানিবক িবষেয়র ƗŜপ উǈঘাটন করেত আধুিনক উপন�াস Ʊয Ʊকােনা পĆিত 

ব�বহার করেত পাের এবং কেরও। বতƳমান Ʊলখেকর Ĵয়াসও তদনুŜপ।১  

ইিতহাস রাজনীিত, সমাজতô, ধমƳেক আŴয় কের Ʊলখক মানিবক ƗŜপ Ʊদিখেয়েছন 

একথা সত�। আরাকািন ও মেগরা হঠাৎ সাধারণ জীবনযাপন Ʊছেড় দুবৃƳó জীবেন Ĵেবশ 

কেরিছল, রে�র Ʊনশায় Ʊমেত উেঠ িনিবƳচাের ŭধুমাø খুন করার অিভĴােয় মানুষ খুন 

কেরিছল। ƱপাতুƳিগজরা আরাকােনর রাজার সে¿ সু-সŐকƳ Ɛাপন কের Ʊদয়াং বĢরেক ঘাঁিট 

বািনেয়, সĤীপ দখল কের রাজü কােয়ম কের িনেয়িছল। পাশাপািশ উপকূলªেলার উপর 

আিধপত� কােয়ম কের Ʊরেখিছল। আরাকােনর ƱবৗĆেদর সে¿ ঘিনŻতা Ʊরেখ, Ʊগায়া, বেŔ 
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Ʊথেক অপরাধীেদর এেন অƎ ও Ʊনৗিবদ�া িশিখেয় দুধƳষƳ কের তুেলিছল, এরাই হামƳাদ, 

ƱবােŔেট, মগ নােম পিরিচত িছল।  

মগেদর সে¿ ƱপাতুƳিগজ দসু�েদর Ʊবচা-Ʊকনার একটা সŐকƳ িছল, উপকূল অÕল 

Ʊথেক মগরা মানুষ লুঠ কের ƱপাতুƳিগজেদর কােছ িবি� করত। বাংলার দাসেদর বাজারমূল� 

ভােলা িছল কারণ এরা আিĺকার দাস-দাসীেদর মেতা Ʊ�াধী নয়, শাĜ Ɨভােবর। মানুষ Ʊয 

সবেথেক ভয়ংকর ও িহংƙ, বাংলার উপকূল অÕেলর মানুেষর সে¿ ƱপাতুƳিগজ জলদসু�েদর 

ব�বহাের তা Ĵমাণ হেয়িছল। অন�িদেক সমােজর ŭিĆর¢ার জন� ĕজাধারী ŅাƢণরা মগ 

ƒিশƳত মানুষেক সমাজর¢ার Ʊদাহাই িদেয় সমাজ Ʊথেক বজƳন কেরিছল, অিভিজৎ Ʊসন 

িলেখিছেলন—  

মগ হামƳােদর Ʊদৗরা÷�েক আŴয় কের এই সমেয় বাংলার উপকূেল আরও িবিচø কাę ঘটেত ŭś 

কের। ŅাƢণ� আ÷িন²হ জাতপাতেক আŴয় কের সমাজেক র¢া করার নােম, িনŹলুষ রাখার 

ছলনায় সমাজ Ʊদহেকই ĕংস করেত ŭś কের। পৃিথবীেত এমন Ʊদশ িবরল Ʊযখােন হতভাগ� 

িনগৃহীতেদরই সমাজ দë Ʊদয়, এমন দë যা বংশানু�েম চলেত থােক।২    

বংশানু�েম দë বহন করার ব�াপারটা আরও ƒŻ, বােঘ বা কুমীের Ʊকােনা মানুষেক িনেয় 

Ʊগেল তার বংশ ব�া¸েদাষ বা কুমীর Ʊদােষ দুŻ হেয় বংশানু�েম সমাজ Ʊথেক িববােহর 

মেতা ŭভ Ʊ¢েø িন²হ সহ� করত। মেগ িনেয় Ʊগেল Ʊস ‘মউগ�া’ বা মেগর উিÅŻ হয়, এ 

ধরেনর অমানিবকতা Ʊথেক Ʊরহাই Ʊপেত মানুষ Ʊয Ʊকােনা িসĆাĜ িনত, মানুষ ধমƳ সŐেকƳ 

িনজƗ Ʊবাধ Ʋতির কেরিছল, ধমƳ বদেল অন� ধেমƳ আŴয় িনত। তাই মেগ িনেয় যাওয়া 

আউলােকিশ Ʊদেছলবা বেলেছ—  

মানুেষর বাইচ�া থাকাটা মানুেষর বড় ধমƳ। Ʊসই মহাধমƳ পালন করেত িগেয় তুিম িহĢু থােকা, না 

¨ীƉান হও, না মুসলমান হও, সব পেরর িবেবচনা।৩  

আউলােকিশ Ʊদেছলবা Ʊসই নারী Ʊয মেগর উিÅŻ, িনেজর সমাজ তােক মােনিন তাই Ʊস 

অন� ধেমƳ আŴয় িনেয়িছল। ইংেরজেদর অেনক আেগই ওলĢাজ ƱপাতুƳিগজরা ভারেত এেস 

ঘাঁিট Ʊগেড় বেসিছল। উপকূল অÕেল অত�াচােরর জন� িবিভĨ আÕিলক শি�ªেলা 

অেনকাংেশ দায়ী। আÕিলক শি�ªেলা িনেজেদর ƗাথƳিসিĆর জন� বিহরাগত নািবকেদর 

ĴŴয় িদেয়িছল তার ফেলই মগরা এত ভয়ংকর হেয় উেঠিছল।  
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বাংলার Ɨাদ িবেদিশ বিণকেদর অেচনা িছল না, একথাও সত� সব বিণকরাই Ʊয 

বাংলােক লুঠ করেত এেসিছল তা নয়। এই উপন�ােস ওলĢাজ বিণক ইেয়কব এমন এক 

ব�ি� Ʊয এেদেশ এেসিছল ŭধু ভারতেক জানেত, তারপর ব�াবসায় জিড়েয় পেড়িছল। Ʊস 

ওলĢাজ বিণেকর কথা Ƙরণ কের বেলেছ ‘বাংলায় Ʊঢাকার রাƌা একেশাটা িকĝ Ʊবেরাবার 

রাƌা একটাও Ʊনই’ বাংলার সŐদ ছাড়াও বাংলার ঐিতহ� িবেদিশেদর আকষƳেণর কারণ 

িছল। ইেয়কব জানত ƱপাতুƳিগজ হামƳাদ আর আরাকােনর মেগরা িমেল িনŏবে¿র 

অÕলªেলা ĕংস করেছ। ইেয়কেবর কােছ এমন তথ�ও িছল, ƱপাতুƳিগজরা গবƳ কের 

বেলেছ ধমƳযাজকরা যত িহĢুেক ি¨Ɖান কেরিছল তার দশªণ হামƳাদরা কেরেছ। অথƳাৎ 

হামƳােদর অত�াচােরর ফেল িহĢু ধমƳ Ʊথেক বিহŹৃত মানুষ ইসলাম ও ি¨Ɖান ²হণ করত। 

ইেয়কব Ɨীকার কেরেছ ইউেরাপীয় জািতªিল বাংলায় Ʊযভােব Ʊদৗরা÷ কেরিছল তােত 

ƱপাতুƳিগজেদর পেরই ওলĢাজেদর Ɛান। এবং ইউেরাপীয় জািতªেলা বািণজ� করেতই 

এেসিছল। এই জািতªিল পরƒেরর Ĵিত নৃশংস িছল। খুন, ধষƳণ ও পাশিবকতা এেদর 

রে�ই িছল।  

সাত সমুČ Ʊতর নদী জুেড় ƱপাতুƳগাল যখন শাসন করিছল, খাদ�, অƎ, দাসদাসী 

িলসবেন আসিছল তখন অন�িদেক Ʊķেগর ভেয় আর না Ʊখেত Ʊপেয় ƱপাতুƳগােলর অন� 

ĴােĜর মানুষ শহেরর িদেক আসেত ŭś কেরিছল। এমন সমেয়েতই ফারনােĢজ তার বĥু 

অ�াবেরনানিসয়াসেক বেলিছল—  

ভারতবেষƳর সĤীপ নােম একিট ďীপ আেছ। ƱসĖ অ�াĖিন ²ােমর িসবািƉয়ান গনজােলস 

Ʊসখানকার রাজা হেয় বেসেছ। ĴাচুেযƳর Ʊসই Ʊদেশ Ʊগেল ধনী তুিম হেবই, কপাল ভােলা থাকেল 

রাজা-মহারাজাও হওয়া সŕব।৪  

¢মতা Ʊদখােনার সুেযাগ Ʊপেল Ʊয Ʊকউ রাজা হেত পাের এমন ধারণা ফারনােĢেজর িছল 

তাই Ʊস জাহােজর খালািস হেয় ভারত সমুেČ পািড় িদেয়িছল। অ�াবেরেননিসয়াসও বেস 

থাকল না, Ʊগায়ার উেăেশ� Ʊভেস পেড়িছল। দাস ব�াবসার নৃশংসতা সŐেকƳ তার ধারণা 

হল, দাসেদর বাজাের Ʊতালা হেলও তােদর আেগ ি¨ƉধেমƳ দীি¢ত করা হেয়েছ অথƳাৎ 

তােদর নরেকর আªন Ʊথেক উĆার কের ƗেগƳর পেথ এিগেয় Ʊদওয়া হেয়েছ। িকĝ Ʊস 

নরক Ʊদেখিছল Ɨচে¢ যখন জাহাজ ঘাটায় জাহাজ Ʊথেক দাসেদর নািমেয় িনমƳমভােব 
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চাবুক মারেত মারেত Ɨামী-Ǝীেক, িপতা-মাতা-পুøেক আলাদা কের িভĨ িভĨ জায়গায় 

পাঠােনা হেয়িছল। মমƳািĜক আতƳনাদ আর Ʊকালাহেলর Ʊসই দৃশ�। অ�াবেরনানিশয়ােসর 

কােছ যা নরেকর আªন ছাড়া িকছুই নয়। Ʊসবািƌয়ােনর মেতা যারা ি¨Ɖান ধমƳ Ĵচার ও 

Ĵসােরর উেăেশ� এেসিছল তারা ব�াবসায়ীেদর মেতা অত�াচারী হেয় ওেঠিন িঠকই িকĝ 

এসব পিরিƐিত সেôও তােদর ধমƳ Ĵচার ও Ĵসােরর কাজ চািলেয় িগেয়িছল সাথƳকভােব। 

দসু�েদর িবśেĆ Ʊকােনা ধারাবািহক Ĵিতেরাধ গেড় ওেঠিন অেনকটা সময়। িদিŬর 

সŘাটেদর Ʊতায়া�া না কের সমুČতীের দািপেয় Ʊবিরেয়েছ দসু�রা। অিভিজৎ Ʊসন 

িলেখেছন—   

আকবর বাদশার রাজüকােলর Ʊশষিদেক িনŏবে¿র সমুČতীরবতƳী অÕেল সমুČ দসু�েদর 

অত�াচাের অরাজক অবƐার সৃিŻ হয়। Ʊহােসনশািহ আমল পযƳĜ Ɛানীয় ভূƗামীরা এই ধরেণর 

অরাজকতা ও দসু�বৃিóর িবśেĆ একটা Ĵিতেরােধর ব�বƐা রাখত। আবার এেক অপেরর 

িবśĆতা করার সময় অকাতের দসু�েদর সহায়তা ²হণ করত। িকĝ ভুইঁয়ারা িদিŬর বাদশার 

কােছ পরািজত এবং িনহত হেল িনŏবে¿র িবƌীণƳ অÕল জুেড় মগ, িফিরি¿ ও অন� নানািবধ 

উৎপাত মাøা ছািড়েয় Ʊগল।৫  

যুĆে¢েø মগেদর Ĵেয়াজনীয়তা িছল অথƳাৎ পেরা¢ভােব মগেদর Ĵিত মদত িছল 

শাসেকর।  িদিŬর সŘাটরা মগেদর িবśেĆ Ĵিতেরাধ গেড় তুলেত আÕিলক শি�ªেলার 

সে¿ এক হেত পােরিন। এেক অপেরর সে¿ লড়াই করার ফেল দসু�রা সুেযাগ Ʊপেয়িছল।  

চÛ²ােমর দাসবাজার Ʊথেক দাস সং²হ কের ওলĢাজরা তােদর কুিঠ ও কারখানায় 

কােজ লািগেয়েছ। মেগরা দােসর Ʊজাগানদার, বাজাের দােসর Ʊজাগান মেগরাই িদত। তেব 

এসব ব�াবসায় Ʊদশীয় দালােদর সি�য় উপিƐিত িছল। উপন�ােস িশস মহŗেদর মেতা 

দালালেক Ʊদখা Ʊগেছ। কুিঠ ªদাম ছাড়াও লবেনর তাফােলর মেতা অƗাƐ�কর পিরেবেশ 

দাসেদর কােজ লাগােনা হত। তাফােল Ʊবিশরভাগ কাজ Ʊছেলেদর, িকĝ তবুও িকছু Ʊমেয় 

রাখেত হত, এইসব Ʊছেলরা যােত না পািলেয় যায়। দাস Ʊকনােবচার অমানিবক দৃশ� মানুষ 

ও পŭেক এক কের Ʊফেলিছল। ƗাƐ�বান ও সুĢর দােসর গােয় িচমিট Ʊকেট গােয়র রঙ 

আসল িকনা Ʊদেখ িনত, আবার খু ঁিটেয় Ʊদখার জন� Ʊমেয়েদর শািড় খুেলও Ʊদখত Ʊ�তারা। 

চÛ²াম যখন মেগর মুলুক হেয় পেড়িছল তখন দালােলরা আরাকােনর রাজার ¢মতা Ʊযমন 

বুেঝিছল Ʊতমন মগ Ĵশাসেকর ¢মতাও বুেঝিছল। মগেদর মেতা িবųাসঘাতক ও নৃশংস 
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আর Ʊকউ িছল না তাই দালালরা Ʊকােনা প¢েকই না চিটেয় ব�াবসাটা ভােলা কের চািলেয় 

িগেয়িছল। দাসরা িছল পŭর মেতাই—   

Ʊগাঘাটায় কসাইেয়র কােছ Ʊবচেত িনেয় যাওয়া Ʊগাśেকও গা ধুইেয়, িশেঙ Ʊতল Ʊমেখ িনেয় যায় 

িবে�তা। দাসদাসীর হােট িনেয় আসার আেগ লুিéত Ǝী-পুśষ এবং বালক-বািলকােদর একটা 

ŵবৃিĆর ĴেচŻা চালােনা হয় Ʊসই সুবােদ আউলােকিশর অে¿ একখাবলা Ʊতল পেড়েছ আজ।৬  

Ʊবাঝাই যােÅ মানুষ ও পŭ এখােন আলাদা িকছু নয়। লুিéত বািলকা Ʊথেক যুবতী, বৃĆা 

একািধবার ধিষƳত হেয়েছ, দাসীেদর ধষƳেণর ব�াপারটা মামুিল িছল। দাস বাজােরই Ʊদখা যায় 

Ĵকাë ষë Ĵকৃিতর মানুষ বুক অনাবৃত দাসীেক Ʊদেখ চরম উেóিজত হেয় Ĵকােশ� ধষƳণ 

কেরিছল। এভােবই ধিষƳত নারীেদর গভƳবতী অবƐায় িবি� করার সময় বলেত Ʊশানা যায় 

‘Ʊপেটরটা খসেল Ʊতা ফাউ Ʊপেয় যােব আর একটা। Ʊসটার দাম Ʊতা ধিরিন।’ বাংলার 

উপকূলীয় অÕেলর মানুেষর জীবেন এই চরম অিভশাপ তােদর আর মানুষ কের রােখিন, 

পŭেত পিরণত কেরিছল। ‘মেগরা আসেছ! সুĢরবেনর বােঘর Ʊথেক িহংƙ, নদীনালার 

কুিমর কামেটর Ʊথেকও ভয়ংকর মগ আসেছ।’ মেগর ²ােম Ʊঢাকার সে¿ সে¿ একটা 

সĞােসর পিরেবশ সৃিŻ হেয় Ʊযত, মানুষ শ¾ আর উলুĕিন িদেয় জানান িদত মেগর 

আগমণ, এই ĕিন তখন ম¿লĕিন িছল না, িবপেদর সংেকত। ²ােমর Ǝী, পুśষ, বৃĆ, 

িশŭরা িদƷ িবিদক Ñান হািরেয় বাঁচার আশায় ছুটত, Ʊকউ Ʊকউ জলা জায়গা খু ঁেজ িনত, 

তারপর—  

ŭধু নাকটুকু কচুিরপানার আড়ােল উঁচু কের Ʊরেখ সবƳাে¿, মাথার বািক অংশটা পচা পােঁকর তলায় 

ডুিবেয় এক Ĵহর অিত�ম করেত পারেব Ĵাণভেয় কাতর মানুষ। যারা এমন করেব তারা ভুেল 

যােব Ʊয পচা পাঁেকর অভ�Ĝের ভয়ংকর কুিমেররা আেছ... আেছ ভয়ানক িবষধর Ʊকউেট, Ʊগা¢ুর 

এবং িশয়রচাঁদার মেতা জাত সােপরা;  যারা জ¿েলর বেড়া বেড়া গােছর ডােল Ʊদাল Ʊখেয় এক 

গাছ Ʊথেক পেনেরা হাত দূেরর অন� গােছ অবলীলায় Ʊযেত পাের।৭   

সাপ, কুিমর, গােছর উঁচু ডােলর Ʊথেকও মগ বেড়া øাস। ²ােমর ধনীেদর ঘর Ʊথেক মাল 

লুঠ কের Ǝী-Ʊদর Ĵকােশ� িববƎ কের লাি×ত কের, বয়ƅ Ʊরাগীেক হা কিরেয় মুেখ থুতু 

িদেয়, দাহ�েযাগ� বািড় Ʊপেল তােত আªন লািগেয় উŬাস করত দসু�রা। Ĵাকৃিতক 

িবপযƳেয়র মেতা অিনবাযƳভােব মেগর অত�াচার উপিƐত হেল মানুষ িদেশহারা হেয় 

পেড়িছল। মেগর মানুষ লুেঠর দৃশ�টা এমন—   
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জনা-পেনেরা মগ আট-দশজন বালক ও যুবিত Ǝীেলাকেক একটা মাø দিড়র সাহােয� Ʊবেঁধ  রাƌা 

িদেয় হািঁটেয় নদীর ঘােটর িদেক িনেয় যােÅ। Ĵেত�ক বিĢর Ʊকামের দিড়র একটা কের প�া ঁচ 

এবং িগট।  দিড়র দুই ĴাĜ এই দসু�র হােত। Ʊগাś িবি�র হােট Ʊগাś Ʊমাষেক Ʊযভােব তািড়েয় 

িনেয় যাওয়া হয়, সশƎ মেগরা বিĢেদর Ʊসভােবই িনেয় যািÅল।৮   

Ʊকােনা বাধা Ʊনই, Ʊকােনা Ĵিতকােরর সামেন পড়েত হত না মগেদর। লুিéত নারী পুśেষর 

হােতর তালু ফুেটা কের Ʊবত গিলেয় ªÅ কের রাখত। আউলােকিশ অবশ� এমন 

পিরেবশেক মািনেয় িনেত Ʊপেরিছল কারণ এখােনই তার ঘর ও বর জুেটিছল। ধমƳ আর 

সতীü িবসজƳন হেয় যাবার পর Ʊস এই সুখ Ʊপেয়িছল তার ƱসৗĢেযƳর কারেণ। সুĢর মুেখর 

Ĵিত মায়া আর Ʊযৗনতার মাদেক দুবƳলতা অিধকাংশ মানুেষর মেধ�ই আেছ Ʊযমনটা 

মাসকারেহনার িছল তাই Ʊতা আউলােকিশেক বািড়েত ঠাঁই িদেয়িছল।  

ƱপাতুƳিগজরা মানুষেক ি¨Ɖান ধেমƳ দী¢া িদেয়, িগজƳা বািনেয় আরও শি�শালী হেয় 

বাংলার উপকূেল ¢মতা িবƌার কের রাজü করার Ɨıও Ʊদেখিছল। এরা ধমƳ িবƌার, 

ব�াবসা-বািণজ� ছাড়াও সুেযাগ Ʊপেল দসু�বৃিó ও রাজনীিতেত অংশ²হণ করত। ƱপাতুƳিগজরা 

Ɨı Ʊদখত চÛ²াম দখল করার। িকĝ আরাকান রাজ িমনখা Ʊমৗং, Ʊহােসন শাহ ও 

Ʊমাগলেদরও চÛ²াম দখল করেত Ʊদয়িন Ĵবল ¢মতাবেল। িকĝ একিদন চÛ²ােম 

রাżিবķব উপিƐত হেয়িছল। জাহা¿ীর ও শাহাজাহােনর মেধ� িববােদর সুেযাগ িনেয় 

আরাকানরাজ সুধŗা িতন িদন ধের রাজধানী ঢাকায় লুটপাট, খুন ধষƳণ চািলেয়িছল। 

চÛ²ােমর বােরাজন সামĜরাজা Ʊমাগেলর পরামেশƳ আরাকােনর িবśেĆ িবেČাহ কেরিছল 

তার Ĵিতেশাধ িনেত সুধŗা এই কাজ কেরেছ। আরাকানরাজ বাকলার রাজার সে¿ চুি� 

কের ƱপাতুƳিগজেদর িবনাশ করেত Ʊচেয়িছল। Ĵথেম ƱপাতুƳিগজেদর িগজƳা বািণজ�কুিঠ, 

ঘরবািড় ĕংস কের মানুষেদর হত�া কেরেছ। িবিভĨ জায়গা Ʊথেক পািলেয় আসা 

ƱপাতুƳিগজরা িদয়া¿া, চÛ²াম, ওিড়ষা উপকূল পযƳĜ ডাকািত ও লুঠ কেরেছ। Ʊসবািƌয়ান 

গØােলশ Ʊয ি¨ƉধেমƳর ধমƳªś িছল, Ʊস এখন ƱবােŔেটেদর সদƳার হেয় উেঠেছ। এভােব 

যুĆ িবųাসঘাতকতা, হত�া, ধষƳণ, লুঠ সবসময় চলেতই থােক। অিভিজৎ Ʊসন িলেখিছেলন—   

ƱপাতুƳিগজেদর সে¿ আরাকান রাজােদর ভাব-ভােলাবাসা এবং িহংসাযুĆ উভয়ই িছল লাগাতার। 

আপাতশািĜর মেধ� কখন Ʊয িহংসা শািনেয় উঠেব, আপাতযুেĆর মেধ� কখন Ʊয ƱĴম Ĵীিত 
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লিতেয় উঠেব, Ʊকউই িহসাব রাখেত পারত না। আসেল যুĆটাই আসল। শািĜ ŭধু পরবতƳী যুেĆর 

Ĵƍিত।৯  

যুĆ িনত�িদেনর জীবনযাপেনর মেতা চেলিছল। সĤীেপ ƱপাতুƳিগজেদর Ʊশষ হেয় যাবার পর 

Ʊমাগল আরাকািন, িøপুিরেদর মেধ� আবার যুĆ ŭś হেয়িছল।  

সাধারণ মানুেষর দুদƳশার কারণ বিহরাগত দসু�রা একথা অƗীকার করার উপায় 

Ʊনই। Ʊদশীয় দালালরা এেদর স¿ িদেয়েছ। আর সকেলই জানত িফিরি¿রা দাস ব�াবসায়ী 

ও জলদসু�। এরাই মগেদর িহংƙ Ʋতির কেরিছল। মেগর িহংসার িশকার হওয়া নারীর 

অিভশাপ Ʊদওয়া ছাড়া Ʊকােনা উপায় িছল না—  

সবƳনাশ হেব Ʊতােদর! বÒপাত হেব Ʊতােদর মাথায়! Ʊতােদর Ʊদশ Óেল-পুেড় যােব! শকুেন ঠুকের 

খােব Ʊতােদর Ʊছেলেমেয়র Ʊচাখ! ওের মগ, ওের সবƳনাশা মগ, িনরপরাধ মানুেষর ঘরবািড় লুেট, 

Ʊখেয় সাধ Ʊমেট না Ʊতােদর, Ʊতারা Ʊসই অসহায় মানুষªেলােক ধষƳণ কের, িবি� কের মানুেষর 

সমƌ ŭভবুিĆ, মানুেষরত যত ম¿ল, মানুেষর যত পিবøতা, সব Ʊতারা ĕংস কিরস! ঈųর না 

থাকেলও ভূিমকŐ আেছ! আেছ ঝড়ঝØা, মহামারী! Ʊতােদর Ʊরহাই নাই মগ, Ʊতােদর পিরনিত 

হেব এইসব মানুেষর Ʊথেকও ভয়ংকর!১০   

এই কথাªিল মগেদর উেăেশ� একজন মােয়র অিভশাপ, সত�ভামা নােমর Ʊয মা দুই 

সĜানসহ মগ লুিéত, অত�াচািরত ও ধিষƳত হেয়িছল। যখন তার কিনŽ বািলকা কন�ােক 

ধষƳণ কের অÑান অবƐায় সত�ভামার কােছ Ʊফেল Ʊদওয়া হেয়িছল তখন Ʊস এসব কথা 

বেলেছ। িকĝ এইসব অিভশােপ মেগর কণƳপাত করার সময় িছল না। এই অিভশােপর মমƳ 

বুঝেত না Ʊপের অথবা অত�Ĝ িবর� হেয়ই সত�ভামার মুেখর আড়াআিড় সেজাের আঘাত 

কের র�া� কেরিছল। মােয়র এই অিভশাপ বাংলার উপকূেলর সমƌ মােয়র অিভশাপ 

িছল। মেগর দালাল মগেদর মেতা সরাসির অত�াচার লুéেন অংশ না িনেলও মগেদর 

Ʊশাষেণর সমƌ পথ Ʋতির কের িদত। িবžুিĴয় ভÛাচােযƳর পুেরা পিরবার, Ǝী সত�ভামা ও 

দুই কন�া শিমƳŽা, মØরী মেগর কবেল িগেয়িছল তােদর পােশর ²ােমর দালাল যুগল সাধুর 

জন�। যুগল সাধুেদর মেতা Ʊলাভী িবকৃতকাম মানুেষর জন� অেনক পিরবার ছারখার 

হেয়িছল। একিদন মানুষ লুঠ কের হিরঙহাটা নদী সংল° সুĢরবেনর অƐা্য়ী Ʊগাপন 

ঘাঁিটেত আŴয় িনেয়িছল মেগরা। যুগল সাধু লুেটর সময় িছল না িকĝ এখন মেগর সে¿ 

আেছ। গলায় তুলসীমালা পিরিহত যুগল Ʋবžব, উপকূল অÕেলর বিণক Ʊস, মেগর সে¿ 
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চুি�েত কাজ করত। Ʊস িনেজ এবং তার চেররা ²ােম ²ােম ঘুের খবর িনত, Ʊকান ²ােম 

অনুŽান আেছ, কার বািড়েত সুĢর Ʊমেয় আেছ, এভােব Ʊস নতুন উপাজƳেনর পথ Ʊবর কের 

িনেয়িছল। সে¿ মগ িফিরি¿েদর মেতা বিĢ Ǝীেলাকেদর সে¿ Ʊযৗন িমলেনর আকা¼াও 

িছল তার। ফেল Ʊস Ʊযৗন Ʊরােগ আ�াĜ হেয়িছল, Ʊয Ʊরাগ িফিরি¿রা এেদেশ আমদািন 

কেরেছ। এই Ʊরাগ Ʊথেক মুি�র উপায় িহসােব Ʊস Ʊকােনা অ¢তেযািন বািলকার সে¿ Ʊযৗন 

িমলন কের, Ʊসই বািলকার Ʊদেহ এই Ʊরাগ িদেয় িনেজ মুি� Ʊপেত Ʊচেয়িছল যুগল। এই 

উেăেশ� পূেবƳই Ʊদখা িবžুিĴয়র Ʊছােটা Ʊমেয় মØরীেক িনবƳাচন কেরিছল। িবžুিĴয়র 

পিরবারেক মগেদর হােত তুেল িদেয় তার উেăেশ� সফল কেরেছ, িবকৃতকাম যুগল বািলকা 

মØরীেক Ʊভাগ কের Ʊরাগমুি� সŐেকƳ িনিŮĜ হেয়িছল। তার িবকৃত কামনার জন� পুেরা 

²ােমর কপােল দুেভƳাগ জুেটিছল।  

মেগর হাত Ʊথেক মুি� পাওয়া এত সহজ নয়, একমাø মরেল তেবই মুি�। মেগরা 

Ʊখায়াের মানুষ Ʊরেখ তার চািরিদেক Ʊখজুর, বাবলা, Ʊবল কাঁটার জ¿ল কের রাখত। মগরা 

মেন করত সমƌ বাংলােদশ তােদর জাইিগর, এই ভূভােগর সŐদ, হাঁস মুরিগ, গś, ছাগল 

এমনিক মানুষ সবই তােদর। কািলকট, Ʊগায়া, ƱবােŔ িকংবা পিŮম সমুČ পােড়র Ʊদেশ 

িনেয় িগেয় মানুষ িবি� করার অিধকার িছল। Ʊমাগেলরা বলত—  

চারজন মেগর একখানা Ʊনৗকা পেথ পড়েল একেশাজন Ʊদিশ মানুেষর বজরা Ĵথম ƱচŻা করেব 

পালােত। এবং Ʊশেষও ƱচŻা করেব পালােত।১১  

এই একেশাজন মানুষ Ĵিতেরাধ না কের Ʊনৗকা Ʊথেক জেল ঝাঁপ িদেয় Ĵাণ বাঁচােত Ʊচেয় 

ডুেব মরেব, মেগেদর Ʊকােনা প¢ Ʊথেক Ʊকােনাভােব Ĵিতেরােধর সামেন পড়েত হত না। 

Ʊযিদন িবžুিĴয়র পিরবার লুঠ হেয়িছল Ʊসিদন সমƌ অত�াচািরেতর Ĵিতিনিধ হেয় Ʊবাবা 

নােমর এক যুবক মগেদর িবśেĆ একাই লেড়িছল— 

মগ ²ােম ঢুেক কখনও বাধা পায় না। মেগর িবśেĆ Ĵিতেরােধর Ʊকােনা ঘটনার কথা Ʊশানা যায় 

না, Ĵিত-আ�মণ Ʊতা তােদর দুঃƗেıরও অতীত। Ʊবাবা Ʊসই কাজটা করল।১২   

লŔা হাঁসুয়া িনেয় িফিরি¿েদর দেলর উপর ঝাঁিপেয় পেড়িছল Ʊস, িফিরি¿ Ʊকাষ Ʊথেক 

তেলায়ার Ʊবর কের Ʊবাবার Ĵথম Ʊকাপ আটকােলও পেরর Ʊকােপ িফিরি¿র মাথা ধর 

Ʊথেক আলাদা হেয় িগেয়িছল। এরপর পাঁচ-ছ জন সশƎ দসু� Ʊবাবােক িঘের Ʊফেলিছল; 
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Ʊবিশ¢েণর লড়াই িছল না। Ʊবাবা তার Ʊবাবা আতƳনােদ আর আঘাত করার ĴেচŻায় 

একাকী লড়াই কেরিছল এেদর িবśেĆ কারণ এরা মানুষেক পŭর অধম জীবন িদেয়িছল। 

অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন—   

িকছু¢ণ আেগ Ʊগাটািতেনক ডাŃায় মেগরা জল Ʊঢেল িগেয়িছল। আর কাচা চাল মুেঠা-মুেঠা কের 

ছিড়েয় িদেয়িছল Ʊঘরার মেধ�। বিĢরা Ʊসই চাল এখনও খুেঁট খু ঁেট খােÅ। সত�ভামা ডাŃার জল 

হােত তুেল মØরীর িনŏাে¿র ¢ত ধুইেয় িদেত িদেত এত¢েণ কśণ িবলাপ ŭś করল।১৩     

মেগ িনেয় যাওয়া মানুেষর িবলােপর অĜ Ʊনই। মেগর খĲের একবার Ʊগেলই আমৃতু� 

িবলাপ কের কাটােত হত। যিদ Ʊকােনা�েম Ʊবিরেয় আসেত পারত তেব Ʊস আর আেগর 

মানুষ থাকত না। আউলােকিশর মেতা কজন পারত নতুন সমাজ, নতুন ঘর নতুন ধমƳ নতুন 

আপনজনেদর মািনেয় িনেত।  

আধারমািণক, ধাøীনগর ইত�ািদ ²ামªেলা লুঠ হেয়িছল। মেগর হানা ও লুঠপােট 

যারা লুকােনা সŐদ Ʊবর কের Ʊদয়িন এমন িতনজন খুন হেয়িছল। আর যােদর ŭধুমাø 

সŐদ Ʊগেছ িকĝ Ʊকােনা মানুষেক ধের িনেয় যায়িন তারা ভাগ�বান। আবার নাগভূষণ বসু, 

Ʊ¢মংকর Ʊসন, দয়ালহির চ�বতƳীরা জ¿েল যায়িন আবার মেগর হােতও ধরা পেড়িন। এরা 

ধাøীনগেরর ƗÅল পিরবার। িকĝ Ĵিতেরাধ Ʊকউ কেরিন Ʊবাবা ছাড়া। মগ যােদর ƒশƳ 

কেরিছল, িনেয় যায়িন তােদর অবƐাও খুব একটা ভােলা িছল না। মগ লুিéত বালক 

বািলকার পিরবােরর Ʊলােকরা এইসব ব�াপারেক কােলর িনয়ম বা Ĵকৃিতর িনয়ম বেলই 

Ʊমেন িনেয়িছল। Ʊ¢মংকর জােন মেগ ধরা মানুষেক িফিরেয় আনা খুব কেŻর আর 

আনেলও অেনক িবপিó আেছ। তাই িবžুিĴয়র পিরবােরর খবর িনেত িগেয়ও তােক 

একবার Ʊহাঁচট Ʊখেত হেয়েছ। উপন�ােসর একিট অংেশ Ʊ¢মংকর ও দয়ালহিরর 

কেথাপকথেন ইিতহােসর িকছু তথ� উেঠ এেসেছ। দয়ালহির বেলিছল— 

Ʊভেবিছলাম িদিŬর বাদশার রাজü সুিƐত হেল দুরা÷া মগরা দিমত হেব। িকĝ Ʊদখা যােÅ তা 

হয়িন। বরং কীিতƳনারায়ণ, অনĜমািণক�র রাজেü এেদেশর মানুষ Ʊয পিরমাণ সুেখ শািĜেত 

কাটাত, িদিŬর বাদশােহর আমেল তার িছেটেফাঁটাও আর অবিশŻ Ʊনই। দুরা÷া মগ ও িফিরি¿রা 

আমােদর Ʊদেশর ধনসŐদ, এমনিক মানুষ পযƳĜ লুéন কের িনেয় যােÅ, অথছ িদিŬর বাদশা Ʊস 

ব�াপাের Ʊয আেদৗ ভািবত এমন মেন হেÅ না।১৪  
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Ʊ¢মংকর এই কথার মৃদু Ĵিতবাদ কের যুি� Ʊদিখেয়িছল। দয়ালহিরর কথা সŐূণƳ সিত� 

নয়। কীিতƳনারায়ণ ও অনĜমািণেক�র সময় মগ িফিরি¿রা ²াম লুঠ কেরিছল আর এই দুই 

রাজা এেক অপেরর সে¿ Ĵিতেযািগতায় মেগর সাহায� িনেয়েছ। মগেদর Ʊদৗরা÷ এেদেশ 

ŭś হেয়েছ Ʊগৗেড়র রাজা Ʊহােসন শােহর আমল Ʊথেক। একথা সিত� সুবা রাজারা এেক 

অপরেক Ĵিতহত করেত িগেয়ই মগেদর সাহায� িনেয় মগেদর আরও শি�শালী কেরিছল। 

সািবƳকভােব Ʊকউ ভােবিন সমস�াটােক, িনজ ƗাথƳ চিরতাথƳ করেত িগেয়ই িবপিó ঘিটেয়েছ। 

Ʊ¢মংকর মগেদর উৎপিó ও Ĵিতপিó সŐেকƳ বেলিছল— 

যিদ কাউেক িনিদƳŻভােব Ʊদাষী করেতই হয়, তেব বলব Ʊয বে¿াপসাগের পিŮম Ʊথেক আসা 

িফিরি¿েদর একাংশই এ ব�াপাের সবেথেক অিধক এবং Ĵাথিমকভােব Ʊদাষী। এইসব মানুেষর 

মেধ� দুবৃƳó Ɨভােবর মানুষ এবং Ʊদশ-ƱদশাĜর Ʊথেক তাড়া খাওয়া, িবতািড়ত অপরাধীরা Ĵথেম 

আমােদর সমুেČ উপিƐত হেয় এই Ʊদৗরা÷ ŭś কেরেছ। পেড় মগেদর Ĵিশ¢ণ িদেয় এই ঘৃণ� 

কােজ তােদর িনযু� কেরেছ। িদিŬর বাদশা এবং মগেদর রাজার মেধ� ĴিতďিĤতা ও সেĢহ 

Ʊবেড় যাওয়ার ফেল এই Ʊদৗরা÷� িবিভĨ রাজকীয় কতৃƳেüর কাছ Ʊথেক উৎসাহও পােÅ।১৫  

উপন�ােস Ʊ¢মংকর একজন অিভÑƴ িচিকৎসক এবং সৎ আদশƳবান িনরেপ¢ ব�ি�। তার 

এই যুি� ও ইিতহাসেবাধ সমাজ ও ইিতহাস Ʊথেকই Ʊপেয়িছল। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর অেনক 

উপন�ােস এমন একজন চিরø Ŝপায়ণ কেরেছন তেব তােদর সাধ� সামািজক ও 

রাজৈনিতক সীমায় বাঁধা িছল। আদশƳবান হেয় অসাধ� সাধন কেরিন। সবলতা দুবƳলতা িনেয় 

একিনŻ কমƳীর মেতা কাজ কের Ʊগেছ। Ʊযমন ছায়ার পািখ (১৯৯৩) উপন�ােসর Ʊগাপাল 

এই উপন�ােসর Ʊ¢মংকর Ʊতমনই।  

ƱপাতুƳিগজ, ওলĢাজ, ডাচ Ĵভৃিত িবেদিশ জািতªেলা ব�াবসার Ʊ¢েø Ʊদশীয় 

রাজনীিতেত অংশ Ʊনওয়ার জন� এেক অপেরর সে¿ Ĵিতেযািগতা করত। তাই মগ রাজা ও 

ƱপাতুƳিগজেদর সে¿ িবেরােধ Ʊমাগলরা ডাচেদর সাহায� Ʊপেয়িছল। Ʊমাগলেদর সে¿ মগরা 

পরািজত হেল Ĵায় কুিড় হাজার দাস আরাকান Ʊথেক পািলেয় আসার সুেযাগ Ʊপেয়িছল। 

এই ঘাটিত পূরণ করেত মগরা পাগেলর মেতা আ�মণ করেত থােক। Ʊযভােব Ʊহাক 

িপপিল বĢের দােসর Ʊযাগান িদেত হেব। আর মুি�পণ িহসােব অেনক অথƳ Ʊপেত হেব। 

সুবণƳেরখা নদীর মুেখ িপপিল বĢর, ƱপাতুƳিগজরাই এই বĢেরর পóন কেরিছল দাস 

ব�াবসার জন�। Ɲগিলেতও ƱপাতুƳিগজরা দাস ব�াবসার Ʊকģ কেরিছল। মগ ও ƱপাতুƳিগজরা 
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Ĵকােশ�ই এই ব�াবসা গেড় তুেলিছল। সŘাট সাজাহান এভােব পŭর মেতা মানুেষর Ʊবচা-

Ʊকনােক Ʊমেন Ʊনয়িন। ১৬৩২ সােল Ʊমাগল ƱপাতুƳিগজেদর ব�ােęেলর দাসবাজাের কামান 

Ʊদেগিছল। িকĝ ব�ােęল ছাড়াও ƱপাতুƳিগজেদর দাস বাজার িছল, দসু�রা সুবণƳেরখার মুেখ 

এেস Ʊনাঙর কের, Ʊ�তােদর দূেতর মাধ�েম িপপিলেত উপিƐত হেত বেলিছল। 

গনজােলেসর পতেনর পর িদলাল খাঁ সĤীেপর দখল িনেয়িছল, Ʊমাগল নওয়ারা এেকও 

িবতািরত কেরিছল। Ʊমাগল নওয়ারা কণƳফুিলেত মেগর একেশা পঁয়িøশটা রণতরী আটক 

কেরিছল। Ĵচুর মগ মারা Ʊগল বািকরা Ĵােণর দােয় পািলেয় বাঁচল। সুেবদার নবাব শােয়ƌা 

খােনর পুø উেমদ খােনর Ʊনতৃেü চÛ²াম Ʊথেক মগেদর িবতািড়ত করা হেয়িছল। বƝকাল 

পর চÛ²াম আবার বাংলার শাসেকর অিধকাের এেসিছল। এরপর দু-একটা িবিÅĨ 

আ�মেণ বাংলার উপকূল আরও িকছুিদন ভীত থাকল িকĝ তারপর Ʊমৗসুিম বায়ুর Ĵবােহ 

সমুেČর উপকূল অÕেলর মগেদর বেড়া বেড়া অিভযান বĥ হেয় Ʊগল।  

‘মানুেষর ধমƳ মানুষ থাকা আর সব বাইেরর’ আউলােকিশ Ʊদেছলবা তাই মানুষ 

থাকেত Ʊচেয়িছল। Ʊস একজন মগƒিশƳত নারী, Ʊস ‘মউগ�া’। এক ি¨Ɖান আউলােকিশেক 

Ʊকেন এবং তার সুĢর মুেখর কারেণ আর Ǝীেক খুিশ করার জন� আউলােকিশেক বািড়েত 

আŴয় িদেয়িছল। Ʊসখােনই আউলােকিশ ি¨Ɖান ধমƳ ²হণ কেরিছল। তারপর সŐূণƳ নতুন 

জীবন Ʊপেয়িছল। অথƳাৎ Ʊস মানুষ থাকেত Ʊপেরেছ। পুনরায় িহĢু সমােজ িফের আসেত 

তােক মৃতু�সম Ĵায়িŮত� করেত হয়িন। মগ ƒিশƳত িহĢু নারীরা িনজ ধেমƳ থাকেত 

Ʊচেয়েছ িকĝ িহĢু সমাজ তােদর ²হণ কেরিন। Ʊষাড়শ সĮদশ শতেক িহĢু সমাজ ব�বƐায় 

খাদ�, ŭিচ-অŭিচ ব�াপারªেলা ভীষণভােব িছল। অিভিজৎ Ʊসন Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল 

উপন�ােস Ʊষাড়শ-অŻাদশ শতেকর ইিতহােসর Ʊসই িবেশষ পবƳ, বাংলার উপকূেল মগ দসু� 

ও ƱপাতুƳিগজেদর Ʊদৗরােüর কথা বলেত বেসিছেলন, Ʊসই সুবােদ তৎকালীন সমােজর 

ইিতহাস Ʊযভােব উেঠ এেসেছ তা আলাদা ইিতবৃó রচনা কেরেছ।  

অিভিজৎ Ʊসন উপন�ােস Ʊসই সমােজর কথা বেলেছন Ʊয সমােজর Ʋবžব মাংসাশী 

নয় িঠকই িকĝ আনĢ কের মাছ Ʊখত। শি�র Ʊদবী কালীর পুেজা করেত পাের না শাƎ 

িনিষĆ কেরেছ বেল িকĝ কালীর খুÕা িদত। Ʊয সমােজ আইন Ʋতির করত উÄবণƳরা। 
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সমƌ শৃ¾লা িবিধ-িবধান উÄবেণƳর হােত আর ধেমƳর ĕজাধারীরা খুব কড়া হােত 

সামেলেছ, পান Ʊথেক চুন খসেল Ʊগল Ʊগল রব তুলত। আসেল—  

শতািধক বছর আেগ রঘুনĢর নতুন কের িকছু িবধান িহĢুসমােজর উপর চািপেয়েছ বেট িকĝ Ʊস 

সব যত না মমƳািĜক হেয়েছ, তার Ʊথেক কুলপিØকাকারগেণর ĴিতিŽত িনত� নতুন িনয়ম, Ĵথা, 

অহংকােরর, িমথ�া কুলরীিত সমাজেক �মশ সংকুিচত কের Ʊফেলেছ।১৬  

কেঠার িনয়ম আর ছুৎমািগƳতার কারেণ ধমƳ Ʊয সংকেটর মুেখ Ʊস Ʊখয়াল সমাজপিতেদর 

িছল না। িনŏিবó সমাজ Ʊথেক অেনক মানুষ Ʊসিদন অন�ধেমƳ আŴয় খুেঁজিছল। Ʊকৗলীন� 

Ĵথােক আŴয় কের কুলীনরা ব�াবসা ŭś কেরই িদেয়িছল একĴকার। Ʊশানা যায় একজন 

কুলীন শতািধক িবেয় কের কূল র¢া করত। আবার বােরা বছেরর কুলীন পাø পেনেরািট 

কুলীন কন�ার কূল র¢া কেরিছল যােদর মেধ� দু-িতন জন তার মােয়র বয়সী। এসেবর 

সে¿ িমিলেয় আরও মজার গŧ Ʊলােকর মুেখ িফরত।  

সতীদােহর আªেন অসংখ� বাল-িবধবার ভিবষ�ৎেকই ছাই কের Ʊদওয়ার মেতা 

কুৎিসত ব�াপারেক সমাজপিতরা লালন কের Ʊরেখিছল। বৃĆ Ɨামীর মরেদহর সে¿ জীবĜ 

িকেশারী Ǝীর দাহ ďারা Ǝীর সতী তকমা লাভ এবং সতীর আ÷ীয় পিরজন বাবা-মা Ʊচােখর 

সামেন Óলেত Ʊদখত িনেজেদর কন�ােক। এমন বীভৎস ঘটনােক মানুেষর আেবগ আর 

ধেমƳর Ĵেলেপ মহৎ Ʊঘাষণা করা হত। িবেয়র ঘটক িøপুরা, Ʊয Ɲগিল, তমলুক, িপপিলর 

দাসবাজাের মগ, ƱপাতুƳিগজেদর Ʊথেক Ʊমেয়েদর িকেন তারপর িবেয়র বাজাের Ʊবেচ িদত। 

এই িøপুরার বĥু Ĵমথ এখন তার Ʊকৗলীন� হািরেয়েছ একসময় Ʊস কুলীেনর বংশ িছল। 

তার ছয় মা, সাতাশজন Ʊবান ও এগােরা িপিসর পিরণিত Ʊস Ʊদেখিছল। িøপুরার বĥু 

Ĵমথনােথর মেন পেড় বĥু িøপুরার দুই িদিদ, দুই িপিসর কথা, ŅাƢেণর মেĞাচারেণর সে¿ 

উলুĕিন, শ¾ঘĖা, ধান-দুবƳা এসেবর মােঝ তােদর িচতা দাউ দাউ কের Óেলিছল। Ʊস 

Ʊযন নরেকর আªন—  

Ʊসই নরেকর আªেন এক জরাজীণƳ মৃতেদেহর সে¿ জীবĜ দ­ হেব আরও ছ-জন Ǝীেলাক।  

এই ছ-জেনর মেধ� িতনজনই যুবিত! তারপর Ʊসই আªেন ওষুধ Ĵেয়ােগ Ʊনশা²ƌ Ǝীলকেদর 

Ʊঠেস ধের Ʊপাড়ােনা, পলায়নপর Ʊদহেক বাঁশ িদেয় বািড় Ʊমের Ʊফর আªেন Ʊফলা এবং Ʊঠেস 

ধের রাখা যত¢ণ না পযƳĜ তার শরীেরর আে¢প িƌিমত হয়।১৭  
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সতীদােহর মেতা ভয়ানক Ĵথা Ʊযমন সমাজপিতরা লালন কের Ʊরেখিছল আবার একাĜ 

িবপযƳয় Ʊযমন বােঘ ধরা বা কুিমের িনেয় যাওয়া পিরবারেক ব�া¸েদাষ বা কুিমরেদােষ 

সারাজীবন বংশপরŐরায় সমােজর µািন Ʊভাগ কের Ʊযেত হত। ফেল এই পিরবাের সŐকƳ 

করেত চাইত না অেনেকই। িববােহর মেতা ŭভ কােজ এই দুŻ পিরবারেক হয়রািন হেত 

হত। উপন�ােসর সবেথেক Þ�ািজক চিরø িবžুিĴয়র পিরবার িছল কুমীরেদােষ দুŻ, 

চারপুśষ ধের তাই ŭেন এেসেছ িবžুিĴয়। তাই তার Ʊমেয়র িবেয় িদেত অসুিবধায় পড়েত 

হেয়িছল। িহĢু র¢ণশীলতােক ŅাƢণ যে¢র মেতা আগেল রাখেত Ʊচেয়েছ। একিদেক মগ, 

ƱপাতুƳিগজরা Ʊযমন তুেল িনেয় িগেয় িহĢুর জাত Ʊমেরেছ আবার ŅাƢণরা র¢ণশীলতা িদেয় 

পেরাে¢ িহĢুর জাত Ʊমেরেছ। যবেনর খাবােরর গেĥ িহĢুü নŻ হেয় Ʊযত, একঘের 

িনেদন, দুŻ অপবাদ, Ĵায়িŮেত�র কিঠনতা এসেব মানুষ িবতŴĆ হেয় অন� ধেমƳর আŴয় 

িনেয়িছল। আউলােকিশর Ʊসই কথাটা মূল মেĞর মেতা, Ʊবঁেচ থাকাটাই মানুেষর ধমƳ। দয়াল 

চ�বতƳীর মেতা ŅাƢণ কুলীন একািধক পöীর অিধকারী িছল, কূেলর অিধপিত এরা, সমাজ 

Ʋতির কেরিছল এরাই, এেদর অ¿ুিলেহলেন মানুষ বাঁেচ-মের। তাই Ʊতা অিভিজৎ Ʊসন 

িলেখিছেলন— 

ভারতবেষƳর িহĢু সমাজ রাজশি�র Ʊথেক অিধক শি�শালী। িদিŬর বাদশার ¢মতা Ʊনই িহĢুর, 

িবেশষ কের ŅাƢেণর সামািজক কতৃüেক শাসন িকংবা অƗীকার কের।১৮  

অ�াবেরনানিশয়ােসর মেতা ি¨িƉয় যাজকরা মেন করত ভারতেক যত তাড়াতািড় ি¨িƉয় 

আওতায় আনা যায় ততই ম¿ল এই Ʊদশটার। একদল মানুষেক ি¨ƉধেমƳ দীি¢ত করেত 

িগেয় পাদির িহĢু-মুসলমান আলাদা হেয় দাঁড়ােত বলেল Ʊদখা িগেয়িছল িতনভােগর দু-ভাগ 

িহĢু। এর মেধ� এক ŅাƢণ তśণ Ʊয যবনƒশƳ খাদ� Ʊখেয় জাত খুইেয়িছল, Ʊস জােন 

জাত Ʊগেল িহĢুর আর িকছুই থােক না, তাই নতুন ধেমƳ আŴয় িনেত এেসিছল। Ĵায়িŮত� 

কের ƗধেমƳ িফের Ʊযেত চায়িন। কারণ Ʊস এটাও জানত—  

িহĢু Ĵায়িŮেত�র িবধান বেড়া ভয়ংকর। বƝে¢েø Ĵাণ পযƳĜ চেল যায়। Ĵায়িŮত� ধমƳ মানেলও 

সমাজ মানেব না। িচিƠত কের রাখেব বংশপরŐরায়। জাত সমােজর সŐিó, ধেমƳর নয়।১৯  

অন� ধেমƳর Ĵিত Ĵবল ঘৃণার ফেল িনেজর ধমƳেকই �মশ ¢য়¢িতর িদেক এিগেয় 

িদেয়িছল সমাজপিতরা। ধমƳ পাকা ফল নয় Ʊয পেচ নŻ হেব িকĝ অিত র¢ণশীলতার 
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কারেণ মানুষ িনেজর ধেমƳই ঠাঁই পািÅল না। ƱজারপূবƳক ধমƳাĜর Ʊতা িছলই, িনেজর ইÅায় 

ধমƳ পিরবতƳন কম হত না।  

Ɛিবর ধষƳকাম সমােজর িবśেĆ Ʊ¢মংকর অĜত িকছুটা লড়াই করেত Ʊপেরিছল। 

উপন�ােস যুি�বাদী, সেচতন ডা�ার িছল Ʊ¢মংকর। Ʊস লড়াই কেরেছ িঠকই তেব তােক 

অেনক দাম িদেত হেয়িছল। মেগর িনেয় যাওয়া মানুষªিলেক মুি�পণ িদেয় পাবার আশায় 

Ʊ¢মংকর পদে¢প িনেয়িছল, তােত বাধাও আেস, রেöųর বেলেছ—   

ধমƳ নŻ হেয় জাত নŻ হেয় আমােদর পুেরা পিরবারটাই Ʊশষ পযƳĜ মªয়া-ŅাƢণ িহসােব িচিƠত 

হেয় বংশ পরŐরায় অিভশাপ বহন করেব? না Ʊ¢মংকর, আমরা এমন অনাচার হেত িদেত পাির 

না।২০   

িবžুিĴয়র পিরবার Ʊথেক এমন যুি� এেসিছল, সমােজর ভেয় মানুষ িনেজর মনেক মািনেয় 

িনেয়িছল, ƱƑহ, ƱĴম, ভােলাবসােক িবসজƳন িদেয়, ƞদয়েক পাথর কেরিছল। িবžুিĴয় তার 

Ǝী ও দুই কন�ােক হািরেয় Ɛিবর হেয় Ʊগেছ Ʊসও দৃঢ়ভােব বলেত পাের না, Ʊস তার 

পিরবারেক িফিরেয় Ʊনেব। এই পিরিƐিতেত ইসলাম Ʊয ²হণ করেত জােন এটা Ĵমাণ 

হেয়িছল। সাদাত আিল এিগেয় এেসিছল আŴয় িদেত, Ʊস জােন িহĢু সমাজ এই Ʊমেয়েদর 

আŴয় Ʊদেব না। সাদাত িনেজও িহĢু িছল, এখন Ʊস মেন কেরেছ মুসলমান হেয় তার 

জীবন অেনক সহজ হেয় Ʊগেছ, এখােন ধমƳীয় কারণ নয় সাদাত মানিবক কারেণ আŴয় 

িদেত Ʊচেয়িছল। িবžুিĴয়র Ʊমেয়র সে¿ তার Ʊছেলর িবেয় িদেত Ʊচেয়িছল, অেনক Ʊছােটা 

Ʊথেকই িবžুিĴয়র Ʊমেয়েদর ƱƑহ করত Ʊস। Ʊ¢মংকর সমােজর িবśেĆ Ĵিতবাদটা কেরই 

Ʊফেলিছল, Ʊকােনা Ʊতায়া�া না কেরই িনেজর িসĆােĜ অটল Ʊথেকেছ। িকĝ িজতু ও দয়াল 

চ�বতƳীর মেতা সমােজর Ĵহরীরা ‘সনাতন ধেমƳর আদেশƳ সমাজেক র¢া করা 

সমাজপিতেদর কতƳব�’ বেল িবেবচনা কেরিছল। Ʊ¢মংকর, দয়াল ও িজতুেক মানিবকভােব 

Ʊবাঝােত ƱচŻা কেরেছ, মগƒিশƳতরা আমােদর Ɨজন হেল আমরা বজƳন করেত পারতাম 

না, তারা যােব Ʊকাথায় ইত�ািদ। এসব িকছুই সমাজপিতেদর কােন Ĵেবশ কেরিন, ƒŻ 

বেল িদেয়িছল তােদরেক িনমƳমভােব ত�াগ করেত হেব। িহĢু ধেমƳর র¢ণশীলতা জাতেক 

অেনক ঠুনেকা কের িদেয়িছল, তাই Ʊতা ŭনেত হেয়েছ—  
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িহĢুর মেতা এমন জাতেখপা Ʊকউ আর Ʊকাথাও Ʊদেখিন। ওরা িনেজরাই কখেনা-কখেনা Ʊখেপ 

িগেয় দলেবঁেধ মুসলমান হয়।২১    

একথা এেকবােরই সত�, দলেবঁেধ মানুষ ইসলাম ²হণ কের দয়ােলর মেতা সমাজপিতেদর 

অত�াচাের। পৃিথবীেত িনঃųােসর বাতাস যিদ িহĢু-মুসলমােনর জন� আলাদা করা Ʊযত এরা 

তাই করত। Ʊ¢মংকর তার ব�াখ�ায় বেলিছল সমাজপিতেদর জন� িহĢু ধমƳ ভাঙেনর মুেখ, 

মুসলমান Ʊবেড় কীভােব িহĢু-মুসলমােনর অনুপাত সমান হিÅল �মশ। বল Ĵেয়াগ নয়, 

কÛর িহĢুর অবÑা Ʊয পরবতƳীেত এই অনুপাত সমান করেব তা বুিঝেয়েছ। মানুষ বাধ� 

হেয় িনেজর ধমƳ Ʊছেড় অন� ধমƳেক সহেজই Ʊমেন িনেয়িছল, ‘কাŽিহĢু’ ও Ʊগাঁড়া ƱমাŬার 

কারেণ। ŅাƢেণর সে¿ Ʊ¢মংকেরর িবেরাধ চরেম উেঠিছল, শাƎ ন�ায় নীিত মানিবকতা 

িকছুই টলােত পােরিন ŅাƢেণর আজĩলািলত ŅাƢণüেক। Ʊয ŅাƢণü সদািশেবর মােক 

তĮ িঘ পােনর Ĵায়িŮত� িবধান িদেয়িছল, অথবা সদািশবেক মাতৃত�াগ করেত বেলিছল। 

কারণ Ʊঘার িবপেদ মুসলমান তােদর আŴয় িদেয়িছল। সদািশব এসব িকছুই কেরিন মােক 

িনেয় ইসলাম ²হণ কেরিছল। ব�ি�, পিরবার, শাƎ নয় ‘ŅাƢণ� অহংকার ŭধু িনেজেকই 

Ɩীত; ŭধু িনেজেকই তৃĮ Ʊদখেত চায়’। তাই Ĵায়িŮত� িবধােন Ĵিতেশাধ ƒৃহা বা অেথƳর 

িবিনময় ব�াপারªেলা এেসিছল। Ʊযভােব সদািশেবর Ʊ¢েø Ĵিতেশােধর আকা¼া Ʊজেগিছল 

কারণ সদািশব শাƎÑ তাই যুি� বুিĆ Ʊদিখেয়িছল। ŅাƢণ দয়াল সদািশেবর ভাইেয়র সে¿ 

িনেজর Ʊমেয়র িবেয় িদেত Ʊচেয় পােরিন। Ʊ¢মংকেরর িবśেĆও এেসেছ তার সবেথেক 

দুবƳল জায়গায় আঘাত। Ʊ¢মংকেরর িপতা-মাতা Ĵমথ-মাধবীলতা ŅাƢেণর Ĵায়িŮেত�র মধ� 

িদেয়ই সমােজ ঠাঁই কের িনেয়িছল। Ʊ¢মংকর বুঝেত Ʊপেরিছল—  

িবগত পাঁচেশা বছর ধের িহĢু সমাজ Ʊযন একই জায়গায় দািঁড়েয় আেছ। একই Ƙৃিত, একই 

অনুশাসেনর অধীন। Ʊসই অনুশাসন Ʊয কখন সম² সমাজেক কিঠন িনগেড় Ʊবঁেধ Ʊফেলেছ, Ʊস 

ব�াপাের কােরা Ʊকােনা Ʊযন ŋে¢প Ʊনই।২২  

Ʊ¢মংকর সমাজপিতেদর সে¿ লড়াই কেরই এেসিছল, তােক Ʊকউ ƱচŻা কেরও বাধা িদেয় 

ধের রাখেত পােরিন। কারণ Ʊস সমােজর Ʊগাড়ার অসুখটা আিবŹার কের Ʊফেলিছল। 

এরপর তার িďতীয় লড়াই িছল িবžুিĴয়র পিরবারেক িনেয়, তােদর জীবĜ Ʊপেয়িছল Ʊস। 

ইিতমেধ� ²ােম Ʊঘাষণা হেয় িগেয়িছল উĆার হওয়া ও উĆার করেত যাওয়া সকেলই িহĢু 

ধমƳ Ʊথেক বিহŹৃত। অেনেকই মসিজেদ িগেয় ইসলাম ²হণ কেরিছল। Ʊ¢মংকর িবžুিĴয়র 
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Ǝী সত�ভামা, কন�া শিমƳŽা, মØরীর শারীিরক ও মানিসক িচিকৎসা করেত ŭś কেরিছল, 

িকĝ সত�ভামা িনেজেক সĜানসŕবা বুঝেত Ʊপের আ÷হত�া কের িনŹৃিত Ʊপেয়েছ। ‘সমাজ, 

পিরবার এবং িনেজর হাত Ʊথেক Ʊরহাই হল তার’। Ʊ¢মংকেরর দুিট মানিসক পিরবতƳন 

হেয়িছল, বĥুকন�া শিমƳŽােক িবেয় কেরিছল, মহŗদ নািসর হেয়, শিমƳŽা হল সােয়মা িবিব। 

অবেশেষ সমােজর আগল টপেক িবžুিĴয় এেসিছল তার Ʊমেয়েদর সে¿ Ʊদখা করেত, তার 

Ʊমেয়রা বাবা সেŔাধেন কথাও বেলিছল। Ʊস Ʊদেখিছল িহĢু তার Ǝী-কন�ােক কŻ যĞণা 

িদেয়েছ আর Ʊ¢মংকর তার মানবধমƳ িদেয় সুখ িদেয়েছ। মহŗদ নািসেরর কােছ এই 

িজÑাসার সমাধান আেস না, ভাবেত থােক Ʊক Ʊবিশ কােক ঘৃণা কের নািসর Ʊ¢মংকরেক 

নািক Ʊ¢মংকর নািসরেক।   

খ। রাজপাট ধমƳপাট   

আজ ছেশা বছর পেরও ŵৈচতন�েদেবর িদব�চিরেøর আেলা িকছুমাø কেমিন, হয়েতা জগৎ 

সংসােরর অিĜমকাল পযƳĜ তা থাকেব। তেব তাঁেক Ʊদখার আেলার রঙ পিরবিতƳত হেয়িছল 

বার বার। কৃžচরেণ িনেবিদত Ĵাণ Ʊগৗরা¿ ধমƳ-জািত-বেণƳর ঊেĕƳ ƱĴমধমƳ আেĢালেনর 

Ĵাণপুśষ িছেলন, কৃžনােমর মধ� িদেয় পাপী তাপী আচëােল Ʊকাল িদেত Ʊচেয়িছেলন। 

রাধা-কৃেžর যুগল মূিতƳ ŵৈচতন�েদেবর নবধেমƳর ডােক সাড়া িদেয় হাজার হাজার মানুষ 

Ʊসিদন শািĜর পথ খু ঁেজিছল, Ʊসই Ʋচতন�েদবেক িচরকাল মানুষ Ʊজেন এেসেছ ƱĴেমর 

ঠাকুর িহসােব। জীবনীসািহেত� Ʋচতন�েদেবর আধ�াি÷ক পিরচয় িবধৃত হেয়িছল িকĝ 

একােলর সািহিত�েকরা Ʋচতন�েদবেক রাজৈনিতক, পািরবািরক ƱĴি¢েত নতুন পিরচেয় 

তুেল এেনেছন। সমেরশ বসু (১৯২৪-১৯৮৮), Ʋশবাল িমø, সাধন চেÛাপাধ�ায় (১৯৪৪), 

Ŝপক সাহার (১৯৪৯) মেতা অিভিজৎ Ʊসন Ʋচতন�েদবেক একিট সŐূণƳ অপিরিচত 

ƱĴ¢াপেট এেন হািজর কেরেছন। একিদেক িতিন Ʊযমন ƱĴমধেমƳর িবƌার করিছেলন 

অন�িদেক তাঁেক Ʊকģ কেরই একসময় বাংলার রাজধানী Ʊগৗেড় িতনেশা বছেরর মুসিলম 

শাসেনর ইিতহােস ŅাƢণ রাজার Ɨı ও চ�াĜ রচনা হেয়িছল। তাঁেক Ʊকģ কেরই 

রাজৈনিতক, ধমƳীয় চাপান-উতর, রাজার িসংহাসন হারাবার দুিŮĜা আেĢািলত হেয়িছল। 

এসব Ʊয Ʋচতন�েদেবর অেগাচর িছল তা নয়, রাজৈনিতকভােব সেচতন Ʊগৗরা¿ ĴÑা, 

িবচারেবাধ, িজÑাসা িদেয় সবই Ʊগাচের এেনিছেলন। Ʊগৗেড় Ʊগৗরাে¿র সাত িদেনর 

অবƐােন Ʊযভােব ধমƳীয় রাজৈনিতক পিরেবশ পিরিƐিত ঘুরপাক Ʊখেয়িছল। অিভিজৎ Ʊসন 



 

78 
 

তাঁর রাজপাট ধমƳপাট (২০০৮) উপন�ােস Ʋচতন�েদবেক িনেয় এমনই এক আখ�ান িনমƳাণ 

কেরিছেলন। এই উপন�ােস মধ�যুেগর ইিতহাস ও ধমƳনায়কেক Ʊকģ কের নতুনপাঠ রচনা 

কেরেছন Ʊলখক। ধমƳীয় ও রাজৈনিতক ƱĴ¢াপেট আধুিনক িবচারেবাধ ও িবেŸষণ িদেয় 

সািহেত� Ʊগৗড় ও Ʊগৗরাে¿র Ĵায় অনােলািকত Ʊ¢েø আেলাকপাত কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন। 

১৫১০ সােল সĨ�াস ²হণ কেরিছেলন এবং ১৫১৫ সােল Ʊগৗেড় িগেয়িছেলন 

Ʋচতন�েদব। সমােজ তখন ŅাƢণতĞ Ʊবশ জাঁিকেয় বেসিছল। মÎাগত সংƅারী, ঘুষেখার 

ŅাƢেণর িবধানই সমােজর নীিত িনধƳারণ করত। Ʊবদ িনধƳািরত বণƳেভদ সমােজ একিট 

ধেমƳর মেধ� িবেভদ Ʋতির কেরিছল। িহĢুধমƳ যা Ʊচেয়িছল Ʋচতন�েদব Ĵচািরত নতুন ধমƳ 

অথƳাৎ ƱĴমধমƳ তা চায়িন। তাই এই চতুবƳেণƳর Ʊভদ Ʋচতন�েদব Ʊমেন িনেত পােরনিন। তাঁর 

ƱĴমধেমƳ এইসব Ʊভদ Ʊনই, চëাল, পাপী, তাপী, িহĢু, মুসলমান, ƱবৗĆ, নারী, পুśষ সবার 

Ɛান িছল। িতিন কৃžনােমর মালায় সকলেক ²িĠত করেত Ʊচেয়িছেলন। িতিন এইসব 

ĕজাধারী ŅাƢণেদর মানেতন না ŭধু তাই নয়, Ʊবেদও িবųাসী িছেলন না—  

আিম Ʊসই কারেণই Ʊবদিবেরাধী এই নব�পĠার সĥান কেরিছ। ধমƳ ও সমাজেক আচারসবƳƗতার 

পথ পিরবতƳন কের ভি� ও ƱĴেমর, ŭধু ভি� ও ƱĴেমর সŐকƳেকই ªśü িদেত হেব। 

জাতপােতর ¢ুČ গিëেক অিত�ম কের Ʊযেত হেব আমােদর। ...ŅাƢণতেĞর কদাচার Ʊথেক 

সমাজেক র¢া করেতই হেব। আপনারা আমার সহায় হেল আমরা সম² Ʊদশ জুেড় একটা Ĵবল 

আেĢালন Ʋতির করেত পারব, যা অবেশেষ ধমƳ এবং সমাজ উভয়েকই বাঁচােব।২৩  

এে¢েø Ʋচতন�েদবেক Ʊগাঁড়ারা নািƌক বলেতন কারণ িহĢু ধেমƳ িহĢু আচার িবচাের নয়, 

Ʊবেদ অিবųাসী নািƌক। এইজন� নবďীেপর ŅাƢণ সমােজ Ʋচতন�েদব ও Ʋচতন�পĠীেদর 

‘পাষëী’ বলা হত।   

Ʋচতন�েদব Ʊগৗড় আগমনকােল Ʊগৗেড়র িসংহাসেন িছেলন রাজা Ʊহােসন শাহ। এই 

সময় বাংলায় ধমƳ বলেত সনাতন িহĢুধমƳ, নব� Ĵসািরত ইসলাম ধমƳ ও ƱবৗĆ ধমƳ। 

উপন�ােসও এই িতন ধেমƳর কথা আেছ। িহĢুধেমƳ ŅাƢণ িনেদƳিশত মােগƳর পাপ-পুেণ�র 

Ʊগালক ধাঁধা। Ʊগৗেড়র িতনেশা বছেরর ইিতহােস একমাø িহĢু রাজা গেণেশর পুø যদুেক 

গেণশ িনেজই ইসলােম দীি¢ত কেরিছল ইŅািহম শকƳীর হাত Ʊথেক বাঁচেত ও িনেজর 

¢মতা ধের রাখেত। ধমƳ পিরবতƳেনর ফেল যদু হেয় উেঠিছল জালালুিăন মুহŗদ শাহ। 

তারপর গেণশ তার হাত Ʊথেক ¢মতা িফিরেয় িনেয় Ʊষােলািট ƗণƳগাভীর মুখগơর িদেয় 
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জালালুিăনেক ঢুিকেয় পায়ুগơর িদেয় যদুেক Ʊবর কেরিছল। তবুও যদু ŅাƢণ� মেত পূেবƳর 

যদু হেয় উঠেত পােরিন, জালালুিăন হেয়ই িছল। একসময় ভাই মেহģেক সিরেয় িনেজ 

রাজা হেয় গেণেশর সুেযাগ� পুø িহসােব মুসলমান সমােজ িনেজেক ĴিতিŽত কেরিছল যদু। 

ধমƳও যুেগর দািব Ʊমেন িনেয়িছল, ধেমƳরও িববতƳন হেয়িছল, একথা Ʊবাধহয় ŅাƢণতেĞর 

িশেরামিন চূড়ামিণরা মানেত পােরিন।   

Ʋচতন�েদেবর জেĩর পূেবƳ ŅাƢণ ও মুসলমােনর মেধ� িববাদ Ʋতির হেয়িছল, ªজব 

রেটিছল এক শি�মান পুśেষর আিবভƳাব হেব িযিন যবন অবসান কের রাজা হেয় Ʊগৗেড়র 

িসংহাসেন বসেবন। Ʋচতন�েদেবর আিবভƳােব ভ�রা আশা কেরিছল সমােজর উÄƌেরর 

ছুতমাগƳীতা দূর হেয় যােব আর ƗাথƳােīষীরা Ʊচেয়িছল Ʋচতন�েদবেক অবতার না করেত 

পারেল Ʊগৗেড় ŅাƢণ রাজা হবার Ɨı অধরাই Ʊথেক যােব। িকĝ সĨ�াসীর িসংহাসেনর 

Ʊলাভ ও যেশর Ʊমাহ িছল না, ভি�েত মুি�র পথ খু ঁেজিছেলন Ʋচতন�েদব। তাই Ʊগৗেড়র 

িহĢু আমাত�েদর Ʊগাপন অিভলােষ সাড়া Ʊদনিন, সুগত, িবদ�াবাচƒিত, সাবƳেভৗমেক Ʊকােনা 

আশার আেলা Ʊদখােত পােরনিন Ʋচতন�েদব। ŅাƢেণর জাত�িভমান ছুৎমাগƳীতার Ʊচারা 

Ʊƙাতেক �মশ Ʊবগবান কের তুেলিছল। Ʊগৗড় রাজসভার নগরািধপিত সুবুিĆ রায় রাজসভা 

তথা সম² Ʊগৗেড় িবেশষ মযƳাদার দািবদার িছল। অথƳ Ĵিতপিó িছল তবুও ŅাƢণ� সংƅাের 

অিভশĮ হেয়িছল তার জীবন। দুই কন�ার িববাহ, এক কন�ার মুসিলম পােø ƱĴম, 

মুসলমােনর সে¿ একেø পানাহােরর ফেল তার পরবতƳী জীবন কাশীেত Ĵায়িŮó িবধােনর 

পথ খু ঁেজিছল। সারাজীবেনর সŐদ িদেয়ও এই িবধান খু ঁেজ পায়িন Ʊস। িহĢুর এই 

র¢ণশীলতা Ʊহােসন শােহর কােছ উপহােসর সাম²ী িছল— 

যারা Ʊচােখ কম Ʊদেখ বা অĥ, িহĢু তারাই থাকুক। চ¢ুƄােনরা িহĢু থাকেব ƱকাǊ  দুঃেখ।২৪ 

জাত-পাত, ধমƳ, মুি�, Ʊমা¢, ইহকাল, পরকাল িনেয় ধেমƳর এই জাঁতাকেলর কথা Ƙরণ 

কের তা Ʊথেক মুি�র পথ বেলিছেলন Ʋচতন�েদব। তাঁর কােছ Ʊবদ, উপিনষেদর মĞ িছল 

‘হেরকৃž’, ƱĴমভি� সব ধেমƳর সার কথা Ʊহাক এটাই তাঁর আকা¼া িছল।  

উিড়ষ�া ও িøপুরা িছল Ɨাধীন িহĢুরাজ�, ŭধু Ʊগৗেড়র িহĢুরা যবনেদর মােঝ জাত 

মান হারােত হিÅল, তাই বাচƒিতসহ িহĢুরা Ʊচেয়িছল Ʋচতন�েদেবর হাত ধের সনাতন 

িহĢুধমƳ মাথা তুেল দাঁড়াক। িকĝ Ʋচতন�েদব ŭধু ƱĴম ও ভি�র আŴেয় ব�ি�িবেশষ ও 
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সőদায়গত Ʊভদ না Ʊরেখই তাঁর নতুন ধমƳ িনেয় মাথা তুেল দাঁড়ােত Ʊচেয়িছেলন। 

Ʋচতন�েদব জানেতন অবতার হেল Ʊরহাই Ʊনই কারণ মানুেষর আকা¼া সীমাতীত। 

আকা¼া পূরণ না হেল মানুষ ঈųরেকও গালাগাল িদেত ছােড় না, এমনই িছল তাঁর 

িবচারেবাধ। মানুষ তাঁর ƱĴমধেমƳর আŴেয় আসুক িকĝ অবতার হেত তাঁর অƗিƌ িছল। 

িতিন মেন কেরিছেলন—   

মুমূষুƳ ŅাƢণ� আচারসবƳƗ, �মশ Ɛিবর হওয়া সমােজর Ĵগিত এেকবাের Ʊচারাবািলেত এেন 

Ʊঠিকেয়েছ, Ʊসখােন নতুন িকছু ভাবেত হেব। এই নতুন িকছু সমīয় ছাড়া আর িকছু হেত পাের 

না... ২৫  

Ʊগৗড়বে¿ ধমƳাĜিরত ও বিহরাগত মুসলমান Ʊবেড়ই চেলিছল। এে¢েø মেন রাখেত হেব 

Ʊজার কের ধমƳাĜিরত করার ব�াপারটা এেকবােরই িমথ�া না হেলও সবসময় Ʊয এমনটাই 

হেয়িছল তা নয়, িকছু মানুষ ƱƗÅায় ও ƗােথƳ ধমƳাĜিরত হেয়িছল। গেণেশর রাজসভায় 

দরেবশ Ʊযমন বেলিছল— 

ল¢ ল¢ Ʊগৗড়ীয় ইসলাম আিল¿ন কেরেছ এবং Ĵিতিদনই করেছ, Ʊস ব�াপারটা অেƎর সাহােয� 

হেÅ না!২৬   

দরেবেশর এই কথার পূণƳ Ĵিতবাদ সŘাট হেয়ও করেত পােরিন গেণশ, কারণ ŅাƢণ�বাদ 

গেণেশর অেগাচর িছল না। ŅাƢণ িনেজর জােতর মানুষেকই Ʊগাঁড়ািম িদেয় পেরাে¢ 

ধমƳাĜিরত হেত বাধ� করিছল। অন�িদেক Ʊহােসন শাহ দািব কেরিছল Ʊকশেবর কােছ—   

Ʊতামােদর িহĢুেদর ওপর আিম Ʊকােনারকম ধমƳীয় িবেďেষর বশবতƳী হেয় Ʊকান অন�ায় অত�াচার 

কেরিছ?২৭    

Ʊহােসন শােহর এই কথা পুেরাপুির িবųাসেযাগ� িছল না তেব সমেয়র এই কালখেę সমাজ 

সেচতন Ʋচতন�েদব ŭধু রামেকিলেত বেস ŅাƢণ� Ʊগাঁড়ািমর কথা ভােবনিন এই Ʊবাধ িছল 

তাঁর আজĩ। ‘ŅাƢণ� হেÅ Ʊসই সাপ Ʊয অনবরত িনেজেকই িনেজ Ʊছাবল মাের’ Ʋবিদক 

মেত চতুবƳেণƳর মেধ� িনŏবগƳীয়েদর Ĵিতিনয়তই এই িবষা� Ʊছাবল Ʊখেত হেয়িছল।  

সুবুিĆ রােয়র ধমƳাĜিরত কন�া মালতীর কােছ ধমƳীয় উপলিł, িবচারেবাধ, আদশƳ 

Ĵকাশ কেরিছেলন Ʋচতন�েদব। ধমƳাচারণ ŭধু উপাসনা ও সাধনার জন� নয়, সৎিচĜা, 
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সৎকমƳ, সদােলাচনার মধ� িদেয়ই ঈųের ভি� জĩায়, ƱĴম জĩায় এসেবর মেধ� িদেয়ই 

ভ� হেয় ওঠা যায় ঈųেরর কােছ Ʊপưেছ যাওয়া যায়। মালতীর Ĵেűর উóের Ʋচতন�েদেবর 

Ʊবদ ও ŅাƢেণর Ʊগাঁড়ািমর িবেরািধতা িছল ƒŻ—   

Ʊবেদ চতুবƳেণƳর ব�বƐা আেছ। Ʋবিদক সমাজ চতুবƳণƳািŴতই িছল। কেয়ক হাজার বছর পেরও এই 

Ĵথা আমােদর সমােজ এখনও বতƳমান। আমরা এই বণƳিবভােগর িবেরাধী। ŅাƢণ� কতৃƳেüরও 

িবেরাধী আমরা। হিরভি�পরায়ন চëালও ŴেĆয়।২৮  

পরেলাক নয়, ইহেলােক িবųাসী িছেলন িতিন। কমƳফল িতিন মানেতন তেব Ʊসটা 

ইহেলৗিকক। সাত িদেনর Ʊগৗড়বাস Ʋচতন�েদেবর জীবেন এবং Ʊগৗড়বাসীর জীবেন একিট 

ƗতĞ অধ�ায় িছল। ƱĴমধেমƳর Ŝপকার Ʋচতন�েদেবর আơােন Ʊগৗড়েĴেমর ķাবেন Ʊসিদন 

ঘর Ʊছেড়িছল অেনেকই। আপামের Ʊকাল িদেত তাঁর কাপƳন� িছল না, সকলেকই এক 

ছøছায়ায় এেন গেড় তুেলিছেলন একিট আনĢ িনেকতন। তেব Ʊসই সমেয়র ধমƳীয় 

অনুশাসন এতটাই দুবƳল িছল না, ŅাƢণ� সংƅৃিত এত সহেজ Ʊছেড় Ʊদয়িন িনমাইেক, 

আেĢালেনর মধ� িদেয়ই পথ চলেত হেয়িছল তাঁেক। এই আেĢালেনর ভীত দৃঢ় িছল 

তাইেতা িনমাইেয়র ƱĴেমর ডােক Ŝপ, সনাতন Ʊগৗেড়র Ĵাসাদ Ʊছেড়, রাজেরাষ উেপ¢া 

কের, বিĢ দশা কািটেয় মহাĴভুর অনুসরণ িনেয়িছল, নবধমƳ ĴিতŽার লে¢�।  

Ʋচতন�েদব বাঙািল তথা বাংলার এক ধমƳেনতা এটা ভাবেল একটু কম ভাবা হেব। 

রাজৈনিতক ĴÑা তাঁর Ʊকােনা অংেশ কম িছল না। Ĵত�¢ রাজৈনিতক ব�ি� না হেয়ও 

তাঁর সমেয়র রাজনীিত সŐেকƳ িতিন সািবƳকভােব Ñাত িছেলন। Ʊগৗেড়র রাজৈনিতক 

পালাবদেলর ইিতহাস িচরকালই অিƐর, রাজার রে�র দাগ মুছেত না মুছেতই সশƎ নতুন 

রাজার অিভেষক হত িসংহাসেন। Ĵাসাদর¢ী Ʊথেক মĞী Ʊলাভ আর ¢মতা িদেয় Ʊয Ʊকউ 

রাজা হেত পারত। Ʊগৗেড়র সুলতােনর �মতািলকাটা একটু Ʊদেখ Ʊনওয়া যাক—   

ফেতহ শাহেক খুন কের বারবাক, বারবাকেক খুন কের মািলক আিĢল, মািলক আিĢলেক খুন 

কের তাঁর পুø কুৎবুিăন মামুদ শাহ, কুতবুিăন মামুদ শাহেক খুন কের শাহসুিăন মুজাফফর শাহ 

এবং শাহসুিăন মুজাফফর শাহেক খুন কের রাজা হেলন Ʋসয়দ Ʊহােসন।২৯   

Ʊগৗেড় রাজকােযƳর Ʊথেকও সেচতন থাকা Ʊবিশ জśির কারণ ªĮ ঘাতক চািরিদেকই িছল। 

Ʊগৗড় রাজসভার কাউেকই িবųাস করা Ʊযত না, রাজা Ʊহােসন শাহ মৃতু�ভেয় রােত 
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Ĵাসােদও থাকত না। এমন পিরিƐিতেত হঠাৎ কের আসা সĨ�াসী, ল¢ ল¢ িহĢু যাঁর 

শরণাগত, আবার এিদেক Ĵবাদ ছিড়েয়িছল ‘Ʊগৗেড় Ņা¢ণ রাজা হব Ʊহন আেছ/িনিŮেĜ না 

থািকও Ĵমাদ হব পােছ।’ সবিমিলেয় সুদ¢ শাসক Ʊহােসন শাহ দুিŮĜা²ƌ হেয় পেড়িছল। 

উিড়ষ�ারাজ ĴতাপśČ Ʋচতন�েদেবর পৃŻেপাষক হেল Ʊহােসন শােহর কপােল ভাঁজ 

পেড়িছল। Ʊগৗড় ও উিড়ষ�ার শùতার মােঝ Ʋচতন�েদব Ʊগৗেড়ųেরর কােছ আর এক সºট 

হেয় িগেয়িছল। অবাক হয় Ʊহােসন শাহ, যখন তার দুই মĞী দিবর খাস ও সিগর মািলেকর 

আপ�ায়েন Ʋচতন�েদব রামেকিলেত হাজার িশষ� িনেয় হিরনাম করিছেলন। আসেল পীর, 

সুিফ দরেবশ এরাই িসংহাসন িনয়Ğণ করত তাই Ʊহােসন শােহর আশºা বৃিĆ Ʊপেয়িছল 

তেব ‘িহĢু সĨ�াসী বা সাধুপুśষেদর রােজ�র শাসন পিরবতƳেন অংশ²হণ বা চ�াĜ করার 

কথা Ʊশানা যায়িন’ এটাই আশার কথা। তবুও Ʊহােসন শাহ িচĜায় ডুেবিছল। Ʊগৗেড়র 

রাজনীিতেত Ʋচতেন�েদেবর Ĵেবশ অÑােত হেলও �েম Ʋচতন�েদব বুঝেত Ʊপেরিছেলন 

িতিন Ʊগৗেড়র রাজনীিতর মেধ� Ĵেবশ কেরেছন।   

Ʊগৗড় দরবােরর িহĢু আমাত�েদর মেধ� Ʊয পিরকŧনা পূেবƳ হেয়িছল Ʋচতন�েদব তার 

অংশ িছল। Ʋচতন�েদব ŭধু িক িনেজর অজােĜ রাজৈনিতক আেলাচনায় অংশ িনেয়িছেলন 

নািক রাজৈনিতক পিরিƐিত সŐেকƳ ওয়ািকবহাল হেত Ʊচেয়িছেলন। সারােদশ জুেড় 

ƱĴমধেমƳর Ĵচার যিদ তাঁর একাĜ উেăশ� তেব সনাতনেক Ʊকন বেলিছেলন ‘Ʊগৗড় 

রাজেüর পূবƳ ইিতহাস এবং রাজনীিত আিম আর একটু িবƌািরত বুঝেত চাই।’ অথƳাৎ এমন 

নয় িতিন Ʊগৗেড়র রাজসভায় যু� হেবন, তেব আঁচ বুঝেত Ʊচেয়িছেলন। তাঁর Ʊগৗেড় আসার 

উেăশ� সŐেকƳ িনেজই বেলিছেলন— 

আিম রামেকিলেত Ʊতামােদর দুজেনর সে¿ Ʊমলবার জন�ই এেসিছ।৩০  

কাতাের কাতাের Ʊলাক কৃžনােম Ʊমেত উেঠিছল, রাজপেথ Ʊকালাহল, Ʊহােসন শােহর 

উেďগ বািড়েয়িছল তাই Ʊস জানেত Ʊচেয়েছ ‘Ʊতামােদর Ʋচতেন�র কােছ কী কারেণ এত 

মানুষ ছুেট যােÅ’ গরীব পীর বা সĨ�াসীর কােছ মানুষ আেলৗিকক শি�র ফল Ʊপেতই যায় 

িকĝ Ʋচতন�েদেবর মেধ� অেলৗিককতা িকছুই িছল না তেব কী ŅাƢণ রাজা ªজেব Ʊহােসন 

শাহ Ʊবিশ ভািবত হেয়িছল। Ʊকশব িঠকই Ʊভেবিছল—  
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দুজন অসম Ɛানািধকারীর মেধ�, তা তারা িবদ�ায় Ʊহাক, বুিĆেত Ʊহাক িকংবা ¢মতায় Ʊহাক, 

সিত�কােরর Ʊবাঝাপড়া কখনও হয় না।৩১  

Ʊহােসন শাহ জানত সĨ�াসী আেলৗিকক শি� িনেয় জনসংেযাগ বাড়ােল Ʊকােনা িচĜা Ʊনই 

িকĝ Ʋচতন�েদব সাধারণ মানুষ নন এটাই তার কােছ িচĜার ও সেĢেহর িছল। Ʊগৗেড়র 

Ʊসনাবল, রসদ, অƎ িবষেয় এবং িহĢু পিরকŧনা িবষেয় Ʋচতন�েদব িবƌািরত Ʊজেনিছেলন। 

সĨ�াসীর এসব Ʊজেন কী দরকার এমনটা আপাতভােব মেন হেত পাের। িবিƘত হেত হয় 

‘কৃžেĴেমাĩাদ সĨ�াসীর রাজনীিত, সমাজ, ধমƳ ইত�ািদ িবষেয় বাƌবেবাধ অিভÑতার 

পিরচয়’ Ʊপেয়। Ʊগৗেড়ųর, Ʋচতন�েদব ও তাঁর ভ�মëলী, ŅাƢেণর উÄাকা¼া ও ªজব 

িনেয় যেথŻ ভািবত িছল। ĴথমাবƐায় Ŝপ, সনাতেনর Ʋবžবসংেঘ Ʊযাগদান Ʊয সমীিচন 

হেব না তা Ʋচতন�েদেবর মেতা রাজনীিত সেচতন মানুষ জানেতন, তাই ইÅা থাকা সেôও 

সনাতনেক জািনেয়িছেলন ‘এখনই চাকির Ʊছেড় Ʊগৗড় Ʊছেড় আপনার যাওয়ার সময় হয়িন’ 

আবার Ŝপেক বেলিছেলন ‘অেপ¢া কśন সময় হেলই আিম Ʊডেক Ʊনব আপনােদর’ 

Ʊগৗেড়র Ĵধান দুই মĞীর িবেয়াগ Ʊহােসন শাহেক ŭধু ভািবত রাখেব নািক পদে¢প ²হেণ 

আ²হী করেব তাও Ʋচতন�েদব বুেঝিছেলন।  

Ʊগৗেড় ŅাƢেণর উÄাশা সŐেকƳ Ʋচতন�েদেবর বাƌবতােবাধ বেলেছ— 

যারা এইসব িচĜাভাবনা করেছ িকংবা এ িবষেয় অ²ণী হেয় Ʊগৗড় িকংবা নবďীেপর িবদ­ 

িহĢুেদর সংগিঠত করার ƱচŻা করেছ, তােদর সামেন Ʊকােনা িƐর ল¢� Ʊনই।৩২   

িতিন Ʊতা ইসলােমর উদারতা ও ŉাতৃüেবাধেক আয়ó করার অিভĴায় ব�� কেরিছেলন। 

আদশƳ বাঁিচেয় উদারতার Ĵকাশ ঘিটেয়েছন ‘অপর িবųােসর ঈųর বা শােƎর িনĢা করেব 

না Ʊতমিন Ʋবžেবর িনĢা কীতƳন ŭনেব না’। অিভিজৎ Ʊসন িলেখিছেলন—   

পয়লা আষাঢ় Ʊগৗেড়র আকােশ বষƳার Ʊমঘ জমেত ŭś করল Ʊশষ রাত Ʊথেক। রাত Ʊপাহােত 

আকােশ Ʊমেঘর ঘনü বাড়েত ŭś করল।৩৩  

দিবর খাস, সিগর মািলক রাজসভায় অিনয়িমত, Ʊহােসন শােহর মেন Ĵű ‘কেব যােবন 

সĨ�াসী?’ রােজ�র অĴীিতকর ঘটনাªিল পরপর ব�াখ�ার পর Ʊকশবেক সরাসির এসব 

অĴীিতকর ঘটনায় জবাবিদিহ করেত বেলিছল। ‘রাজা মহারাজা Ʊয তাঁর পােয়র উপর ŭেয় 

থােক’ একথা জানত না Ʊহােসন শাহ, জানার পর Ʊগৗেড়র রাজার মেনর আকােশ Ʊমঘ 
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পুØীভূত হেয়েছ। Ʋচতন�েদেবর Ʊগৗেড় আসার উেăশ� কী? রামেকিলেত কতিদন থাকেবন? 

দািবর খাস ও সিগর মািলেকর সে¿ Ʊযাগােযাগ কতিদেনর ইত�ািদ Ĵű Ʊজেগেছ। 

Ʋচতন�েদেবর গিরমা ও খ�ািতর কােছ Ʊহােসন শাহর ¢ুরধার রাজৈনিতক বুিĆ Ʊকাথায় Ʊযন 

পরািজত হেয়িছল। এেক এেক রাজমĞীেদর Ʊগাপেন Ʋচতন� সা¢াৎ, Ʊহােসন শােহর 

Ʊকৗতূহল, মানুেষর মেধ� Ɨıপূরেণর উĩাদনা সব িমিলেয় Ʊগৗেড় এবং রাজার মেনর Ʊয 

পিরিƐিত হেয়িছল তা Ʊথেক Ʊকশেবর িসĆাĜ— 

ভগবােনর আর রামেকিলেত থাকা সমীিচন নয়। জািনেয়েছন Ʊয রাজা তাঁেক সŗান কেরন এবং 

যথাথƳ মহাপুśষ িহসােব Ɨীকারও কের িনেয়েছন িকĝ রাজধানীর এত িনকেট এমন জনসংঘÛ 

তাঁর সেĢেহর না হেলও, সুর¢ার সমস�া হেয় উেঠেছ। তা ছাড়া িসংহাসেনর চারপােশ চ�াĜ Ʊতা 

সব সময়ই সি�য়। সবিকছু Ɨাভািবক থাকেত থাকেত Ĵভুর এখন রামেকিল Ʊথেক সের যাওয়াই 

ভােলা।৩৪ 

িকĝ Ʋচতন�েদব Ʊগৗেড় ŅাƢণেদর জাগােত আেসনিন, নবďীেপর মেতা Ʊগৗেড়র ŅাƢণেদর 

উÄাশােক ‘অবাĜর আকা¼া’ বেল মেন করিছেলন। Ʊগৗেড়র রাজা Ʊক হেব তা িনেয় 

Ʊকােনা িচĜা িছল না Ʋচতন�েদেবর—   

রাজ� দখল বা রাজü আমােদর কাজ নয় িনত�ানĢ।... আিম অন�ভােব এেদেশর মানুষেক জাগােত 

চাই। ƱĴম ভি�র সাধনায় যাবতীয় ƱভদবুিĆ এবং িবেďষেক িনমূƳল করেত পাের।’৩৫ 

ƱĴমভি�র সাধনা ƱŴŽ সাধনা, এটাই Ʋচতন�েদেবর উেăশ� Ʊগৗড় আগমেনর তাই নবধেমƳর 

Ĵচার করেত িগেয় সামািজক পিরিƐিতেক বুেঝ Ʊনওয়ার দরকার িছল।  

ধমƳ Ʊয একĴকার মাদক, রাজনীিতও তােত আস� Ĵত�¢ সািমল না হেয়ও তা 

বুঝেত হেয়িছল Ʋচতন�েদবেক। ইসলােমর ŉাতৃভাব সনাতন িহĢু ŅাƢণ Ɨীকার কেরনা, 

Ʊভদ-িবেভেদর ধমƳীয় রাজনীিত গােয় না Ʊমেখও কৃžনােমর মধ� িদেয় উেăশ� সাধন করেত 

Ʊপেরিছেলন Ʋচতন�েদব। িতিন রাজৈনিতক সেচতন িছেলন বেলই বিĢ সনাতেনর 

পিরণিতর কথা Ʊভেব অĜর Ʊকঁেদ উেঠিছল, সনাতন তারঁ জন�ই কী িবপদ²ƌ এ ভাবনায় 

আ÷µািনেত পেড়ন িতিন। অন�িদেক িতিন চানিন কৃžদাসী তমসা, যােক কৃžভি� Ĵচােরর 

দািয়ü অপƳণ করেবন Ʊস সুগত রােয়র সািĨেধ� থাকুক। ŭধু সুগতর িবপÎনক কাজ নয়, 

Ʋচতন�েদব Ʊজেনিছেলন—  
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কাÕীেদশ জয় করার পর ĴতাপśেČর আ²াসী মেনাভাব Ʊবেড়েছ। ĴতাপśČ Ʊগৗড় অিধকার 

করেত পারেল Ʊগৗেড়র িসংহাসেন সুগত করদভূপিত িহসােব বসেব এমন পিরকŧনাও হেয় 

থাকেত পাের। সŕবত এই পিরকŧনায় Ʊগৗেড়র Ʊবশ কেয়কজন িহĢু ও মুসলমান আিমেরর 

সমথƳন আেছ।৩৬  

যুĆকালীন পিরিƐিতেত Ʋচতন�েদব Ʊগৗড় Ʊথেক ĴƐান কেরিছেলন, সীমাĜপােড় পথ 

অিত�ম হেত তাঁেক সাহায� িনেত হেয়িছল। Ʊহােসন শােহর যুĆƒৃহা ভয়ংকর, উিড়ষ�ার 

সে¿ িববাদ তার িসংহাসেন বসা Ʊথেকই, এবার যুĆিবরিত লÀন হেব, তারই Ĵƍিত িছল 

চািরিদেক। Ʋচতন�েদেবর Ĵথম নীলাচল ŉমণ উিড়ষ�া ও Ʊগৗেড়র যুĆকালীন অবƐায়। 

Ʊগৗেড়র সীমাĜর¢ী তাঁেক Ʊগাপেন পার কের িদেয়িছল উিড়ষ�ায়। উিড়ষ�ারাজ ĴতাপśČেক 

একসময় Ʊগৗড় আ�মেণ িনবৃó কেরিছেলন Ʋচতন�েদব কারণ িতিন মেন কেরিছেলন, Ʊয 

Ʊকােনা যুĆই আসেল ĕংস, মৃতু�েক Ʊডেক আেন। তেব Ʊয Ʊকােনা সময় Ʊহােসন শাহ 

উিড়ষ�া আ�মণ করেত পাের ĴতাপśČেক এমন সতকƳবাতƳা িদেয়িছেলন Ʋচতন�েদব। 

অন�িদেক Ʊগৗেড়র িহĢু আমাত�, সুগত, বাচƒিত Ʋচতন�েদবেক Ɨı পূরেণর সহায়ক মেন 

করেলও Ʋচতন�েদব এ িবষেয় মন Ʊদনিন। বরং Ʊগৗেড় িহĢু শাসন িবষেয় তােদর 

বুিঝেয়িছেলন— 

রাż ও সমাজ Ʊঘারতর ƱভদবুিĆ ďারা আÅĨ, িহĢু সমােজ কী উÄ, কী িনŏ ƌর, সবƳøই 

Ʊযৗনািতশয� এবং Ʊভাগলালসা, প¿ু ভ¿ুর এক সামািজক অবƐা। দুবƳল, Ʋদন�পীিড়ত জািত। 

িচĜাভাবনা ধ�ান ধারণায় ĴাচীনপĠী অদৃŻবাদী Ʊজ�ািতষিনভƳর সমােজর সবƳƌর।৩৭   

রাজা, রাজ�, Ʊভাগ, সুখ এসব িদেয় সĨ�াসীর লাভ Ʊনই িঠকই িকĝ রাজৈনিতক পিরিƐিতর 

Ĵিতটা মুহূেতƳর ধারণা এবং িবেŸষণ সĨ�াসীর কােছ পাওয়া িগেয়িছল। ĴতাপśČ ও 

বাংলার িহĢু সমাজ Ʋচতন�েদেবর ব�াপক Ĵভাব কােজ লাগােত Ʊচেয়িছল, আধ�াি÷ক ও 

রাżৈনিতক Ʊকােনা িদক Ʊথেকই তাঁর এই িনঃƒৃহ ভাব Ʊমেন িনেত পােরিন এরা। 

অবেশেষ Ʋচতন�েদব ধরা িদেয়িছেলন ĴতাপśেČর কােছ বাসুেদব সাবƳেভৗমর মাধ�েম। 

একথা Ʊহােসন শাহ জানত Ʋচতন�েদেবর রামেকিল আসার পূেবƳ। Ʋচতন�েদবেক িনেয় তার 

উেďেগর এটাও Ʊয কারণ িছল না তা নয়। Ʊহােসন শাহর সে¿ একবারও আলাপ বা 

বাক�ালাপ না হেলও Ʊহােসন শাহ Ʊযমন Ʋচতন�েদেবর Ĵিত পদে¢েপর িহসাব রাখত 

অন�িদেক Ʋচতন�েদব Ʊয Ʊগৗেড়র রাজা, রাজসভা ও অন�ান� িবষেয় Ʊখাঁজ খবর িনেতন না 
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তা নয়। এমনিক Ʊগৗড় ĴƐােনর পর Ʊহােসন শাহ Ʊয তার িপছেন িপছেন উিড়ষ�া আ�মণ 

করেত আসেব একথাও অিবিদত িছল না তাঁর। তাই এমন পিরিƐিতেত Ʋচতন�েদব উিড়ষ�া 

থাকাও িঠক মেন কেরনিন। বৃĢাবন যাøার উেăশ� ত�াগ করেলও উóর ভারেতর তীথƳ 

দশƳেনর পিরকŧনা বজায় Ʊরেখ, উিড়ষ�ার আকােশ যখন যুেĆর ভয়াবহতা তখনই উপযু� 

সময় মেন কের Ʊবিরেয় িগেয়িছেলন িতিন। নতুন কের বৃĢাবন যাøার পিরকŧনায় Ʊগৗড় 

Ʊথেক মন উেঠ িগেয়িছল এমন নয়, িবকণƳর কােছ Ʊগৗড় সŐেকƳ উদাসীন থাকেলও 

Ʊগৗেড়র খবর Ʊয তাঁর Ʊবিশ রাখা Ĵেয়াজন একথা িনেজও জানেতন। িবকণƳর মুেখ Ŝপ, 

সনাতেনর অিƐরতার খবর Ʋচতন�েদবেক িবচিলত কেরিছল। যিদও Ʊগৗেড়র রাজৈনিতক 

পিরিƐিত তাঁর অজানা িছল না। তাই সনাতেনর বিĢü, Ŝেপর Ʊগাপেন Ʊগৗড়ত�াগ 

Ʊকােনাটাই অĴত�ািশত িছল না। Ŝপ ও সনাতনেক আơান কের তােদর মধ� িদেয় দৃঢ় 

সংগঠন Ʋতির করেত Ʊচেয়িছেলন। Ʊগৗেড়র িবেČাহীরা িবকণƳর মেতাই উিড়ষ�ার বািহনীর 

সে¿ Ʊযাগ িদেত Ʊচেয়িছল, Ʋচতন�েদেবর রামেকিল যাওয়া, থাকা এবং িফের যাওয়া, 

অগিনত ভে�র সা¢াৎ সব িমিলেয় একটা ধমƳীয় রাজৈনিতক নাটেকর পাঁচ পেবƳর আকার 

ধারণ কেরেছ এই উপন�াস। যিদও এসব Ʊথেক Ʋচতন�েদব বাইের থাকেত Ʊচেয়িছেলন 

িকĝ Ʊকাথাও Ʊযন জিড়েয়ও িগেয়িছেলন।  

Ʊগৗেড় Ʋচতন�েদেবর উপিƐিত এবং রাজৈনিতক পিরিƐিত দুেটা িদকেক পিরচািলত 

কেরিছল, একিদেক Ʊযমন Ʊহােসন শাহর Ʊকৗতুহল, উেďগ দানা Ʊবঁেধিছল অন�িদেক সুগতর 

মেতা অেনক িহĢু Ʊসিদন আশায় বুক Ʊবঁেধিছল। মুসলমান শাসক উেÅদ করেত দলবĆ 

হেয়িছল, Ʊগৗেড়র Ĵসাশেনর িহĢু আমাত�েদর মেতা সুগতও Ʊচেয়িছল িহĢু রাজা হেব। 

িকĝ সুগতর আশা, িবদ�া বাচƒিতর পিরকŧনা Ʊকােনাটাই আমল না িদেয় সবার 

আকাি¼ত Ʊগৗেড়র িসংহাসন দখল ব�াপারটা Ʊগৗণ কের ধমƳেকই মূখ� কের তুেলিছেলন 

Ʋচতন�েদব। অধ�াপক সত�বতী িগির যথাথƳ বেলিছেলন— 

ঔপন�ািসক Ʊয Ʋচতন�েক আমােদর সামেন তুেল ধরেলন িতিন আমােদরই ŵৈচতন�। আজেকর 

একিবংশ শতেকর পটভূিমেত আমরা তাঁেক বাদ িদেত পাির না। বলা বাƝল� রাজপাট নয়, 

ধমƳপাটই জয়ী হেয়েছ এই উপন�ােস।৩৮   



 

87 
 

পািথƳব উেăশ� যাঁর িকছুই িছল না, পািęত�েক জেল Ʊফেল, নাম-যশ, খ�ািতর Ʊতায়া�া না 

কের, Ǝী জননী Ʊছেড় বৃĢাবেনর পথযাøী হেয়িছেলন Ʋচতন�েদব। কৃžনােমই যাঁর অিবরাম 

অŶ ঝেরেছ, ভােব উĩাদ এই সুকুমার Ʊদহ িবিশŻ সĨ�াসীর Ʊকােনা Ʊদাষ বা Ʊকােনা ªণ 

নয়, Ʊগৗেড়র অধীųর সংেবদনশীল, সুিবেবচক, দ¢ রাজনীিতিবদ রাজা আলা-উǈ-দুিনয়া 

ওয়াদ-দীন আবুল-মুজাফফর Ʊহােসন শাহ আসেল Ʋচতন�েদেবর রাজৈনিতক সóােক 

উপলিł কেরিছল সেĢেহর বেশ। চĢনচিচƳত অপŜপ সĨ�াসী ধমƳĴাণ মুসলমান শাসক ও 

Ʊগৗেড়র রাজসভার ছĨছাড়া ভাব বুঝেত Ʊচেয়িছেলন ŭধুমাø Ʊকৗতুহেল এমনটাও Ʊয নয়, 

তা একটু ভাবেলই Ʊবাঝা যায়। Ʊহােসন শাহ Ʊয পĆিতেত িসংহাসেন বেসিছল অথƳাৎ 

Ʊগৗেড়র িসংহাসন দখেলর র�া� ইিতহােস Ʋচতন�েদব ‘র�া� চģহাস’ হােত িসংহাসেন 

বসেত পােরন এমন সŕাবনা িছল না, রাজসভায় Ʊকােনা চ�ােĜর সরাসির অংশীদার নন 

িতিন। সাত িদেন একবারও মুেখামুিখ হেত হয়িন, Ʊকােনা কারণও িছল না। অলে¢ Ʊথেক 

Ʋচতন�েদব Ʊহােসন শাহ ও Ʊগৗেড়র রাজসভােক িবচিলত কেরিছেলন Ʊকান শি�েত 

অেলৗিকক না রাজৈনিতক? বƍত বাঙািলর কােছ পিরিচত Ʊয হƌ উেóািলত সুদশƳন Ʊসৗম� 

মুিতƳ কৃžেĴেমর Ʊজায়ার এেনিছেলন, িতিনই Ʊয সাতিদেনই Ʊগৗেড় ধমƳীয় ও রাজৈনিতক 

Ʊ¢েø Ʊজায়ার এেনিছেলন একথা ভাবেত অবাক হেত হয়। তেব িতিন মানবতােতই Ʊজার 

িদেয়িছেলন, বাƝশি�েত নয়। রাজপাট ধমƳপাট এই দুই পােটর ƱĴি¢েত Ʋচতন�েদেবর 

নবŜপকার অিভিজৎ Ʊসন এই উপন�ােস িভĨ Ɨাদ এেনেছন।   

গ। ধমƳায়ুধ  

অিƌü িটিকেয় রাখেত, ¢মতায় আসীন থাকেত ধমƳ আয়ুধ হেত পাের এবং এই আয়ুধ 

িদেয় ল¢পূরণ করাও যায়। পÕদশ শতেকর িďতীয় দশেক Ʊগৗেড়র িসংহাসেন পাল ও 

Ʊসন যুেগর পের একমাø িহĢু রাজা গেণশেদব ইŅািহম শিকƳর আ�মণ Ʊথেক র¢া Ʊপেত 

শাসনভার িটিকেয় রাখেত ধমƳায়ুধ Ĵেয়াগ কেরিছল। অিভিজৎ Ʊসন এই ইিতবৃóাĜ তুেল 

এেনেছন ধমƳায়ুধ (২০২০) উপন�ােস। রাজা দনুজমদƳনেদব বা গেণশ ইŅািহম শিকƳর মেতা 

¢মতাবান িছল না িকĝ িবচ¢ণ িছল, তাই Ʊজৗনপুেরর সুলতান শিকƳর সে¿ সিĥ Ɛাপন 

কেরিছল। সিĥর শতƳ অনুযায়ী রাজভাęার উজার কের শিকƳেক Ĵচুর সŐদ িদেয় আর 

িনেজ িসংহাসন ত�াগ কেরিছল। পুø যদুেসনেক ইসলােম ধমƳাĜর কের জালালুিăন মুহাŗদ 

শাহ নাম িদেয় Ʊগৗেড়র িসংহাসেন বিসেয়িছল। গেণেশর মেধ� ধমƳীয় উদারতা িছল না 
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এমনিক ধমƳ তার কােছ সামান� ব�াপার িছল তাও নয়, থাকার কথাও নয়। সময়টা পÕদশ 

শতক, িহĢুেদর মেধ� জাত ধেমƳর Ĵচë র¢ণশীলতা িছল, রাজৈনিতক Ʊ¢েø বা রাজকােযƳ 

ধমƳেক আয়ুধ করেলও রাজা গেণশ সুেযাগ বুেঝ মাø দু-বছর পর িনজ পুøেক িসংহাসন 

Ʊথেক সিরেয় আবার রাজা হেয় বেসিছল। এই দু-বছের পুø যদুর মেধ� Ʊয ইসলামীয় 

আচার আচরণ Ɛায়ী হেয়িছল Ʊসªেলা গেণশ এেকবাের মুেছ Ʊফলেত Ʊছেয়িছল। 

রাজেকােষর সমƌ ƗণƳ িদেয় Ʊষাড়শ গাভী Ʋতির কের তা িদেয় Ĵেবেশর মাধ�েম Ĵায়িŮó 

কিরেয় যদুেক পুনরায় িহĢু ধেমƳর মেধ� আনার ব�বƐা কেরিছল। যদু পুø হেলও Ʊস এখন 

মুসলমান এই কারেণই খুব Ʊবিশ সময় যদু বা জালালুিăেনর হােত রাজ�ভার িদেয় িনিŮেĜ 

থাকেত পােরিন গেণশ। িহĢু Ʊথেক মুসলমান, মুসলমান Ʊথেক পুনরায় িহĢু এই পিরবতƳন 

Ĵত�াবতƳেনর ফেল যদুর অĜেরর Ʊদালাচলতা, িজÑাসা Ʊকােনা িকছুেক Ʊসভােব আমল 

Ʊদয়িন গেণশ। যদুও তার ব�ি�üেক সিরেয় িপতার Ĵিত অগাধ ŴĆা ভােলাবাসা ও িďধার 

সে¿ সবিকছু Ɨীকার কেরই িনেয়িছল। িকĝ ইসলােম থাকা দু-বছের যদুর ধমƳীয় Ʊবােধর 

সে¿ রাজৈনিতক Ʊবােধর িবকাশ হেয়িছল। রাজা গেণেশর মেতা িবচ¢ণ Ʊসও, তাই 

রাজ�ভার Ʊনবার একমাø আয়ুধ িহসােব ধমƳেক কােজ লািগেয় পুনরায় যদু Ʊথেক 

জালালুিăন হেয় Ʊগল। এমন নাটকীয় কািহিন সংঘােতর মেধ� এিগেয়েছ অিভিজৎ Ʊসেনর 

ধমƳায়ুধ উপন�ােসর আখ�ান।  

২০১৪ সােলর আজকাল শারদ সংখ�ায় ধমƳ ও িসংহাসন নােম Ĵকািশত উপন�ােসর 

পিরবিধƳত Ŝপ ধমƳায়ুধ উপন�াস। নাট�কার কুĜল মুেখাপাধ�ায় ধমƳ ও িসংহাসন উপন�ােসর 

নাট�Ŝপ ধমƳায়ুধ কেরিছেলন, এই উপন�ােসর ²Ġাকাের Ĵকােশ এই নামিট অপিরবিতƳত 

Ʊথেক Ʊগেছ। অিভিজৎ Ʊসন আিবদ আিল খােনর Ʊলখা Ʊমময়াসƳ অǌ Ʊগৗড় অ�াę পাëুয়া 

বই পেড় উৎসািহত হেয়িছেলন Ĵথেম Ʋচতন�েদেবর Ʊগৗড় আগমন িনেয় রাজপাট ধমƳপাট 

উপন�াস িলেখিছেলন তারপর Ʊগৗেড়র িহĢুরাজা গেনেশর কািহিন িনেয় ধমƳ ও িসংহাসন 

িলেখেছন। রাজা গেণেশর চিরø ও নাটকীয় কািহিনেত অিভিজৎ Ʊসন আকৃŻ হেয়িছেলন। 

িতিন রাজা গেণশ সŐেকƳ মেন কেরিছেলন—   

দুদƳাĜ সাহসী, বীর এবং অতীব Ʊমধাবী এই নায়েকর জীবন কািহনী Ʊযমন িচóাকষƳক, Ʊতমনই 

নাটকীয়।৩৯  
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রাজা গেণশ িďতীয়বার িসংহাসেন বেসিছল পুø জালালুিăন মুহাŗদ শাহেক সিরেয় এবং 

রাজা দনুজমদƳনেদব উপািধ িনেয়। পৃিথবীর যাবতীয় ধেমƳ দীি¢ত হবার িবধান আেছ িকĝ 

িহĢু ŭধুমাø জেĩর ফেলই হওয়া যায়। তেব গেণশ তার পুø যদুেক ইসলাম Ʊথেক 

িহĢুেত ধমƳাĜর করার Ʊ¢েø এই িনয়ম Ʊভেঙিছল। আসেল এক যুেগর Ʋতির িনয়ম অন� 

যুগ বইেত পাের না, যুেগর কারেণ যারা িনয়ম Ʋতির কের তারাই ভােঙ। িবচ¢ণ গেণশ ও 

তী£ বুিĆ নািড়য়ােলর যুগল পিরকŧনায় দীঘƳিদেনর মুসলমান শাসন সিরেয় গেণশ একজন 

জিমদার Ʊথেক রাজা হেয়িছল। Ʊগৗেড়র িসংহাসন দখেলর ইিতহাস র�া�, গেনেশর 

Ʊ¢েøও ব�িত�ম হয়িন। অিভিজৎ Ʊসন িলেখিছেলন—  

Ʊগৗেড়র রাজü অিধকার করেত গেণশেদবেকও অেনকিদন অেপ¢া করেত হেয়েছ। তারপর Ʊগৗড় 

িসংহাসেনর র�িপপাসু রীিত অনুযায়ী সুেযাগ উপিƐত হেত চ�াĜ এবং র�পাত সংঘিটত কের 

গেণশেদব িসংহাসেন বেসন।৪০  

এই সুেযাগ Ʊপেত কুিড় বছেরর Ʊবিশ গেণশ ও নািড়য়াল অেপ¢া কেরিছল। ইসলােমর 

িবজয় রথ থািমেয় আড়াইেশা বছেরর তুরƅ শাসেনর গিত śĆ কের সুিনপুন Ʊকৗশেল 

গেণশ িসংহাসেন বেসিছল। অেধƳক পৃিথবীেত যখন ইসলােমর িবজয় পতাকা উড়েছ, 

এিদেক Ʊগৗেড়ও ইিলয়াস শাহ িসকাĢার শাহ িদিŬেক উেপ¢া কের দ¢তার সে¿ রাজকাযƳ 

পিরচালনা করিছল Ɨাধীনভােব, গেনেশর অেপ¢া তখন Ʊথেকই। িসকাĢােরর পুø 

িগয়াসউিăন িসংহাসেনর জন� Ʊবিশিদন অেপ¢া করেত পােরিন, িপতােক পরািজত ও 

িনহত কের Ʊগৗেড়র িসংহাসেন বেসিছল। যুĆবাজ গেণেশর ভাতুিড়য়ার জিমদার থাকাকালীন 

Ʊগৗেড়র সে¿ পেরা¢ সŐেকƳর ফেল িসংহাসেনর আকা¼া জেĩিছল। ইিতপূেবƳই িসকাĢার 

শােহর পািরবািরক কলহ তার পöীেদর মেধ� িসংহাসেনর উóরািধকার িনেয় িবেরাধ 

গেণেশর আকা¼ােক বাƌবািয়ত করেত সাহায� কেরিছল।  

িসকাĢার শােহর Ĵথমা পöীর সেতরজন পুেøর মেধ� Ʊকউ িসংহাসেন বসার Ʊযাগ� 

িছল না, িďতীয়া পöীর একমাø পুø িগয়াসউিăন তার সেতরজন ভাইেয়র Ʊথেক িবচ¢ণ 

িছল, Ʊস িসংহাসন দখল করেত চাইেল তার ভাইেদর আটকাবার মেতা ¢মতা িছল না। 

রাজা িসকাĢার শাহ বাবা ইিলয়াস শােহর গিরমােক অ¢ুï রাখেত তার সুেযাগ� পুø 

িগয়াসউিăনেকই িসংহাসেন আসীন Ʊদখেত Ʊচেয়িছল। িকĝ সĜান ƗােথƳ বেড়া রাণীর 
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িনেজর সĜােনর জন� িসংহাসন দািব করাটা অনুিচত িছল না, এসব ব�াপাের যখন 

ষড়যেĞর গĥ Ʊপেয়িছল িগয়াসউিăন তখন সতকƳ হেয় Ʊগল। কারণ— 

Ʊগৗড়-পাëুয়ার রাজসভায় এবং শাসক ও অমাত�েদর অĢরমহেল অহরহ চ�াĜ ও ªĮ বা Ĵকাশ� 

হত�ার জাল Ʊবানা চলেত থােক।৪১  

তাই হয়েতা িসকাĢার শাহ অবাক হেব না যিদ তার পুø িগয়াসউিăন তােক হত�া কের 

িসংহাসেন বেস। রােজ�র সŐূণƳ শাসনভার িগয়াসউিăেনর হােত Ʊছেড় িদেলও িগয়াসউিăন 

তার ভাই ও িবমাতার Ʊথেক সেচতন থাকেত Ʊসাজা িগেয় হািজর হেয়িছল িসকাĢার শােহর 

তśণ আিমর গেণেশর জিমদািরেত। গেণেশর ও তার শি�শালী বািহনীর উপর িসকাĢার 

িনভƳরশীল িছল। িগয়াসউিăন যখন ভাতুিড়য়ায় এেসেছ গেণশ তখন পাëুয়ায় বাস করিছল, 

ফেল নািড়য়ােলর সে¿ই কথা হেয়েছ। গেণেশর িপতৃিবেয়ােগর পর নািড়য়াল ভাতুিড়য়ার 

জিমদাির Ʊদখােশানা করিছল। িগয়াসউিăন নািড়য়ােলর কাছ Ʊথেক জানেত Ʊচেয়িছল 

Ʊগৗেড়র পূবƳবতƳী রাজােদর বীরেüর কািহিন, কািহিন ŭেন িগয়াস তার মেনর কথা ব�� 

কেরিছল—   

Ʊগৗেড়র িসংহাসন যিদ সুরি¢ত রাখেত Ʊকউ চায়, তেব এই মুƝেতƳ আমার িবকŧ সŕবত আর 

Ʊকউ Ʊনই। একথা আমার বাবাও জােনন। আপনােদর, মােন ভাতুিড়য়ার সমথƳনও আমার পে¢ 

যােব বেলই আমার িবųাস।৪২ 

এই সমথƳন আদােয়র আশােতই অত�Ĝ Ʊগাপেন িগয়াসউিăেনর ভাতুিড়য়ায় আসা Ʊসকথা 

সুচতুর নািড়য়ােলর বুঝেত অসুিবধা হয়িন। িবমাতা ও ভাইেদর চ�াĜ িগয়াসউিăেনর 

রাজďাের আটকাবার শি� িছল, আসেল তার িসংহাসেনর জন� ƲধযƳ চরম সীমায় 

Ʊপưেছিছল। ঠাকুরদা ইিলয়াস শােহর মেতা বীর ও খ�ািতমান হবার Ɨı িগয়াসউিăেনর 

মেধ� জেমিছল যা নািড়য়ােলর দৃিŻ এিড়েয় যায়িন। রাজৈনিতক দ¢ নািড়য়াল অন� 

সŕাবনাও Ʊদখেত Ʊপেয়েছ—  

দীঘƳিদন ধের Ʊয বাসনা িতিন মেনর Ʊভতের লালন কেরেছন, Ʊয বাসনা তৃিĮর লে¢� সুদূর সুরমা 

উপত�কার ŵভূিম Ʊথেক িনেজর ²াম, িনেজর পিরিচত ধমƳ-সমাজ-সংƅৃিত এবং িনেজর পিরবার-

পিরজন Ʊছেড় এতদূের পেড় আেছন, এতিদেন িক তারই একটা ¢ীণ সŕাবনা Ʊদখা যােÅ? খুবই 

¢ীণ সŕাবনা, নািড়য়াল তােতই Ʊযন Ĵবল উেóিজত হেয় উঠেলন।৪৩   
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গেণেশর সুƞদ, ŭভাকা¼ী, বĥু, পরামশƳদাতা, ªś নািড়য়াল, ফেল গেণশ Ʊগৗেড়র রাজা 

হেল নািড়য়ােলরও রাজসভায় একটা জায়গা পাকা থাকেব, আর িসকাĢার শােহর 

পিরবােরর অĜরকলহ, িগয়াসউিăেনর আকা¼াও ভাতুিড়য়ার উপর িনভƳেরর মেধ� Ʊসই 

সŕাবনাই Ʊদখেত Ʊপেয়িছল নািড়য়াল। িদিŬবািহনীর বাংলা আ�মণ তােত গেণেশর িপতা 

রঘুপিতর বাংলার হেয় যুেĆ Ĵাণ Ʊদওয়া, এবং বতƳমােন গেণেশর বািহনী ও আধুিনক 

অেƎর Ʊজাগান Ʊদিখেয় নািড়য়াল ¢মতা দশƳােত Ʊচেয়িছল। নািড়য়ােলর পরামশƳ 

িগয়াসউিăেনর পছĢ হেয়িছল কারণ Ʊগাপনীয়তার সে¿ দুই ƗাথƳ এক জায়গায় িমেলিছল।  

নািড়য়ােলর ব�বƐা মেতাই িগয়াসউিăন পাęুয়ায় িফের আেসিন, িবশাল Ʊনৗবহর 

িনেয় দি¢ণ পূবƳ িদেক Ʊভেস চেলিছল। এই খবর িসকাĢার শােহর কােছ যাবার আেগই 

Ʊসানারগাঁওেয় িগয়াসউিăন আিধপত� িবƌার কের বেসিছল। মুয়াÎামাবাদ ও সাতগাঁও 

টাঁকশাল Ʊথেক িনেজর নােম মুČা Ʋতির কেরিছল, ‘এ কাজ Ĵকৃতপে¢ রাজা িসকাĢােরর 

িবśেĆ িবেČাহই।’ দি¢ণ পিŮম ও পূবƳ বে¿ Ɨাধীন রাজা হেয় শাসন করেত লাগল। 

িপতােক উেপ¢া কের Ɨাধীন রাজার মেতাই আচরণ ও িবেųর অন� Ʊদেশর সুলতানেদর 

সে¿ Ʊলনেদেন মন িদেয়িছল, অন�িদেক Ĵবীন রাজা িসকাĢার শাহ একĴকার Ʊমেনই 

িনেয়িছল তার িĴয়তম পুø িগয়াসউিăন যা কেরেছ তা ছাড়া Ʊকােনা উপায় িছল না। বৃĆ 

রাজার অবƐা রামায়েণর দশরেথর মেতা, একিদেক পুøেƑহ অন�িদেক রানীর ভােলাবাসার 

Ĵিত কৃতÑতা ও দািয়üেবাধ এই দুইেয়র ďেĤ অিƐর িছল Ʊস। ইিলয়াস শাহী বংেশর মান 

মযƳাদা র¢াকারী িহসােব Ʊস তার পুø িগয়াসউিăনেকই িবেবচনা কের এেসিছল, Ʊগাপেন 

িগয়াসউিăনেক পø পাঠায় তােতও Ʊলখা িছল— 

ইিলয়াস শাহী বংেশর সŗান এবং ধারাবািহকতা র¢ার দািয়ü আিম Ʊতামার উপর অপƳণ করিছ। 

এই লে¢� তুিম Ʊয Ʊকােনা পĠা Ɨাধীনভােব ²হণ করেত পার এবং আমার দৃঢ় িবųাস, মহান 

ইিলয়াস শাহী বংেশর মুখ তুিমই উÏল রাখেত পারেব।৪৪  

বৃĆ রাজার কśণ আকুিত Ʊদেখ পøবাহক চģেশখর দািয়ü িনেয় এই পø িগয়াসউিăেনর 

হােত তুেল িদেত িগেয় পøসহ নািড়য়ােলর হােত পেড়িছল। ইিতমেধ� গেণশ ও নািড়য়ােলর 

পরামশƳ মেতা Ʊগাপেন িগয়াসউিăন সৈসেন রাজধানীর িদেক এিগেয়িছল। তাই এই িচিঠ 

িগয়াসউিăেনর হােত যাওয়া িঠক নয় কারণ িবŉািĜর সৃিŻ হেব এমনটাই বুিঝেয় িদেয়িছল 
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চģেশখরেক। Ʊকােনা িবŉািĜ হেত Ʊদয়িন নািড়য়াল ও গেণশ। সবিকছু পিরকŧনা মেতাই 

হেয়িছল। নািড়য়ােলর মেন হেয়িছল এই পø Ʊকােনা বেড়া সুেযােগর দুয়ার খুেল িদেত 

পাের। ‘Ʊগায়ালপাড়ার মােঠ িপতা িসকাĢার শােহর বািহনীর সে¿ পুø িগয়াসুিăেনর 

বািহনীর তুমুল যুĆ হেলা।’ যুেĆর িďতীয় িদেন রাজা িসকাĢার িবপে¢র মারণ আঘাত 

Ʊপেয়িছল, Ʊশষ মুহূেতƳ পুেøর Ʊকােল মাথা Ʊরেখ Ĵাণত�াগ কেরিছল িসকাĢার শাহ, ‘িপতা-

পুেøর যুেĆ Ʊযই জয়ী Ʊহাক, উভেয়র কােছই পিরণিতটা হয় িবেয়াগাĜক।’ িপতার মৃতেদহ 

িনেয় বেস থাকা অবƐায় চģেশখর িচিঠখানা িগয়াসুিăেনর হােত িদেল Ʊসটা পেড় হাহাকার 

কের উেঠিছল Ʊস। পাëুয়ায় এেস িপতার অেĜ�ািŻর পর এক এক কের সেতর জন ভাইেক 

হত�া কের মহা সমােরােহর সে¿ িগয়াসউিăন আজম শাহ নােম িসংহাসেন বেসিছল। গেণশ 

তার Ĵধান সহকারী Ʊথেক Ĵধান অবলŔন িহসােব Ʊগৗেড়র রাজসভায় উেŬখেযাগ� Ɛান 

দখল কেরিছল।  

কুিড়-বাইশ বছর সম² বাংলােদশ শাসন কের িগয়াসউিăেনর মৃতু� হেল তার পুø 

Ʋসফুিăন হামজা শাহ রাজা হেয়িছল, এর িতন বছেরর মাথায় �ীতদাস িশহাবুিăন, 

Ʋসফুিăনেক হত�া কের রাজা হেয়িছল, ‘এই হত�ার Ʊপছেন Ʊয গেণশেদেবর হাত িছল না, 

এ কথা রাজসভার Ʊকউই িবųাস কেরিন।’ গেণেশর ¢মতা �মশ িবƌার হেত থােক। 

িশহাবুিăেনর সমেয়ই রাজ� ও রাজƗ িবষেয় গেণশই Ʊশষ কথা বলত। িশহাবুিăন তার 

িবśেĆ Ʊগেল গেণশ তােক হত�া কের তার বালক পুø িফেরাজেক িসংহাসেন বিসেয়িছল 

িকĝ গেনশেক বাধা Ʊদবার মেতা সাহস Ʊগৗড়-পাëুয়ায় কােরা িছল না এটা বুেঝই 

নািড়য়ােলর কথামেতা ‘�ীতদােসর বাÅা’Ʊকও খতম কের গেণশ িনেজই িসংহাসেন 

বেসিছল। রাজা গেণেশর িসংহাসন লােভর এই কািহিনেত িছল চ�াĜ, দীঘƳ Ĵতী¢া, আর 

অজƙ হত�া। Ʊগৗড় িসংহাসেনর জন� এসব ব�াপার িকছু নতুন িছল না। গেণশেদব 

িসংহাসেন বসার আেগই সমƌ Ĵিতেরােধর সŕাবনােক িবনাশ কেরিছল িকĝ তৎকালীন 

বাংলার ²াম-গেØর িপর, ফিকর, দরেবশ, কলĢর Ĵভৃিত মুসলমান ƱগাŽীর Ʊথেক 

Ĵিতেরাধ আসেত ŭś কেরিছল—  

দুেশা বছেরর ইসলােমর আসন শ� হেয় ĴিতিŽত হওয়া রােজ�র উপর একজন কােফেরর Ĵভুü 

কােয়ম হেব, এই িবষয় তারা মানেত িকছুেতই রািজ িছল না। ফেল গেণশেদেবর রাজসভােত 

Ĵথম Ʊথেকই দরেবশরা রাজােক Ĵকােশ� অপমান, অবÑা এবং গালাগািল িদেত ŭś করল।৪৫ 
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সারা পৃিথবীেত যখন ইসলােমর একটা আিধপত� চলিছল একমাø িহĢু রাজা িহসােব 

গেণেশর কােছ ইসলামীয় Ĵিতেরাধ থামােনাটা একটা বড় চ�ােলØ িছল। গেণশ এত সহেজ 

এসব Ʊয Ʊমেন িনেয়েছ তা নয়, আিদনা মসিজেদ গেণশ নামাজ বĥ কের িদেয় Ʊকģীয় 

Ĵশাসেনর দĮর বািনেয়িছল। দরেবশরা Ĵকাশ� রাজসভায় এর Ĵিতবাদ ও রাজা গেণশেক 

অপমান কেরিছল এবং তারা Ʊকােনা িবধমƳীেক সŗান Ʊদখােনা অনুিচত মেন কেরিছল, ফেল 

সরাসির িববাদ সংঘিটত হয়। গেণশ বদেমজািজ দরেবেশর উপর তার Ʊ¢াভ সংবরণ 

করেত পােরিন—  

Ʊয পিবø মসিজদ িনেয় আজ কথা বলেত এেসেছন, Ʊসই পিবø মসিজদ Ʋতরী করেত কতªেলা 

িহĢু মিĢর ভাঙেত হেয়িছল? িহĢু Ʊদব-Ʊদবীর পাথর িনিমƳত মূিতƳ Ʊতা এখােন ওখােন এখনও 

অিবকৃত অবƐায় মসিজেদর গােয় গাঁথা আেছ। এমনিক মসিজেদর িভতের Ʊয িকǍলা বা ĴাথƳনার 

কুলুি¿, তা Ʊয আসেল িহĢু মিĢর ভাঙা িখলান, Ʊতা এখনও ƒŻ Ʊবাঝা যায়। এই কােফরেদর 

Ʊদবেদবীর মূিতƳ মসিজেদর গােয় Ʊশাভা Ʊপেল, Ʊসখােন আŬার আরাধনা িক সŕব, দরেবশ?৪৬   

গেণেশর এই অিভেযাগ ব�ি�গত ƗাথƳপূরণ ও Ʊকােনা অিভসিĥ িছল না। একজন িহĢু 

রাজার এই Ʊ¢াভ ŭধু নয়, Ĵিতিট ধমƳĴাণ মানুেষর এই অিভেযাগ, Ʊসিদেনও, বতƳমােনও। 

একথা বেলও গেণশ দরেবশেক দমােত পােরিন। দরেবশরা রাজা গেণেশর উেăেশ� 

বেলিছল ‘অিশি¢ত এবং অিবųাসী মানুষ িসংহাসন দখল করেল এরকম অবƐাই হয়।’ 

Ʊজার কের রাজসভায় Ĵেবেশর পর দরেবশরা তােদর অহংকার বজায় Ʊরেখই Ĵিতি�য়া 

Ʊদখায় ফেল তােদর বিĢ হেত হেয়িছল, এর পেরও কেয়কজন দরেবশ িবেČাহী হেল 

গেণশ তােদর একেø জেল ডুিবেয় হত�া কেরিছল। এই ঘটনার পর Ʊথেকই রাজা গেণেশর 

রাজৈনিতক ধমƳীয় ও পািরবািরক ƱĴ¢াপট বদেল িগেয়িছল। িøƝেতর রাজপুø িশবিসংেহর 

মেতা গেণশ নৃশংস ও কেঠারতা িদেয় দরেবশেদর শােয়ƌা করেত চাইেলও দরেবশেদর 

Ĵিতপিó বাংলায় শাসক ŭধু নয়, উóর ভারেতর িবিভĨ মুসলমান রােজ� এমনিক ভারেতর 

বাইেরও িছল। গেণেশর দরেবশ হত�ার কথা জািনেয় অন� এক দরেবশ নুর কুতুব আলম 

Ʊজৗনপুেরর রাজা ইŅািহম শিকƳেক িচিঠ িলেখিছল। ইসলােমর জানমাল বাঁচাবার আেবদন 

িছল Ʊসই িচিঠেত। ইŅািহম শিকƳর কােছ Ʊজৗনপুেরর আরও এক দরেবেশর িচিঠ িগেয়িছল 

তােত রাজা গেণশসহ কােফরেদর িবśেĆ Ʊ¢াভ ও ইŅািহম শিকƳেক উেóিজত করার মেতা 
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যেথŻ উপাদান িছল। দরেবশেদর মূল ল¢� কােফর শাসন Ʊথেক মুি�, বাংলার ²াম 

²ামাĜের ইসলােমর আদশƳ ছিড়েয় Ʊদওয়া।  

দরেবশেদর িচিঠ Ʊপেয় ইŅািহম শিকƳ যখন বাংলার পেথ এিগেয় এেসিছল তখন 

রাজা গেণশ বুঝেত Ʊপেরিছল এই শি�র িবśেĆ śেখ দাঁড়াবার মেতা শি�সÕয় তার 

এখেনা হয়িন। তাই দরেবশ নুরকুতুব আলেমর মধ�Ɛতায় ইŅািহম শিকƳর সে¿ সিĥ Ɛাপন 

কেরিছল গেণশ। দরেবেশর মেত বাংলার মসনেদ Ʊযই বসুক তােক মুসলমান হেত হেব। 

অথƳাৎ গেণশেক ইসলাম ²হণ করেত হেব। দরেবশ মেন কেরিছল গেণেশর মেতা 

শি�শালী Ĵিতভাশালী মানুষ নব� মুসলমােন িবকিশত হেব এবং মানুষেক আকৃŻ করেব। 

এভােবই দরেবশরা অসংখ� িহĢুেক ইসলাম ধেমƳ এেনিছল। ইŅািহম শিকƳ এবং দরেবশরাও 

িবচ¢ণ Ʊকৗশলী গেনশেদবেক বুঝেত পােরিন, এবার গেণশ Ʊমা¢ম চাল Ʊচেলিছল— 

হজরত, আিম বৃĆ মানুষ। একথা িঠক Ʊয অিচেরই আমার জীবনাĜ হেব, Ʊতমন বয়স আমার 

হয়িন। িকĝ আিম ইসলাম কবুল করেলই আমার বংেশ সবাই মুসলমান হেয় যােব এমন নয়। 

তাছাড়া, আিম মুসলমান হেল আমার পিরবাের নানা রকম জিটল সমস�া বাড়েব। তার Ʊথেক 

আমার Ĵƌাব, আমার পুø যদুেক ধমƳাĜিরত কের িসংহাসেন বসােল সব িদক র¢া। Ʊস িশি¢ত, 

বুিĆমান এবং বীর। ইসলািম ভাষাও Ʊস ভােলা ভােবই িশ¢া কেরেছ। আপিন অনু²হ কের এই 

িবকŧ Ĵƌাবিট ²হণ কśন। যদুেক িসংহাসেন বিসেয় আিম পুনরায় আমার িনজƗ ভূিম 

ভাতুিড়য়ােত িফের যাব। সুলতান Ʊবাধ হয় আমার এ Ĵƌাব অনুেমাদন করেবন।৪৭   

এই Ĵƌােবর পের ইŅািহম শিকƳ Ĵচুর সŐদ িনেয় Ʊজৗনপুর িফের Ʊগেল গেণেশর পুø 

ধমƳাĜিরত হেয় যদুেসন Ʊথেক জালালুিăন মুহাŗদ শাǗ নােম িসংহাসেন বেসিছল। গেণশ 

ভাতুিড়য়ায় িফের িগেয়িছল। পুেøর ধমƳ পিরবতƳন হেলও ¢মতা পিরবােরর মেধ�ই Ʊথেক 

িগেয়িছল, গেণশ িনেজও ¢মতার কাছাকািছ িছল। এর দু-বছর পর সুেযাগ বুেঝ আবার 

গেণশ িনেজ িসংহাসেন বেস পুø যদুেক পুনরায় িহĢু ধেমƳ িফিরেয় আনার ব�বƐা 

কেরিছল।  

জালালুিăনেক পুনরায় িহĢু ধেমƳ িফিরেয় আনার পিরকŧনা িƐর হেয়িছল িকĝ দু-

বছর ইসলােম থাকা যদুর মানিসক পিরবতƳন হেয়েছ এই ব�াপারটা গেণশ আমল িদেতই 

চায়িন। যদু নািড়য়ােলর তôাবধােন গেণেশর মেতা িবচ¢ণ, বুিĆমান হেয়িছল, ইিতমেধ� 

িবেদিশ শাসক রাজদূতেদর সে¿ Ʊযাগােযােগর ফেল Ʊজেনেছ ইসলােমর আদশƳ, Ñান, শি� 
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পরা�েমর কথা। িপতার Ĵিত অগাধ ŴĆা থাকেলও িপতার সে¿ সব িবষেয় সহমত Ʊপাষণ 

কেরিন। যদু Ʊজেনিছল, তার বাবা বীর বেট িকĝ উóর ভারেতর িবƌীণƳ অÕল ইসলােমর 

পদতেল। এই যুেগ ইসলাম সব িদক িদেয় অ²সর, যুĆিবদ�ায় তােদর জয় করা অসŕব। 

যদু সময়টা বুেঝ ইসলাম থাকাই ƱŴয় মেন কেরিছল। তাই Ĵায়িŮত� িবধােনর কােজ 

িবর� Ʊস, িপতার উেăেশ� Ɨগেতাি� ‘আপিন আমােক িনেয় আর কত Ʊয পরী¢া-িনরী¢া 

করেবন!’ যদুর উপের রাজার আেদশ হেয়িছল মুসলমািন আচার আচরণ বĥ রাখেত হেব, 

িকĝ যদু ফিকেরর নামাজ Ʊদেখ উতলা হেয় উেঠিছল—  

উতলা এই কারেণ নয় Ʊয িতিন ধমƳাĜিরত হেয় খুব আনিĢত হেয়িছেলন এবং মন Ĵাণ িদেয় 

ইসলামেক বরণ কেরেছন। বরং উেšা তার অসŕব িবরি� জেĩিছল বাবা যখন এরকম একটা 

Ĵƌাব তাঁর সামেন এেন হািজর কেরিছেলন। ŭধু িবরি� নয়, িবরি� Ʊথেক ঘৃণা এবং ঘৃণা Ʊথেক 

Ĵবল Ʊ�াধ জেĩিছল তার।৪৮     

যুবক যদুর কােছ ধমƳ িবরাট Ʊকােনা ব�াপার তা নয়, িকĝ যুেগর Ĵেয়াজেন Ʊস িহĢু 

অেপ¢া ইসলােম Ʊবিশ অনুর� হেয়িছল একথা Ʊবাঝাই যায়। গেণেশর শি� বৃিĆ 

নািড়য়ােলর পরামেশƳ, গেণশ ও নািড়য়াল দুজেনই সাহসী, উÄািভলাষী, দৃঢ়েচতা। নািড়য়াল 

গেণশেক বেলিছল—  

তাড়াƝেড়া Ʊকােরা না গেণশ, এেকবাের অৈধযƳ হেব না। িহĢুƐােন আবার িহĢুর রাজü হেব। 

আবার িহĢুর িবজয়পতাকা আকােশ উড়েব... আযƳ ধেমƳর নতুন সূেযƳাদয় হেব। আিম Ʊতামােক 

িঠক সমেয় সংেকত Ʊদব।৪৯  

নািড়য়ােলর সংেকেতই Ʊতা রাজা গেণশ িসংহাসন Ʊপেয়িছল, নািড়য়ােলর মĞণােতই গেণশ 

িনভƳরশীল। গেণশ পুø যদুর িশ¢াভার নািড়য়ােলর হােত িদেয় িনিŮĜ হেয়িছল। িনেজর 

মেধ� Ʊয উÄািভলাষ িছল তা িদেয় পুøেক অনুĴািণত করত গেণশ। অনু²হ িমŴ, গেণশ, 

নািড়য়াল, ƗণƳেধনু িনমƳাণকারী ƱŴŽী লি¤পিত সকেলই জানত যদুর Ĵায়িŮত� িবধান 

ŭধুমাø Ʊলাকেদখােনা যাঁকযমকপূণƳ একটা পĆিত িছল। যা অেনক সহজ কের Ʊনওয়া 

হেয়িছল, নাহেল Ĵায়িŮত� িবধােনর Ʊয রীিত িহĢু সমােজ Ĵচিলত িছল তােত 

Ĵায়িŮóকারীর Ĵাণ যাওয়াও আŮেযƳর িকছু নয়। িকĝ যদুর Ʊ¢েø অেনক ফাঁিক রাখা 

হেয়িছল, পিęত অনু²হ িমেŴর আেদেশ। তৎকালীন িহĢু সমােজ ŅাƢণেদর Ĵিত একটা 

ভীিত থাকত। অনু²হ িমŴেকও পাëুয়ার িহĢুরা ভয় করত।  
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দু-বছর আেগ অেপ¢াকৃত কম অিভÑ যদু ইসলাম ধেমƳ যাওয়ার পর তার পöী 

িতƌা তােক ত�াগ কের চেল িগেয়িছল। িপতা ও ªśেদেবর Ĵিত অগাধ ভি� ও জিটল 

রাজৈনিতক আবেতƳ Ʊসিদন িদেশহারা হেয় িগেয়িছল যদু। যেĞর মেতা আেদশ Ʊমেন Ʊনওয়া 

ছাড়া িকছুই করার িছল না। আসেল নািড়য়াল এমন এক ব�ি�ü তােক উেপ¢া করার 

¢মতা িছল না যদুর। ƱŴŽী ল¤ীপিতর কথায়—   

উিরŃাপ! তাঁেক Ʊদখেল সŖেমর Ʊথেক আতº Ʊবিশ হয়। এেকবাের কাঁচােখেগা Ʊদবতা! আর 

িকছু না বলাই ভােলা। তেব কী Ʊযন একটা আেছ ওঁর মেধ�! ভারী রহস�ময়।৫০   

নািড়য়ােলর মেধ� Ʊয রহস� আেছ তা িক বুঝেত Ʊপেরিছল যদু, Ǝী িতƌার সে¿ তেকƳ 

Ʊকােনা শ� যুি� Ʊদখােত পােরিন, তার ধমƳাĜর, িহĢু-মুসলমান রীিত, তােদর সŐকƳ, 

তােদর সĜােনর ভিবষ�ৎ সŐেকƳ। ধমƳাĜরেণর ফেল সĜানবতী Ǝীর সে¿ িবেÅেদ ব�িথত 

হেয়িছল যদু। ইŅািহম শিকƳর কােছ পণ বিĢর অবমাননা, Ɨামীর ধমƳাĜর অিƐর কের 

তুেলিছল িতƌােক িকĝ যদুর কােছ ধমƳ এত ªśüপূণƳ িকছু না। িশি¢ত দŐিতর তেকƳ 

উেঠ এেসেছ যবন তুরƅ, হূণ, িহĢু, ইসলাম, ƱবৗĆ ধেমƳর Ʊগাড়ার কথা। কীভােব মিĢর 

ĕংস কের মসিজদ Ʋতির হেয়িছল, ƱবৗĆেদর উপর ŅাƢণেদর অত�াচার, এসব তেকƳর 

পের সমাধান সূø Ʊবেরায়িন বরং আপাত িবেÅদ অবশ�ŕাবী হেয় উেঠিছল।  

ŭিĆ অনুŽানেক উপহাস ও আপাত অবÑায় রাজকুমার যদু তার মুসলমান সóােক 

এিগেয় এেনিছল, নািড়য়াল এসব Ʊবিশ ªśü না িদেয় পরামশƳ িদেয়িছল িচó ŭিĆ করেত। 

‘সব িনেষধাÑার িকছু সামািজক এবং রাজৈনিতক কারণ থােক’ আসেল ¢মতাই ধমƳীয় 

নীিত Ʋতির কের। নািড়য়ােলর সে¿ তেকƳ যদু িহĢু ধেমƳ ŅাƢণ�েক িনŽুর এবং িবেভদকারী 

বেলিছল, িকĝ ইসলােমও Ʊয িবেভদ আেছ নািড়য়াল তা Ʊদিখেয় আরব জািতªিলর ďারা 

ভারতীয় মুসলমানেদর িďতীয় ƱŴিণর মুসলমান মেন করার দৃŻাĜ তুেল ধেরিছল। Ʊষাড়শ 

ƗণƳেধনুর মধ� িদেয় Ĵেবশ কের ŭĆ হবার িসĆােĜ যদুর Ʊদালাচলতার অবসান ঘিটেয়িছল 

রাজা গেণেশর মধুেমহ Ʊরােগর খবর। নািড়য়াল সিঠক সমেয় সিঠক িসĆাĜ Ʊনওয়ার 

পরামশƳ িদেয়িছল যদুেক—  

Ʊতামার বীর িপতা এবং আমরা Ʊয সংকŧ কেরিছ, Ʊসসব ŭধু Ʊতামার ভিবষ�েতর কথা Ʊভেবই 

নয়, এই পিবø ভারতভূিমর এবং অিনবাযƳভােব Ʊতামার রাজ� এই বাংলার কথা মেন Ʊরেখই।৫১  
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এসেবর আেগ িপতার অসুƐতা তােক পীড়া িদেয়িছল, িপতা-পুেøর মেধ� অেনক দুরü 

সেôও, িপতার অŶভারা�াĜ Ʊচাখ তােক মেন মেন িবচিলত কেরিছল, যদু মেন করত ধমƳ 

মানুেষর ব�ি�গত হেয় থাকাই ভােলা, সমƌ যুি� বুিĆ Ʊফেল Ʊস রািজ হেয়িছল ŭĆ হেত। 

এরপর জালালুিăন আবার যদুেত ŜপাĜিরত হেয় Ʊগল, যা রাজকুমােরর আেদৗ সŗানজনক 

মেন হয়িন তা রাজসভার সকেলই বুঝেত Ʊপেরিছল।  

যদুর ŭিĆ অনুŽােনর পর দনুজমদƳনেদব ভীষণ অসুƐ হেয় পেড়িছল। সƎীক রাজা 

নািড়য়ালসহ Ʊগাপেন ভাতুিড়য়ার চেল যাবার পর Ʊদহত�াগ কেরিছল। এবং অভািবতভােব 

তার অন� পুø মেহģেদবেক সম² বাংলার রাজা Ʊঘাষণা কের Ʊগল। সে¿ গেণেশর অনুŜপ 

মেহģেদেবর নােম মুČা Ĵচলন কের তােতও Ʊলখা হেয়িছল ‘চëীচরনপরায়নস�’। আসেল— 

ইিতহাসপুŜষ পরবতƳী Ĵজĩেক এইভােব জািনেয় রাখার ব�বƐা করেলন Ʊয মহারাজা 

দনুজমদƳনেদেবর Ĵয়াণ হেয়েছ এবং জালালুিăন মুহŗদ শাহ নয়, রাজা হেয়েছন Ĵয়াত রাজার 

িďতীয় পুø মেহģেদব।৫২    

মেহģেদেবর রাজা হবার পর যদু আ÷েগাপন কের িফেরাজাবােদ ছাউিন Ʊফেলিছল, যদু 

বুেঝিছল, মানুষ রাজােক Ʊকবল জাগিতক িবষেয় অনুসরণ কের, ধেমƳ না, রাজধেমƳ িবųাস 

কের। বাংলার ²াম ²ামাĜের তুরƅেদর ধমƳ ছিড়েয় পেড়িছল, মুসলমান সংƒেশƳও িশ¢া, 

সািহত�, আইেনর ধন-মান-সংƅৃিতর ŵবৃিĆ হেয়িছল। অেনক মুসলমান রাজার দরবাের 

িহĢু উÄপেদ আসীন, রাজা গেণশও Ʊতা এর বেড়া দৃŻাĜ। চািরিদেক মুসলমােনর শাসেনর 

মােঝ যদু ইসলােম Ʊথেকই িনেজর ƗাথƳ চিরতাথƳ করেত পারেব, এই ভাবনায় যদু রােজ�র 

মĞী, আিমর, পিęত, ধমƳীয় Ʊনতােদর Ʊডেক বেলিছল—  

ইসলাম ধেমƳর সত� আমার কােছ পিরŹার। তােক ²হণ করা িভĨ আমার অন� উপায় Ʊনই। 

আপনারা যিদ আমােক মােনন এবং আমার সাবƳেভৗমতা অƗীকার না কেরন, তাহেলই আিম এই 

পিবø িসংহাসেন বসব। না হেল, আমার কিনŽ ŉাতা মেহģেদব রাজা থাকুন, আপনারা আমােক 

¢মা করেবন।৫৩    

যদু নয়, জালালুিăেনর এই Ĵƌাব মান�তা Ʊপেয়িছল, ১৩৪০ শকােŀর Ʊশষ ভােগ পাëুয়া ও 

চাঁটগােয়র টাঁকশাল Ʊথেক রাজা জালালুিăন মুহŗদ শাহ নােম ƗণƳমুČা Ĵচলন হেয়িছল। 

এবং আেগর মুČার ‘ŵচëীচরণপরায়নস�’র জায়গায় ‘জালালুăুিনয়া ওয়ািăন আবুল 
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মুজাফফর মুহŗদ শাহ আস-সুলতান’ মুিČত হেয়েছ। রাজা গেণশ ধমƳেক আয়ুধ কেরই 

িসংহাসেন আসীন থাকেত Ʊচেয়িছল, যদুও দু-বছের বুেঝিছল ¢মতা ধের রাখেত Ʊগেল 

ধমƳই একমাø আয়ুধ। তাই যদু-জালালুিăন-যদু-জালালুিăন এই ŜপাĜেরর Ʊশষিটেক 

শাসনকাযƳ ধের রাখার উপযু� মেন কেরিছল। অিভিজৎ Ʊসন ইিতহােসর নাটকীয় কািহিনর 

মেধ�ও মানিবক সŐেকƳর উপƐাপন কের Ĵাচীন Ʊথেক বতƳমােনর িদেক যাøা কেরেছন 

মােঝ মােঝই। Ɨıময় চ�বতƳী যথাথƳই বেলিছেলন—  

এই ‘ধমƳায়ুধ’ নামক উপন�াসিটেক ‘ঐিতহািসক উপন�াস’ বেগƳর িভতের সমােলাচকরা রাখেত 

চাইেল আপিó করার িকছু Ʊনই, যিদও এটা Ʊশষ পযƳĜ মানিবক সŐেকƳর এক Ʊকামল িবভা দান 

কেরেছ,...  ৫৪      
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২। চােষর ও বােসর ভূিম: অিধকােরর লড়াই   

মানুেষর জীবেন ভূিমর Ĵেয়াজন অনĜকাল ধেরই। Ĵথমত এক টুকেরা বসবােসর জিম 

তারপর আর একটু চােষর জিম। চােষর না হেলও বােসর জন� অবশ�ই জিম দরকার। 

মানুেষর এই Ĵেয়াজনটুকু কতটা জśির তা সবেথেক ভােলা Ʊবাঝা িগেয়িছল Ʊদশভাগ ও 

বাংলােদেশর মুি�যুেĆর পর Ʊয উďাƍ Ʊƙাত ভারেতর িদেক Ʊধেয় এেসিছল তা Ʊদেখ। 

Ʊসইসব মানুেষরা তােদর অতীত Ƙৃিত িনেয় এখেনা Ʊবঁেচ আেছ এেদেশ, তােদর Ƙরেণ 

আেছ সŐূণƳ নতুন Ʊদেশ এেস তােদর Ĵধান ও Ĵাথিমক চািহদাটুকুর কথা। Ʊসটা Ʊয 

অবশ�ই মাথা Ʊগাঁজার একটা জায়গা এ িবষেয় Ʊকােনা সেĢহ Ʊনই। এছাড়াও আমােদর 

Ʊদশ কৃিষĴধান তাই Ʊদেশর অথƳনীিত অেনকটাই কৃিষিনভƳর। Ʊদেশর অথƳনীিতর িবকাশ 

ঘটােত কৃিষর উĨিত আবিশ�ক িছল। এই উেăেশ�ই পিŮমবে¿ ১৯৫৫ সােল ভূিমসংƅার 

আইন Ĵণীত হেয়িছল। এই আইেনর Ĵধান ল¢� িছল Ʊদেশর কৃিষব�বƐার উĨিত, 

সামĜতĞেক Ʊশষ করা, রায়েতর জিম রাখার ঊĕƳসীমা িনেদƳশ কের অিতির� জিমেক 

সরকােরর হƌগত কের Ʊসªেলা ভূিমহীনেদর মেধ� বĖন করা, বগƳাদার নিথভু� কের 

তােদর চােষ িনŮয়তা Ʊদওয়া। িকĝ আইন Ĵণয়েনর পর এই কিঠন কাজªিলেক 

বাƌবািয়ত করেত সরকােরর Ʊয পদে¢প Ʊনওয়ার দরকার িছল তা Ʊনয়িন। এই কাজ 

করেত িগেয় ভূƗামীেদর সে¿ িববােদ Ʊযেত চায়িন সরকার প¢। ফেল ভূিমসংƅােরর কােজ 

মূল Ĵিতকূলতা সরকােরর অিনÅা। ভূিমসংƅারেক ব�াপকভােব Ĵভািবত কেরিছল 

Ʊজাতদােরর, জিমদােরর ¢মতা। আসেল ŭধুমাø আইন কের চািষর বা কৃিষর উĨিত করা 

সŕব িছল না, কেঠারভােব আইেনর Ĵেয়াগ করা জśির িছল। ‘আইেনর সংখ�া যত বােড়, 

ফ�াকরা তত বােড়’ ফেল আইেনর ফাঁকেফাকর খু ঁেজ িনেয় ƗাথƳােīষীেদর পয়সা Ʊরাজগার 

করেত অসুিবধা হয়িন। ভূিমসংƅার আইন Ĵণয়েনর অেনক বছর পের ১৯৬৭ সােল 

রাজৈনিতক পালাবদল হেয়িছল, এই সমেয়র যু�ĺĖ সরকােরর ভূিমসংƅার মĞী হেরকৃž 

Ʊকাঙার মহাশেয়র পিরচালনায় পিŮমবে¿ ভূিমসংƅােরর ŭś হেয়িছল। ১৯৭২ জাতীয় 

কংে²েসর সময় এই কােজ িকছুটা ভাটা পেড়, ১৯৭৭ সােল বামĺĖ আবার ¢মতায় এেল 

এই কাজ গিত Ʊপেয়িছল। পিŮমব¿ সরকােরর ভূিমসংƅার দĮেরর দ¢ কমƳী পিরমল 

বেĢ�াপাধ�ায় তাঁর ভূিম ও ভূিমসংƅার Ʊসকাল একাল ²েĠর ভূিমকায় িলেখিছেলন— 
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ভারতীয় সংিবধােন ভূিম িবষয়িট রাজ�-তািলকায় থাকায় পিরকŧনা কিমশন রাজ�ªিলেক 

ভূিমসংƅার Ŝপায়েণ উপযু� পরামশƳ Ʊদয়। রাজ�ªিলও Ʊমাটামুিট Ɨŧকােলর মেধ� আইন Ĵণয়ন 

কের। পিŮমবে¿ Ĵণীত হয় পিŮমব¿ জিমদাির অিধ²হণ আইন ১৯৫৩ এবং পিŮমব¿ 

ভূিমসংƅার আইন ১৯৫৫। Ʊদেশ Ʊতাড়েজােড়র অভাব িছল না িকĝ অভাব িছল সরকােরর 

রাজৈনিতক ইÅা এবং ভূিমসংƅােরর মেতা দুঃসাহিসক কােজর জন� সাহসী মানিসকতা ও 

পিরকাঠােমা।... ভারেতর শাসনব�বƐায় ভূƗামীেদর অিবসংবািদত Ĵভাব থাকায় এবং ¢মতাসীন 

রাজৈনিতক দল তােদরই ƗাথƳবাহী হওয়ায় ভূিমসংƅার সŕব হল না। সরেষর মেধ�ই িছল ভূত, 

ফেল, Ʊসই সরেষ সমাজ-অথƳনীিতর ভূত ঝাড়ােনার কােজ লাগেত পাের না।৫৫  

ভূিমসংƅার আইেনর ৩ নং অধ�ায় পুেরাটা বগƳাদারেদর জন�, অপােরশন বগƳাআইন অেনক 

Ĵিতকূলতা িডিঙেয় বাংলার কৃষকেদর জিমর অিধকার িদেয়িছল। আবার Ʊজাতদােরর 

Ʊকৗশল ও ƗাথƳােīষী রাজৈনিতক ব�ি�র হƌে¢প অেনক চািষেক বিÕত কেরিছল। সৎ 

আিধয়ারেদর Ʊকউ Ʊকউ মেন কেরিছল বগƳা ƱরকডƳ আইন হেলও তা আসেল মািলেকর সে¿ 

Ʊবইমািন করা, আিধয়ােরর এই সরলতার ফেল Ʊজাতদারেক জিমর শাসন ও Ʊশাষেণর 

Ʊ¢েø Ʊবগ Ʊপেত হয়িন। চািষ অŧেতই খুিশ Ʊথেকেছ, িকĝ সময় Ʊদিখেয় িদেয়েছ এই 

চািষেদর কাউেক জিমর জন� Ĵাণ িদেত হেয়েছ, কাউেক সবƳŴাĜ হেত হেয়েছ, আবার 

নারীর সŗান Ʊখায়ােত হেয়িছল।  

১৯৫৫ সােল ƱসেĭŔর মােস পিŮমব¿ িবধানসভায় কংে²স সরকার ভূিমসংƅােরর 

নতুন িবল Ʊপশ কেরিছল। এই িবল Ĵসে¿ বদśিăন উমর ‘সóেরর কৃষক আেĢালন’ 

Ĵবেĥ বেলিছেলন—  

এই িবেল জিমর ঊĕƳতম সীমা িনধƳারণ, রাজƗ, বগƳাদার ও রায়তেদর অিধকার, সমবায় ইত�ািদ 

িবষেয় আইন Ĵণয়েনর কথা থাকেলও তার মেধ� ভূিম মািলকেদর পে¢ ফাঁিকর সুেযাগ এত Ʊবিশ 

রাখা হেয়িছল Ʊয তার ďারাও বগƳাদারসহ Ʊখাদ কৃষকেদর Ʊকােনা উপকার হয়িন, ²ামাÕেল 

কােজর সংƐান বােড়িন এবং Ʊবআইিন আদায় ও নানা অত�াচােরর িনরসন ঘেটিন।৫৬ 

অথƳাৎ সরকােরর সৎ উেăশ� রি¢ত হয়িন। আইনেক আর আইেনর র¢কেক হােত িনেয় 

Ʊশাষণ চািলেয় Ʊযেত Ʊকােনা অসুিবধা হয়িন Ʊজাতদােরর। জিম Ʊযই চাষ কśক না Ʊকন, 

সĜােনর মেতা আগেল রাখুক না Ʊকন, অিধকার Ʊসই মািলেকর। নজśল ইসলােমর 

(১৮৯৯-১৯৭৬) ‘ফিরয়াদ’ কিবতা অবলŔেন বলা যায়— 
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জনগেণ যারা Ʊজাঁক-সম Ʊশােষ তাের মহাজন কয়, 

সĜান-সম পােল যারা জিম তারা জিম-দার নয়। 

মািটেত যাঁেদর Ʊঠেকনা চরণ, 

মািটর মািলক তাহঁারাই হন!৫৭ 

অথƳাৎ জিমদার ও Ʊজাতদার মািট ƒশƳ না করেলও মািটর মািলক তারাই। এই মািটর সে¿ 

যার নািড়র Ʊযাগ Ʊসই কৃষক অিধকার Ʊথেক বিÕত হেয়িছল। এইসব আইেনর বাইেরও 

বগƳাচােষর জিটল পĆিতেতই ভাগচািষরা জŀ হেয় থাকত। অিভিজৎ Ʊসন ব�াংক কমƳী 

হওয়ার সুবােদ বগƳাআইন ও ভূিমসংƅার সং�াĜ অিভÑতা লাভ কেরিছেলন, যা তাঁেক এই 

জাতীয় গŧ উপন�াস রচনার বƝ উপাদান জুিগেয়েছ, তেব Ʊলখক মুিĬয়ানা Ʊদিখেয়েছন 

কািহিন িনমƳােণ। Ʊযখােন ব�ি� নয়, ব�ি�র আড়ােল ƱগাŽীেক Ĵাধান� িদেয় ƱŴিণসং²ামেক 

Ʊদিখেয়েছন। ‘গŧ িবষেয় ভাবনা’ Ĵবেĥ Ʊলখক জািনেয়েছন ƱŴিণসং²াম তাঁেক িকভােব 

আকষƳণ কেরিছল। চািষর কােছ জিমর মূল� কতটা, জিমর সে¿ চািষর সŐকƳ Ʊকমন িছল 

তা অĜের উপলিł কেরিছেলন অিভিজৎ Ʊসন। িতিন বেলেছন—  

আকাি¾ত ƱŴণী-িবেরােধর মূল িবষয়ªিল সŐেকƳ আিম Ʊয কথাªেলা বলেত চাই Ʊসই কথাªেলা 

অেনক Ʊবিশ র�মাংস িনেয়, অেনক ĴাণবĜ হেয় আমার Ʊলখায় ধরা িদেত ŭś কেরেছ।৫৮  

আসেল ভূিমসংƅার অপােরশন বগƳা ইত�ািদেক Ʊকģ কের সóেরর সমাজ রাজনীিত Ʊথেক 

ŭś কের কৃষক পিরবারªিলর মেধ� অভাবনীয় পিরবতƳন Ʊদখা িগেয়িছল। তা িনেয় Ʊয 

সং²ােমর Ʊ¢ø Ʋতির হয় তা ব�ি� Ʊথেক ƱগাŽীেকিģক হেয় পেড়িছল। অিভিজৎ Ʊসন 

তারই িনখু ঁত িচø এঁেকেছন তাঁর Ʊবশ িকছু গŧ উপন�ােস।  

ভূিমসংƅােরর অধীন বগƳা আইেন কৃষেকর অিধকার আইনত সুিনিদƳŻ হল িঠকই 

িকĝ Ʊজাতদার অিলিখিত Ĵিত আইন Ʋতির কের Ʊফেলিছল। অথƳাৎ আিধ উেÅদ, 

জবরদখল, জিম িবি� এসেবর মধ� িদেয় আিধয়ারেদর Ʊঝেড় Ʊফলেত Ʊচেয়িছল। আিধসহ 

জিম তারাই িকনেত চাইল যারা ¢মতার Ʊজাের কৃষেকর ফসল নŻ কের, ªëা িদেয় ভয় 

Ʊদিখেয় আিধ উেÅদ করেত পারেব। অথƳাৎ সরকাির আইেনর ফেল সুŻভােব আিধয়ার 

জিমর অিধকার Ʊপেয়িছল তা নয়, একটা লড়াইেয়র সূচনা হেয়িছল। অিভিজৎ এই সমেয় 

ŭধু জিম Ʊকিģক ďĤ নয়, জিমেক Ʊকģ কের রাজনীিতও Ʊদিখেয়েছন। ‘Ʊদবাংশী’, ‘আইন-
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শৃ¾লা’, ‘িবষ’, ‘ঈশানীেমঘ’ ‘ব�বেÅদ’ এমন আরও Ʊবশ িকছু গেŧ ভূিমসংƅােরর ফেল 

জিমেক Ʊকģ কের বগƳাদার-Ʊজাতদার সŐকƳ Ʊদিখেয়েছন। সরকােরর ভূিমসংƅােরর ফেল 

কৃিষ উĨিতর Ĵকŧ জিমর Ĵিত Ʊজাতদােরর নজরেক বদেল িদেয়িছল, রাতারািত তােদর 

কােছ জিমর কদর Ʊবেড়িছল। ভাগচািষ উেÅদ কের জিম িনেজেদর হােত আনেত চাইেল 

ব�াপক সংঘাত Ʊবঁেধিছল। বগƳে¢ø (১৯৮১), �ািĜবলয় (১৯৮৫) উপন�ােসও বগƳাদার-

ভাগচািষর জীবন জিমেক Ʊকģ কের কীভােব আবিতƳত হেয়েছ এবং Ĵশাসিনক ও 

রাজৈনিতক অƗÅতার পিরচয় আেছ। সরকােরর ভূিমসংƅােরর জন� Ĵণীত বগƳাআইন 

কৃষেকর এই লড়াইেক আরও উÎীিবত কেরিছল।  

ক। বগƳে¢ø   

বগƳে¢ø উপন�ােস আেছ, শচীকাĜ দশ একর জিমর মািলক যােত আিধ করত আিƌক 

মাল, তার Ʊছেল পরŭরাম মাল ও ভাই িবŔ মাল। এেদর িবশাল Ʊচহারার জন� কািশয়ািনর 

Ʋদত� বংশ বেল পিরিচত িছল। Ʊখেট খাওয়া ²ামীণ মানুেষর মেধ�ও যারা িবিভĨ কারেণ 

পাশাপািশ অÕেল Ĵভাব িবƌার কের Ʊতমনই এই পিরবারিট। সরকােরর বগƳা আইনেক 

আিƌক ও িবŔর ‘Ʊবইমািন’ বেল মেন হেয়িছল। সরকাির অিফসারেদর সামেন িনেজেদর 

শচীকােĜর আিধয়ার বেল পিরচয় িদেত অƗীকার কের বেলিছল ‘হামরা বাবুর চাকর লািগ।’ 

চার পুśষ ধের চাকর থাকার পিরচয় একমাø অ²াহ� কেরিছল আিƌেকর Ʊছেল পরŭরাম। 

Ʊস ƱসাÄাের Ʊঘাষণা কেরিছল—  

হামরা চার পুśষ ইনার জিম আিধ চিষ। আধা উনাƷ িদই, আধা হামরা খাই। ই সন হামারেদর 

নাম ƱরকডƳ করবা আÑা হয়।৫৯  

পরŭরােমর এমন দািবর জন� িপতা তােক শাসন কেরিছল। শচীকাĜ দীঘƳিদেনর 

আ÷ীয়তার Ʊদাহাই িদেয় বািহ�ক আইন কানুেন শত বৎসেরর সŐকƳ নŻ না করার বাণী 

ŭিনেয় আųƌ কেরিছল। ফেল শচীকােĜর নােম জিম বহাল থােক, জিমর দাগ নŔেরর 

পােশ ‘আিধ দং আিƌক মাল গং’ এই বয়ান Ʊলখা হয় না। িবųােসর ফেল আিƌক মাল 

িনেজর চারপুśেষর অিধকার বুেঝ Ʊনয়িন, তার অটুট িবųাস মািলকপ¢ Ʊভেঙ িদেয়িছল। 

শচীকাĜ রাখাল সরকারেক জিম িবি� কের আিধয়ার Ʊঝেড় Ʊফলেত Ʊচেয়িছল। অিভিজৎ 

Ʊসন কমƳজীবেন এসব িনেয় অেনক কাজ কেরিছেলন, তাই সাংবািদেকর মেতা তথ� িদেয়ই 

িবেŸষণ কেরেছন। রাখােলর মেতা দা¿াবাজ Ʊলােকরা সƌায় আিধজিম িকেন িনেয়িছল। 
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এবার িবেরাধটা রাখাল ও পরŭরােমর মেধ� দানা বাঁেধ। শচীকােĜর জিম িবি�র খবর তার 

Ʊছেল িচিঠ িদেয় জানােল Ʊসই িচিঠর পাঠ ŭনেত ŭনেত আিƌেকর পিরবােরর বােরাজন 

সদেস�র সামেন আিƌেকর Ʊদহ Ʊথেক Ĵাণ Ʊবিরেয় যায়। বাবার মৃতু� পরŭরামেক আরও 

একেরাখা কের তুেলিছল, শচীকােĜর Ʊবইমািন ও িপতৃহারার যĞণা িনেয়ও ‘বােপর িবরাট 

ব�ি�েüর উóরািধকার’ িনেয়িছল।   

ভূিমসংƅােরর সময় আিধয়ার দািব জানােল আিধয়ােয়র নােম জিম ƱরকডƳ হত, দািব 

না জানােল হত না। আবার বগƳা ƱরকডƳ হওয়া না হওয়ার অেনক কারণ িছল, Ʊযমন অসৎ 

সরকাির কমƳচারী, অসৎ রাজৈনিতক ব�ি� এবং ¢মতাশালী ব�ি�র Ĵভাব। অিভিজৎ Ʊসন 

ল¢ কেরিছেলন— 

ভূিমসংƅার, ভূিম অিধ²হণ এবং ƱসেটলেমĖ, এই িবভাগªিলেত যারা কাজ কের তােদর মেধ� 

এক দল খুব খুিশ।  এইসব িবভােগর আইেন যত ধারা, তার বƝªণ উপধারা। আইেনর সংখ�া 

যত বােড়, ফ�াকড়া তত বােড়। ফ�াকড়া যত বােড় পয়সা আসার অিলগিল ততই Ʊবিশ কের 

গিজেয় ওেঠ।৬০  

এসব সেôও সােকƳল ইĬেপ�র ও Ʊজ.এল.আর-এর িরেপাটƳ পরŭরাম ও িবŔর সপে¢ 

রাখােলর িবপে¢ Ʊগেল রাখাল অন�ভােব জিটলতা Ʋতির কেরিছল। থানার অিফসারেক 

বেড়া মােছর Ʊলাভ Ʊদিখেয়িছল, িকĝ অিফসার মাছ Ʊতা খােবই তার সে¿ িবŔর Ʊমেয় 

সািরর ডাগর শরীর Ʊদেখ লালািয়ত হেয়িছল। পদািধকারীেদর ইেÅমেতা খাবার সুেযাগ 

এেসেছ। অবƐাপĨ Ʊজাতদার রাখাল, টাকা িদেয় জিম িকেনিছল Ʊস, তার কােছ মা Ʊবােনর 

Ʊথেক টাকার মূল� অেনক। পরŭরামেক টাকা িদেয় জিমর অিধকার Ʊছেড় িদেত বেল কারণ 

Ʊস জানত সরকােরর ভূিমসংƅার কােজ মােঠ িডপ িটউবওেয়ল বসেল জিমর দাম ব�াপক 

হাের বৃিĆ পােব। এই কারেণ Ʊযভােবই Ʊহাক জিম হƌগত করেতই হেব। িকĝ পরŭরাম 

জিমর অিধকার ধের রাখেত Ʊচেয়িছল অন� কারেণ—  

ঘরৎ হামার খােনআলা বােরাঝনা। জিম Ʊবহাত হেল অ�ামকাই মরব, জিম রাখবা ঝিদ মরবা হয়, 

বƝৎ আÅা।৬১  

পরŭরাম টাকায় যখন Ʊভােলিন তখন জিম শাসেনর সােবক পĆিতªেলা রĮ করেত ŭś 

কেরিছল রাখাল। সময়টা খুব Ʊগালেমেল িছল, সবাই চািরিদক Ʊথেক ফিĢিফিকর করত। 
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নীচুƌেরর রাজৈনিতক Ʊনতারা উপের কৃষেকর ŭভাকা¼ী হবার নাটক কেরিছল রাজনীিতর 

ƗােথƳ, দল বাড়ােত। কংে²েসর আমেল যখন ভাি¿ Ʊমৗজায় সাহাবুিăন দাইেয়র একেশা 

একেরর Ʊবিশ জিম ƱভƉ হেল Ʊসই জিম িবিল করেত িগেয় ব�াপক হাের Ɨজন-Ʊপাষণ 

হেয়িছল। এক একটা পাÛার দাম পÕাশ Ʊথেক পাঁচেশা টাকা পযƳĜ উেঠিছল। িকĝ সময় 

বদেলেছ কৃষক সেচতন হেয়েছ, সরকাির পাÛা িবিলর Ʊতায়া�া না কেরই রাতারািত তারা 

দখল Ʊনবার িসĆাĜ িনেয়িছল। িনেজর লড়াই িনেজরাই লড়েত Ʊচেয়িছল। সরকাির আইন 

আরও সেচতন কের তুেলিছল, এখন পরŭরাম পাÛা িবিল সŐেকƳও Ʊজেন Ʊগেছ ‘িবিল 

কিরেÅ সব Ʊনতাªলার িনেজেদর ƱলাকªলাƷ বা টাকা Ʊখেয়�’। এছাড়াও এর আেগ 

সবেথেক খারাপ, নীচু আর দূেরর জিম আিদবাসী Ʊপািলয়ােদর মেধ� িবিল করা হেয়িছল। 

Ʊলখক িনেজ রাজনীিতর Ʊলাক িছেলন, তাই িতিন জানেতন, রাজনীিতেত শাসক যখন 

সবƳ²াসী হেয় ওেঠ তখন আদশƳ ও অনাদেশƳর মেধ� দলীয় ƱকাĢল, দলবদেলর রাজনীিত, 

কৃষেকর ƗােথƳর নােম রাজনীিত করার সুেযাগ Ʊনওয়া, Ɨজন-Ʊপাষণ এসব চলেত থাকেব, 

এসব আজেকর রাজনীিতরও অ¿ যা আিশর দশেক অিভিজৎ Ʊসন Ĵত�¢ কেরিছেলন। 

ব�াংক কমƳী হওয়ার সুবােদ বগƳা ƱরকেডƳর িবষয়টাও তাঁর অজানা িছল না। পরŭরাম তাঁর 

Ʊদখা মানুষ িছল, অিভিজৎ Ʊসন বেলিছেলন—  

িবেদশী মাহাত নােম এক ব�ি�র কথা মেন পেড়। ১৯৮০-১৯৮১ সােল বামĺĖ সরকােরর 

অপােরশন বগƳা কমƳকােëর সে¿ জিড়ত হেয়িছলাম। িবেদশী Ɛানীয় একজন Ʊজাতদােরর সাত-

আট িবঘা জিম বগƳা বা আিধসেô চাষ করত...। িবেদশী সŕবত তাঁর Ʊছেলর পীড়েন ব�াংেক 

আমার সে¿ কথা বলেত এেসিছেলন। Ĵথেমই িজেÑস করলাম, ‘আিধর পড়চা কিরেয়েছন?’ খুব 

িবিƘত িবেদশী বলেলন, ‘Ʊজাতদােরর সে¿ Ʊবইমািন করেমা?’ িবেদশী বেলিছল বগƳা ƱরকডƳ আইন 

হেলও আসেল Ʊবইমািন...। িকĝ িবেদশী আিধ ƱরকডƳ করানিন। তাঁর Ʊজাতদারেকও আিম 

িচনতাম। মাঝাির মােপর Ʊজাতদার িতিন। অিধকĝ সামািজক অবƐােনর কারেণ Ĵাথিমক 

িবদ�ালেয়র িশ¢কতার চাকির করেতন িতিন।৬২  

Ʊলখেকর এই িবেদশী মাহােতাই এই উপন�ােসর আিƌক মাল। তার Ʊজাতদারেকও Ʊগাকুল 

মাƉার বা শচীকাĜ দুজেনর চিরেø খাপ খাইেয় Ʊনওয়া যায়। ‘Ʊদবাংশী’ গেŧর Ʊদবাংশী 

চিরø িনমƳােণ ভবানী বমƳন নােম এক ব�ি�র আদল আেছ এমন কথা অিভিজৎ Ʊসন 

বেলিছেলন। তাঁর চিরøরা Ʊবিশরভাগ মািট Ʊথেকই উেঠ এেসিছল।  
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Ŵাবণ মােসর মাঝামািঝ Ʊথেক ŭś হত কৃষেকর চরম দুদƳশা। মােঠর কাজ তখন 

Ʊশষ সীমায়, ফসেলর িদেক অপলক তািকেয় দু-মুেঠা ভােতর অেপ¢া করত চািষরা। শরীের 

বƎ অĴতুল যুবতী, িশŭ, রমনীরা নয়ানজুিলেত উবু হেয় িকংবা পাট পচা জেল একা² 

ভােব তােদর ভাগ�েক হাতরােত থাকত, Ʊকউ আবার একটা মুরিগর Ʊথেকও কম মূেল� 

িনেজর Ʊযৗবন িবি� করত, গিরব কৃষেকর জীবন মূল�হীন িছল। রাখাল এই সুেযাগ কােজ 

লািগেয় Ʊদদার ধান দাদন িদেয়িছল, Ʊদড়া দুনা শেতƳ িফের পাবার কথা না Ʊভেব, কারণ Ʊস 

পরŭরােমর জিম দখেলর জন� এভােব Ʊলাক িকেনিছল। Ʊগাকুল মাƉার ওপাড় বাংলা 

Ʊথেক একাóের এেস একিট চাকির ও িবশ একর জিম খুব কম সমেয় সং²হ কেরিছল। 

দুই বাংলা িমিলেয় একিট Ʊগাপন দল িনেয় তার ব�াবসাও Ʊবশ রমরিমেয় চলিছল। এমন 

একিট স¿ী Ʊপেয় রাখাল যেথŻ শি�শালী মেন কেরিছল িনেজেক। পরŭরােমর লড়াইটা 

অেনক কিঠন হেয় িগেয়িছল। িকĝ পরŭরাম Ʋদত� বংেশর Ʊসই উóরািধকার Ʊয জিমর 

জন� জান িদেত ও িনেত পারত। এরই মেধ� কৃষকেদর Ʊয একটা ƱŴিণেচতনা Ʊজেগ 

উেঠিছল, সংঘবĆ কৃষক Ʊয লড়াইেয়র মধ� িদেয় অিধকার বুেঝ িনেত চাইিছল তা Ʊবাঝা 

Ʊগল যখন িবŔর Ʊমেয় সািরর Ɨামী Ʋবশাখ মালেক Ʊগাś চুিরর দােয় পুিলশ ধরেত 

এেসিছল। ওিস, সািরেক লালসার িশকার করেত পােরিন এবার তার Ĵিতেশােধর সুেযাগ 

এেসেছ। পুিলেশর সে¿ Ʋবশােখর ধƌাধিƌ বাকিবতëার মধ� িদেয় পুেরা একটা যুĆে¢ø 

Ʋতির হেয়িছল। সাির দা হােত রণমূিতƳ ধারণ কেরেছ, ওিস িরভলবার তাক কেরিছল—   

অĜত শতখােনক মানুষ Ʊখালা রাƌায়, ঘেরর সামেন, মােঠর কাদার মেধ� কী Ʊযন এক ইি¿েতর 

অেপ¢ায় দািঁড়েয়। অেনেকর হােতই দা, শাবল, বŬম, লািঠ Ĵভৃিত িনতাĜ িনত�ব�বহাযƳ অƎ। Ʊস 

িরভলবার আবার ƱহালƉাের ভের এবং তার মেনর পদƳায় চিŬশ বছর আেগর Ʋমনুল খা ঁনামক 

এক দােরাগার Ʋতির আিƌক মােলর Ʊডািসয়ােরর িববণƳ পাতা পুনমূƳিČত হয়। Ʊস আবার ঘুের 

সািরর িদেক তাকায়, তত¢েণ সািরর পােশ আরও িতন-চারিট সমবয়ƅ Ʊমেয় এেস দািঁড়েয়েছ...। 

ও িস তার চার কনেƉবেলর িদেক তাকায়। দুজেনর পােয় টায়ােরর চĲল, শীণƳ শরীর, ভােলা 

কের রাইেফল তুলবারও শি� Ʊনই।৬৩  

এভােবই অিভিজৎ Ʊসন ƱŴিণেচতনােক ব�াখ�া কেরেছন, কৃষেকরা ƱজাটবĆ হেয়েছ, এখােন 

এক একিট নারী পুśষ আলাদা আলাদা নয় একিট সং²ােমর Ʋসিনক তারা। সামĜতĞ ও 

ŉŻ ব�বƐার িবśেĆ śেখ দাঁড়াবার যথাযথ সময় িছল এটা। আিƌক মাল, পরŭরাম Ʊকউ 
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একক চিরø নয়, ƱŴিণ Ĵিতিনিধ। কনেƉবেলর শীণƳ শরীের রাইেফল তুলবার ¢মতা িছল 

না, অথƳাৎ িবি�ত Ĵশাসেনর অত�াচােরর শি� ফুিরেয় এেসিছল মানুেষর জাগরেণ।  

 এই উপন�ােস আেছ আইেন Ɨüদখল, অনুমিত দখল, বগƳাদখল, ও জবর দখল এই 

চাররকম দখেলর মেধ� সবেথেক দুবƳল বগƳাদখল। রাখাল ও Ʊগাকুল জবর দখেলর ছক 

Ʋতির কের Ɛানীয় Ʊলাক না Ʊপেয় Þােক কের ªëা ভাড়া কের এেনিছল। Ĵথেমই 

পরŭরােমর Ʊরাওয়া ধান নŻ কেরেছ িকĝ রাখাল ও Ʊগাকুল ভাবেত পােরিন যা তাই 

হেয়িছল, ‘Ĵিতপে¢র সাংগঠিনক শি�েক িবĢুমাø ধারণা করেত পােরিন’ কৃষকেদর 

Ĵত�াঘােত ªëারা পািলেয় Ʊবঁেচিছল। রাখাল পুিলেশর কােছ ধরা িদেয়িছল। পরŭরাম সমƌ 

সহেযাĆােদর শাĜ কের সবƳসমে¢ তার পূবƳ পুśেষর িবųƌতার কথা এবং তােদর মেতা 

গিরব কৃষেকর জীবেন জিমর মূল� সŐেকƳ ƱসাÄাের বলেত থােক। আিধ জিমর এই একিট 

লড়াই সং�মেণর মেতা ছিড়েয় পেড়িছল কািশয়ািনর পাশƳবতƳী এলাকায়। পরŭরােমর সফল 

Ĵিতেরােধর ফল Ʊদখা িগেয়েছল, আরও কেয়কিট Ʊছােটা Ʊছােটা Ĵিতেরােধর মাধ�েম। 

পরŭরাম, Ʋবশাখ, িবŔ আইেনর জােল জিড়েয় Ʊগেলও িকĝ িনেজেদর ধান মান নারীর 

আņ র¢ায় Ʊকােনা আপেস Ʊযেত রািজ হয়িন। পরŭরােমর মেধ� আেĢালেনর Ĵবাহ 

ছুটিছল, আেগর মানুষ িছল না Ʊস, সমƌ আিধয়ােরর অিভভাবক এখন Ʊস, এ লড়াই তার 

একার নয়, এই লড়াইেয়র ফল Ʊস একা Ʊভাগ করেতও চায়িন, সমƌ আিধয়ােরর মেধ� 

ভাগ করেত Ʊচেয়িছল। তাইেতা এস.িড.ও Ʊদেখিছল— 

একিট Ʊবদীর ওপের পরŭরাম মােলর মূিতƳর মেতা Ʊচহারা দু-হাত Ʊতালা অবƐায় Ʊস এখান 

Ʊথেকও Ʊদখেত পায়। তাঁর হাত Ʊযন আকােশ Ʊঠকেছ। এত Ʊলাক জমা হেয়িছল! আŮযƳ! বাইের 

মানুেষর Ʊকালাহল, গজƳন। পরŭরাম Ʊতমনই আকাশ ছুঁেয় থােক। Ʊকালাহল ƌł হয়। পরŭরাম 

আকাশ Ʊছেড় মািটেক ƒশƳ কের। জলভরা Ʊমঘ-গজƳেনর মেতা এখন তার কéƗর, ই মািট হামার 

মাও, হামার কপাল Ʊপাড়া, তাই হামার Ʊখারৎ আিধ থােক। ই সন আধা ভাগ নাই, মাওেয়র 

িতনভাগ খালাস কইরলাম। —Ĵবল সমথƳন। —Ʊজাতদার িসিক ভাগ পােমন —Ĵবলতর গজƳন। 

—হামলা হেল এক ছটাক ধানও িদেমা না। —Ʊছদহীন গজƳন।৬৪   

অিভিজৎ Ʊসেনর ‘আইন-শৃ¾লা’ গেŧ কৃষক টুইলা বমƳনেক খুন করা হেয়িছল, Ʊস িছল 

লড়াকু ও সফল চািষ। তার মৃতু�র পর তার নবজাত িশŭর উăাম িচৎকাের কাঁেচর জানালা 

দরজা ঝǊঝǊ কের উেঠিছল। এই িচৎকার আসেল টুইলার সং²ামেক িজইেয় রাখার 
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সংেকত িছল। এখােনও পরŭরাম Ʊসই সং²ামেক ছিড়েয় িদেয়িছল ƱগাŽীর মেধ�। 

পরŭরামেদর এই লড়াই ŭধু রাখাল ও Ʊগাকুেলর িবśেĆ িছল না, সŐূণƳ মািলক ƱŴিণর 

িবśেĆ িছল।  

খ। �ািĜবলয়  

�ািĜবলয় উপন�াসিট ১৯৮১ সােল আংিশক এবং ১৯৮৫ সােল সŐূণƳŜেপ Ĵকাশ 

Ʊপেয়িছল। এই উপন�ােসও বগƳাচািষেদর Ĵিত Ʊজাতদােরর Ʊশাষণ ও অত�াচার, কৃষেকর 

Ĵিতেরাধ, আেĢালন আর এসেবর মেধ� রাজৈনিতক হƌে¢প এসব বিণƳত হেয়েছ। 

এছাড়াও ব�াপকভােব Ʊতভাগা আেĢালেনর কথা এেসেছ। বগƳে¢ø উপন�ােসর কািহিনেত 

বগƳাদােরর Ʊয অবƐার কথা বলা আেছ �ািĜবলয় Ʊত তার পূেবƳর অবƐা বিণƳত হেয়েছ। 

Ʊতভাগা আেĢালেনর মধ� িদেয় কৃষক সংগিঠত হেয়িছল, Ʊতভাগার শহীদ এেদর 

অনুেĴরণা। দুিট উপন�ােসর ƱĴ¢াপট দি¢ণ িদনাজপুর, কািহিনগত সংƐান অেনকটাই 

এক। Ĵশাসেনর সে¿ Ʊজাতদােরর সŐকƳ ভােলা থাকার ফেল Ʊজাতদার Ĵশাসনেক িদেয় 

ভাগচািষেদর শােয়ƌা করত, মামলা িদেয় অথবা সরাসির অত�াচার কের। �ািĜবলয় 

উপন�ােস আেছ Ʊজাতদার চািষেদর উেăশ� িনেয় Ʊ¢িপেয় তুলত তারপর পুিলশেক Ʊলিলেয় 

িদত। বগƳে¢ø উপন�ােসও Ʊদিখ কৃষেকর উপর কীভােব নানা ধারায় মামলা, অপবাদ িদেয় 

সরাসির Ĵহার করা হত। Ʊজাতদােরর সে¿ রাজৈনিতক Ʊনতার সŐকƳ এখােনও আেছ, 

Ĵভাবশালী হারা সŐেকƳ মহীপদ তাই বেলিছল ‘এরা থাকেল আমরা আিছ। আমরা না 

থাকেল এেদর খুব অসুিবধা নাও হেত পাের।’ বগƳে¢ø উপন�ােসও ও.িসর সে¿ Ʊজাতদার 

রাখােলর Ʊলনেদেনর সŐকƳ, অসৎ রাজৈনিতক কমƳীরা িনেজেদর Ĵভাব খািটেয় অসৎ 

কােজ ঢুেক পেড়ও সহেজই িনƌার Ʊপেয় Ʊযত, �ািĜবলয়-এ পািটƳর ক�াডারেক জুয়ার 

ƱবাডƳ Ʊথেক পুিলশ Ʊ²Įার করত আবার Ʊনতারা ছািড়েয় িনেয় Ʊযত অন�িদেক বগƳে¢ø 

উপন�ােসও Ʊদিখ Ʊযসব গś চুির হেয় বাংলােদেশ পাচার হেয় Ʊযত তােত যখন পািটƳর 

Ʊনতা যু� থাকেল তােক Ʊ²Įার করা করা হেলও পািটƳ তার জািমন ও মামলার Ʊদখােশানা 

কেরেছ। আিধয়াররা বগƳাদারেদর Ʊতভাগার লড়াইেক নতুন কের জাগােত Ʊচেয়িছল, 

উপন�ােস অিভÑ বৃĆ Ʊরংটার Ʊচােখ Ʊসই আªন আবার Óেল উেঠিছল তারপর কৃষকেদর 

মেধ� তা সÕািরত হেয়েছ। Ʊজাতদাররা হােট হােট ঘুের অন�ায় Ʊতালা সং²হ করত, 

দুফśর মাø দুিট লাউ িবি�র টাকাও Ʊজার কের Ʊকেড় িনেয়িছল জিমদােরর Ʊলাক। 
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অন�িদেক রাজৈনিতক সব দল টাকার এিপঠ আর ওিপঠ। যেথÅ টাকা খরচ করেলও 

চািষর কথা Ʊকউ ভাবত না। Ʊশাষণ আর বÕনার িবśেĆ চািষরা িনেজেদর লড়াই িনেজরাই 

লড়েত Ʊচেয়েছ। Ʊগালা লুঠ, খদ�শস�র গািড় আটক, Ʊজার কের জিম দখল এসব পĠা 

অবলŔন কেরিছল। চািষেদর বিলদান িদেত হেয়েছ অেনক িকছু। কৃষেকর জিম হারােনার 

যĞণা, Ʊতভাগার দুঃসাহিসকতার Ƙৃিত, তােদর িতনভাগ নয়, পুেরা চারভােগর লড়াইেয় 

আơান কেরিছল। ন�ায়-অন�ােয়র িবচার করার সময় সুেযাগ Ʊনই তােদর, পােশ দাঁড়ােনার 

মেতা Ʊকােনা Ʊমśদë Ʊদখেত পায়িন তারা, এ লড়াই চািষর একাĜ লড়াই, বউ Ʊবিট, ধান 

আর মােনর লড়াই। �ািĜবলয় উপন�ােস সং²ােমর ŭśয়াত Ʊদিখেয়িছেলন, Ĵবল সÕার 

বগƳে¢ø-Ʊত Ʊদখােলন অিভিজৎ Ʊসন। সেবƳাপির দুিট উপন�ােসর Ĵাণেকেģ িছল ভূিমর 

জন� জীবন বািজ রাখা সং²াম, Ʊয ভূিম Ʊয মািট চািষর মা, Ʊমেয়, সবিকছু।  

পিŮমবে¿র িবরাট ভূিমসংƅােরর সে¿ অিভিজৎ Ʊসন যু� হেয়িছেলন যােক িতিন 

বেলেছন ‘Ʊসতুবেĥ কাঠিবড়ািলর’ ভূিমকা। ²ামীণ ব�াংেক কাজ করার সুবােদ ²ােমর বগƳা 

চািষেদর সে¿ সŐকƳ, ব�াংেকর মাধ�েম ঋণ Ʊদবার Ĵি�য়া এবং বগƳা আইনেক ভােলাভােব 

Ʊবাঝা এসবই Ʊলখকেক এই পযƳােয়র উপন�ােসর রসদ জুিগেয়িছল। বগƳাচািষর জীবেনর 

সে¿ Ʊজাতদােরর ƱভাগিবলাসপূণƳ জীবন ও Ʊচহারােকও তুেল এেনেছন িতিন। হারা Ʊচৗধুরীর 

Ʊচহারা, বয়স, Ʊমজাজ, চিরø, হাবভাব তােক Ʊয Ʊতজারিতর িশেরামিণ ও Ʊজাতদােরর 

তকমা িদেত পাের তা Ʊলখক Ĵথেমই Ʊদিখেয় িদেয়িছেলন। ‘হারা মূলত Ʊজাতদার’ 

Ʊতজারিত তার কাঁচা পয়সার Ʊজাগান িদেলও Ʊজাতদাির তার আসল শি�র উৎস। যা িদেয় 

Ʊস ভারত, বাংলােদেশর সীমাĜবতƳী Ʊজলা ňেকর এক নŔর ব�ি� হেয় উেঠিছল। Ʊবনােম 

জিম দখল রাখা, যুĆ-রাজনীিত Ĵভৃিতর উóােপ ল¢ ল¢ টাকা কািমেয় িনত Ʊস। হারা 

জানত জীবেন জিমর মূল� ‘জিম থােক মানুেষর রে�র মেধ�, অিƐেত মÎায়। জিম হল 

¢মতা।’ বাবা নেগেনর মেতা Ʊস এটাও জানত জিম কীভােব ধের রাখেত হয়। নেগন মেন 

করত আইন না মানেলও চলেব িকĝ িনয়ম মানেত হেব—  

আিধ উেÅদ করা, খুন করা, চুির করা, ধষƳণ করা, বাƍজিম Ʊথেক উেÅদ করা, ঘের আªন 

লাগােনা, এইসব কাজ আইেনর আওতায় এেস পেড়। নেগেনর মেত এªেলা না মানেলও চেল। 

িকĝ থানা পুিলশেক তাঁেব রাখা, সরকাির Ʊলাকেক Ĵাপ� সŗানী, িব এস এফ Ʊক খািস খাওয়ােনা 

ইত�ািদ ইত�ািদ এªেলা িনয়ম, এªেলা মানেতই হেব।৬৫  
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আসেল পুিলশ Ĵশাসেনর অসৎ স¿ Ʊপেয় খলতার চরম পযƳােয় িবচরণ করত নেগন ও 

হারার মেতা Ʊজাতদার। সবাই িমেল একটা অসৎ দুিনয়া গেড় তুেলিছল, গিরব মানুষেক 

দুঃখ কŻ িদেয় এরা আনĢ Ʊপেয়েছ িনেজেদর িবকিশত কেরেছ ধেন-মােন।  

উখনা নামক একিট Ʊগাটা ওঁরাওĴধান ²ােমর Ĵায় পুেরাটাই হারা Ʊচৗধুরীর 

আিধয়ার িছল। এেদর িবśেĆ হারা দু-হাজার িবঘা আিধ জিমর মামলায় ƱকােটƳ Ʊহের 

িগেয়িছল। এই খবর যেথŻ উেóজনার িছল। এই উেóজনা ŭধু হারার আিদয়ারেদর মেধ� 

নয়, উখনা ²ােমর ƅুল মাƉার অিনেলর কােছও। উখনা Ʊগালাঘাট, িচকরািশ, জলা, 

মািনকপুর Ĵভৃিত ²ােমর ‘Ʊনংটা গরীব’ বগƳাদােররা জিমর মািলক হেব এিক চািÛখািন কথা। 

Ʊসই Ʊতভাগা আেĢালেনর মধ� িদেয় Ʊয আিধয়াররা জিমর লড়াই চািলেয় এেসিছল তারা 

আজ জিমর মািলক হেব। হারা Ʊচৗধুরীর মামলা হারার খবর Ʊকৗশল�ােক অƗাভািবক কের 

তুেলেছ, যার Ɨামী িবরসা Ʊতভাগার লড়াইেয় শিহদ হেয়িছল। Ʊকৗশল�া ‘Ʊতভাগার িবিট’ 

তার Ɨামীর লড়াইেয়র ফল পােব Ʊস ও অেনেক, তাই তার উপলিł অেনক উঁচুেত। 

Ʊকৗশল�ার জĩই হেয়িছল Ʊতভাগার সময়, পুিলেশর ªিলেত যখন িচয়ার সাই, হপন, 

যেশাদার মেতা এেক এেক শিহদ হেয়িছল। খাঁপুের পুিলেশর অিভযান আটকােত Ʊয খানা 

খু ঁেড়িছল Ʊতভাগার কৃষকরা, তা িদেয় অেনক র� গিড়েয় Ʊগেছ। এসব সমেয়র এক রােত 

খাঁপুর Ʊথেক উখনা যাওয়ার পেথ খািটয়ার ডুিলেত রািতনী Ʊকৗশল�ােক জĩ িদেয়িছল। 

‘Ʊতভাগা িবিট’ Ʊকৗশল�ার নািড় কাটার জন� বাঁেশর চটা নয় ব�বƞত হেয়িছল তালগাছা 

কাটা এবং Ʊজাতদােরর মাথা নামােনা যায় এমন ‘Ʊহস�া’। ‘Ʊতভাগার িবিট’র নািড় Ʊপাঁতা 

হেয়িছল Ʊজাতদােরর জিমেত—  

Ʊজাতদােরর জিমৎ রাখলাম Ʊতভাগার িবিটর নাড়। আগলা সেন ধান Ʊহােব Ʊকমন Ʊদেখা। আর ই 

মােঠ ঝাęা বসােবা পরথেম। Ʊতভাগার পয়লা লড়াই Ʊহােব ইখােন, আর িস লড়াইেত হামরা 

িজতম।৬৬ 

তারপর আিধয়ার বগƳাদার িদনমজুেরর লড়াই চেলিছল, Ʊতভাগার আইন হেয়িছল িকĝ 

কাগেজই Ʊস আইন Ʊথেক Ʊগেছ। আিধয়ার বগƳাদােরর খামাের ফসল ওেঠিন, জিম ও 

ফসেলর অিধকারীও হয়িন এরা। অিনল মাƉার হারা Ʊচৗধুরীর Ʊহের যাবার খবর িদেয় 

Ʊকৗশল�ার মেধ�কার সুĮ উেďগেক জািগেয় িদেয়িছল। Ʊতভাগার সে¿ যু� কাকার কথা 
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মেন কের অিনেলরও উেóজনা হেয়িছল। হারা Ʊচৗধুরীর মামলার িবষয়টা িবƌািরত জানেত 

Ʊচেয়েছ িবমেলর কােছ। িবমল অবাক হেয় বেলিছল ‘তােত Ʊতামার কী দরকার?’ Ʊসই 

অেথƳ অিনেলর দরকার িছল না তেব তামাম বগƳাদােরর দরকােরই Ʊস তৃĮ হেব। সারাজীবন 

খড়কুেটার মেতা Ʊভেস যাওয়া একাকী জীবেন, কংে²িস হওয়ার সুবােদ বয়স ভািড়েয় 

একটা মাƉািরর চাকির Ʊজাগাড় কেরিছল Ʊস, তার িচĜা Ʊচতনায় অেনক ভাবনা এবার 

বাসা Ʊবঁেধেছ। উখনার সামািজক জীবন তার মেধ�ও পিরবতƳন এেনিছল। Ʊতভাগার Ʋসিনক 

বৃĆ Ʊরংটার মুেখ িবķেবর কথা ŭনেত ŭনেত Ʊসই দৃশ� অিনেলর Ʊচােখর সামেন Ʊভেস 

উেঠিছল—  

ই Ʊদেখা িতিরশ সাল আেগ হামরা Ʊতভাগা লড়লাম। Ʊকােóা মানুষ জাহান িদল, Ʊকােóা মানুষ 

Ʊজেহল Ʊগল, Ʊকােóা মানুেষর ঘরবািড় Óেল Ʊগল, তবু হামরা এককাÛা রইলাম। জান িদব তবু 

ধান িদব না। িহĢু মুসলমান, সাতঁাল, ওরাং, Ʊপািলয়া, রাজবংশী Ʊকমন একসাথ লড়াই 

করলাম।৬৭  

বৃĆ Ʊরংটা আরও বেলিছল ‘লা¿ল যার জিম তার’ একথা িঠক নয়, Ʊজাতদােরর কুিড় বাইশ 

Ʊজাড়া হাল তাহেল Ʊতা জিম তার, Ʊতভাগার ƱযাĆারা তাই বলেত ŭś কেরিছল ‘লা¿ল 

Ʊঠেল িয, জিমর মািলক িস।’ এসব কথা ŭনেত ŭনেত অিনল িবơল হেয় আরও ŭেনিছল 

তখনকার রাজনীিতর কথা Ʊনতার কথা, Ʊনতােদর মেধ� Ʊয জিমর মািলক Ʊসও আধা Ʊনয়, 

আধার পুেরাটাই ‘কট, বĢক, ƱচকফকƳ, Ʊরহান, খাই-খালািস Ʊবগার, পারািব, আবয়াব, 

Ʊতালাগিë িহসােব িদেত হয়।’ বুেড়া বয়েস Ʊরংটার শরীেরও Ʊজাতদােরর জিম দখল ও 

Ʊগালা লুেঠর মাতন Ʊলেগিছল। লুেটর টাকা িদেয় ĺেĖর পািটƳ িজপ িকেন ²াম ঘুের Ĵচার 

ও ব�ৃতা কেরেছ। Ʊনতােদর দালান বািড় হেয়েছ তােদর বউ, শালা, শািল, ভাই, Ʊবােনর 

চাকির হেয়েছ, আসেল এসব গিরব কৃষকেদর উসিকেয় Ʊনতারা লুেট িনেয়িছল। অিভÑতায় 

বৃĆ Ʊরংটা অিনল মাƉারেক সমাজ রাজনীিত ভােলা-মেĢর পাঠ পিড়েয় িদেয়িছল। যা 

অিনেলর Ʊবাধ বুিĆেত সত� বেল মেন হেয়িছল তাই Ʊস Ʊরংটার Ʊকােনা কথার িবেরাধ 

কেরিন। বরং তার িনেজর যĞণাদায়ক অতীত Ʊচােখর সামেন উেঠ আসেত থােক এেক 

এেক। বাবা মােয়র মৃতু�, Ʊদশত�াগ, চাকিরর জন� পািটƳেত উেমদাির করা, পািটƳর Ʊলােকর 

নীচতা, ƗাথƳপরতা, লুঠ ও টাকা ভাগ িনেয় পািটƳর মেধ� মারামাির আরও অেনক িকছু। 

একাকী জীবেনর সে¿, ভাগচািষর দুভƳাগ� আরও িবষĨ কেরিছল অিনলেক।   
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দুফś নােমর রাজবংশী মধ�বয়সী Ʊলাকিট তািড় পান করেত করেত হাহাকার কের 

Ʊকঁেদ উেঠিছল কারণ তার গাভীন হওয়ার বয়সী ছাগল Ʊবেচ Ʊস বউ-Ʊমেয়র শািড় িকনেব 

বেলই হােট এেনিছল িকĝ Ʊসটা Ʊতালাবিট হেয়েছ। হােটর মািলক জিমদার, Ʊতালাবিট তার 

হক, ফেল তার ƱƗÅাচার সবাইেক Ʊমেন িনেত হত। দুফś আেগর হােট মাø দুেটা লাউ 

এেনিছল তাই িবেশষ িকছু Ʊতালা িদেত পােরিন, পেরর হােট পুিষেয় Ʊদেব বেলিছল, িকĝ 

‘জিমদােরর Ʊলাক পুিষেয় িনেয়েছ।’ িদনাজপুেরর Ʊমলা ও হাটªেলা জিমদার Ʊজাতদারেদর 

কােছ শস�েখেতর Ʊথেক মূল�বান কারণ এখান Ʊথেক হাটেতালা ও পারািন অথƳাৎ জবরদিƌ 

পয়সা আদায় হত। কােজই সবাই বুঝেতই Ʊপেরিছল দুফśর হাহাকােরর রহস�। মানুেষর 

মেধ� Ʊ�ােধর সÕার হেয়িছল ‘Ʊতালাবিট বĥ করবা Ʊহােব’ এই অিভĴােয় ইজারাদারেদর 

ঘর Ʊভেঙ আªেন পুিড়েয়িছল উেóিজত দুফś ও তার সাথীরা। জলপাইªিড়েত এই 

আেĢালন ŭś হেলও িদনাজপুর Ʊথেক ব�াপক আকার Ʊপেয়িছল। কৃষেকর জিমর 

আেĢালেনর অনুসে¿ এসব অত�াচােরর িবśেĆও সংঘিটত হেয়িছল কৃষকরা। এসব ঘটনা 

১৯৩৯ এর, এরপর িďতীয় িবųযুĆ, তারপর দুিভƳ¢ কৃষকেদর জীবেন চরম সংকট Ʊনেম 

এেসেছ। িবহার, উóরĴেদশ যখন দা¿া কবিলত, কংে²স ও লীেগর Ʊনতারা িদিŬেত 

মাউĖব�ােটেনর সে¿ ব�ƌ। কৃষেকর চােষর Ʊকােনা সাম²ী Ʊনই, এই দুিদƳেনই Ʊতভাগার 

লড়াই হেয়িছল— 

বাংলােদেশর কৃষক অভূতপূবƳ সংহিতেত Ʊতভাগার আŮযƳ লড়াইিট Ʊদখাল। Ʊদখাল অগিণত 

আ÷দােনর দৃŻাĜ। Ʊদখাল সাőদািয়ক ও জািতগত সহমিমƳতার উÏল িচø, Ʊদখাল কমু�িনƉ 

পািটƳ এবং কৃষকসভার দুবƳলতা।৬৮ 

সőদায় িনিবƳেশেষ এই লড়াই Ʊনতৃেüর Ʊচােখ আঙুল িদেয় কৃষেকর একতােক Ʊদিখেয় 

িদেয়িছল। আসেল যĞণা, Ʊবদনায় িহĢু-মুসলমান কৃষকরা একই সািরেত িছল। তারা সবাই 

বগƳাদার ভূিমহীন Ʊখতমজুর। তবুও কৃষক সভার Ʊনতৃü সাহাবুিăন ও িচয়ার সাইেয়র 

বিলদানেক ªśü Ʊদয়িন। ভূিমদাস ও ভূিমহীন Ʊখতমজুরেদর অ²ণী ভূিমকা িছল Ʊতভাগায় 

িকĝ তােদর দািবর কথা ªśü পায়িন Ʊতভাগার ƱƜাগােন।  

হারা Ʊচৗধুরীর মামলা Ʊহের যাওয়ার একটা Ĵিতি�য়া Ʊদখা Ʊদেব এটা Ɨাভািবক। 

জলােত Ƙাগিলং Ʊবেড় যায়, চারিদক Ʊথেক হারার অথƳ আসেত থােক। হারা Ʊচৗধুরী সাফল� 
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আেলাচনার িবষয় হেয় দাঁিড়েয়িছল। িবরসা Ʊযভােব খুন হেয়িছল তারপর হাজার দেশক 

কৃষেকর সভা Ʊথেক বৃĆ Ʊরংটা হারা Ʊচৗধুরীর ªিŻŭĆ Óািলেয় Ʊদবার ডাক Ʊদয় এই ডাক 

দীঘƳায়ত হেয় Ʊকারাস হেয়িছল। িবরসা যখন খুন হেয়িছল তখন ƱƜাগান উেঠিছল ‘কৃষক 

হত�াকারী Ʊজাতদােরর র� চাই।’ আবার ‘Ʊজাতদার জিমেচারেক কুিপেয় মার!’ ইত�ািদ। 

Ʊকৗশল�াও Ʊজাতদােরর ধান কাটার সুখ Ʊপেয়িছল, মৃত িবরসাও Ʊযন িকছু িনেদƳশ িদেয়েছ 

এেদর, Ʊয িনেদƳেশ হাজার হাজার ল¢ ল¢ মানুষ দশিদক ছারখার কের িদেত পারত। 

Ʊরংটাও Ʊসই িনেদƳশ িদেয়িছল, Ʊসই Ʊরংটা এখন অেনক বৃĆ হেয়েছ, সময় অেনক 

গিড়েয়েছ িকĝ Ʊতভাগার বিøশ বছর পেরও হারা তার আিধয়ারেদর Ʊথেক আধা ধান িঠক 

মােপ Ʊপেয় Ʊযত। সরকাির দĮের আইেনর খাতার পিরবতƳন হেয়েছ ŭধু অন� Ʊকাথাও িকছু 

পিরবতƳন হয়িন, Ʊতভাগার ঝিটকােকģ িদনাজপুেরও Ʊজাতদার আধা ভাগ পািÅল, এ িনেয় 

কােরা িবেশষ Ĵিতি�য়া িছল না। পািটƳর অেনেকই বা তােদর পিরবােরর Ʊকউ Ʊকউ Ʊবশ 

িকছু জিমর মািলক ফেল তারাও এসব িনেয় িবেশষ মাথা ঘামাত না। হারা Ʊচৗধুরী এত 

সহেজ দেম যায়িন, দু-হাজার িবঘা Ʊদেবাóর জিম ƱভƉ হেল কংে²িস Ʊনতার কােছ নািলশ 

জািনেয়িছল, কারণ Ʊভােট দশ হাজার টাকা চাঁদা িদত Ʊস। িকĝ যুব Ʊনতা িশবুর কােছ 

অপদƌ হেয় িফের আসেত হেয়িছল। িশবুর বাবার িতনেশা িবঘা জিম ƱভƉ হেয়িছল, তা 

Ʊথেক অেধƳেকর Ʊবিশ িবি�ও হেয়িছল। সরকার Ʊকােনা Ĵিতবĥকতা Ʋতির করেত 

পােরিন। অিভÑ মহীপদ হারার বĥুƐানীয় তাই এসব কথা িশবুেক মেন কিরেয় িদেয়িছল। 

তারপর িশবুেক আসল কথাটা বেলিছল—  

একটু Ɲঁশ Ʊরেখ কথা Ʊবাল বাপু। একটা কথা মেন Ʊরেখা, ...এরা থাকেল আমরা আিছ। আমরা 

না থাকেল এেদর খুব অসুিবধা নাও হেত পাের।৬৯ 

মহীপদর মেতা অেনক Ʊনতাই িনেজর অবƐােনর সুেযাগ িনেত ছােড় না, কৃষকেদর চািহদা 

কম তােদর Ʊভােটর সময় একবার দরকার হয় ŭধু িকĝ Ʊজাতদারেক বার বার দরকার 

হয়। বগƳা আইেনর িনয়ম অনুযায়ী অিতির� জিম সরকাের ন�ƌ হেব, যিদ বগƳা থােক সােড় 

সাত িবঘার পাÛা পােব, বাড়িত জিম সরকােরর খাতায় যােব। হারার ƱভƉ জিম িনেয় তার 

আবাল� সাথী Ʊলাচন ব�াবসা ŭś কেরিছল। ƱভƉ জিম বগƳাদারেদর মেধ� বĖন হেব তাই 

বগƳাচািষ Ʊজাতদােরর রিসদ Ʊদিখেয় বগƳা ƱরকেডƳর আেবদন করেত পারত। ইিƌফান নােমর 

বগƳাচািষ রিসদ আনেত িগেয়িছল হারার কােছ িকĝ Ʊলাচেনর Ʊটাপ Ʊখেয় পেররবার টাকা 
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িনেয় হািজর হেয়েছ জিম িকনেত। সুচতুর Ʊলাচন জানত এই ঘটনার ভিবষ�ৎ। িকছুিদেনর 

মেধ� Ʊবশ ভােলাই টাকা আসেত থােক, সরকাির অিফসােরর মেতা হারা ŭধু সই িদিÅল 

রিসেদ। ƱভƉ জিমর এভােবই রিসদ িদেত Ʊথেকেছ হারা ও Ʊলাচন। হারা Ʊলাচেনর বুিĆর 

Ĵশংসা কেরিছল। হারা িকছুটা ভয় Ʊপেলও Ʊলাচন তােক অভয় িদেয়িছল— 

—থাম হারা, ডরাস না। খুনখারািব ইবার দ�াƸ Ʊনংটাªেলা িনেজরা করিব, তুই হািম Ʊদখেমা।৭০ 

Ʊলাচন একই দােগর জিমর রিসদ অেনকেক িদেয় একটা দা¿া বাঁধােত Ʊচেয়িছল। কারণ 

জিম Ʊতমনই িজিনস যার জন� খুন হওয়া অƗাভািবক িছল না। ফেল রাজৈনিতক মহেলও 

একটা কমƳব�ƌতা ŭś হেয়িছল, পাইেয় Ʊদবার Ʊকৗশেল Ʊনতােদর টাকা আসেত থােক। 

অন�িদেক গিরব বগƳাদার Ʊথেক িদনমজুর সবাই টাকা Ʊজাগাড় করেত ব�ƌ হয়, মাতŃরেক 

টাকা খাইেয় এক টুকেরা ƱভƉ জিমর কাগজ যােত পাওয়া যায়। সবিমিলেয় হারার 

পরাজেয়র আঘােত িকছুটা উপশম হেয়িছল এভােব।  

অিনল মাƉার čত পিরবিতƳত হেয়িছল, সামািজক নানান ওঠা পড়া মানুেষর দুদƳশা 

Ʊদখেত Ʊদখেত িনেজেক বেড়া একাকী Ʊদেখিছল Ʊস। িকĝ ĴফুেŬর মেতা মাƉার ƅুল না 

এেসও মাইেন Ʊনয়, Ʊলান িনেয় শহের ব�াবসা কেরিছল Ʊবনােম, ²ােম দাদন িদত 

Ʊজাতজিম বািড়েয়িছল আর এসবই সŕব রাজৈনিতক ¢মতায় আর Ʊলােভ। অিনল ও 

শচীেনর মেতা মাƉার অেনক ƱচŻা কেরও ²ােমর আিদবাসী সাঁওতালেদর িশি¢ত কের 

সমােজ ĴিতিŽত করেত পােরিন কারণ শেয় শেয় ĴফুŬ এেস বাধা িদেয়েছ। অিনল ²ােমর 

দিরČ মানুেষর কŻ ও Ʊজাতদােরর ফুেলেফঁেপ ওঠা Ʊদেখ বেলিছল নকশালরা Ĵাণ িদেয়েছ 

িকĝ আমার মেতা এত দিরČ মানুষেক তারা Ʊদেখিন। Ʊকৗশল�া Ʊরংটা তােক িভতের 

িভতের তাড়া কেরিছল। অৈনিতকতা অসততার পিরেবশ অিনেলর মানিসক পিরবতƳন এেন 

িদইেয়িছল �েম। এই পিরবতƳন Ʊবাঝা িগেয়িছল হাটেখালায় কালী পুেজা উপলে¢ Ʊছেল 

Ʊছাকড়ােদর চাঁদা আদােয়র পĆিতেত, যখন টাকা িদেত অপারগ বয়ƅ Ʊলােকেদর ƱহনƐা 

করা হেয়িছল। এক বৃĆর কাতর আিতƳ যা অন� Ʊলােকেদর কােন Ʊগেলও আমল Ʊদয়িন 

অŧবয়ƅরা িকĝ অিনল আমল িদেয়িছল। তার মেন পেড়েছ Ʊরংটার মুেখ Ʊচক, ফকƳ, 

Ʊরহান, বĢিক Ĵভৃিতর কথা। অিনল অত�াচার সহ� করেত না Ʊপের Ʊছাকড়ােদর সে¿ 

মারিপেট জিড়েয় হারার Ʊছেল Ʊকশেবর Ʊňেডর ªśতর আঘােত হাসপাতােল শয�াশায়ী 
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হেয়িছল। এসেব অিনেলর ƗাথƳ িছল না িকছুই, তার Ʊকােনা পিরজন Ʊনই, Ʊকােনা িপছুটান 

Ʊনই, Ʊস কােরা বগƳাচািষও নয় তবু ²ােমর সমƌ বগƳাচািষ গিরব িদনমজুেরর উপর 

অিবচােরর Ĵিতবােদ সািমল হেয় িনেজর দুদƳশা Ʊডেক এেনিছল। অিনেলর পিরবতƳন 

সমােজ Ĵভাব Ʊফেলেছ, হােট চাঁদা Ʊতালা ও পাইকােরর জুলুম বĥ হেয়েছ, পুিলশ তােদর 

রা¢স Ĵবৃিó বজায় Ʊরেখও িকছুটা সি�য় হেয়িছল। অিনল অেনকªিল সংঘিঠত মানুেষর 

Ĵিতবাদী সóােক জািগেয় তুেলিছল একটা Ĵিতবােদ। মানুেষর মেধ� অেনকিদন Ʊথেকই 

Ĵিতেরােধর বাśদ সিÕত িছল ŭধু একজন মযƳাদাবান মানুেষর অি° সংেযােগর অেপ¢ায় 

িছল। অিনল Ʊসই অি° সংেযাগকারীর ভূিমকা িনেয়েছ। অিভিজৎ Ʊসন বাের বাের ƱŴিণর 

এই জাগরণেক Ʊদিখেয়িছেলন, ƱŴিণেচতনা ও জাগরেণ িনেজই িবųাসী িছেলন, 

সামĜতািĞক Ʊশাষেণর লড়াইেয় িতিন একক নয়, ƱগাŽীবĆ Ĵিতবাদেক Ĵাধ�ান� 

িদেয়িছেলন। Ʊরংটা বাǖ েক ও িবখনা এই লড়াই িনেয় আেলাচনা কেরিছল, অিনেলর পােশ 

থাকার অ¿ীকার কেরেছ তারপর ƱভƉ জিমর পাÛা িনেয় রাজৈনিতক হƌে¢প কীভােব 

হেÅ Ʊসটা িনেয়ও আেলাচনা কেরেছ। পািটƳর ¢মতা অনুযায়ী ƱভƉ জিমর পাÛা Ĵদােন 

Ɨজন-Ʊপাষণ, টাকার Ʊলনেদন এমন Ĵচুর অিনয়ম চলেত থােক। Ʊজাতদার, পািটƳর Ʊলাক, 

পুিলশ সব িমিলেয় িবরাট চ�াĜ বগƳাচািষর িবপে¢। এইসব চ�ােĜর িবśেĆ অিনল Ʊয 

কেব Ʊথেক Ʋতির হেত ŭś কেরিছল তা Ʊস িনেজই জানত না। মুেখ Ĵচুর Ʊসলাইেয়র পর 

ŭধু তার মুখমëেলর Ʊচহারা বদেল যায়িন, উপলিłরও বদেলিছল। ভারত, বাংলােদেশর 

কৃষক সং²ােমর ইিতহাস, আিদবাসীেদর িবেČােহর ইিতহাস তােক নতুন কের জািগেয় 

তুেলিছল, কৃষক আেĢালেনর একসমেয়র শিরক কাকা বসĜ ও Ʊরংটা তার পথĴদশƳক। 

কাকার বািড় Ʊথেক কিমউিনƉ সািহত� পø-পিøকা কালƳস মাকƳস (১৮১৮-১৮৮৩), িĺডিরখ 

এে¿লস (১৮২০-১৮৯৫), Ōািদিমর Ʊলিনেনর (১৮৭০-১৯২৪) বই িনেয় এেসিছল, অিনল 

উপলিł কেরিছল িনঝƳÙাট জীবেন সুখ Ʊনই, এবার মু� আকাশ অপযƳাĮ জীবন, অগিণত 

মানুষ Ʊদেখ মেন কেরিছল Ʊস Ʊবঁেচ আেছ।  

হারা Ʊচৗধুরী রিসদ িলেখ Ĵচুর টাকা Ʊরাজগার কেরিছল, িস.িপ.এেমর Ʊলাক ঝােমলা 

কেরও হারােক কায়দা করেত পােরিন কারণ বগƳা ƱরকেডƳর Ʊ¢েø Ʊজাতদােরর রিসদ 

লাগত এটাই আইন ফেল হারা আইেনর িবধান Ʊদিখেয় Ʊজার Ʊপেয়িছল। জিমর পাÛাĴাথƳী 

মানুষªেলা আর Ʊনতারা এেক অপরেক ধরাধির করেত Ʊলেগিছল— 
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িকষক Ʊসামস�া িক Ʊসামস�া Ʊর বাবা! বােপর ছােĆ এেতািদক নজর Ʊকারবা লােগ না। ধ�ােóির 

Ʊতার ইয়া কিরেছ ওǋƱরশনবগƳার। আজ শােলা পাছু পাছু ঘুরবা লািগেছ, এক িবঘা, দ�াড় িবঘা 

জিম পাওয়াই দ�াও ন�াতা। হ ঁহ,ঁ খরচাপািত িঠকই িদেমা, Ʊতামার Ʊলেগ� সব করেমা। তুিম বুলেল 

ইনিকলাব িজĢাবাদ করেমা, বেĢমাতরম করেমা, যুগ যুগ িজও করেমা, বােয় বুলেল বােয় যােমা, 

ডাইেন বুলেল ডাইেন যােমা... ৭১ 

িকĝ বামĺেĖর পািটƳর এত িবভাজন ও Ʊজাট চাষা মানুষªিলর Ʊবােধ আেসিন। এসেবর 

মােঝ অিনল নায়ক হেয় উেঠিছল, Ʊস এখন Ʊয Ʊকােনা হামলার শ� হােত Ĵিতকােরর 

কথা ভােব। হারার সাথী Ʊলাচন, ধাĢাবাজ ƗাথƳপর মিহপদ, ĴফুŬ অিনলেক একĴকার 

Ɲমিক িদেত এেসিছল, হারার জিমর ব�াপার ও বগƳাদারেদর Ʊনতৃü Ʊথেক সের আসেত 

বলেল অিনল রােতর Ʊবলা িতনজন ƗাথƳাĥ Ʊলাকেক অপমান কের Ʊবর করার সাহস 

কেরিছল। এমনিক মিহপদর Ʊদওয়া চাকিরর Ʊতায়া�া কেরিন Ʊস। অন�িদেক হারা Ʊঘােষর 

ƱভƉ জিমর দখল িনেয় আরও নাটক চেলিছল, একই জিমেত দুই পািটƳর Ĵেরাচনায় দুই 

দল দুবার িবছন লািগেয়েছ ফেল দা¿ার পিরিƐিত Ʋতির হেল বৃĆ Ʊরংটা মাঝখােন এেস 

Ʊসই দা¿া থািমেয়িছল। িকছু জিমেত অিনেলর ƱচŻায় িবেরাধ দানা বাঁেধিন।  

বৃĆ Ʊরংটা হা-Ɲতাশ কেরিছল Ʊতভাগার লড়াই Ʊশষ হয়িন বেল। তার জীবেনর Ʊশষ 

িদেক অিনলেক বেলিছল মািলক আধাই ভাগ পায় চােষর Ʊকােনা খরচ না িদেয়, সরকােরর 

আইন Ʊমাতােবক চার ভােগর একভাগ মািলেকর, িতনভাগ চািষর, এই িহসাব Ʊকউ মানেছ 

না। Ʊরংটা আধা ও িতনভাগ চায়িন, পুেরাটাই Ʊচেয়িছল। অিনলেক Ʊসই লড়াইেয়র দািয়ü 

িদেয় যায় Ʊরংটা। ²ােমর Ĵাথিমক িবদ�ালেয় আিদবাসী সাঁওতাল Ʊছেল-Ʊমেয়েদর Ɨı 

Ʊদখােনা, Ʊলফট রাইট ও জাতীয়  স¿ীত Ʊশখােনার মেতা সহজ হেব না Ʊরংটার Ʊদওয়া 

দািয়ü তা জানত অিনল। তবুও যুগ যুগ ধের ¢মতাবান সামĜ Ĵভু, Ĵশাসন, ƗাথƳপর 

রাজৈনিতক Ʊনতা এরা সবাই Ʊরােদ Ʊপাড়া অধƳন° মানুেষর কŻ Ʊদেখ আনĢ Ʊপেয় 

এেসিছল। অিনেলর মাথায় ‘ক�াড়া’ ঢুেকেছ এইসব Ʊরােদ Ʊপাড়া মানুেষর মুি� চাই, 

অিধকার চাই Ʊসই অিভĴােয়ই কিঠন পেথ ঝুঁিক িনেত Ʊচেয়েছ। পরŭরাম মােলর মেতা 

অিনেলর জিমর সে¿ নািড়র Ʊযাগ না থাকেলও Ʊসও হেত পাের মুি�পেথর কাëাির।             
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গ। হলুদ রেঙর সূযƳ  

জিমর অিধকার লড়াই এসব থাকেল Ĵিতপ¢ িনŮই থাকেব। অিভিজৎ Ʊসেনর বগƳে¢ø ও 

�ািĜবলয় উপন�ােস কৃষকেদর জিম অিধকােরর লড়াইেয় মূল Ĵিতপ¢ িছল জিমদার ও 

Ʊজাতদার। চািষেদর Ĵাপ� জিমর অিধকার িদেত নারাজ Ʊজাতদােরর সে¿ চািষর সরাসির 

সংঘাত Ʊবঁেধিছল। হলুদ রেঙর সূযƳ (১৯৯৬) উপন�ােসও ƱĴ¢াপটও এমন। সóর দশেকর 

²ামবাংলার Ʊযসব পিরবতƳন হেয়িছল তার মেধ� কৃিষব�বƐাও পেড়। ভাগচািষেদর কŻ দূর 

করার সিদÅা এেসিছল সরকােরর, তােত Ʊয কৃিষ ব�বƐার উĨিতসাধন হেয়িছল একথা 

অƗীকার করা যায় না িকĝ অেনক Ʊ¢েøই ভাগচািষেদর দুঃখ িনবারণ করা দুঃসাধ� হেয় 

িগেয়িছল। Ʊজাতদােরর আিধ উেÅদ, জবরদখেলর শি�পরী¢ার সামেন িনśপায় িছল 

বগƳাচািষরা। বাংলােদেশর Ɨাধীনতা আেĢালেনর সময় Ĵচুর মানুষ পিŮমবে¿ উďাƍ হেয় 

এেসিছল। এেকবাের িনঃƗ সহায়সŔলহীন মানুষªেলা িশকড় উপেড় এেদেশ এেস Ĵথেমই 

একটা বাসƐােনর Ʊখাঁজ কেরেছ। অিভিজৎ Ʊসেনর কথাসািহেত� এমন Ʊশকড়েছঁড়া অেনক 

মানুষেক Ʊদখেত পাওয়া যায়। Ĵথমিদেকর Ʊলখা ‘Ʊশয়াল’ নােমর একিট গেŧ বাংলােদশ 

Ʊথেক আসা সহেদব িবųাস সরকাির পাÛায় জলা জংলা জিম চাষেযাগ� ও বাসেযাগ� করার 

ƱচŻা কেরিছল। Ʊসই জিমেত ঘােসর জ¿েল একপাল Ʊশয়ােলর সে¿ সহেদবেক মরনপণ 

যুĆ কের জিমর দখল িনেত হেয়িছল। Ʊশয়াল ও সহেদব Ʊকউ Ʊসই জিমর অিধকার 

ছাড়েত চায়িন। উভেয় উভেয়র অনিধকার Ĵেবশ Ʊমেন িনেত পােরিন, Ʊশেষ সহেদব জয়ী 

হেয়ও িনেজেক অনিধকারী মেন কের িবষɉ হেয়িছল। এই উপন�ােসও বাংলােদশ Ʊথেক 

এই Ʊদেশ চেল আসা আর এক সহেদব িবųাসেক Ʊদখা িগেয়িছল। গেŧর সহেদবেক 

Ʊযভােব িহংƙ পŭর ĴিতďিĤতা করেত হেয়েছ, উপন�ােসর সহেদেবর বেড়া ĴিতďĤী 

Ʊজাতদার। Ʊজাতদার এত Ʊলাভী Ʊয সহেদেবর Ʊকনা জিমও Ʊকৗশেল িছিনেয় িনেত 

Ʊচেয়িছল। এসবই এই উপন�ােসর মূল ƱĴ¢াপট।  

বাংলােদশ Ʊথেক Ʊয সব হতভাগ� মানুষ এেদেশ এেস উďাƍ হেয় ঘুের Ʊবিড়েয়িছল 

যােদর Ĵধান Ĵেয়াজন িছল একটু বাসƐান অিভিজৎ Ʊসেনর হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােস 

সহেদব িবųাস তােদর দলপিত। বার বার িনগৃহীত হেয়ও Ʊস জিমর সĥান কেরিছল। 

অেনকªেলা মানুষ তার উপর িনভƳরশীল, একটা বসবােসর ভূিম তােক Ʊপেতই হেব। 

একাóেরর মুি�যুেĆ খান Ʊসনােদর সে¿ লড়াই করা সহেদব বাংলােদশ Ɨাধীন হেলও আর 
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িফের যায়িন, এেদেশই িকছু একটা বেĢাবƌ কের িনেত Ʊচেয়িছল। এমন অেনেকই Ʊসিদন 

দীঘƳ অত�াচািরত হওয়ার পর একটু শািĜর আŴয় Ʊপেত Ʊচেয় এই Ʊদেশ Ʊথেক িগেয়িছল। 

সহেদব দয়া Ʊঘােষর পিতত ভূিম িকেন ƱগাŽী িনেয় বাস করেত ŭś কেরিছল। চািরিদেক 

জেলর মােঝ সামান� Ʊজেগ থাকা বা আগাছার জ¿ল ভরা ďীপ সহেদেবর ƱগাŽী বাসেযাগ� 

কের িনেয়িছল। এই জ¿লাকীণƳ ďীপªিল দয়া Ʊঘােষর বা বনমালী Ʊঘােষর Ʋপিøক সŐিó 

িছল না, আইনেক কােজ লািগেয় Ʊকৗশেল দখল কেরিছল। মানুেষর ব�ি�গত যুেĆ মানুষ 

বুঝেত পাের জীবনটােক। সহেদব এক সাঁওতাল চািষর কাছ Ʊথেক জানেত Ʊপেরিছল 

যােদর Ĵচুর জিম আেছ দয়া Ʊঘাষ ও বনমালী Ʊঘােষর মেতা Ʊলােকরা তারা নািক চাষ কের 

না Ʊসভােব। িকĝ সহেদব বুেঝিছল একথা সিত� নয়, কারণ এখন চােষ লােভর মুখ Ʊদখেছ 

চািষরা, পিŮমবে¿ সরকার কৃিষর উĨিতকেŧ নানান Ĵকŧ িনেয় এেসেছ। তবুও সহেদব 

দয়া Ʊঘােষর উপর িনভƳর কের, ŭধুমাø তার উপর িনভƳরশীল পÕাশ ষাট ঘর মানুেষর কথা 

Ʊভেব। পিতত ďীপ যা Ʊবণীর িগঁট নােম পিরিচত, দয়া Ʊঘােষর দখলীকৃত এই িগঁট িবি� 

করেত চাওয়ার অন� কারণ অবশ� িছল। Ʊস জানত— 

১৯৬৭-এর ƱভেƉর হাওয়া আবার নতুন কের উঠেত পাের Ʊয-Ʊকােনা সমেয়। সরকার তখন 

রায়তেদর উǈবৃó জিম সব খু ঁেজ খু ঁেজ ƱভƉ করিছল। Ʊতমন যিদ আবার হয়, যার সŕাবনা 

ইিতমেধ�ই Ʊদখা যােÅ, তা হেল বামনীর িগঁটªেলা Ʊস আটকােব Ʊকমন কের। সাতষিÛ-

আটষিÛেত জিমর অভাব িছল না, কােজই পিতত জিমর িদেক মানুেষর নজর পেড়িন। একাóেরর 

পর জিমর অভাব Ʊদখা িদেয়েছ। বাংলােদেশর মানুষ Ɲ Ɲ কের আসেছ। বামনীর িগঁট হƌাĜেরর 

এই হেÅ উপযু� সময়।৭২   

রায়তেদর অনামী Ʊবনামী জিম যা তারা দখল কের Ʊরেখিছল ¢মতাবেল, সরকােরর 

হƌে¢েপ Ʊসªেলা ƱভƉ কের জিমহীনেদর মেধ� বĖন করার একটা Ĵি�য়া চেলিছল। 

তাই দয়া Ʊঘাষ িনেজর ƗােথƳ Ʊবণীর িগঁট িবি� কেরেছ। সহেদব ও তার ƱগাŽীর এই জিম 

দরকার িছল, দুই ƗাথƳ িমেল িগেয় কাযƳিসিĆ হেয়িছল। এক জায়গায় অেনকটা জিম Ʊপেল 

সহেদেবর দল ঘর বাঁধেত পারেব চােষর জিমও পােব তাই Ʊবণীর িগঁট উপযু� মেন 

হেয়িছল সহেদেবর। আসেল একাóেরর পর ²ােম একটা কমƳযেÑর ŭś হেয়িছল, একটু 

পয়সাওয়ালােদর কােছ যা আেলাড়ন তুেলিছল। হাসিকং গমকল, বােসর লাইেসĬ 

িঠকাদািরেত Ĵচুর পয়সা আসিছল, িরিফউিজ ক�ােŐ কাঠ সরবরাহ কেরই Ʊকউ Ʊকউ 
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লাখপিত হেয়েছ। দয়া Ʊঘাষ এই সুেযােগ ব�াবসায় তার Ʊছেলর ভিবষ�ৎ উÏল Ʊদখেত 

Ʊপেয়িছল। তাই জিম িবি�র নগদ টাকা তার কােছ িবেশষ কােজ আসেব। এরপর একিদন 

Ʊস বািড়র ছাদ Ʊথেক Ʊদেখিছল—  

সরলা-বাƢণীর দুিট িগঁেট অেনকªেলা মানুষেক Ʊকাদাল, কুড়াল, দা, শাবল, খĜা িনেয় অমানুিষক 

লড়াই করেত Ʊদখল। কতªেলা অসমসাহসী মানুষ Ʊযন ময়দানেবর কারখানা বিসেয়েছ ওই ďীপ 

দুিটেত।৭৩ 

এভােবই একদল ভূিমহীন মানুেষর িনিদƳŻ ভূিম, অĨ ও বাসƐােনর সংƐান হেয়িছল। তবুও 

মানুেষর সং²াম Ʊশষ হয়িন, জীবনযুেĆর ধারা Ʊথেম যায় না। এই ধারা অব�াহত থােক। 

সহেদব ও তার ƱগাŽীর মানুেষর Ʊ¢েøও তাই হেয়িছল।  

জিমেত Ʊযমন Ɛায়ী সুখ আেছ দুঃখও কম Ʊনই, অেনক দুঃেখর রাƌা Ʊপিড়েয় সুেখর 

সĥান কেরিছল কৃষেকরা। সহা িকƅুর Ʊজাতদার িমেথ� মামলায় সহােক ফাঁিসেয় এক রােত 

নয় িবঘা জিমর ধান Ʊকেট িনেয় িগেয়িছল। এমন কŻেক Ʊনশার মেধ�ও ভুেল থাকেত পাের 

না বগƳাচািষরা। িধ�াের, ঘৃণায় Ĵতীিক লািথ মারেত থােক সহা ‘লািথ আিধেত, লািথ ধােন, 

লািথ আইন-কানুন-দােরাগা-হাজত-সব িকছুেত,...’ সমােজর ইিতবাচক পিরবতƳেন কানুর 

মেতা সাঁওতাল সĜান ƅুেলর মাƉার হেয়িছল, ²াম উĨয়েনর সংগঠেনর তরেফ সুেদেবর 

মেতা যুবক দিরČ ভাগ চািষেদর উেঠােন িগেয় তােদর সে¿ একা÷ হেয়েছ তবু এই 

মানুষªেলার দুদƳশা যায়িন, সুিবচার পায়িন। ফসেলর িহসাব না বুঝেলও সুফলা জিমর জĩ 

সাঁওতােলর হােত। জিমেত িনভƳর কের Ʊয মানুষªেলা ƱবঁেচবেতƳ থােক, জিম িদেয়ই তােদর 

Ʊশাষণ করা হেয়িছল—  

সাঁওতােলর কপােল ŭধু অফলা জিম। সাঁওতাল ŭধু অফলা জিমেক ফলবতী করেব। র� িদেয় 

ŭকেনা ভাঙা জিমেক সজল করেব। আর সমƌ সুফলা জিমªেলােত Ʊবড়া উঠেব। Ʊসই Ʊবড়া 

চারপাশ Ʊথেক আমােক Ʊচেপ ধের আমার দম বĥ কের Ʊদেব।৭৪ 

এই িনয়িতেক Ʊমেন িনেয়ই সাঁওতালরা জিম িনেয় Ʊবঁেচ থাকেত Ʊচেয়িছল। Ʊজেলর কােলা 

কুঠুির Ʊথেক িফের এেস সহা তার ভাইেয়র কােছ সবƳনােশর িহসাব িনেয়িছল। সবƳনােশর 

দীঘƳ তািলকা, সহার আধপাকা ধান Ʊজাতদার Ʊকেট িনেয় Ʊগেছ, সহােক ভাগচািষ িহসােব 

মানেত নারাজ, জিম ছািড়েয় িনেত চায় অথƳাৎ আিধ উেÅদ। বগƳা ƱরকেডƳর সরকাির 
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ব�বƐায় Ʊয সব ভাগচািষরা মািলেকর সে¿ Ʊবইমািন করা হেব Ʊভেব বগƳা ƱরকডƳ করায়িন 

তােদর সততার ফল সহা িকƅুর মেতা হেয়িছল। সহা বেলেছ— 

যতবার ƱরকডƳ করাবার কথা Ʊভেবিছ, ততবার আমার সাঁওতাল আ÷া Ʊছােটা হেয় Ʊগেছ, মানুষটার 

সােথ Ʊবইমািন করব?৭৫ 

ভাগচািষর এমন ভাবনার দৃŻাĜ Ʊদখা Ʊগেছ অিভিজৎ Ʊসেনর গŧ উপন�ােস, তেব Ʊলখেকর 

বানােনা নয় বাƌবতাও আেছ এর মেধ�। কেয়ক পুśষ ধের জিমেক Ʊকģ কের ভাগচািষ-

Ʊজাতদার সŐেকƳর মেধ� ভাগচািষ িবųাস Ʊরােগ আ�াĜ হেয় আইনেক না Ʊমেন আ÷ীয়তা 

বজায় রাখেত Ʊচেয়িছল িকĝ মািলক প¢ Ʊথেক বার বার Ʊবইমািন হেয়েছ, িবųাসভে¿র 

বাতƳা এেসেছ।  

সহেদব িবųাস তার নতুন পóিনর নাম িদেয়িছল Ʊবণী। জীবনেক এিগেয় িনেয় 

যাওয়ার পিরকŧনায় তারা জিম Ʊচেয়িছল তাই জিম Ʊপেয়ই ‘জীবনমুখী কমƳকাë’ ŭś 

কেরিছল। পয়সাওয়ালারা Ʊযমন সুেযাগ বুেঝ ªিছেয় িনেত Ʊচেয়েছ এই সমেয়, Ʊবণীর 

মানুষরাও তােদর Ŵম িদেয় ªিছেয় িনেত Ʊচেয়িছল। বাƍ িভটা Ʋতির, আল বাঁধা, Ʊবড়া 

Ʊদওয়া, Ʊঢঁিক বসােনা, উনুেন ধান ƱশĆ, িচড়া খই, মুিড় Ʋতির, মাছ ধরা ²ােম ঘুের মুরিগর 

িডম, পালক সং²হ এমনিক তিরতরকাির িকেন হােট বসত তারা। তােদর উৎপািদত পণ� 

বাজারজাত করা এসেবর মধ� িদেয় সহেদব ও তার ƱগাŽী িƐিতবান হিÅল �মশ। 

সরকাির উĨয়েনর িবিভĨ Ĵকŧ িনেজেদর অĜভুƳ� কেরিছল ফেল Ʊবণীর বĥ�া জিমেক 

কম সমেয় এরা দু-ফসিল কের তুেলেছ। এরপর ছলনাটা এেসিছল একিট অĴত�ািশত 

জায়গা Ʊথেক, দয়া Ʊঘােষর বংশধর ভেবশ Ʊঘাষ সমবায় সিমিতর Ʊচয়ারম�ান, Ʊবণীর 

সদস�েদর সিমিতর Ʊথেক Ʊনওয়া পঁিচশ-িতিরশ হাজার টাকা দাদেনর পিরেশােধর পিরমান 

িďªণ হেয় িগেয়িছল। সহেদব Ʊভেবিছল Ʊকােনা ভুল হেয়েছ িহসােব িকĝ ভুল নয় এটা 

Ĵতারণা িছল—  

Ʊয টাকা সমবায় সিমিত Ʊথেক তারা Ʊপত, তার িďªণ টাকা তােদর নােম অনুেমাদন করােনা হত। 

সইসাবুদ সব আেগ Ʊথেকই করােনা হত বেল ঝােমলা হওয়ার Ʊকােনা সŕাবনা িছল না। টাকা 

দাদেনর সময় সমবায় পিরদশƳকও উপিƐত থাকত। দাদন হত পুেরা টাকা, হােত পাওয়া Ʊযত 

আধা। বািক আধা টাকা Ʊসে�টাির, Ʊচয়ারম�ান, মােন�জার ইত�ািদর মেধ� ¢মতা অনুযায়ী ভাগ 

হত।৭৬ 
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সমবায় ব�াংেকর ঋেণর সুিবধা িনেয় গিরব কৃষক কৃতাথƳ হত িঠকই তার সে¿ ভেবশ 

Ʊঘােষর মেতা ব�াবসাদার আরও Ʊবিশ কৃতাথƳ হত। ভেবশেদর ঋণ Ʊশাধ করার িবেশষ দায় 

থাকত না। িকĝ Ʊবিণর Ʊলােকর দায় আেছ ঋণ Ʊশাধ কের আবার ঋণ না িনেল চােষর 

খরেচর জন� ভেবশ Ʊঘােষেদর মেতা বাবুর কােছ হাত পাতেত হত, যিদও সহেদব এখেনা 

Ʊসই ফাঁেদ পা Ʊদয়িন। বরং সুেদব ও শচীন রােয়র সাহােয� তার Ʊবণীেক উĨয়ন সিমিতর 

আওতায় আনেত Ʊচেয়িছল। সহেদবরা িনতাĜ আŴেয়র তািগেদ Ʊবণীর িগঁেটর কাজগপø 

িঠক না থাকেল িকেন িনেয়িছল, তােদর ভরসা িছল এতªেলা মানুষেক সরকার তুলেত 

পারেব না বা চাইেব না। িকĝ িবপদ আসার আশºা িছল Ʊঘােষেদর প¢ Ʊথেকই। আসেল 

দয়া Ʊঘােষর সমেয় পঁয়তািŬশ একেরর একটা জিম সাতষিÛ সােল বামĺĖ ¢মতায় এেস 

দখল কের লাল ঝাęা পুঁেত িদেয়িছল। তারপর বামĺĖ ¢মতা Ʊথেক সের Ʊগেল Ʊঘােষরা 

Ʊসই জিম ƱকােটƳর সাহােয� আবার দখল িনেয় ফসল ঘের তুেলিছল। আবার সাতাóর সােল 

বামĺেĖর সমেয় মামলা Ʊজেগ উঠেল জিম Ʊঘােষেদর হাতছাড়া হেয়িছল। Ʊসই সুেযােগ 

ভূিমহীনেদর মেধ� জিম িবিল হেয়েছ। পয়তািŬশ একর জিমর ঘা ŭিকেয় যাওয়া এত সহজ 

িছল না, তার সে¿ Ʊবণীর িগঁেটর Ʊয ŜপাĜর তা Ʊচােখ পড়ার মেতা। জিমর Ĵিত মানুেষর 

আকা¼া িচরকােলর িকĝ আিধয়ােরর Ŵেম Ʊয জিম রöগভƳা হত Ʊসই জিমর Ĵিত Ʊলাভ 

Ʊজাতদােরর র�িপপাসু সóােক বুিঝেয় িদেয়িছল। Ʊতমনভােবই Ʊবণীর িগঁটªেলার Ĵিত 

Ʊঘােষেদর নজর পেড়িছল, কীভােব Ʊসªেলা পুনśĆার করা যােব Ʊসই ƱচŻা কেরিছল—  

সহেদেবর ধারণা ŭধু ভেবশ এবং তার দু-ভাই-ই নয়, Ʊঘাষপাড়ার অেনেকই এখন Ʊগাপন চ�াĜ 

করেছ এই দুেটা িগঁট পুনśĆার করা যায় কীভােব। Ʊঘাষপাড়ার Ʊযসব মানুেষর অবƐা খারাপ, 

তারাও এ ব�াপাের বেড়ােদর সহায়তা করেছ। কারণ, িগঁট দুেটা যিদ পুনśĆার হয়, তাহেল 

তােদরও হয়েতা িকছু ĴািĮর সŕাবনা আেছ।৭৭ 

বািক জ¿লাকীণƳ দুগƳম ďীপªেলােত কােরা নজর িছল না, আসেল সাঁওতাল বৃĆ মরাং িঠকই 

বেলিছল, Ʋতির জিমেত Ʊজাতদােরর নজর আেগ পেড়। সহেদেবর Ʊযমন িচĜা িছল তােদর 

বাসভূিম িনেয় অন�িদেক সাঁওতাল আিধয়ার সহা ও বাহা িকƅুর িচĜা কম িছল না, জিম 

িনেয় মািলেকর সে¿ মামলা, Ʊয আিধয়ার িনিদƳŻ সময় চােষর খরচ Ʊজাগােত পাের না, 

সĜান ĴািĮর পর মানত র¢া করেত পাের না টাকার অভােব তারা মামলার খরচ Ʊজাগােব 

কীভােব। Ʊজাতদার বনমালী Ʊঘাষ Ʊডেক পািঠেয়িছল আিধয়ার সহােক। সহার সে¿ 
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সাঁওতাল কানু মাƉারেক Ʊদেখ বনমালী চেট িগেয়িছল, Ʊজাতদার Ʊকােনািদন চায় না 

আিধয়ােরর সে¿ চুি�েত Ʊকােনা িশি¢ত সেচতন মানুষ হƌে¢প কśক, এেত তােদর 

ƱশাষণকােযƳ ব�াঘাত হেব। ²ামগেØ পাকা রাƌা, যানবাহন, চােষর উĨত বীেজর ফলন, 

Ʊসেচর ব�বƐা সািবƳক পিরবতƳেনর সে¿ ভাগচািষর যুি� বুিĆ Ñােনর িবকাশ হেতও ŭś 

কেরিছল। সহা িকƅু একজন সেচতন অিভÑ মানুেষর মেতা Ʊজাতদার বনমালী Ʊঘােষর 

সে¿ কথা বলেত থােক। ‘ƱগরƐ আর আিধয়ােরর সŐকƳ Ʊতামার সে¿ আমারেতা আর 

Ʊনই।’ অতএব কানুেক সা¢ী Ʊরেখ কথা বলেত Ʊচেয়িছল সহা। বনমালী তািÅল� কের 

বেলিছল ‘ভােলা, আইন Ʊবাঝা ভােলা। আইন না বুঝেল আইন ভাঙা কিঠন হয়।’ সহা 

হাজত বাস কের অেনক িকছু Ʊজেন এেসেছ, তাই মুেখর উপর জবাব িদেত Ʊপেরিছল—   

খুব িঠক কথা মািলক? আবার Ʊদেখা আইন বুঝেল আইন না মানাও সহজ। আিম িক জানতাম Ʊয 

আিধয়ার-Ʊজাতদাের আইেনর ভাগ বােরা আনা চার আনা। িকংবা আিধ ধােনর রিসদ রাখা লােগ? 

আবার দ�ােখা, তুিম বুঝদার মানুষ, Ʊসই ফাঁেক আমােক উেÅদ করেল?৭৮ 

বগƳা ƱরকেডƳর সময় Ʊযসব আিধয়ার ŭধুমাø মািলেকর সে¿ Ʊবইমািন করা হেব একথা 

Ʊভেব জিম ƱরকডƳ কেরিন এই ভাবনাটা Ʊয পরবতƳীেত Ĵিতপে¢র আইিন শি� হেব তা 

ভাবেতই পােরিন। সহােক Ʊসই অƎ Ĵেয়াগ কেরেছ বনমালী, সহাও বাবার আমল Ʊথেক 

ভাগচািষ, বগƳা ƱরকডƳ করায়িন িঠকই িকĝ সংেশাধেনর আইন আেছ একথা কানু 

জািনেয়িছল। বনমালী Ʊঘােষর Ĵƌাব আঠােরােশা টাকায় ন-িবঘা জিমর আিধƗü Ʊছেড় 

Ʊদওয়ার Ĵƌােব হতভŔ হেয় িগেয়িছল সহা, কানু মামলা করেব ভােব, িকĝ িমথ�া ডাকািতর 

মামলা লড়েছ সহা আবার বনমালী Ʊঘােষর িবśেĆ মামলা করেল এত খরচ পােব Ʊকাথায়। 

সহা এই ভাবনার িনſিó খু ঁজেত Ʊচেয়িছল Ʊনশার মেধ�।    

ভূিমসংƅার কােজর সুবােদ ব�াংক নতুন কের কৃষেকর কথা ভাবেত ŭś কেরিছল। 

পঁচাóর িছয়াóর সাল Ʊথেক Ʊজাতদার, জিমদােরর উǈবৃó জিমর পাÛা Ʊদওয়া ŭś হেয়িছল 

ভূিমহীনেদর মেধ� এবার ব�াংক Ʊসইসব কৃষকেদর ঋণ Ʊদবার ব�বƐা কেরিছল। Ʊবণীর 

চািষরাও ঋণ Ʊপেত ব�াংেকর দারƐ হেয়িছল। িকĝ ভেবশ ও বনমালীর চ�ােĜ কাজেগর 

কলেম সহেদবরা ঋণমু� হেত পােরিন টাকা Ʊফরত িদেয়ও। মাতŃর ভেবশ ও বনমালীর 

কােছ অনুেরাধ কের Ʊবণীর মানুষেক আসল সািটƳিফেকট পাইেয় িদক সিমিত Ʊথেক নয়েতা 
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তােদর Ʊনওয়া টাকা সিমিতেক Ʊফরত িদেয় সহেদবেদর ঋণমু� কśক। ভেবশ Ʊকােনা 

িকছুেতই রািজ হয়িন। বনমালী বেলিছল—  

বল, শরম কী Ʊর? শরম কী? Ʊতার মেতা িরফুিজর বাÅাের, Ʊফর শরম কী? মুখ সামেল কথা 

কিব, সহেদব িবųাস। বেড়া ভাই দয়া কইের জায়গা িদইেছ তাই।, নােল ল¿রখানার িরিলেফর 

পচা গম খােয় Ʊতা মরিত। আজ যিদ লািথ মাির, Ʊতা কাইল আর দাঁড়াবার জায়গা থাকেব না! 

তার আবার বেড়া বেড়া কথা!৭৯   

িরফুিজ সহেদেবর ভিবষ�ৎ িক হেত পাের বা িক কের িদেত পাের তা বেলিছল বনমালী ও 

ভেবশ। িকĝ যারা িরফুিজ নয়, Ʊসই সহা ও বাহা িকƅুর মেতা সাঁওতাল ভাগচািষরা যারা 

একটা জিমর কেয়ক পুśেষর চািষ, তােদরও Ʊতা সহেদেবর মেতাই অবƐান বনমালীেদর 

কােছ। ‘মূখƳ সাঁওতােলর মৃতু� পযƳĜ একটার পর একটা িশ¢া হেত থাকেলও, কাëÑান 

বােড় িন। Ʊস ŭধু অবাক হেতই Ʊশেখ।’ সহা এমনভােবই অবাক হেয়িছল যখন বনমালী 

Ʊঘােষর সে¿ আিধর মামলা Ʊহের ‘Ʊজায়ােরর নদীেত Ʊভেস যাওয়া একটা িডিঙেনৗকার 

মেতা তার ন-িবঘা জিমর আিধƗü �মশ দূের, তার নাগােলর বাইের চেল Ʊগল।’ িবচার 

ব�বƐা আইেনর Ʊথেকও রাজৈনিতক দলেক Ĵাধান� িদত Ʊবিশ, িবচােরর উপর রাজনীিত 

Ĵভাব Ʊফলত, ফণী উিকল Ʊসটাই Ʊবাঝায় সহেদব ও কানুেক। এবং জিমর দখল ধের রাখা 

জśির তারপর দীঘƳেময়াদী িবচার ব�বƐা তার িনয়েম চলেতই থাকেব। কানু নতুন 

রাজৈনিতক কমƳী উÄাকা¼া তার আেছ তাই ƝÎুিতেত Ʊযেত চায়িন। নাহেল কেয়ক 

হাজার সশƎ সাঁওতাল িদেয় দখল িনেতই পারত, তােত কেয়কটা মানুষ মারা Ʊযত, জিম 

দখেলর এমনই িনয়ম। সহা �েম হতাশায় Ʊনশােকই আŴয় কের িনেয়িছল। এই হার তার 

আইিন হার নয় বরং অিƌü মুেছ যাবার সািমল। পিরবােরর সে¿ িবেশষ শৃ¾ল রইল না, 

সহেদব, কানু িনেজেদর ব�ƌতায় সময় িদেত পােরিন। সহা পাগেলর মেতা হেয় Ʊগল, 

িনজƗ চার িবঘা জিম পুিলেশ আর উিকেল Ʊখেয় িনেয়িছল। ‘বনমালী Ʊঘােষর এক প�াঁেচ 

এি�বাের িফিনǖ’ হেয় িগেয়িছল সহা তার িকছুই করার িছল তবুও Ʊস একিদন এক কাę 

কের বেসিছল—  

একিদন সাĮািহক হােট বনমালীর Ʊছেল জীবেনর Ʊমােষর গািড় আটেক িদল। Ɲংকার িদেয় গািড়র 

সামেন লািফেয় পেড় Ʊস বলল, এই শাǒলা, শাǒলার Ʊবটা শাǒলা, Ʊদখ তুমরা হামার জিমেনর 

ধান খাইেয় গতর Ʊকংকা Ʊমাটা হইেছ ই Ʊঘােষর Ʊবটার, Ʊদেখা...৮০ 
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তারপর সহা Ʊমােষর গািড়র সামেন ŭেয় পেড়িছল। আিধ জিমর িনſিó Ʊচেয়িছল Ʊস। 

জীবন গািড় Ʊথেক Ʊনেম সহােক চাবুক িদেয় কেয়ক ঘা Ʊমের উপিƐত সকলেক শাঁিসেয়িছল 

‘বনমালী Ʊঘােষর সাথ তালকঁষা বাইর করেমা সবার।’ সহােক বাঁচােত আসা সহেদবেকও 

শাঁিসেয় বেলিছল ‘আর ই জয়বাংলা পািটƳ সহেদব িবųােসর আসপăা Ʊদিখেছন,’ ইত�ািদ। 

এরপর সহা িকƅু জিম হািরেয় পাগলĴায় হেয় িগেয়িছল, Ʊয সহা Ʊজল Ʊথেক আসার পর 

বনমালী Ʊঘােষর সে¿ যুি� িদেয় আইিন আেলাচনা কেরিছল, Ʊসই সহা আর Ɨাভািবক িছল 

না। শরীের মেন নানান িবকার িনেয় সহেদেবর Ʊবণীেত িকছুিদন Ʊথেকিছল কারণ তার 

অƗাভািবক অবƐা Ʊদেখ তার ভাই Ʊগােচর Ǝী এবং সাঁওতাল ²াম তােক ডাইন ভাবেত ŭś 

কেরিছল। Ʊগােচর সĜানেক সহা Ʊখেয় Ʊফেলেছ বেল মেন কেরিছল Ʊগােচর Ǝী। আর Ʊসই 

িবųােসর আªেন িঘ Ʊঢেল িদল নয়ন ªণমােনর গণনা, যােত সহােক ডাইন Ŝেপই Ʊদখােনা 

হেয়িছল। Ʊগাচ এসব িবųাস করত না িকĝ কুসংƅার মানুেষর মনেক এমন অĥকাের িনেয় 

যায় তােত িবচার যুি� বুিĆেক খু ঁেজ পাওয়া যায় না, Ʊগােচর তাই হেয়িছল। Ʊবণী Ʊথেক 

Ʊবিরেয় ঝড়বাদেলর রােত জল কাদায় কাঁটা Ʊখাঁচায় র�া�, Ʊপাশাক Ɛিলত, কেষ র� 

অবƐায় সহা তার ভাই Ʊগােচর দরজায় এেস দাঁিড়েয়িছল, Ʊয ভাইেক Ʊস Ʊকােল িপেঠ 

মানুষ কেরিছল, ‘ভাই-ƱগাƼ?’ বেল ডাকেত থােক িকĝ তার এই ভয়াতƳ শারীিরক অবƐা 

হয়েতা Ʊগােচর ডান অিবųাসেক িবųােস পিরণত কের উৎসািহত কেরিছল। দাদা সহার 

শরীের Ʊহঁেসা চািলেয়িছল যত¢ণ না সহা মািটেত পেড় যায়। সহা Ʊগােচর এই পিরণিতর 

জন� অĥিবųাস Ʊতা িছলই আর িছল জিমর অিধকার Ʊথেক বিÕত হওয়া, Ʊজাতদার 

বনমালীর Ĵতারণা, Ʊশাষণ।  

উĨয়ন সিমিতর সাহােয� সুেদব ও সহেদেবর ƱচŻা সফল হেয়িছল, Ʊবণীেত শ�ােলা 

িটউবওেয়ল বেসেছ, Ʊবণীর একিট Ʊমেয় Ʊসলাইেয়র কাজ িশেখেছ সিমিতর সাহােয�, 

একজন তাঁত Ʊপেয়েছ ধাের, Ĵাথিমক িশ¢ােকģ হেয়েছ। এসব উĨয়েনর সে¿ সহেদেবর 

আইিন Ʊবাধ অেনকটাই Ʊবেড়িছল। Ʊস সমবােয়র পিরচালন সিমিতর িবśেĆ কােল�েরর 

কােছ িলিখত অিভেযাগ কেরিছল দাদন বĖন ও আদােয়র জািলয়ািত িনেয়। ফেল শিºত 

ভেবশ ও বনমালী িনেজেদর বাঁচােত আইেনর অসৎ ব�বহাের সরল ম�ােনজারেক ফাঁসােনার 

পিরকŧনা কেরিছল। জািলয়ািতর তথ�, Ĵমাণ Ʊলাপাট কের থানায় চুিরর ডােয়ির করা, এই 

ঝােমলােক Ʊকােনারকেম আদালেত িনেয় যাবার চ�াĜ কেরিছল কারণ ‘Ʊচােখর সামেন যা 
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ƒŻ Ʊদখা যায়, আইেনর Ʊচােখ তা সবসময়ই অƒŻ।’ Ʊরহাই পাওয়া যােব সহেজই। 

সহেদবেক জŀ করেত আর এক Ʊজাতদার কĢপƳ ভেবশেক পরামশƳ িদেয়িছল— 

Ʊ¢িত কির Ʊদও? এমন ƱঠƷনা Ʊদও Ʊয Ʊফর মাথা তুলবা না পাের। ...Ʊগরােম বাস করা কিঠন 

হেয় উেঠেছ, তা বােদ যিদ ইসব িরফুিজ-িনখুিজ, সাঁতাল, ওরাংেক Ʊসলাম িদেয় চলেত হয়, Ʊতা 

কাম সারা। কােজই সময় থাকেত বুিঝেয় Ʊদও। মাজা ভাঙার পেরও যিদ Ʊফাঁস কের, তেব মাথা 

ভাইে¿ Ʊদও।৮১  

পরামশƳদাতা কĢেপƳর বুিĆ এই পযƳĜ িছল না, Ʊস জানত সরকার Ʊয সব সুিবধা কৃষকেদর 

িদেয়েছ তােত তার এবং ভেবশ ও বনমালীর মেতা রাজৈনিতক পেদ আসীন ব�ি�র 

Ʊরাজগােরর নতুন রাƌা Ʊবেরােব। কৃষেকর লাভ িনত� Ĵেয়াজনীয় Čেব�র বাজার িনধƳারেন 

অেনকটা ভূিমকা িনেয়িছল। তাই সরকাির Ĵকেŧর সাহােয� কৃিষর উĨিত ভেবশ বনমালীর 

মেতা ব�াবসাদােরর Ĵচুর মুনাফা এেন িদেয়িছল। এবং এরা দুিদক Ʊথেকই লাভ করেত 

থােক, টাকা এেদর ŭধু িবলািসতা বািড়েয় Ʊদয়িন Ĵবল অত�াচারীও কেরিছল।  

Ʊবণীেত উĨয়েনর সে¿ রাজনীিতও Ĵেবশ কেরিছল। বĢুক লুঠ ও Ʊজাতদার খুন 

কের নকশালরা কৃষেকর সমথƳন আদায় করার ƱচŻা কেরিছল। Ʊবণীেকও িবķেবর দুগƳ 

িহসােব গেড় তুলেত Ʊচেয়েছ, তাই সহেদেবর সমথƳন আদায় করার ƱচŻা কেরিছল। 

অন�িদেক Ʊঘােষরা সহেদব সহ Ʊবণীর মানুষেক জŀ করেত উেঠ পেড় Ʊলেগিছল। গś 

Ʊমাষ িদেয় Ʊরাজ Ʊবণীর ফসল নŻ কেরেছ, সহেদব থানায় অিভেযাগ করেত Ʊগেল 

Ʊঘােষেদর Ʊলােকর আ�মেণ পেড়িছল, তা Ʊথেক িবরাট দা¿ার সৃিŻ হেয়েছ। Ʊসই দা¿ায় 

লািঠ, তীর, বĢুক, সড়িক, হাঁসুয়া, বŬম পাথর সবই ব�বহার করা হেয়িছল। সহেদব 

ªিলিবĆ হেয় সুƐ হেতই Ʊবণীর মানুষ আর একিট িগঁট দখল কের িনল। সাঁওতালরা 

সারাজীবন ধের অত�াচািরত হেত হেত Ʊযভােব অবাক হয় Ʊবণীর মানুষ Ʊসভােব অবাক 

হেয়েছ আবার অবাক কেরিছল Ʊজাতদারেক। দা¿ার পর পুিলশ দু-পে¢র কেয়কজন 

মানুষেক Ʊ²Įার কের িনেয় িগেয়িছল, তারপর আইন Ʊযভােব চেল Ʊসই পেথই চেলেছ। 

নকশাল িবķবীেদর সে¿ সহেদব একমত হেত পােরিন, বাংলােদেশর Ɨাধীনতা যুেĆ লড়াই 

করা মানুষ Ʊস, যুেĆর ভয়াবহতা র�¢য় Ʊস জানত, িহংসার পেথ ¢িতর িদেক Ʊযেত 

চায়িন সহেদব। এমনিক নকশালেদর Ʊজাতদার খুেনর সমস�া সমাধােনর পĆিতেতও Ʊস 

িবųাসী িছল না। Ʊস ŭধু জানেত Ʊচেয়িছল আিধয়ার জিমর মািলক হেব িকনা, বাজােরর 
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মালপø সার, বীজ, ওষুধ চাষা সƌায় পােব িকনা, চাষাঘেরর Ʊছেলেমেয় বাবুঘেরর 

Ʊছেলেমেয়র মেতা িলখাপড়া িশখেত পারেব িকনা। সহেদব মেন করত নকশালীেদর 

কাযƳĴণালী আসেল শািƌ Ʊদওয়া, যুĆ নয়। সহেদব ŭধু একজন িরফুইিজ নয়, এখন Ʊস 

একজন দলপিত একটা ƱগাŽীর Ĵধান িছল। িনেজর ভােলামĢর সে¿ অেনকªেলা মানুেষর 

ভিবষ�ৎ জিড়েয় আেছ এটাও Ʊস জানত। এেদেশর সমাজ, রাজনীিত, কৃিষ, অথƳনীিত, 

আইন-কানুন বুঝেত িশেখিছল তাই Ʊস মেন কেরিছল নকশালেদর আেবেগ কেয়কটা খুন 

হেব, ƝÎুিত হেব তারপর িবķবীরা সের পড়েল তার ²ােমর Ʊছেলরা পুিলশ আর 

Ʊজাতদােরর হােত মরেব। সহেদেবর এই আশºার মেধ� অেনকটাই সত�তা িছল। 

এরপেরও নকশাল যুবেকরা হাল ছােড়িন, Ʊঘােষেদর সে¿ Ʊবণীর লড়াইেক ƱŴিণসং²ােমর 

ব�াপকতর Ŝপ িদেত Ʊচেয়িছল তারা। িকĝ কানু ও সুেদব নকশালপĠী শংকেরর সে¿ 

আদশƳগত িদেক সহমত হেত পােরিন। সুেদব এ পেথর পুেরােনা যাøী, এই পেথ Ʊছেড় 

Ʊবিরেয় এেসেছ অেনক আেগই। সহেদব তার ƱগাŽীর ভিবষ�ৎ ছাড়া িকছুই ভাবেত পােরিন। 

তবুও Ʊজাতদােরর একটা পিরকিŧত ডাকািতর ঘটনা এবং কুখ�াত ডাকাত িসংরাই 

সহেদেবর হােত মারা িগেয়িছল। Ʊবণীর অেনক ¢য়¢িত হেয়িছল। এসব ঘটনার তদেĜ 

নকশাল, Ʊবণীর সে¿ নকশালেদর Ʊযাগােযাগ, সুেদব, সহা, সহেদব ও তার সে¿ 

Ʊজাতদােরর িবেরাধ, বগƳা Ʊজাতদার সব িমিলেয় পুিলেশর কােছ একটা বেড়া ব�াপার 

দাঁিড়েয় িগেয়িছল। নকশালĴবণ এলাকায় পুিলেশর সেĢেহর তািলকায় সুেদব সহেদবসহ 

Ʊবণী যু� হেয়িছল। সুেদব Ʊবণীর সে¿ ওতেĴাত জিড়েয় িছল ফেল সহেদব ও সুেদেবর 

নােম অেনকªিল ধারায় মামলা হেয়িছল। সুেদব নকশালেদর হােত খুন হেয়েছ। সহেদব 

জািমন Ʊপেলও এরপর মামলা চলেব আইেনর রাƌায়, র�পােতর লড়াইেক আইিন খােত 

এেন Ʊফলা, এসব ভেবশ বনমালী কĢপƳর Ɨাভািবক বুিĆর পিরচয়। তােদর ব�াবসা ও 

ƲদনিĢন কাজ আটকায়িন, Ĵিতেশাধ ƒৃহা জািগেয় রাখা ‘সামĜতািĞক ঈষƳা ও িবেďেষর 

এই Ŝপিট অত�Ĝ সাধারণ।’  
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ঘ। রƝ চëােলর হাড়  

যাযাবরেদর Ʊবােহিময়ান জীবেন Ɛায়ী হবার আকা¼া িচরকােলর। তােদর পাঁচ পুśেষর 

জীবেনর বহমানতার ইিতহাস িনেয় Ʊলখা রƝ চëােলর হাড়  (১৯৮৫) উপন�াস। জিমর Ĵিত 

অিধকার িটিকেয় রাখার আেগ জিম ĴািĮর জন� সং²াম করেত হেয়িছল বািজকর ƱগাŽীেক। 

যাযাবর Ɛায়ী গৃহƐ হেত এক Ʊদড়েশা বছর লড়াই চািলেয়িছল। গৃহƐ হেত Ʊগেল Ɛায়ী 

হেত Ʊগেল আেগ পােয়র নীেচ িনভƳরেযাগ� জিম দরকার িছল তারপর পিরচয়। অিভিজৎ 

Ʊসেনর কথায় ‘Ʊজাত জিম বািড়-ঘর িনেয় Ʊয জীবনযাøা চালায়, Ʊস হল ‘Ʊগরƌ’ তার Ǝী 

‘ƱগরƐািন’।’ বািজকর এমন গৃহƐ হেত Ʊচেয়িছল। দলপিত িপেতম আিদবাসীেদর সংƒেশƳ 

এেস জীবেন জিমর মূল� বুেঝিছল। তারপেরর কেয়ক পুśষ ধের Ɛায়ী হেত জিমর অেīষণ 

কেরিছল এই ভবঘুের যাযাবর ƱগাŽী। অিভিজৎ Ʊসেনর গŧ উপন�ােসর জিম Ʊকিģক 

মানুষªেলা মািলেকর অত�াচার অিবচার Ʊথেক জিমর অিধকার িটিকেয় রাখার সং²াম 

কেরিছল। রƝ চëােলর হাড় উপন�ােস বািজকররা জিম ĴািĮর জন� লড়াই কেরেছ।  

পেথর মানুষ বািজকরেদর সাঁওতাল ল¤ণ Ʊসােরন Ĵথম বুিঝেয়িছল মানুেষর 

‘জিমেতই িƐিত, জিমেতই Ɛািয়ü, জিমেতই সুখ।’ চােষর জিমেত ফসল ফলােল িপতৃসুখ 

উপলিł করা যায়। ল¢ণ Ʊসােরেনর ƱĴািথত এই বীজ বািজকেরর পরবতƳী কেয়ক পুśষ 

জুেড় পŬিবত হেয়েছ। িকĝ বািজকর জিমেক Ʊকģ কের Ĵথেমই রাজমহল পাহােড় ধা�া 

খায়, নকল পাÛা িকেন জিম Ʊথেক উেÅদ হেত হেয়িছল। িকĝ চােষর Ʊনশা বািজকরেদর 

মেধ� Ʊদখা যায় তারা জিম Ʋতিরর আসল কািরগর আিদবাসী সাঁওতালেদর মেতা িপিছেয় 

আেসিন। বার বার তারা িথতু হেত ƱচŻা কেরিছল Ʊগারখপুর, রাজমহল, নমনকুিড়, মালদা, 

রাজশািহ বার বার ƐানাĜিরত হেত হেত চাষ িশেখিছল। বািজকর Ʊযখােন িকছুিদেনর জন� 

Ɛায়ী হেয়েছ Ʊসখােনই িকছু জিমর Ĵত�াশা কেরিছল। Ĵেয়াজেন জলা জংলা জিম খালাস 

কের আবাদেযাগ� কেরিছল অমানুিষক পিরŴম কের। বািজকর জানত Ʋতির জিম Ʊকউ 

Ʊদেব না, Ʋতির কের চাষ কর, যতিদন না Ʊকেড় Ʊনয় ততিদন জিম িনেজর, চাষ কর, 

ফসল খাও তারপর Ʊবহাত হেল আবার জিম খালাস কর। এভােবই চেলেছ বািজকেরর 

আবােদর Ĵি�য়া। ভবঘুের Ʊবােহিময়ান জীবেন গৃহƐ মানুষেক বার বার অনুসরণ করার 

ƱচŻা কেরিছল বািজকররা। কখনও কৃিষেত ঝুঁেকেছ কখেনা পŭপালেন। পরতাপ 

বািজকেরর মেধ� চােষর Ʊনশা অবাক কেরিছল দলপিত পীেতমেক। পরতােপর উৎপািদত 
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ফসেল হাত িদেয় অন� অনুভূিত Ʊপেত থােক পীেতম, রƝর Ɨıেক বাƌবািয়ত হবার 

সŕাবনা Ʊদেখ।  

জািমর বািজকর জিমেত িƐিত Ʊপেয় অেনক বড় গৃহƐ হবার Ɨı Ʊদেখিছল। 

Ĵাকৃিতক িবপযƳেয় ফসল নŻ হেল পিরŴমী সাঁওতালরা হতাশ হেয়িছল িকĝ জািমর 

বািজকর ইিতমেধ� অিভÑতা অজƳন কেরেছ তাই Ʊস চািষেদর বুিঝেয়িছল—  

আের বাপু, ধের Ʊনও না Ʊকন Ʊয িতনটা চােষর একটা মারা যােব। তাহেলও আর দুেটা থােক। 

আর Ʊস দুেটা Ʊতামায় ভের Ʊদেব। চােষর Ʊতা এই িনয়ম।৮২  

Ĵতাপ ও জািমেরর ĴেচŻা Ʊদেখ অেনক বািজকর চােষ মন িদেয়িছল। বািজকেরর জীবেন 

কৃিষকােজর ƲধযƳ Ʊনই, অিভÑতা Ʊনই তবুও জািমরেক Ʊদেখ তারা িশেখিছল। Ʊযভােব 

বািজকররা জেলর মেধ�ও িভĨ Ĵজািতর ধান চাষ কের সফল হেয় তামাম চািষর পথ 

ĴদশƳক হেয় উেঠিছল তােত জিমর Ʊনশা আরও Ʊবেড় যায় এই যাযাবর ƱগাŽীর জীবেন। 

চােষর কােজর সফলতা ব�থƳতার মেধ�ই িভখ মাঙা, চুির এসবেক ঘৃণা করেত ŭś কেরিছল 

বািজকর। Ĵেয়াজেন গৃহƐ চািষর জিমেত কাজ িশখেত িগেয় ফসেলর ¢িত কের শািƌ 

ƗŜপ মার Ʊখেয়ও িশেখিছল চােষর কাজ। অত�Ĝ কŻসাধ� তরমুেজর চােষ ব�াপক সফল 

হেয়িছল জািমর বািজকর, িকĝ দূবৃƳóেদর অত�াচাের Ʊসই ফসল ভিতƳ Ʊনৗকা জেল Ʊডােব। 

যাযাবেরর সামিয়ক আƌানা Ʊযখােন হেয়েছ Ʊসখােনই তারা চােষর ও বােসর জিম 

খু ঁেজিছল। Ʊপেয়েছ আবার হািরেয়েছ। যাযাবেরর িবপেদর Ʊশষ Ʊনই, Ʊকাথাও িনিবƳে· Ɛায়ী 

হেত না পারায় বার বার জিমহারাও হেয়িছল। Ʊজাতদার কেয়কিদেনর সময় িদেয় জিম 

খািল করেত বলত, বগƳাচািষেদর Ʊ¢েø Ĵিতবােদর জায়গা থােক িকĝ যাযাবরেদর Ʊ¢েø 

এসব ব�াপার থাকত না, তাই Ʊকােনা সং²াম কের Ʊসই জিম ধের রাখেত পােরিন। 

কৃিষজীবী মানুেষর জিমর Ĵেয়াজন অবশ�ই িকĝ যাযাবেরর Ʊতা Ɛায়ী জিমর Ĵেয়াজন 

সবেথেক Ʊবিশ। Ʊসই জিমর সংƐান করেত িগেয় তােদরও দীঘƳ লড়াই করেত হেয়িছল।    
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৩। নকশাল আেĢালন— Ʊলখেকর ব�ি�সóার Ĵিতফলন এবং সóর পরবতƳী 

রাজনীিত 

মানুষ রাজনীিত বিজƳত নয়, মানুেষর অরাজৈনিতক হওয়া খুব কিঠন। অিভিজৎ Ʊসন িনেজও 

অরাজৈনিতক িছেলন না, বামপĠী ভাবধারায় িবųাসী িছেলন তারপর নকশাল িবķবী 

আেĢালেন Ʊযাগ িদেয়িছেলন। নকশাল আেĢালন Ʊথেক Ʊবিরেয় আসার পর Ʊলখার মেধ� 

রাজৈনিতক জীবেনর ƘৃিতমĠন কেরেছন। Ʊয িবķবী আেĢালেন সফলতার আেলা Ʊদখেত 

পানিন Ʊসই আেĢালন িনেয়ই সফলভােব সািহত� রচনা কেরেছন। এই জাতীয় Ʊলখায় 

Ĵত�¢ অিভÑতার সে¿ ব�ি�সóা উেঠ এেসিছল। Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা (২০০০), 

লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া (২০১১), মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস (২০১৭) উপন�ােস 

নকশাল আেĢালেনর সে¿ িনেজর Ʋবķিবক সóােক তুেল ধেরেছন। প¢পাত ও িনĢা নয়, 

নকশাল আেĢালনেক যুি�বাদী দৃিŻভি¿ িদেয় ব�াখ�া কেরেছন। ১৯৬৭ সােলর নকশাল 

আেĢালেনর পে¢ িবপে¢ Ĵচুর গŧ উপন�াস Ʊলখা হেয়েছ। Ʊকােনা Ʊকােনা সািহিত�ক 

এইসব িশি¢ত তśণেদর আ÷ত�াগেক গভীর মমতায় িলিপবĆ কেরিছেলন, Ʊকউ আবার 

দাশƳিনকভােব এই আেĢালনেক ব�াখ�া কের শািĜদূেতর Ʊবশ ধের সশƎ িবķবেক 

ƱরামািĖকতা, ঠাÛা, তামাসা কের িলেখ পুরƅার লাভও কেরিছেলন। নকশাল আেĢালন 

ব�থƳ হওয়ার Ʊয কারণ িছল তার মেধ� মূলত খতম অিভযানেক িনেয় দলীয় মতিবেরাধ এবং 

Ʊনতৃü ও পিরকŧনার অভাব। িবেদিশ পĆিত অনুকরণ কের িবķবী কাযƳĴণালী িঠক করার 

আেগ Ʊদশীয় পিরিƐিত Ʊবাঝা খুব জśির িছল। মাও Ʊস তুং (১৮৯৩-১৯৭৬) মেন করেতন 

বাƌবসŗতভােব আেগ Ʊদশেক বুঝেত হেব তারপর আেĢালেনর Ŝপেরখা িনমƳাণ করা 

উিচত। আমােদর Ʊদশীয় নকশাল িবķবীরা Ʊসটা হয়েতা মানেত পােরিন তাই অনুকরণ 

করেত িগেয় িবপদ Ʊডেক এেনিছল। তাই খুব Ʊবিশিদন Ɛায়ী হয়িন এই আেĢালন। ১৯৭২ 

সােল Ʊশষ হেয় Ʊগেলও ‘নকশালবািড় মেরিন, নকশালবািড় Ʊকান িদন মরেব না।’  

নকশাল আেĢালনেক িবষয় কের বাংলা সািহত� এক ধাপ এিগেয় িগেয়িছল। এই 

ভূিমকায় মহােųতা Ʊদবী, Ʋশবাল িমø Ĵমুেখর নাম সবƳাে²। অিভিজৎ Ʊসন, মহােųতা 

Ʊদবীর একিনŽ ভ� এবং উóরসূরীও বেট, অন�ে¢েø এে¢েøও। অিভিজৎ Ʊসন কারও 

মেতা সমােজর Ĵবল তাপমাøা ও Ĵচুর ¢য়¢িতর গŧ Ʊশানানিন, ŭধু ব�থƳতার কথাও 
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বেলনিন, নকশাল আেĢালেনর গঠনমূলক িচĜার কথাও বেলিছেলন, ŭধু আেবগ অিতকথন 

নয়, এেকবাের Ʊগাড়ায় িগেয় আেĢালেনর সবটা উপলিł কের তথ�িভিóক আেলাচনা 

কেরেছন। Ʋশবাল িমেøর মেতা অিভিজৎ Ʊসনও নকশাল আেĢালেনর Ĵত�¢ কমƳী িছেলন। 

ফেল ওই পেথর বাঁকেচার চড়াই-উৎড়াই ভােলা বুঝেতন, তাঁর গŧ উপন�ােস Ʊসই Ʊবােধর 

িবকাশ ঘেটিছল। িনেজ এই আেĢালেন যু� িছেলন বেল আেĢালনেক আগােগাড়া সমথƳন 

কের Ʊলেখনিন আবার সুনীল গে¿াপাধ�ায় (১৯৩৪-২০১২), শীেষƳĢু মুেখাপাধ�ায় (১৯৩৫), 

সমেরশ বসুর (১৯২৪-১৯৮৮) মেতা ŭধু শূন�তা Ʊদিখেয় িবĎপ কেরনিন। সমথƳন Ʊতা 

অিভিজৎ Ʊসনও কেরনিন, তাই Ʊযাগদােনর পর আদশƳগত িদেক হঠকািরতা Ʊদেখ িফের 

এেসেছন। আর এই আেĢালেনর ব�থƳতা িনেয় অকপেট বেলেছন Ʊলখায়, Ʊকােনা প¢পাত 

Ʊনই Ʊকােনা অজুহাত Ʊনই, সমাজতািôেকর মেতা ব�াখ�া কেরেছন। অিভিজৎ Ʊসন ŭধু 

আেĢালেনর উóাপেক নয়, িবķবীেদর অি°মেĞ দীি¢ত হওয়ার আেগ ও পেরর মুহূতƳ তুেল 

ধেরিছেলন যােত Ʊবাঝা Ʊযত িবķবীর আেগর জীবন আর পেরর ¢তিব¢ত জীবেন Ʊস 

কীভােব সমােজর সে¿ সামØস� র¢া কেরেছ। নকশাল আেĢালেনর ছাইভƘ যখন বাতােস 

উেড় িনঃেশষ হেয়েছ তখন এই আেĢালেনর ªśü সমাজ ও সািহেত� বৃিĆ Ʊপেত ŭś 

কেরিছল। নকশাল আেĢালন সŐেকƳ উদাসীন ƱলখকেগাŽী যাঁরা এতিদন বাংলােদেশর 

মুি�যুĆ িনেয় ব�ƌ িছেলন। িকĝ এবার তাঁরাও বাজার ধরেত নকশাল আেĢালন িনেয় 

িলখেত থােকন।  

অিভিজৎ Ʊসেনর Ʊলখা নকশাল আেĢালনেক Ʊকিģক উপন�াস Ɨı ও অন�ান� 

নীিলমা, মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস, লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া এবং হলুদ রেঙর সূযƳ 

(১৯৯৬)। এছাড়াও Ĵস¿�েম ছায়ার পািখ (১৯৯৩), িনŏগিতর নদী (২০০৫), Ʊমেঘর নদী 

(২০০৫) Ĵভৃিত উপন�ােস নকশাল আেĢালেনর কথা এেসেছ।  

ক। Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা  

ভারেতর Ɨাধীনতা লােভর পর Ʊথেক বাংলােদেশর Ɨাধীনতা অথƳাৎ ১৯৪৭-১৯৭১ সাল, 

মােঝর এই দুই দশক ভারতবেষƳর সামািজক রাজৈনিতক ইিতহােস একািধক ঐিতহািসক 

ঘটনা ঘেট িগেয়িছল। সাőদািয়ক দা¿ার র�¢য়ী পবƳ, Ʊদশভােগর Ʊবদনাময় হাহাকার, 

নকশাল আেĢালেন িশি¢ত যুবকেদর বিলদােনর দীঘƳ তািলকা, পূবƳ পািকƌােনর Ɨাধীনতার 
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লড়াই ইত�ািদ। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা উপন�ােস এই দুই দশেকর 

এসব ইিতহাস কািহিনর সাযুেজ� ধেরেছন। এই উপন�াস ŭধু সুিনিদƳŻ ķেটর বুনেন 

উপন�াস নয়, একাধাের অিভিজৎ Ʊসেনর আ÷জীবনী। অিভিজৎ Ʊসন নকশাল আেĢালেনর 

হানাহািন বা র�¢রেণর দৃশ� বণƳনা করেত ƗাÅĢ� Ʊবাধ কেরনিন Ʊবিশ ƗাÅĢ�েবাধ 

কেরিছেলন িবķবীেদর জীবনেবাধ ও আেĢালেন Ʊযাগদােনর আেগ পেরর জীবন সŐেকƳ 

কথা বলেত।  

সেরাজ পূবƳ পািকƌান Ʊথেক এেদেশ চেল এেসিছল, Ʊদশভােগর পর ১৯৫০-৫২ 

সাল নাগাদ। এখােন এেস অেনক লড়াই চািলেয়িছল জীবনযাপন করেত। দা¿া ও Ʊদশভাগ 

পরবতƳী সামািজক ও অথƳৈনিতক অবƐা Ʊমােটই ভােলা িছল না, এর মেধ�ই পূবƳ পািকƌান 

Ʊথেক সেরােজর ছয় ভাই Ʊবান ও মা-বাবা এেস হািজর হেয়িছল। অেনকবছর পর সেরাজ 

তার মা ও ভাইেবানেদর Ʊদেখেছ এটা Ʊযমন আনেĢর Ʊতমন কিঠন সং²ােমর। কলকাতার 

বুেক এতবড় একটা সংসার চালােনা বাবা-মার পে¢ খুবই কিঠন িছল তার সে¿ সংসাের 

Ʊসই ভেয়র আবহ িছল যা একজন নকশাল িবķবীর পিরবাের থাকত। বািড়েত পুিলেশর 

হানা, িজÑাসাবাদ ও পিরবােরর অন� সদস�েদর হয়রািন। সেরােজর নকশাল আেĢালেন 

Ʊযাগ Ʊদবার ফেল এসব তার পিরবারেকও সহ� করেত হেয়িছল। কলকাতা Ʊছেড় অেনক 

দূের আ÷েগাপন কের Ʊথেক সেরাজ একটা উďাƍ িশিবেরর হেয় কাজ কেরিছল। 

আেĢালেন পেথ মানুষেক অত�াচার Ʊথেক মুি� Ʊদওয়া সŕব িকনা এমন িďধা সেরােজর 

মেন কাজ করেত ŭś কেরিছল। কারণ Ʊস Ʊদেখিছল এই দলিটর আদশƳ ও সং²ামেক 

বাƌবািয়ত করেত Ʊযভােব সংগঠেনর দরকার িছল তার অভাব আেছ, ŭধু মাø 

আেবগসবƳƗতা িদেয়, খতম অিভযান চািলেয় আর মহাপুśেষর মূিতƳ Ʊভেঙ Ʊকােনা িবķব 

সাথƳক হেত পাের না। উপযু� Ʊনতৃü ও সুিনিদƳŻ পিরকŧনা িছল না, যার ফেল দেলর 

মেধ� মতিবেরাধ িছল ফেল পুিলিশ দমন Ĵি�য়া সহেজই এই িবķেবর Ʊকামর Ʊভেঙ িদেত 

Ʊপেরিছল। যােদর জন� এই লড়াই Ʊসই কৃষেকর ব�াপক অবƐান িছল না, তােদর কােছও 

সুিনিদƳŻ Ʊকােনা কমƳপিরকŧনা Ʊপưেছ িদেত পােরিন এইসব নকশাল িবķবীরা। পুিলেশর 

অƎ Ʊকেড় Ʊনওয়া তােদর হত�া করা আর Ʊদেখ Ʊদেখ Ʊজাতদার খতম করার মেধ� 

কৃষেকরাও মুি�র পথ Ʊদখেত পায়িন ƒŻভােব। এর ফল যা হবার তাই হেয়িছল, সরকার 

জśির অবƐায় নকশালেদর মেধ� গণহত�া চািলেয় ƌł কের কের Ʊদয় উদীয়মান িবķেবর 
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ধারােক। সেরাজ এসব Ʊচােখ Ʊদেখ উপলিłও কেরিছল তাই িďধা উóীণƳ হেয় এই পথ 

পিরত�াগ কের Ɨাভািবক জীবেন িফের এেসেছ। এই গŧ সেরােজর কম অিভিজৎ Ʊসেনর 

জীবেনর Ʊবিশ। Ʊদশভােগর পর চেল আসা তারপর সপিরবাের কলকাতায় অবƐান িবķবী 

আেĢালেন Ʊযাগ Ʊদওয়া আবার Ʊছেড় চেল আসা, সেবƳাপির সেরােজর উপলিł এসব Ʊতা 

Ʊলখেকর জীবেনরই কািহিন।  

ইংেরজ আমল Ʊথেক কৃষকেদর িবেČাহ, তারপর Ʊতেল¿ানা, কাকďীেপর কৃষক 

আেĢালন এমন ƱĴরণা Ʊথেকই নকশাল আেĢালেনও সমাজব�বƐার পিরবতƳেনর Ɨı িছল। 

িকĝ চাś মজুমদার মুি�র দশেকর Ʊয ডাক িদেয়িছল সóর দশেক ও পরবতƳীকােলও Ʊয 

সফল হেব এমন Ʊকােনা ল¢ণই Ʊদখা যািÅল না, তবুও কারও কারও িবųাস িছল হয়েতা 

সŕব হেব। ‘িবųােসর রাজৈনিতক শি� কম নয়’ সেরাজ ঠাęা মাথায় Ʊভেবিছল— 

সােতর দশেকর িবķবীেদর মেধ� অেনেক এই িবųাসেরােগর িশকার হেয়িছল। ছেয়র দশক যােদর 

যাবতীয় িবųাসেক Ʊভেঙ িদেয়িছল, যাবতীয় Ɨıেক ছারখার কের িদেয়িছল, সােতর দশেক Ʊসই 

িবųাস ও Ɨেıর আদেল এক অলীক ধারণা ও জগৎ তারা Ʋতির কের িনেয়িছল। এইভােব তারা 

অলীক মুি�েফৗজ, অলীক মু�াÕল, অলীক যুĆ, অলীক রাż¢মতা দখল, এমনিক অলীক 

রাżপিত, ĴধানমĞী পযƳĜ সমাĜরাল এক জগৎ Ʋতির কের িনেয়িছল।৮৩ 

সবিকছু অলীক আর শূন� আরও Ʊবিশ কের মেন হেয়িছল তখন, যখন সামিরক বািহনী 

নকশাল দমেন Ʊনেমিছল। সেরাজ বুঝেত Ʊপেড়িছল এই Ʊগাটা পৃিথবীর Ʊকাথাও তার 

িনরাপদ আŴয় Ʊনই। আেĢালেনর আবরণ Ʊফেল Ʊস Ʊবিরেয় আসেত Ʊচেয়িছল। তার মেন 

হেয়েছ Ʊকউ Ʊকাথাও িছল না Ʊকােনািদন। চরম অিনŮয়তা Ʊথেক মুি�কাতর হেয় 

কলকাতা Ʊথেক উóরবে¿র পথ ধেরিছল সেরাজ। রােতর বােসর িভতের চািরিদেকর 

অĥকার Ʊকােনা িদশা পায়িন সেরাজ ŭধু সামেন এিগেয় যাবার জন� বােসর দুেটা 

Ʊহডলাইেটর আেলা ছাড়া। এই Ʊঘার িনঃস¿ িবķবীর মেন Ʋশশেবর Ƙৃিতর পাতাªেলা 

একটার পর একটা ওলটােত Ʊথেকেছ। Ʊদশভােগর পর কলকাতায় চেল আসার 

Ʊবদনাদায়ক Ƙৃিত যা তােক Ĵথমবার একা কেরিছল আজ িবķেবর পেথ িďতীয়বার। 

সেরাজ গা ঢাকা িদেত িদেত একটা উďাƍ িশিবেরর দািয়ü িনেয় Ɨাভািবক জীবেন িফরেত 

Ʊচেয়িছল। মােঝ মেধ� িƐিমত আেĢালেনর Ʊশষ িবķবীেদর খবর িনেজর Ƙৃিতেত Ʊজেগ 
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উেঠেছ। িďধা-ďĤ, তকƳ-িবতেকƳর মেধ� হয়েতা িনেজর অবƐানেক যথাথƳ মেন করেত 

Ʊচেয়েছ। একটা সময় িনেজর শািনত যুি� িদেয় িনেজর অবƐানেক Ʊবাঝােত পারত এখন 

তা Ʊভাঁতা হেয় Ʊগেছ। মৃতু� ব�াপারটা তােক Ʊযন Ʊবিশ পীড়া িদেয়েছ, একিদেক Ʊযমন 

নকশালেদর Ʊজলখানায় ªিল কের িপিটেয় Ʊবয়েনট চাজƳ কের মারা হত আবার নকশাল 

ďারা Ʊজাতদারেদর িনিবƳচাের হত�া করা Ʊকােনাটাই অথƳপূণƳ মেন করেত পােরিন। কৃžিĴয়-

অতসীর Ʊয সĜান মালদােত পড়ােশানা করিছল Ʊস ƱজলসংঘেষƳ মারা Ʊগেছ। তার মৃতেদহ 

আনেত িগেয় সেরাজ আরও একবার Ƙৃিতর অĥকাের িনমিÎত হেয়িছল। মৃতেদহ সনা� 

করা Ʊথেক, িনেয় আসার Ʊয ƱহনƐা তা সেরােজর অজানা িছল না, মেগƳ পেড় থাকা পচা 

গলা শেবর মেধ� Ʊচনা যায় না Ʊক কার পিরিচত, Ʊক কার সĜান, Ʊয Ʊকােনা মৃতেদহেক Ʊয 

Ʊকােনা পিরচেয় চািলেয় Ʊদওয়া Ʊযত। পুিলশ ভ�ােনর মেধ� িবখ�াত নকশাল িবķবী 

িতিমরবরণ ও নজśল ইসলােমর Ʊদহ Ʊদেখিছল সেরাজ। সে¿ থাকা িøিদেবর মুেখ ‘ইউ 

আর অ�াট ওয়ার উইথ িদ ইিęয়ান িরঅ�াকশনািরস’ ŭেন সেরােজর িবķবী সóা Ʊযন Ʊজেগ 

উেঠিছল। আেĢালন Ʊথেক সদ� Ʊবিরেয় আসা সেরােজর যুি�, যুেĆর একটা িনয়ম থােক, 

যুĆবিĢেদর এভােব মারা সভ� Ʊদেশর আদশƳিবśĆ। িকĝ Ʊজাতদােরর কাটামুëু তার Ǝী, 

Ʊছেল-Ʊমেয়েদর সামেন িনেয় যাওয়া, এসব িবķেবর Ʊকান পĆিতেত আেস এ Ĵেűর উóর 

সেরােজর কােছ িছল না। এমন অেনক Ĵű ও তার উóর িনেজই খু ঁজেত ƱচŻা কেরিছল 

সেরাজ।   

 নকশাল আেĢালন ভারেত জাতীয় Ʊ¢েø শি�শালী হেতই নকশাল দমেন একিদক 

Ʊথেক সরকােরর বািহনী অন�িদক িদক Ʊথেক তােত বামপĠীেদর মদত, এই সাঁড়ািশ চােপর 

ব�বƐা হেয়িছল। িচেনর অĥ অনুসরণ ভারতীয় নকশাল িবķবীেদর একিট ªśüপূণƳ ùিট 

িছল। নৃশংসতা বীরüেকও ছািপেয় যায় Ʊয িবķেব, Ʊসই িবķেবর অĜঃসারশূন�তা সেরাজ 

Ʊদখেত Ʊপেয়িছল, এই শূন�তা অিভিজৎ Ʊসনও Ʊদেখিছেলন। বাংলােদেশর Ɨাধীনতা যুেĆও 

মুি�েযাĆারা কতকটা ভারতীয় নকশালেদর পথ অবলŔন কেরিছল। Ʊহনার িবķবী জীবেনর 

অƗিƌ পরবতƳী জীবেনর Ƙৃিতচারেণ Ʊবাঝা যায়—   

Ʊসই মােরর মুেখ এিগেয় িগেয় িনেবƳােধর মেতা মার খাওয়া ছাড়া আর িকছু করার Ʊনই। আর 

Ʊসভােবই ইিতমেধ� মের Ʊগেছ কেয়ক হাজার। এই অলীক অথচ ভয়াবহ যুেĆ পŮাদǋসরণ Ʊনই, 
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সিĥ Ʊনই, চুি� Ʊনই, আধুিনক অƎ ব�বহােরর অনুমিত Ʊনই, পিরƅারভােব িচিƠত শù Ʊনই 

এবং Ʊকােনা িনিদƳŻ রণনীিত িকংবা রণেকৗশল Ʊনই!৮৪ 

শূন�তার সে¿ একটা অিনŮয়তাও িছল। মেন হেয়িছল Ʊকউ Ʊকাথাও Ʊনই যারা আেছ তারা 

Ʊজলখানায়। সেরাজ তাই কলকাতা Ʊছেড় উóরবে¿ বĥুর আŴেয় চেল এেসিছল। মাথায় 

যখন শূন�তা িবরাজ কেরেছ তার মেধ�ই অনুŜপ Ƙৃিতও Ʊজেগ উেঠেছ, Ʊদশত�ােগর Ƙৃিত। 

একটা পিরিচত বািড়ঘর, ²াম গাছপালা নদী পুকুর মাঠ পিরবার পিরজন Ʊছেড় চেল Ʊযেত 

হেব কলকাতা নামক একিট জায়গায় Ʊযখােন নািক ‘একেবলা ভাত এবং একেবলা śিট 

Ʊখেত হয়।’ িশŭমেনর দুিŮĜাªেলা মেন পড়িছল সেরােজর। তারপর Ʊচাă বছর মা বেল 

ডাকার মেতা কাউেক কােছ পায়িন Ʊস, Ʊসই হতাশার সে¿ আজেকর শূন�তা ŭধু Ʊবদনার 

িবĢুেত িমেল যােÅ। িবķেবর ব�থƳতা তােক Ɛিবর কের িদেয়িছল। বাংলােদশী 

মুি�েযাĆােদর ƱÞিনং চেলিছল ভারতীয় বািহনীর ক�ােŐ তখনও সেরাজ িনিźয় িছল। 

মূলেƙােতর Ʊয জীবনেক অেনক Ʊমধাবী Ʊছেল Ʊমেয়রা অবলীলায় উেপ¢া কেরিছল, আর 

যারা পােরিন তােদর কারও কারও একটা Ʊমৗন সমথƳন িছল, Ʊতমন একজন মানুষ Ʊডপুিট 

িøিদেবর ƱচŻায় সেরােজর একটা চাকির হেয়িছল শরণাথƳী িশিবেরর ইনচাজƳ িহসােব। ল¢ 

ল¢ মানুষ Ĵাণভেয় চেল এেসিছল পূবƳ পািকƌান Ʊথেক। যুĆকালীন পিরিƐিতেত মানুেষর 

জীবেনর মূল� িছল না। এত মানুেষর গাদাগািদেত ক�াŐªেলা নরক হেয় উেঠিছল। 

যুĆকালীন অবƐায় বাজাের িবশৃ¾ল অবƐা, মানুেষর Ʋনিতক অসততা Ʊদখা Ʊযত। তার 

সে¿ কলকাতার কেয়কিট অÕেলর Ʊজলখানায় নকশাল িনধন চেলিছল। সেরাজ থাকেল 

হয়েতা তােকও এই তািলকায় থাকেত হত। সীমাĜ অÕেলও যুেĆর Ĵভাব আর কলকাতার 

িনŏ ও মধ�িবó পাড়াªেলা িবিভĨ রাজৈনিতক পািটƳªেলার দখেল, নকশালও আেছ এর 

মেধ�— 

Ʊক Ʊয কার শù আর Ʊক Ʊয কার িমø, িকছুই িঠক Ʊনই। Ĵেত�কিট পিরিচত এবং অপিরিচত 

মুখই সŕাব� শù। ƱŴিণশù িনণƳেয় এতবেড়া তািôক িবপযƳয় পৃিথবীর আর Ʊকােনা Ʊদেশর 

কিমউিনƉ আেĢালেন হেয়েছ িক না সেĢহ।৮৫ 

তবু একটা উăামতা িছল, ইংেরজ আমেলর কৃষক িবেČাহ তার পরবতƳীকােল Ʊতেল¿ানা ও 

কাকďীেপর লড়াই সাম�বাদী িবķবীেদর অনুেĴরণা জুিগেয়িছল। সমাজব�াবƐার পিরবতƳেনর 
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সে¿ তােদর Ɨı Ʊচতনায় দৃঢ়তার সে¿ সৎ ও আ÷ত�ােগর মেতা িচó Ʋতির িছল। িকĝ 

সশƎ সং²ােমর নীল নকশা ব�থƳতায় পযƳবিসত হেল অেনেকর মেতা সেরাজ দাশƳিনকতার 

আেবগ ত�াগ কের বাƌবতার শ� মািট Ʊথেক Ʊদখেত Ʊপেয়িছল— 

সবাই জানত চাś মজুমদােরর মুি�র দশেকর ƱƜাগান একটা কথার কথা। সাত Ʊকন, আট, 

এমনিক নেয়র দশেকও ভারতবেষƳ িবķব জয়যু� হেব এমন িবųাস কারও িছল না। িবųাস না-

থাকেলও, ঘটনা বার বার িবপরীত Ĵমাণ িনেয় হািজর হেলও মানুেষর িভতর এক ধরেণর অলীক 

আকা¼া জĩােত পাের— Ʊসও এক ধরেণর িবųাস। িবųােসর রাজৈনিতক শি� কম নয়।৮৬    

অিভিজৎ Ʊসন এখােন দাশƳিনকতা ত�াগ কেরিছেলন, তেব Ʊয ‘িবųাস Ʊরােগর’ কথা 

বেলেছন তােক িনিĆƳধায় Ʊমেন িনেত একটু Ʊহাঁচট Ʊখেত হেয়িছল। এতªেলা Ʊমধাবী জীবন 

ŭধু আেবগ আর বুকভরা িবųাস পােথয় কের বĥুর পেথ Ʊনেমিছল এমনটা তখন ভাবেলও 

আজ ভাবা যায় না। অেনকªেলা মারণ আঘােত পুেরা সমােজর ভীতসহ Ʊগাটা ইমারতটা 

Ʊকঁেপ উেঠিছল। Ʊসটাও কম কথা কী?   

 আেĢালেনর Ĵিতটা Ʊ¢েø একটা Ʊগাপনীয়তা থােক। আƌানার Ʊ¢েøও Ʊগাপন 

আƌানা Ʊথেক Ŵিমক ƱŴিণর মানুেষর কােছ ƱŴিণসং²ামেক Ʊবাঝােত ƱচŻা করত নকশাল 

িবķবীরা। িকĝ Ʊসই আেলাচনা Ʊজাতদার খতেমর অিভĴােয় Ʊশষ হত। িকĝ Ʊজাতদার 

খতমেযাগ� িকনা Ʊসটা িবচার করার অবকাশ িছল না। খতেমর তািলকা Ʊথেক Ʊকােনা 

Ʊজাতদার বাদ Ʊগেল একটা হতাশা জĩাত। Ʊজাতদার খু ঁেজ Ʊবড়ােনা একটা কােজর মেধ�ই 

পড়ত। Ʊকােনা এক সময় Ʊজাতদােরর কাটা মুëু িশয়ালদা ƱƉশেনর উঁচু ি²েলর মাথায় 

আটেক Ʊদবার কথা হেয়িছল। অিভিজৎ Ʊসন সেরােজর Ƙৃিতচারণার মেধ� নৃশংসতােক 

Ʊদিখেয়েছন যা িবķেবর পথ Ʊয িনেদƳশ কের না এ িবষেয় সেĢহ Ʊনই। িতিন এসেবর 

Ĵিতবাদ ও Ʊঘার িবেরািধতা Ʊদিখেয়িছেলন অন�ভােব—   

রােø Ʊকােনা কŻকর হাইড আউেট ŭেয় ঘুম আসত না তার। Ʊস সমেয় সারা গােয় চাম-উকুন 

হেয়িছল তার। কমেরডেদর মেধ� Ʊকউ Ʊজলখানা Ʊথেক িনেয় এেসিছল। কখেনা কখেনা মেন হত 

িবķেবর Ʊথেক অেনক জśির উকুেনর সমস�ার সমাধান। মেন হত ভয়ংকর Ʊজাতদার খতেমর 

Ʊথেক চাম-উকুন খতম করা অেনক বেড়া িবķবী কাজ। িনঘুƳম  াĜ রােত আসল সমস�া Ʊযৗনতা, 

উকুন, না িবķব, এইসব িনেয় সংশয় উপিƐত হত।৮৭  
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আসেল িবķেবর পĠা িনেয় Ʊলখেকর Ĵিতবাদ এটা। অন�িদেক সমােজর যত সমস�ার মূেল 

নকশালেদর Ĵত�¢ বা পেরা¢ Ʊযাগ আেছ বেলই অেনেক মেন করত। হিরেমাহন সােয়র 

মেতা Ʊলােকরা যুেĆর বাজাের মজুত Čেব�র দাম ইেÅমেতা বাড়ােত পারত। তার 

সমেগাøীয়েদর সে¿ তার Ʊরষােরিষও িছল এবং পািরবািরক িববাদ িনেয় মামলা চেলিছল 

এর মেধ� হিরেমাহন খুন হেল হিরেমাহেনর পে¢র Ʊলােকরা তার িবপ¢ পিরবােরর সে¿ 

নকশালেদর Ʊযাগ আেছ তাই এই খুেনও নকশালেদর Ʊযাগ আেছ বেলই মেন কেরিছল। 

এমন কািহিনর অবতারণা কের Ʊলখক নকশালেদর পে¢ই দাঁিড়েয়েছন। অিভিজৎ Ʊসন 

নকশাল আেĢালেন Ʊযাগ িদেয় Ʊয সময়টা কািটেয়েছন Ʊসটােক বাƌিবকভােবই অপচয় 

বেলই মেন কেরেছন। এছাড়া তাঁর পিরবারেক Ʊয Ʊখসারত িদেত হেয়িছল রাজৈনিতক 

কাযƳকলােপর জন� এে¢েø Ʊলখেকর একটা অপরাধেবাধ কাজ কেরেছ এটাও ƒŻ।   

 মােঝর বĢর নােমর Ʊছাট শহরটায় িনেজেক কােজর মেধ� Ʊরেখ সেরাজ Ʊয 

এেকবােরই গা Ʊথেক Ʊঝেড় Ʊফেলিছল নকশাল আেĢালেনর অতীত-বতƳমান-ভিবষ�ৎেক তা 

নয়। নকশাল িবķবীেদর Ĵিতিট মৃতু� সেরাজেক অতীেতর সামেন এেনেছ, আÅĨ হেয়েছ 

মৃতু�র খবের। বহরমপুর Ʊজেল নকশালেদর হত�ার দু-মাস আেগ Ʊমিদনীপুেরর Ʊজেল হত�া 

করা হেয়িছল নকশালেদর। ‘এেকবাের িনিদƳŻ পিরকŧনার ছেক একটা Ĵজেĩর Ĵথম 

সািরর যুবকেদর িনিŮƠ কের Ʊফলার ব�বƐা’, দু-মাস অĜর এমন হত�াযÑ চলেতই 

থােক। এসব ভাবনা সেরাজেক অিƐর কেরিছল। অিƐরতা Ʊথেক মুি� Ʊপেত Ʊভেবিছল 

এমন জীবন না হেলই পারত। বরং সুƐ Ɨাভািবকভােব উপেভাগ� জীবেন Ʊভেস Ʊযেত 

পারত। খবেরর কাগেজ কাশীপুর, বরাহনগেরর নকশাল িনধেনর খবর Ʊদেখ সেরাজ 

িবচিলত হেয়িছল, Ʊছেড় আসা আেĢালন আজও মনেক আেĢািলত কের। বারাসােতর 

ঘটনায় Ʊগাপেন খুন, লাশ পাচার, Ĵকাশ� রাজপেথ খুন এসেবর সে¿ খবেরর কাগেজ 

আরও Ʊলখা িছল—  

পিŮমবে¿ একমাø সাőদািয়ক দা¿ার সমেয় ছাড়া আর কখনও একিট মহŬার িভতের এই 

পিরমাণ র�পাত ও অন� উপČব হয়িন।৮৮ 

এসব খবের সেরাজ িভতর Ʊথেক উেóিজত, অিƐর, আতº²Ɛ হত, িবķেবর মেধ� 

থাকাকালীন এভােব আতº²Ɛ হয়িন সেরাজ। খবেরর কাজগও ষড়যেĞ িলĮ হেয় অেনক 
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খবর Ʊগাপন কের Ĵশাসনেক Ʊগাপন করার ƱচŻা করিছল। সেরাজ ঘুেমর মেধ�ও শূন�তােক 

উপলিł কেরেছ। আর Ɨেıর মেধ� অন�ান� সŕব-অসŕব িবষয় উেঠ এেসিছল, এসব 

Ɨেıর মােঝ Ʊযৗনতা, িবķেবর অতীত-বতƳমান এেস উঁিক িদেয়িছল, Ʊবামা, ªিলর শŀ 

Ɨıেক ভয়াতƳ কেরিছল।   

 নকশাল আেĢালেনর এক Ĵা�ন কমেরেডর সে¿ Ʊদখা হেল, সেরাজ দó ও 

যািমনী ªেĮর মেতা নকশাল Ʊনতােদর কথা মেন পড়েল এখেনা আেবেগ Ʊচােখ জল আেস 

সেরােজর। িবķেব Ʊযাগদােনর পর তােদর Ʊবঁেচ থাকাটাই আŮেযƳর, কারণ— 

আধুিনক অƎ নয়, পŮাদপসরণ নয়, Ʊকােনা�েমই মােরর মুেখ ²াম Ʊছেড় আসা নয়, ধরা পড়েল 

আইেনর সাহায� Ʊকৗশল িহসােব Ʊনওয়াও নয়, সিĥ নয়, এরকম এক অŶত, অনিভÑতা, 

অনথƳক যুĆ তােদর লড়েত হেয়িছল।৮৯  

ফেল িবķবটা জনগণ অেপ¢া িনেজর জন� Ʊবিশ জśির মেন হেয়িছল। আবার যারা এসব 

িবķবীেদর হত�া কেরিছল ŭধু কতৃƳপে¢র িনেদƳেশ নয়, তােদর মেধ� আদশƳানুগত� অবশ�ই 

জেĩিছল। চাś মজুমদারেক একজন আদশƳ Ʊনতা িহসােব Ʊপেয় ŭধু তার িনেদƳশ পালেনর 

কথাই বেলিছল যািমনী ªĮ। িবķেবর রণেকৗশল ব�াখ�া করেত বেস ঐিতহ�িবেরািধতা, 

মূিতƳভাঙা, ƅুল কেলজ Ʊপাড়ােনা, রবীģ িবেরািধতা এসেবর যুি�হীন ব�াখ�া িদত এমনটা 

মেন হেয়িছল সেরােজর। অতীেত যািমনী ªĮ রবীģ স¿ীত ŭনেত ভােলাবাসত, 

কিমউিনƉেদর যারা রবীģ িবেরািধতা কেরেছ তােদর িবśেĆ যািমনী কলম ধেরিছল। 

যািমনী ªেĮর বাষিÛর িচন যুেĆর সমেয় হাজতবাস তারপর Ʊজল Ʊথেক Ʊবিরেয় চাś 

মজুমদােরর পািটƳেত Ʊযাগদােনর কথা সেরাজ জানত। িবķবীেদর ƱসিĖেমĖেক আŴয় িদেত 

চায়িন যািমনী িকĝ সেরােজর Ʊচােখর সামেন Ʊয িবķবীর সপƳাঘােত মৃতু� হেয়িছল Ʊসই মৃতু� 

সেরাজ ভুলেত পারিছল না। মৃতĴায় িবķবীর মুখ বার বার মেন পেড়েছ সেরােজর। যািমনী 

ªĮ, সেরাজ দেóর পিরণিতর কথা Ʊযমন বেলেছ, সেরাজ আবার তােদর আেĢালেনর 

ŉািĜ ও ব�থƳতার কথাও বেলিছল। পািটƳর নানারকম হতাশা মতিবেরােধর কারণ িহসােব 

বেলিছল—  

িবেরাধ িছল খতম িনেয়, Ʊগিরলা অভু�õােনর পĆিত িনেয়, মূিতƳ ভাঙা িনেয়, পুিলেশর সে¿ 

সরাসির সংঘেষƳ িলĮ হওয়া িনেয়। Ĵű িছল বাংলােদশ িনেয়, চীেনর ভূিমকা িনেয়, পািকƌােনর 
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ভূিমকা িনেয়। যারা এই কােজ অংশ²হন কেরিছল, তােদর মেধ� অেনেকই ভুল বুঝেত পারিছল 

িকĝ কী ভুল করিছল অথবা Ʊকন এই ভুল, Ʊসই তািôক িবেŸষেণর কাëÑান অিধকাংেশরই িছল 

না।৯০ 

সেরাজ এই না বুঝেত পারার দেলই িছল, তেব এটা জানত কৃষকরা তােদর িদেয় Ʊজাতদার 

খুন কিরেয় ŭধুমাø ব�ি�গত ƗাথƳিসিĆ ও সামিয়ক অথƳৈনিতক সুিবধা Ʊপেত Ʊচেয়িছল। 

গিরব চািষেদর Ʊথেক িভĨ Ĵিতি�য়াও Ʊপেয়িছল সেরাজ, একিট সংখ�ালঘু মুসিলম Ĵধান 

অÕেলর কৃষেকরা সেরাজেক Ĵচার Ʊশেষ সাবধান কের িফিরেয় িদেয়িছল। শহর Ʊথেক 

²ােম যারা Ʊযত তােদর িদেয় Ʊজাতদার খুন করােনা হত না, কৃষকেদর মধ� Ʊথেক 

Ʊগিরলাবািহনী Ʋতির কের তােদর এই কােজ িনযু� করা হত। িকĝ বাƌেব তা হত না, 

শহর Ʊথেক আসা অেনেকই আেবগসবƳƗতায় Ʊভেস এই কােজ এিগেয় আসত।  

 যািমনী ªেĮর উেব যাওয়া, সেরাজ দেóর িনেখাঁজ হওয়া, ময়দােন Ʊয কবĥ পেড় 

িছল তা যািমনী ªেĮরই এমন সেĢহ, জ�াĜ মানুেষর ƞৎিপë খুবেল Ʊনওয়া, Ʊমেয়েদর ƌন 

Ʊকেট, Ʊযািনেত Ʊলাহার রড ঢুিকেয় খুন করা, তরতাজা যুবেকর মাথা Ʊথঁতেল খুন করা 

িকংবা Ʊজাতদােরর কাটা মুëু Ʊলাকালেয় Ʊকাথাও Ʊগঁেথ রাখা এসব িনত�িদেনর ঘটনা হেয় 

িগেয়িছল Ʊসই সময়। এই ধরেনর ভয়াবহ সব মৃতু� Ʊয িবķেবর অ¿, সেরাজ বার বার 

তারই সমােলাচনা কেরিছল আর আ÷সমােলাচনাও। এমন সব ƱরামহষƳক ঘটনা সমােজ কী 

পিরমাণ সĞােসর বাতাবরণ Ʋতির কেরিছল তা Ʊবাঝা যায় সেরােজর কথায়। মহানায়ক 

উóমকুমারেকও (১৯২৬-১৯৮০) িকছুিদেনর জন� বেŔ চেল Ʊযেত হেয়িছল Ɲমিক Ʊপেয়। 

ময়দােন বায়ুেসবন করেত িগেয় িকছু একটা ঘটনা Ʊদেখই উóমকুমার Ʊসখােন এক মুহূতƳ 

না দাঁিড়েয় গািড়েত উেঠিছল। তারপর Ʊটিলেফােন Ɲমিক এেসিছল— 

আপিন যা Ʊদেখেছন, তা িকĝ আপিন Ʊদেখনিন। আপিন যা ŭেনেছন, তা আপিন Ʊশােননিন। 

আপিন যা বেলেছন, তা আপিন বেলনিন!৯১  

উóমকুমােরর Ʊদখা, Ʊশানা, Ʊবাঝা এসবেক এক Ʊফােনই িবলুĮ কের Ʊদওয়া হেয়িছল। 

Ʊযভােব জ�াĜ মানুষªেলা সমƌ অিƌü থাকা সেôও এক মুহূেতƳ অিƌüহীন হেয় যায়। 

সেরাজ এসব দৃশ� Ʊদখা ও Ʊশানার পর Ʊথেক িনেজর অ¢মতােক Ʊবিশ Ʊবিশ কের বুঝেত 

Ʊপেরিছল ফেল তার মেধ� একটা আ÷µািনও জেĩিছল। ‘জয় বাংলা’ বেল Ʊহয় করা পূবƳ 
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বাংলার একটা মুসলমান পিরবােরর সে¿ সেরােজর আি÷ক একটা সŐকƳ �েম দৃঢ় 

হেয়িছল, িনেজর কামনার Ʊরশ ধের রাখেত না Ʊপের Ʊজেদর বেশ Ʊকবল মাø িনেজেক 

শাসন কের অসহায় পিরবারিটর Ʊথেক দূের থাকার Ĵয়াস করােতও আ÷µািন আরও 

Ʊবেড়িছল। এসেবর মােঝ Ʊযাগ হেয়িছল িচিঠেত মা বাবার উেďগ Ĵকাশ, পািরবািরক 

অভাব। ভয় হেয়িছল ক�ােŐর অন� ইনচােজƳর মেতা অসৎ Ʊরাজগাের জিড়েয় না পেড়। 

দা¿ার পর পূবƳ বাংলা Ʊথেক অিভিজৎ Ʊসেনর বাবা-মা পিŮম বাংলায় চেল আেসন, দশ–

বােরা বছর আেগ আসা তােদর সĜানেদর উপর ভরসা কেরই। িকĝ অিভিজৎ Ʊসন চাকির 

Ʊছেড় নকশাল আেĢালেন Ʊযাগ Ʊদন ফেল বাবার একটা অিভেযাগ িছলই। এখােনও তাই 

আেছ সেরােজর বাবার অিভেযাগ আসেল Ʊলখেকর বাবারই আে¢প। এসেবর মেধ� সব 

ভাবনা ªিলেয় উেঠিছল সেরােজর মেধ�, খবেরর কাগেজ Ʊদখেত থােক Ɨাধীন বাংলােদেশর 

যুেĆ ইিĢরা গািĥর (১৯১৭-১৯৮৪) সােপাটƳ, মািকƳিনেদর পািকƌানেক সহায়তার নােম 

িকছুটা িবŉাĜ, িŅেটন িবŜপ, িচন অƗিƌেত, আওয়ামী লীেগর নানা ধরেনর িবেরাধ ও 

চ�াĜ, আিলপুর Ʊসėাল Ʊজেল পুিলেশর ªিলেত নকশালেদর খুন এেদর মেধ� সেরােজর 

পিরিচত Ʊকউ আেছ িকনা এমন ভাবনা ইত�ািদ। আসেল এসেবর সে¿ সেরােজর Ĵত�¢ ও 

পেরা¢ Ʊযাগ িছল তাই Ĵিতিট খবর তার কােছ যেথŻ ªśüপূণƳ, আ÷সমী¢ায় বেস তার 

অতীত তােক আরও ďĤময় কের তুেলিছল এসব ঘটনার মধ�  িদেয়।  

 ঘর ও কাজ Ʊছেড় যারা নকশাল আেĢালেন Ʊযাগ িদেয়িছল তােদর Ʊযমন িƐরতা 

িছল না Ʊকােনা িকছুেতই আবার সেরােজর মেতা আেĢালন Ʊছেড় Ʊবিরেয় আসার পেরও 

Ʊতমন িƐরতা খু ঁেজ পায়িন। অতীত-বতƳমান-ভিবষ�ৎ িনেয় একটা অিনŮয়তা Ʊদখেত 

Ʊপেয়িছল সেরাজ, তাই পূবƳ পািকƌান Ʊথেক পািলেয় আসা Ʊহনার ƱĴেমর আেবদেন সাড়া 

িদেত বুক Ʊকঁেপ উেঠিছল তার। িকĝ একইরকম অবƐা Ʊহনােদর, তােদরও িƐরতা িছল না 

জীবেন। নানান অিƐরতার মেধ� সেরাজ ‘জয় বাংলার’ আবদুল কুăুসেক িনেয় কলকাতা 

এেসিছল। এখােন পিরিচত কমেরডেদর সে¿ Ʊসভােব Ʊদখা হয়িন কারণ Ʊকউ হাসপাতােল, 

Ʊকউ Ʊজলখানায়, Ʊকউ মৃত, Ʊকউ িনেখাঁজ Ʊকউবা আ÷েগাপন কেরিছল। কলকাতায় তখন 

ইিĢরা গািĥ Ʊদবী হেয় উেঠিছেলন, এিশয়ার মুি�সূযƳ হেয় উদয় হেবন িকছুিদন পের।  
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 ভারত-পািকƌান যুেĆর সময় মােঝর বĢর নােমর Ʊছাট শহরটায় যুেĆর কামান, 

Ʊগালা, Ʊবামাś মানুষªেলােক মুহূেতƳ চÕল কের তুেলিছল, িনরাপদ আŴেয়র Ʊখাঁেজ পুেরা 

শহরটা কেয়ক ঘçায় ফাঁকা হেয়িছল। ভেয়র আবেহর মেধ�ই সেরাজ Ʊহনার Ʊযৗন িমলেনর 

সুখ িদেয়ও হাড় িহম করা যুেĆর পিরেবশেক řান করেত পােরিন বরং দুজেনই Ʊভেবিছল 

এভােবই যিদ মৃতু� আেস আসুক। Ʊহনার শরীের বার বার মৃগীর িফট এেলও, Ĵায় িনƀাণ 

শরীরটােক জিড়েয় ধের সেরাজ ঘুিমেয় িগেয়িছল। তারপর Ɨı Ʊদেখিছল—  

লাল, নীল, সবুজ, Ʊগśয়া, কমলা রেঙর ঝাęা এবং িনশান হােত অসংখ� Ʊখপােট, ¢ুধাতƳ এবং 

িবƖািরত Ʊচােখর মানুষ হাত মুিঠ কের, অŸীল অসŕব এবং উĩাদ সব ƱƜাগান িদেয় রাƌা 

কাঁিপেয় চেল যােÅ। তােদর Ʊযন Ʊশষ Ʊনই।৯২  

Ɨেıর মেধ� এত নীিলমা Ʊযªেলােক বাƌেবও উেপ¢া করেত পােরিন সেরাজ। নকশাল 

আেĢালন, মুি�যুĆ, দা¿া, ভারত-পািকƌান যুĆ উপন�ােস এসব িবষেয়র অবতারণা 

কেরিছেলন অিভিজৎ Ʊসন। সেরােজর চিরেø িনেজই বার বার এসেবর িবেŸষণ কেরেছন, 

একিট আেĢালেন যু� হেয় িতিন বুেঝেছন, যুĆ ĕংেসর নামাĜর, একরাশ ¢িত, লাভ 

সামান�ই সামান� কেয়কজেনর। িকĝ অĜেরর অĜঃƐল Ʊথেক িবķবেক সরােত পােরিন 

তাই Ʊফেল আসা িবķব আর জুেড় যাওয়া মুি�যুেĆর মুসািফর পিরবােরর স¿ তােক মেন, 

Ɛােন, Ɨেı জাগরেণ Ʊকােনা Ɛািয়ü Ʊদয়িন। নকশাল আেĢালেনর Ʊশষ পেবƳ Ʊলখেকর 

Ʊদখা মুি�যুেĆর পিরিƐিত, ŭধু Ʊদখা নয়, মুি�যুেĆর সময় Ʊশকড় Ʊছঁড়া মানুেষর সে¿ 

গভীরভােব জিড়েয় পড়ার ফেল উপলিł করার অেনকটা সময় এই উপন�ােসর আখ�ান।        

খ। মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস  

মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস উপন�াসিটর অবয়ব Ʊছােটা হেলও সóর দশেকর আেগ পেরর 

িবিভĨ অবƐার কথা এবং নানা ধরেনর চিরেøর সংƐান এেত এেসেছ। এই চিরøªেলা 

িনেয় Ʊলখক মĜব� কেরিছেলন আমােদর অিফস Ʊযন একটা Ʊগাটা ভারতবষƳ। এক 

ইিĬওেরĬ ƱকাŐানীর কমƳচারীেদর জীবেনর নানা মাøা উেঠ এেসেছ এই উপন�ােস। 

তােদর সংসার আচার ব�বহার, অিফেসর কেথাপকথন, পারদিশƳতা এমনিক আ÷হত�া, 

Ʊগাপনীয়তা ইত�ািদ। এর পাশাপািশ নকশাল আেĢালেনর Ĵস¿ তুেল এেনেছন Ʊলখক। 

উপন�ােসর কািহিনেত Ʊকাথাও Ʊযন Ʊলখেকর িনেজর জীবেনর ছাপ আেছ তা Ʊবাঝা Ʊগেছ। 
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ওপাড় বাংলা Ʊথেক অেশােকর চেল আসা, িব.এ পড়েত পড়েত ইিĬওেরĬ ƱকাŐানীেত 

চাকির, িপিসমার বািড় Ʊথেক পড়ােশানা এবং চাকির Ʊছেড় নকশাল আেĢালেন Ʊযাগদান 

আবার িফের এেস Ɨাভািবক জীবনযাপন এসব Ʊতা Ʊলখেকর জীবেনর Ƙৃিত। অেশােকর 

মেধ� Ʊয আসেল অিভিজৎ Ʊসেনর ছায়া আেছ একথা বুঝেত অসুিবধা হয়িন। চাকির Ʊছেড় 

নকশাল আেĢালেন চেল যাওয়া এবং িফের এেস ভারতবষƳŜপী অিফসটার পিরবতƳন Ʊদখাই 

এই উপন�ােসর আখ�ান।   

 ষােটর দশেকর অিĜম ল° Ʊথেকই বাংলার রাজনীিতেত ব�াপক পিরবতƳন ŭś 

হেয়িছল। এই পিরবতƳেনর Ʊজায়াের বাংলায় একটা িবশৃ¾ল অবƐার সৃিŻ হেয়িছল। Ʊসই 

ƱĴি¢েতই সাতষিÛেত নকশালবািড়র অভু�õান হেয়েছ। মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস 

উপন�ােসর অেশাক নকশালবািড়র অনুেĴরণার কেলজ ইউিনভািসƳিটর বĥুেদর িনেয় একটা 

পাঠচে�র মেতা সংগঠন Ʋতির কেরিছল। মাকƳসবাদী িলটােরচার ব�াখ�া, িচেনর িবķব 

অনুসরণ করা এবং িশিলªিড় িগেয় চাś মজুমদােরর সে¿ Ʊদখা করা এেদর উেăশ� িছল। 

Ʊজাতদার খতম কের ²ােম মু�াÕল Ʋতির করেত Ʊচেয়িছল। খতম অিভযােনই সমােজর 

ƱŴিণৈবষম� Ʊশষ করেত Ʊচেয়েছ তাই অেশােকর পাঠচে�র সবাই ĴিতÑাবĆ হেয় ‘²ােম 

চেলা’ অিভযােন সািমল হেয়িছল এক উĩাদনায়। ŭধু সময় আর সুেযােগর অেপ¢া। সুেযাগ 

Ʊপেয়ই এরা দুগƳম ²ামাÕেল পািড় িদেয়িছল—   

একটা অসŕব উăীপনা এবং উেóজনা, সবাইেক সারা¢ণ মািতেয় রাখার মেতা উĩóতা। কী 

Ʊপেত যািÅ, কী হারােত যািÅ, যারা এই কােজ ঝাপঁ িদল, সŕবত, Ʊকউই Ʊস িহসাব কেরিন। 

যারা ²ােম িগেয়িছল অথবা যারা এই রাজনীিতেত অংশ²হন কেরিছল, তারা সŕবত তােদর 

জীবেনর সবƳা¿ জুেড় Ʊয দুঃসহ অব¢েয়র আবেতƳ পেড়িছল, তার Ʊথেক তাৎ¢িনক একটা মুি� 

Ʊপেত Ʊচেয়িছল। সমাজ, রাজনীিত, পিরবার, অভাব, দািরČ�, অপমান, অসহায় জীবনযাøা এর Ʊয-

Ʊকােনা এক বা একািধক কারেণ তােদর িধ�ার জেĩিছল এই জীবনচচƳায়।৯৩   

ŭধু িনেজেদর পািরবািরক জীবেনর Ĵিত িধ�ার নয় সমােজর রাজনীিতর একািধক 

কদযƳতার Ĵিত িধ�ার ঘর ছাড়েত বাধ� কেরিছল এেদর। ষােটর দশেকর দুিদƳেনও মুখ�মĞী 

মানুষেক ভােতর বদেল কাঁচাকলা খাওয়ার পরামশƳ িদেয়িছেলন। টালমাটাল সরকােরর 

দুবƳলতায় মুনাফােখার, মজুতদাররা তােদর অৈনিতক কাজ পুেরাদেম চািলেয়িছল। বাজােরর 

অবƐা খুব খারাপ, িঠক তখনই অেশাক চাকির Ʊছেড় আেĢালেনর পেথ Ʊনেম Ʊগেছ। সমƌ 
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পািরবািরক মায়া কািটেয় অিনŮয়তার জীবেন পদাপƳন। সমােজ সাম� িফিরেয় আনার ল¢�, 

Ʊমহনিত মানুেষর অিধকার বুিঝেয় Ʊদবার লড়াই তােদর উÎীিবত কেরিছল। অেশাক যখন 

এই পথ ত�াগ কের আবার িফের এেসিছল Ɨাভািবক জীবেন তার Ʊমাহ কেট যায়। 

 খুব সংি¢Į পিরসের অিভিজৎ Ʊসন এই উপন�ােস একজন যুবেকর নকশাল 

আেĢালেন Ʊযাগ Ʊদবার মুহূতƳ ধেরেছন। অিভিজৎ Ʊসন িনেজ Ʊযভােব ƱকাŐানীর চাকির 

Ʊছেড় িবķেব Ʊযাগ িদেয়িছেলন Ʊসভােবই। অেশাক নােমর Ʊসই যুবক তার কমƳে¢øেক 

Ʊদেখিছল একটা Ʊদশ িহসােব, Ʊসই Ʊদেশর দুঃখ কŻ সবিকছু। তারপর Ʊস আেĢালেন 

Ʊযাগ িদেয়িছল। িকĝ আেĢালন Ʊছেড় আবার একবার িফের এেসেছ অিফসটায় এবং 

ŭেনিছল তার সহকমƳীরা কেয়কজন আ÷হত�া কেরেছ সাংসািরক বা অন� কারেণ। এই 

খবের অেশাক িবচিলত হয়িন কারণ Ʊসও উপলিł কেরিছল, আ÷হত�া কের নতুন 

জীবনĴািĮ। কারণ Ʊস নকশাল আেĢালন Ʊথেক Ɨাভািবক জীবেন িফের এেসেছ।  

গ। লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া  

কিমউিনƉ মেনাভাবাপĨ এবং কিমউিনƉ পািটƳর সি�য় কমƳী িছেলন অিভিজৎ Ʊসন। এবং 

কিমউিনেƉর ভাঙেনর Ĵিতিট পেবƳ িতিন পেরর দলিটেতই Ʊথেকেছন, িস.িপ.আই.এম.এল 

এর সে¿ও যু� হেয়িছেলন। সóর দশেক এই দলিট ‘সারা ভারতবষƳ জুেড় িবি¢Įভােব 

সশƎ সং²ােমর আªন ƱÓেলিছল’, অিভিজৎ Ʊসন খুব কম সময় হেলও এই সং²ােমর 

অংশীদার। এই সময়েক এবং িবķেবর ধারােক অেনকটাই বুেঝিছেলন। Ʊসই Ʊবাধ Ʊথেকই 

অিভিজৎ Ʊসন অেনকªিল উপন�ােস নকশাল আেĢালেনর িবƌৃত ব�াখ�া িদেয়েছন। 

লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া Ʊসই ধারায় আর এক সংেযাজন। এই উপন�ােস ŭভŅত ও 

বনানী এক িবķবী আেĢালেন মৃত সĜােনর Ʊদহ সনা� করেত িগেয়িছল মেগƳ। তরতাজা 

সĜােনর লাশ শনা� করা Ʊয কী উেďেগর িছল তা লাশকাটা ঘেরর সামেন বেস বুঝেত 

পারত বাবা-মা। লাশকাটা ঘেরর সামেন িগেয় সারািদন অেপ¢ারত ŭভŅত িফের িগেয়িছল 

সóেরর িবķেবর িদনªিলেত। Ʊসই অতীত তার অিƌü অিধকার কের িছল, একদা নকশাল 

িবķবী ŭভŅত িনেজর জীবেনর Ƙৃিত ƱরামĠন কেরেছ যা এই উপন�ােসর আখ�ান।   

 ŭভŅতর অতীত ঘাঁটেত বেস মেন হেয়েছ Ʊয আেĢালেন িনিদƳŻ পিরকŧনা িছল না, 

Ʊয আেĢালেনর অভ�Ĝের নানান মতিবেরাধ িছল, যার Ʊকােনা সুিনিদƳŻ ভিবষ�ৎও িছল না, 
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সŐূণƳ পĠাটাই ŉাĜ ফেল সাফল� আসা একĴকার অিনিŮত িছল, তােত Ʊযাগ Ʊদওয়াটা 

ভুল নয় অন�ায়। যার Ʊখসারত িনেজর পিরবারেক নানাভােব িদেত হেয়েছ, এই অন�ায় 

Ʊথেক সংেশাধেনর পথ Ʊনই, ¢মা Ʊনই। যিদ ŭভŅত আিƌক হত, কাঁদার জায়গা থাকত 

তেব একĴকার Ʊরহাইেয়র বেĢাবƌ হেলও হেত পারত িকĝ Ʊস বালক বয়স Ʊথেকই 

নািƌক। ŭভŅতর Ǝী বনানীও মেন করত এই সমাজ পিরবতƳেনর নােম িবķব, অেহতুক 

হত�া এসেবর মধ� িদেয় আেদৗ Ŵিমক কৃষেকর Ʊকােনা উপকার হেব না। িপিজ হাসপােলর 

মেগƳর সামেন অেপ¢ারত দালাল, Ʊমথর, জমাদার, রাজৈনিতক Ʊলাকজন, মেগƳর পচা 

মৃতেদহ ও গ�ামাি§েনর িমিলত নারকীর গĥ সব িমিলেয় অĉুত অƗাƐ�কর পিরেবেশ 

ŭভŅতর অতীেতর পাতা ওলটােত ŭś কেরিছল। যখন তার মেতা অেনক যুবেকর মেন 

হেয়িছল পচা গলা অসুƐ সমাজটা বদলােত হেব, আর অভাব, দািরČ�, অপমান, লা×নার 

সমাধান হােতর মুেঠায় ফেল ²ােম যাবার ডাক ŭেন ছিড়েয় পেড়িছল। ŭভŅত িগেয়িছল 

Ʊসারাব আিলেক িনেয়, Ʊসারাব আিলর সে¿ আিমনপুেরর মুসলমান Ĵধান ²ােম িগেয় Ʊভাল 

বদেল িনেয়িছল, জলেক পািন বলার অভ�াস, লুি¿ পরা ও িবিড় খাওয়া এমনিক নামও 

বদেল Ʊফলেত হেয়িছল। তার পেথ এসব করেত হত, পুিলেশর ও শùপে¢র Ʊথেক 

Ʊরহাই Ʊপেত। কলকাতার Ʊবহালােত একিট Ʊগাপন সভায় একিøত হেয় বােরাজন পুিলেশর 

হােত ধরা পেড়িছল, িতনমাস পর জািমেন মু� হেয়, বােরা জেনর আটজন ঘরবিĢ 

হেয়িছল মুচেলখা িদেয়, চারজন Ʊবইল জাŐ কের অÑাতবােস চেল িগেয়িছল, এই 

চারজেনর একজন ŭভŅত। বিºেমর Ǝী মাধবীর একটা Ʊসাজা Ĵű ‘এই Ʊয বাপ-মােক 

কাঁিদেয় বািড় Ʊছেড় আসেল, এেত িক ভােলা হেব?’ এই Ĵেűর যথাথƳ উóর ŭভŅত Ʊকন 

কােরা কােছই িছল না। িবķেবর পেথ Ʊকােনা ƱƑেহর সŐকƳ Ĵাধান� িদেত চায়িন এইসব 

যুবেকরা। পুিলেশর তাড়া Ʊখেয় অসুƐ হেল ŭভŅত এর আেগ অসহায় দিরČ এক পাতােনা 

িদিদর কােছ এেস উঠত তারপর দুবƳলতা জমার আেগই সের পড়ত Ʊসখান Ʊথেক। Ʊসারাব 

আিলর সে¿ রােতর গভীর অĥকাের মাঠ, নদী-নালা, সাপ উেপ¢া কের Ʊচৗঘরা ²ােমর 

একিট বািড়েত উেঠিছল Ʊবলাল নাম িনেয়। Ʊসারােবর ভাবীর রাĨা করা ভাত আর Ʊবªেনর 

িবিচø তরকাির Ʊখেয় িখেদ িনবারণ করেত হেয়িছল। িনেজর সংসােরর পর ²ােম এেস 

দািরČ� Ʊদেখিছল ŭভŅত। িনেজর বািড়েত যখন Ʊকােনা িবķবী বĥু এেস হািজর হত তার 

মা’ও অĴƍেত পড়ত। বািড়েত রাĨার মেতা চাল থাকত না, Ʊখালা বাজাের চাল উধাও, 
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মজুতদারেদর Ʊদৗরাে÷ বাজাের চােলর দােম আªন, টাকার অভােব Ʊরশন আনা হয়িন। 

বাধ� হেয়ই ŭভŅতেক বলেত হত আজ আমােদর বািড়েত চাল Ʊনই তুই অন� Ʊকাথাও 

ব�বƐা কর। তার বĥু তখন বলত ‘Ʊনভার মাইę, এই হেÅ কিবতা Ʊলখার সময়, এই 

হেÅ িবķব করবার সময়!’ বািড়েত হািড় না চাপার ফেল Ʊয অĴƍত অবƐা Ʊসটা এড়াবার 

জন� একথা নািক িবķেবর আেবেগ আķুত হেয় িখেদেকও দূের সরােত Ʊচেয়িছল। অেনক 

যুবক Ʊতা এই দািরČ� িনবারেণ িবķেব এেসিছল। ভােতর সে¿ Ʊবªেনর তরকাির Ʊযভােব 

Ʊমেখিছল ŭভŅত িবķেবর সে¿ দািরČ� Ʊযন Ʊসভােবই মাখামািখ িছল। ভাঙা ঘের, শ� 

বািলেশ মাথা Ʊরেখ তার মেন হেয়িছল ƱŴিণশù খতেমর Ʊয সংগঠন কেরেছ এেত কী 

সমােজর সিত�কার অভু�õান হেব, এই ďĤ তার মেন চলত।  

সóর দশেক Ʊয দলিট সমােজর আমূল পিরবতƳেনর Ɨı Ʊদেখ কাজ কের যািÅল 

তােদর নানান Ĵিতকূলতার মেধ� দািরČ� একিট। মািনেকর কােছ Ʊসারােবর ভাবী কমƳীেদর 

খরচ বাবদ টাকা চাইেল মািনক Ʊসই অভােবর কথাই বেলিছল। সমাজ Ʊথেক অভােবর িচƠ 

মুছেতই এেদর লড়াই আর এই লড়াইেতও অভাবেক স¿ী কের িনেত হেয়িছল। মািনক 

বেলিছল—  

টাকা Ʊকাথায় পাব, ভাবী, আর পািটƳর িনয়ম Ʊতা Ʊতামার অজানা নয়। ²ােম যারা থাকেব, তারা 

কৃষেকর ওপর সŐূণƳ িনভƳর কেরই থাকেব। Ʊসভােবই বাঁচেত হেব তােদর, দল Ʊকানও টাকা 

পয়সা Ʊদেব না।৯৪  

যােদর লুিকেয় থাকেত হেব তােদর টাকা Ʊজাগাড় করাটা খুবই কিঠন। ŭভŅত ²ােম Ʊকন 

এেসেছ তার কথা মািনক আবার মেন কিরেয় Ʊদয়, এই এলাকােত পািটƳর সংগঠন হেলও 

এখেনা Ʊকােনা Ʊগিরলা অভু�õান হয়িন, এই অ�াকশন না হওয়াটা খুবই লÎার আর 

হতাশার িছল। Ʊজলা কিমিটর Ʊনতৃü এেত এেকবােরই খু িশ হয়িন। পািটƳর িনয়ম অনুযায়ী 

মধ�িবó বুিĆজীবী ƱŴিণর মানুষ Ʊকােনা অ�াকশেন অংশ Ʊনেব না, Ɛানীয় কৃষেকরাই এই 

কাজ করেব। কুখ�াত Ʊজাতদারেক খতম করার নামই অ�াকশন। এর আেগ ƱচŻা হেলও 

Ʊজাতদার ŭধু জখম হেয়েছ ফেল ঐ অÕেল øাস সৃিŻ করা Ʊগেছ। এবার িক করেত হেব 

মািনক ŭভŅতেক বুিঝেয় িদেয়িছল। Ʊভার Ʊথেকই তাই Ʊস অিনিŮত পেরর িদেনর অেপ¢া 

কেরেছ। এই ²ােম এেসই নতুন নতুন অিভÑতা হেয়েছ ŭভŅতর, ²ােমর মানুষ বƝকেŻ 



 

144 
 

Ʊবঁেচ আেছ, মুসলমান Ʊমেয়র Ɨামী পিরত�� জীবেনর µািন, ভাবীর Ʊছেল স�ার মুেখ 

ŭেনিছল Ʊজাতদার মহাজেনর জিম অিধ²হেণর কথা। ŭভŅত ²ােমর অিশি¢ত ভাবীেক 

বুিঝেয়িছল তােদর সংগঠেনর সাফল� আসেব, িকĝ িনেজর কােনই Ʊকমন অসংল°, 

অসŕব, Ʊকতািব ŭিনেয়িছল কথাªেলা। ŭভŅত Ʊভেবিছল, ভাবী তার এই কথা ŭেন প¿ু 

Ɨামী, কন�া ও পুেøর সব সমস�ার সমাধান Ʊদেখ Ʊফেলেছ তােদর িবķেবর মেধ�। ŭভŅত 

এসব িনেয় ভাবেত িগেয় িনেজেক অপরাধী করেব না, ŭধু িবķেবর কথা ভাবেব। অথƳাৎ 

কমƳ কের যােব ফেলর আশা করেব না। িবķেবর আকা¼া অন� সব খারাপ আসি�েক 

দূের িসিরেয় Ʊদেব। তôগতভােব সব িঠক মেন কের Ʊভেবেছ, িবķব সংগিঠত হেল সমাজ, 

রাż, ব�ি�, পিরবার Ʊযখােন যতটুকু খামিত আেছ তা Ɨাভািবক হেব সুĢর হেব তবুও 

ŭভŅত িনেজেক িনঃসংশয় করেত পােরিন। 

 নকশাল িবķবীরা ²ােম Ʊথেক মানুষেক তােদর কমƳকােëর যাবতীয় উেăশ� Ĵচার 

কের মানুষেদর সমথƳন আদায় করার ƱচŻা করত। ŭভŅত ²ােমর বাইের না Ʊগেলও 

Ʊচৗঘরার অŧবয়ƅেদর সমথƳন আদায় কেরিছল। পােশর ²ােমর অত�Ĝ দিরČ পাড়ায় 

ব�ৃতা কেরও এেসেছ। ŭভŅত, Ʊছেল অিমতাভেকও ব�ৃতা িদেয় দিমেয় রাখেত Ʊচেয়িছল 

িকĝ পােরিন, অিমতাভ তার িনেজর যুি�, বুিĆ িদেয়, িমিডয়ার ভূিমকা, রাজনীিতর চিরø 

উেĩাচন কের খëন কেরিছল ŭভŅতর যুি�েক। পােশর বািড়র Ʊলাকটােক Ǝী সĜােনর 

সামেন খুন কের সমস�ার সমাধান করা যায় না একথার উóের অিমতাভ বেলিছল ‘Ʊতামার 

এই িসেƉেমর Ĵিত Ʊমাহ জেĩেছ।’ ŭভŅত বুেঝিছল তােদর মেধ� বৃহৎ একটা গ�াপ Ʋতির 

হেয়েছ। ŭভŅত Ʊবাঝােত ƱচŻা কেরিছল— 

পৃিথবীর Ʊকােনাও Ʊদেশ এভােব ŭধুমাø অেƎর উপর ভরসা কের, ŭধু নৃশংসতার উপর িনভƳর 

কের িবķব হয়িন। হেত Ʊয পাের না তা লািতন আেমিরকা, দি¢ণপূবƳ এিশয়া এবং দি¢ণ 

এিশয়ার Ʊদশªেলা অেনক বছর ধের Ʊদেখ আসেছ।৯৫ 

ŭধু জাতীয় িবচারেবাধ নয়, িবķেবর পেথ ব�ি�গত অনুভূিতও ªśüপূণƳ। Ĵচë Óেরর 

মেধ� মাø কেয়কিদেনর আলাপ মাধবীর Ʊসবা Ʊপেয় কৃতাথƳ হওয়া, একজন ভবঘুের 

িবķবীর জীবেন এত মমতা অেনকটাই Ɨিƌ িদেয়িছল ŭভŅতেক। তার ś¢ পেথ এই 

Ʊসবা কম Ʊগৗরেবর ও Ʊসৗভােগ�র িছল না। িবķেবর কিঠন মািটেত দাঁিড়েয় এই অনুভূিত 
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িবķবীেদর Ʊজাতদার খতম, Ʊগিরলা যুĆ, সব িকছুেক এক মুহূেতƳ সিরেয় Ʊফেল অন� 

তাৎপযƳ এেনিছল তাই Ʊলখক ŭভŅতর Óর ও মাধবীর Ʊসবােক িবƌািরত Ʊদিখেয়েছন। 

মাধবীর দাদার লাশ দি¢েণųের Ʊকাথাও রাƌার ধাের পেড়িছল, পেথর মানুষªেলার দুদƳশা 

ŭভŅতেকও Ʊতা ďািĤক কেরিছল। গােয় Óর িনেয় আিমনপুেরর দলীয় আেলাচনায় Ĵিতিট 

অÕেলর িরেপাটƳ এবং Ʊকģীয় কিমিটর িনেদƳশ ŭেনিছল। Óেরর Ʊঘাের ŭভŅতর মিƌেƅও 

চলিছল ƱŴিণশù খতম কের মু�াÕল Ʋতিরর Ɨı।          

 নকশাল িবķবীেদর ƱŴিণশùর তািলকায় Ĵথম িছল Ʊসইসব Ʊলাভী ĴবÕক 

Ʊজাতদার যােদর নজর শকুেনর মেতা। যারা Ʊয কােরা জিম দখল িনেত পারত, Ʊয কাউেক 

জিম Ʊথেক উেÅদ করেত পারত। আবার Ĵেয়াজেন খুন কিরেয় িদেতও পারত। আইন না 

মানেলও পুিলশ ও পািটƳ হােত রাখত এরা। এেদর খাতায় Ŵমজীবী কৃষেকর Ʊদনার িহসাব 

Ĵজেĩর পর Ĵজĩ ধের চলত। কাউেক জŀ করেত তার িপতৃ পুśেষর Ʊদনার খাতা খুেল 

িদেলই হত, িলিখত Ŝপেক উেপ¢া করার সাহস Ʊকউ Ʊদখােত চাইত না, তা Ʊস যতই 

Ʊরিডেমড Ʊহাক। সমােজর কৃিষজীবী বগƳাদার ভাগচািষ ও িনŏিবó মানুষেক এরা মাথা 

তুলেত িদত না, তুলেলও খুব তাড়াতািড় Ʊসই মাথা নািমেয় Ʊদবার ব�বƐা করত। একমাø 

নকশালরা Ʊঝােপর আড়াল Ʊথেক Ʊকােনা এক রােত দু-একজন Ʊবিরেয় এেস Ʊজাতদােরর 

মাথা ধর Ʊথেক আলাদা কের িদত। বনানী, মাধবী, িকংবা Ʊসারাব আিলর ভাবী এেক 

মানুেষর কŻ িনবারেণর পথ িহসােব মানেত চায়িন, এমনিক ŭভŅত ও Ʊলখক অিজিজৎ 

Ʊসনও। ফেল সমƌ কমƳকােëর মেধ�ও ŭভŅতর িďধা কােটিন। এই িďধা িনেয়ও কােজ 

িটেক িছল— 

পািরবািরক ব�ি�গত কতƳব� এবং দািয়েüর ďĤ তােক এখেনা ভীষণভােব কাটা-Ʊছঁড়া কের। 

িনেজেক �মাগত অপরাধী মেন করার মেধ� Ʊথেক একটা Ʊবপেরায়া হঠকািরতার জĩ হয়। 

একটা সিঠক কŻকর, দুঃখহর, িবপĨতাহর এবং সেবƳাপির মানিবক মুি�র একটা উপায়, Ʊহাক 

Ʊসটা Ɨı, Ʊহাক Ʊসটা অলীক, Ʊসই লে¢�ই ঝািঁপেয় পড়া— এই িক তােদর িবķব! এবং Ʊশষ 

পযƳĜ ওই পেথই আপাতত মুি�!৯৬    

িďধা ďেĤর মেধ� ŭভŅতর ব�ি�গত অেনকªিল সŐেকƳর কথা উপন�ােস এেসেছ। এর 

আেগ Ʊবলগািছয়ার বিƌর বউিদ তােক তািড়েয়িছল তুই Ʊতাকািরসহ নানা অŸীল শŀ 
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Ĵেয়াগ কের। রােত ŭভŅত িভখািরর পােশ ŭেয় কািটেয়িছল। িকĝ Ʊসারাব আলীর ভাবীর 

পিরবাের, ভাবীর Ɨামী পিরত�� Ʊমেয় ফুলজান, ভাবীর Ʊছেল স�া এেদর সে¿ এক বছের 

আ÷ীয়তার সŐকƳ গেড় উেঠিছল। বাল�কােল ŭভŅতর গৃহিশি¢কা শ�ামলী, তার Ɨামী 

অ¢য় Ʊয তােক একĴকার সĜােনর ƱƑেহই Ʊদেখেছ, শ�ামলী তার জন� Ʊচােখর জলও 

Ʊফেলিছল। অভাব, কŻ, Ʊরাগেভাগ এসেবর মেধ� মায়ার বাঁধন যা িবķেবর পেথর কাঁটা, 

এসেবর মেধ� িদেয় চেলিছল ŭভŅতর জীবন। অিভিজৎ Ʊসন িবķেবর পােশ মানিবক 

সŐকƳªেলা ªśü িদেয় কািহিনেত Ʋবপরীত� এেনেছন।  

 ŭভŅত জানত এই িবķেবর পেথ অেনক মূল� িদেত হেব, রািশয়া ও িচেনর Ʊথেক 

এেদেশর িবķেবর পথ আলাদা হওয়া উিচত। ভারতীয় িবķবীরা িচেনর পথ অনুসরণ 

কেরিছল যা অন� ভুলªেলার মেতা একিট ªśüপূণƳ ভুল। অপরাধেবাধ ŭভŅতেক Ʊপেয় 

বেসিছল তাই কলকাতায় শ�ামিলিদর বািড়েত িফের এেস মােয়র কােছ Ʊযেত সংেকাচ কের 

Ʊভাররােত পািলেয় িগেয়িছল। ŭভŅত ²ােম Ʊযেত Ʊপেরিছল তেব Ʊবলাল Ʊহােসন নাম 

িনেয়। িবķব অেপ¢া ²ােমর মানুষেদর সে¿ নানারকম ভারসাম� ও পারƒিরক 

Ʊবাঝাপড়ায় সƞদয় সŐকƳ গেড় তুেলিছল। স�া ও তার বĥুেদর সে¿ একেø িবিড় খাওয়া, 

ফুলজােনর Ĵিত িকিÕৎ ভােলালাগা ŭভŅতেক তৃিĮ িদেয়িছল। Ʊবােহিময়ান জীবেন পেথর 

আ÷ীয়েদর সে¿ একা÷ হেত হেত ডা�ার বĥু সĢীেপর কােছ িকছুিদন Ʊথেক শরীর সুƐ 

কেরিছল। অƐায়ী জীবন Ʊথেক বাদ চেল Ʊগেছ কিবতা Ʊলখা, বাদ চেল Ʊগেছ বাবা মােয়র 

Ĵিত কতƳব�েবাধ। সĢীপ জানেত Ʊচেয়িছল সাÅĢ� ও অবসর তােদর জীবেন আসেব 

িকনা, এই Ĵেűর উóর ŭভŅতর কােছ িছল না। সĢীপেক সবিকছু বলেতও চায়িন, চাś 

মজুমদােরর িনেষধ িছল, রাজনীিতর বাইেরর Ʊলােকর সে¿ Ʊবিশ Ʊমলােমশা করা। িবহার, 

উóরĴেদশ, পিŮমবে¿র িবƌীণƳ অÕল জুেড় মু�াÕল গেড় তুলেত হেব, সóর দশকেক 

মুি�র দশক িহসােব গেড় তুলেত হেব ভারতবেষƳ। সরকার উ² িবķবেক সমূেল িবনাশ 

করেত চাইেলও, ŭভŅত Ʊদালাচলতায় ভুগেলও, িবķেব নীিতেত ভুল থাকেলও উেăশ� সৎ 

িছল তাই Ʊদেশর িবিভĨ ĴাĜ Ʊথেক পেরা¢ ও Ʊমৗন সমথƳন িছল নকশাল আেĢালেন। 

সĢীপ অন� জগেত বাস কের, তার Ʊচহারা আিভজাত� śিচেত আধুিনকতার Ʊছাঁয়া িছল, 

Ʊসও ŭভŅতেক িকছু টাকা িদেয় জািনেয়িছল তার ডা�ার বĥু ও ছাøেদর তরফ Ʊথেক 

আেĢালেনর সমথƳেন এেসেছ এই টাকা। তবুও আেĢালেনর এই পেথ পেরা¢ ও Ʊমৗন 
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সমথƳন খুব একটা কােজর িছল না, ঝাঁিপেয় পড়ার সাহসটাই একমাø পথ িছল। ŭভŅত 

যােদর কােছ ĴŴয় Ʊপেয়িছল তােদর এই পথ পছĢ িছল না। মাধবী িবųাস কেরিন, 

অ¢েয়র সেĢহ িছল, সĢীপ তার আেবেগর শিরক হেত চায়িন। তেব—   

িকেশার বয়স Ʊথেক Ĵবল ĴবÕনা এবং দািরেČ�র পাশাপািশ একটা আদশƳেবাধ Ʊকউ Ʊকউ তােক 

জুিগেয়িছল। বয়স বাড়ার সে¿ সে¿ ইিতহাস, রাজনীিত এবং িবÑান Ʊসই আদশƳেবাধেক Ʊজারদার 

কেরিছল। তারপর একদল মানুষ তােক এবং তার মেতা অেনকেক ডাক িদল। আর Ʊসই ডােক 

অেনেকর সে¿ Ʊস সাড়াও িদল।৯৭   

ŭভŅত Ʊছেলর সে¿ তকƳ কেরিছল বĢুেকর নল নািক ধমƳ রাজৈনিতক ¢মতার 

উৎস এই িবষেয়। Ʊছেলেক Ʊবাঝােত Ʊচেয়িছল ŭভŅত—  

ভারতীয় বামপĠীরা একটা আĜজƳািতক চ�ােĜর িশকার হেয়েছ অিমত। সŐূণƳ ĕংস হেয় Ʊযেত 

পাের এেদেশর বামপĠা, যারা অবশ�ই মানুেষর জন� অেনক কাজ কেরেছ ইিতমেধ�। আর Ʊসই 

চ�ােĜর একটা অংশ Ʊতামরাও, ŭধু িবেďষ আর ঘৃণা িদেয় সাŘাজ�বাদীেদর সে¿ লড়াই কের 

Ʊজতা যায় না।৯৮  

িকĝ এসব কথা বলেত পােরিন Ʊছেলেক কারণ তােকও Ʊকউ এসব Ʊবাঝােত পােরিন বা 

Ʊস Ʊশােনিন কােরার কথা। তারপর পেথ Ʊনেম Ʊস মানুষেক, িনেজেক, সমাজেক িচনেত 

িশেখিছল। পুেরােনা দুই িবķবী শি�নাথ ও তুিহনŭŉ যখন িবķব Ʊছেড় আসার পর িমিলত 

হেয়িছল তােদর কথাবাতƳায় সংগঠেনর সমেয়র অিভÑতা উেঠ এেসিছল। শি�নাথ বুেঝিছল 

তােদর ভিবষ�ৎ বলেত Ʊজলখানায় পেচ মরা নাহেল পুিলেশর ªিল খাওয়া। এমনিক 

ƱŴিণশù কােদর িনবƳাচন করা হেব Ʊস িনেয়ও একটা িďধা িছল। শি�নাথ দলত�াগী, Ʊস 

Ʊদেখিছল Ʊকাথাও পৃিথবীেত সশƎ ¢মতা দখল Ʊবিশরভাগ Ʊ¢েø হয়িন। সারা পৃিথবীেত 

দশ বছর অĜর একদল সশƎ মানুষ িবķব করার জন� ঝাঁিপেয় পড়ত তারা আবার দশ 

বছর পর সের Ʊযত িকংবা অন� রাজৈনিতক দেল িগেয় সুিবধা িনত। শি�নাথ ল�াęমাইন 

Ʋতিরর দািয়েü িছল Ʊসই ল�াęমাইেনর ব�বহার সŐেকƳ বেল উেďগ Ĵকাশ কেরিছল। 

১৯৬৭-৬৮ সােল বামপĠীরা Ʊজাতদােরর লুকােনা জিম উĆােরর জন� আেĢালন কেরিছল। 

Ʊজাতদার ƱগািবĢ Ʊঘােষর অেনক জিম সরকার ƱভƉ কেরিছল, িকĝ Ʊকউ িনিদƳŻ কের 

জানত না Ʊকান জিম ƱভƉ হেয়েছ, ফেল ƱগািবĢ ƱভƉ হওয়া জিমর আধা ভাগ িনেয়ই 
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চেলিছল, ƱভƉ হবার পর Ʊস িকছু জিম িবি�ও কেরেছ। সাতষিÛেত যু�ĺĖ ¢মতায় 

এেল Ʊগাপন হƌাĜর, Ʊব-আইিন বগƳা Ĵকাশ হেয় পেড়িছল, বামপĠীেদর কৃষক সংগঠন 

এইসব জিম উĆােরর জন� মানুষেক সংগিঠত কেরিছল। ফেল একটা িবরাট গęেগাল 

হেয়েছ, বগƳাদােরর একজন খুন হেল বগƳাচািষরা Ʊঘােষেদর আধপাকা ধান Ʊজার কের 

কাটেত ŭś কেরিছল িনজ খামাের Ʊতালার আশায়। Ʊজাতদােরর ভাড়া করা ªëােদর সে¿ 

বগƳাদারেদর লড়াই সংগিঠত হেয়িছল। সুলতান ƱগািবĢর ভাগচািষ, ফেল Ʊসও লড়াইেত 

এিগেয় এেসেছ। এই সংঘষƳ মাঠ Ʊথেক ²াম, ²াম Ʊথেক বগƳাদারেদর ঘরবািড়েত 

ছিড়েয়িছল, ফেল সুলতােনর মেতা অেনক চািষর বািড়ঘর সমতল কের লাঙল চেলিছল। 

আইেনর হােতর Ʊথেক িবচােরর সময়সীমা আরও লŔা, ফেল িবচার তার িনিদƳŻ পেথই 

চলত অনĜকাল ধের। যু�ĺĖ ¢মতা হারােল সব আবার ধামাচাপা পেড়িছল। িকĝ বািড় 

হারােনা মানুষেদর বেস থাকেল চেল না, তারা তােদর ভাত Ʊজাগােত ব�ƌ হেয়িছল এই 

আশায়, যু�ĺĖ আবার ¢মতায় আসেব।   

 গ¿া উপত�কা িদেয় মুি�েফৗজ মাচƳ করেব, সóর দশক মুি�র দশক িহসােব 

িচিƠত হেব, সারা ভারতবেষƳ নকশাল আেĢালেনর আªন Óলিছল, ŵকাকুলাম, Ʊকারাপুট, 

লিখমপুর, Ʊখির, Ʊকরালা, আসাম, িøপুরা, পাØােব Ʊগিরলা দল ƱŴিণশù খতম করিছল। 

Ʊডবরা, ƱগাপীবŬভপুের সংঘবĆ আ�মণ চেলিছল, কলকাতা ও আেশপােশর শহের 

পুিলেশর চেরর উপর আ�মেণর ঘটনা ঘেটেছ, এসেব Ʊগৗরব Ʊবাধ কেরিছল উÄতর 

Ʊনতৃü। িকĝ ŭভŅত এর মােঝ অিভেযাগ কেরিছল— 

কেলজ Ʊƅায়ােরর িবদ�াসাগর-মূিতƳর মুëু Ʊকেট Ʊফলা এবং িবিভĨ জায়গায় ƅুল-কেলজ 

Ʊপাড়ােনার ঘটনা ঘটেছ এবং আমােদর পািটƳর কমেরডরাই জিড়ত বেল ŭনেত পািÅ। কমেরড, 

পািটƳ িক এ ধরেনর কাজকমƳ অ�াĵভ করেছ?৯৯    

এসব কাজকেমƳ পািটƳর মূল�েবােধ আঘাত লাগেলও, িবķবীেদর উৎসাহ নŻ হেত িদেত 

চায়িন তাই এসব কােজ বাধা Ʊনই Ʊনতৃেüর। তাছাড়া ঈųরচģ িবদ�াসাগর (১৮২০-১৮৯১) 

অেপ¢া কালƳস মাকƳস অেনক ªśüপূণƳ িছেলন এেদর কােছ। িসপািহ িবেČাহেক কালƳস 

মাকƳস মেন কেরিছেলন, ভারেতর Ĵথম Ɨাধীনতা যুĆ, তােত ঈųরচģ িবদ�াসাগর তাঁর 

কেলেজর ক�াŐাস খুেল িদেয়িছেলন ইংেরজেদর থাকার জন�। এই িছল তােদর যুি�। 
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ŭভŅত এই যুি�টা মানেত পােরিন িকĝ Ʊনতৃেüর কথা Ʊমেন িনেয়িছল। Ʊজাতদার 

Ʊফলুবাবু দুপুরেবলা খাতায় কজƳ Ĵাপকেদর মহাজিন িহসাব Ʊদখেত Ʊদখেত খুন হেয়িছল। 

হােশম তিশলদার নােমর এক ব�ি� তিশলদািরেত সামান� ঘুষ ও জাল ƱজাÄুির কের িকছু 

সŐিó কেরিছল Ʊসও এক সĥ�ায় খুন হেয়েছ, এসব খুেনর পর পুিলেশর সĞাস Ʊবেড় 

Ʊযত। Ĵিতিট খুেনর মেধ� ƱŴিণশùর ভাবনা জা²ত িছল িঠকই িকĝ অেনক Ʊ¢েø 

ƱŴিণশù িচনেতও ভুল হত।  

 সশƎ পেথ িবগত পÕাশ-ষাট তার Ʊবিশ বছর পৃিথবীেত একটাও সফলতা আেসিন, 

ŭধু ল¢ ল¢ মানুষ মেরেছ। শীলা হােত হাঁসুয়ার Ʊকাপ িনেয় হাসপাতােল ভিতƳ হেয় 

বেলিছল ‘Ʊকােনা ভয়ই আর আমার Ʊনই। ŭধুই আে¢প,’ শীলা অহংকার তৃĮ করেতই এই 

পেথ Ʊনেমিছল, Ʊভেবিছল সশƎ িবķববাদীর কাজটা তার উপযু� নয়, িকĝ অেনেকর Ĵű 

িছল কাজটা িক উপযু�? আবার খুন করার সময় হত�াকারীও অেনক সময় জানত না Ʊকন 

খুন করা হেÅ তাঁেক। Ʊস Ĵকৃত ƱŴিণশù িকনা বা Ʊস খুন হবার মেতা অপরাধ কেরেছ 

িকনা তাই িনিŮত িছল না। হােসম তিশলদার জানত না তােক Ʊকন খুন করা হেÅ, Ʊস 

তার খু িনেক িচনেত Ʊপের িজÑাসা কেরিছল ‘এ বলরাম, আমাের মারেতিছস ক�ান?’ 

দুেলপাড়ার Ʊছেল বলরাম খুন করার পর কেয়কিদন গা ঢাকা িদেলও Ʊপেটর Óালায় ঘের 

িফের আেস, এর মেধ� দুেল পাড়া Óলল, অেনক িনেদƳাষ মানুষ Ʊ²Įার হেয়িছল। Ʊসারাব 

আিলর ঘর তŬািশ করা হেলও Ʊসারাব আিল ŭভŅত কাউেকই পাওয়া Ʊগল না। তারা 

কিরম মëেলর দলুেজ িগেয় আŴয় িনেয়িছল। পািলেয় Ʊবড়ােনার মেধ�ও Ʊসারাব Ɨı 

Ʊদেখিছল তােদর Ʊবঁেচ থাকাটা মরার সািমল তাই িদন পিরবতƳন করাটা জśির িছল। Ʊসই 

িদন একিদন আসেব। এই উেăেশ�ই পিŮমব¿সহ অħĴেদশ, উিড়ষ�া, উóরĴেদশ, িবহার, 

আসাম, িøপুরা, Ʊকরেলর িবিভĨ অÕেল Ʊনতােদর িনেদƳিশত পেথ Ʊগিরলা অ�াকশন 

মু�াÕল গঠেনর Ĵয়াস চেলিছল। এসেবর সিত�-িমথ�া কািহিন রিটেয় পুিলশ ও আধা 

িমিলটাির বািহনী অেনক যুবকেক ªিল কের Ʊমেরিছল। ƱজলবিĢ নকশাল যুবকেদর খুন 

করা হেয়িছল। এছাড়াও— 

কলকাতার রাƌায়, পাড়ায় পাড়ায় নকশালপĠীেদর সে¿ মাকƳসবাদী কিমউিনƉ পািটƳ, কংে²স 

পািটƳর সে¿ নকশালেদর, এই ধরেণর, কংে²েসর সে¿ মাকƳসবাদীেদর ব�াপক ªিল-Ʊগালার সংঘষƳ 

এবং এেক অপরেক খুন চলেত লাগল।১০০  
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এই সুেযােগ সমাজ িবেরাধী শি�ªেলা Ʊপেয় বেসিছল, ফেল খুন লুঠ অেনক Ʊবেড় 

িগেয়িছল। Ʊনতৃü অ�াকশন চাইত, অেনকªিল অ�াকশন হেয়েছ, Ʊসই িরেপাটƳ জমা কের 

²ােমর পাশাপািশ Ʊশলটার িনেয় থাকেত হত নাহেল কমƳীেদর মেনাবল নŻ হেব। িকĝ 

Ʊসখােন থাকা িনরাপদ নয় বেলই Ʊসারােবর সে¿ কল�ানীেত যাবার কথা Ʊভেবিছল ŭভŅত, 

Ʊসারােবর সে¿ রাজিমিƎর কাজ করেব, এর আেগ Ʊযভােব Ʊচৗঘরায় পাট িনড়ািনর কাজ 

কেরিছল, এবার Ʊস Ʊসারােবর Ʊজাগাড় Ʊদেব। কল�ানীেত রাজিমিƎর কােজ Ʊযাগান িদেয় 

বুেঝিছল Ŵমজীবী মানুেষর জীবেন Ŵম আসেল কী, তােদর লড়াই Ʊতা এই Ŵমজীবী 

মানুষেদর জন�। নানান ďĤ মােঝ মানুেষর কŻªেলা Ĵত�¢ অিভÑতা িদেয় বুেঝিছল 

ŭভŅত।  

 মুি�যুĆ ও ভারত পািকƌােনর যুĆেক কােজ লািগেয় নানা অৈনিতক কাজ যারা 

কের চেলিছল তােদর মেধ� অন�তম একজন পেরশ দাস নােমর Ƙাগলার। বাংলােদশ Ʊথেক 

আসা িহĢুেদর থাকার ব�বƐা পেরশ দাস কের চেলিছল Ʊসানাবােনর চর নােম একিট 

জায়গায়। Ʊস ŭভŅতেক Ʊসখােনই পািঠেয় িদেয়িছল। মািনক এই Ʊসানাবােনর চরেক 

তােদর িবķেবর অĜভুƳ� করেত Ʊচেয়িছল িকĝ পােরিন, এখােন ŭভŅত িনয়িমত ³প 

িমিটং কের রাজনীিত, ধনতĞ, Ʊশাষণ, অথƳনীিত এসব িনেয় তার যতটুকু Ʊবাধ তা 

কমেরডেদর কােছ বলত, তেব জানত না Ʊকােনা কাজ হেÅ িকনা। সóর দশেকর 

ভারতবষƳ অেনক পিরবিতƳত, মানুেষর িচĜা Ʊচতনায় অেনক পিরবতƳন এেসিছল, িনরĨ 

মানুেষর আ÷সŗান হঠাৎ কের Ʊবেড় িগেয়িছল, িকছু Ʋবķিবক পিরবতƳন হেয়িছল তাই Ʊতা 

²ােমর যুবকরা একিদন ŭভŅতেদর সভায় তােদর ব�ৃতা ŭেন ফুঁেস উেঠ জািনেয়িছল 

‘সকােল সুিয� ওঠার আেগ নদী পাড় হেয় যােবন, বুইেছন?’ সóেরর ভারতবেষƳর পিরবতƳেন 

মানুেষর িবচারেবাধ পুেরােনা ĴেকােŽ আর বĆ িছল না। িকĝ এই পিরবতƳেনর জন� মূল� 

কম িদেত হয়িন—  

পুিলশ, সামিরক বািহনী, শাসক দেলর ªęারা Ʊদেশর যুবশি�র একটা বড় অংশেক Ʊমের, খুন 

কের, প¿ু কের, িবতািড়ত কের, Ʊজেল পুের একটা Ĵজĩেকই Ĵায় ĕংস কের Ʊফলল।১০১   

লাভ ¢িতর এই িহসাব, এই মূল� িবিনমেয়র িহসাব িনেয় Ĵű Ʊসিদেনও উেঠিছল আজও 

এই Ĵű ওেঠ। Ʊসানাবােন পুিলিশ হানায় অেনকজন ধরা পেড়িছল, ŭভŅত িতন চারিদন 
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বেন-জ¿েল, নদী-নালায় ঘুের তরকািরর পাইকার Ʊসেজ ƱÞেন উেঠিছল, বিºেমর সে¿ Ʊদখা 

হেল উভেয় অবাক হেয়েছ Ʊয তারা Ʊবঁেচ আেছ। জীবেন Ʊবঁেচ থাকার Ɨাদ বুঝেত 

Ʊপেরিছল Ʊসিদন। ডুব িদেয় থাকা ইতেরর জীবন তার ভােলা লােগিন, ইসলামপুেরর একিট 

বািড় Ʊথেক িমিটং চলাকােল Ʊ²Įার হেয়িছল সবাই, Ʊজলায় আেĢালন বাঁিচেয় রাখার মেতা 

Ʊকউ রইল না, ŭভŅত Ʊ²Įার হেয় Ɨিƌ Ʊপেয়িছল। নতুন বাম সরকােরর আমেল মুি� 

Ʊপেয় অেনেক িচরতের রাজনীিত Ʊথেক িবিÅĨ হেয়িছল, Ʊকউ আবার Ʊকােনা দেল যু� 

হেয় আেখর Ʊগাছােত ƱচŻা কেরিছল। অেনেক কিব সািহিত�ক হেয়েছ, অেনেক িফŪ 

িথেয়টাের Ʊগেছ, মানবািধকার নাগিরক সংগঠন কের গলা ফািটেয়েছ, একদল বামপĠী 

িহসােব সমােজ সি�য় Ʊথেকেছ। ŭভŅত বামপĠী হেয়ই Ʊথেকিছল। Ɨাভািবক জীবনযাপেন 

ফুলজান, স�া, ভাবী, Ʊসারাব আিলেক মেন পড়েলও যায়িন আর, Ʊখাঁজ Ʊনয়িন Ʊকােনািদন। 

আজ এত বছর পার কের, সĜােনর মৃতেদহ সনা� করেত এেস জ¿লমহেলর লড়াইেয়র 

সমথƳকেদর Ʊঘাষণা ŭেনেছ, পুিলশ িমথ�া সংঘষƳ Ʊদিখেয় খুন কেরেছ। িঠক ƱজলবিĢ 

নকশালেদর মেতা। ŭভŅত Ʊভেবিছল, িনেজর Ǝীেক সĜানহীন িহসােব বািক জীবন Ʊদখেব, 

Ʊযমন সĜানহীনতার আকূিত মাধবীর িছল। অিভিজত Ʊসেনর এই উপন�াস একজন িবķবীর 

Ʊবােহিময়ান জীবেনর গিতেক, িবķব ভাবনার Ʊদালাচলতােক, পেথর পিরিচত অেনক 

মানুেষর সে¿ মানিবক সŐেকƳর ওঠাপড়ােক িচিøত কেরেছ। র�¢য়ী িবķেবর ś¢তা নয় 

বরং মানিবকতার Ʊছাঁয়া িদেয় এঁেকেছন চিরø ও আখ�ানেক। এই গŧ ŭভŅতর আড়ােল 

Ʊলখেকর িনেজর জীবেনর িকছু ইি¿তও আেছ। আর এেকবাের হাল আমেলর জ¿লমহেলর 

সং²ামেক ছুঁেয় Ʊগেছন কম কথায় ƒŻ ইি¿েত। এই উপন�াস একাধাের সমেয়র উóাপ, 

জীবেনর কথা, মানিবক Ĵ¢ালেন ƱŴŽ সািহত�কৃিত।                     

ঘ। হলুদ রেঙর সূযƳ  

অিভিজৎ Ʊসেনর হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�াসিটর মূল ƱĴি¢ত মুি�যুেĆর সময় বাংলােদশ 

Ʊথেক আসা একটা উďাƍ ƱগাŽীর ভূিমর Ʊখাঁজ, Ʊসই ভূিমেক বাসেযাগ� করা, Ɨাভািবক 

জনজীবেনর সে¿ তােক যু� করার সং²াম। এই ƱগাŽীেক সরকাির সুেযাগ সুিবধার 

আওতায় িনেয় আসা Ʊজাতদােরর করাল ²াস Ʊথেক িনেজেদর র¢া কের িটেক থাকা। 

কৃষেকর ফসল ভরা জিম Ʊদখেলই Ʊজাতদােরর রে� অিভসিĥ čত সÕািরত হত। দয়া 

Ʊঘােষর উóর পুśষরা Ʊবণীর উবƳর জিম Ʊদেখ Ʊলাভ সংবরন করেত পােরিন। দয়া Ʊঘােষর 
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ভাই Ʊজাতদার বনমালী সহেদেবর ƱগাŽীেক Ʊবণী Ʊথেক উেÅেদর ƱচŻা কেরিছল, আসেল 

Ʊজাতদার বেলই থােক ‘আইেন না পাির ƝÎুিতেত পারেমা, হাপেস মারেবা Ʊতােদর’ 

Ʊজাতদােরর সে¿ ‘Ʊনংটা গরীব’ Ʊকােনা কােলই Ʊপের ওেঠ না। এসেবর রাƌা িদেয়ই 

Ʊজাতদােরর িবśেĆ রাজনীিত Ĵেবশ কেরিছল Ʊবণীর িগঁেট। এবং Ʊজাদতার খতেমর 

অিভযান িদেয় রাজনীিতেত Ĵেবশ করা নকশাল এই দুই ƱŴিণর মােঝ এেস উপিƐত 

হেয়িছল। নকশাল আেĢালন যখন �মশ িƐিমত হেয় আসেছ, নকশাল িবķবীেদর ²ােম 

²ােম ছিড়েয় যাওয়ার ফেল Ʊবণীেতও Ĵেবশ কেরিছল।  

 উপন�ােস আেছ নামাবĢর ও তার আেশপােশর ňেকর ²ামাÕেল িকছু বĢুক লুঠ 

হেয়েছ, দু-একজন Ʊজাতদার খুন হেয়েছ। শংকর নােমর যুবকিট নকশাল িবķবী, Ʊস দািব 

কেরেছ এই সব কাজ তােদর পািটƳর Ʋসিনকরা কেরিছল। তােদর পািটƳ সমƌ গিরব ও 

Ʊমহনিত মানুেষর পািটƳ। Ʊবণীর িগঁটেক তােদর িবķেবর দুেভƳদ� দুগƳ িহসােব গেড় তুলেত 

Ʊচেয়িছল তারা। সহেদব িবųাসেক আমĞণ জািনেয়িছল তােদর পািটƳেত। িকĝ সহেদব এত 

Ʊগাপনীয়তা ও খতেমর পথ চায়িন। দলটা মতাদশƳ সহেদেবর পছĢ হয়িন তাই এেদর সে¿ 

একমত হেত পােরিন। আসেল নানা কারেণ নানা দল Ʊথেক িবতািরত Ʊবশ িকছু 

সুেযাগসĥানী নকশালেদর দেল িমেশ িগেয়িছল। শংকর সহেদেবর লড়াকু ভাব কােজ 

লাগােত Ʊচেয়িছল। সহেদব অিভÑ মানুষ তাই সমঝদার, শংকেরর সে¿ Ʊকােনাভােবই 

একমত হেত পােরিন, শংকর বুিঝেয়িছল ল¢ ল¢ মানুষ বনমালী Ʊঘােষর মেতা কেয়কেশা 

Ʊজারদারেক কাটেল সব সমস�ার সমাধান হেয় যােব। সহেদব এবার অিভÑ বাƌববাদী 

মানুেষর মেতা Ĵű কেরিছল—  

—সব সমাধান হেব? আিধয়ার জিমর মািলক হেব? বাজােরর মালপóেরর দাম কমেব? সার, বীজ, 

ওষুধ চাষা সƌায় পােব? হাসপাতােলর গরীব মানুষ িচিকÅা পােব? চাষাঘেরর Ʊছেলেমেয় 

বাবুঘেরর Ʊছেলেমেয়র মেতা িলখাপড়া িশেখ চাকির পােব? সব হেব?১০২   

এই Ĵű নকশাল আেĢালন িনেয় অেনেকর িছল, Ʊলখেকর িনেজরও। সহেদব মার কােটর 

পেথ Ʊযেত রািজ হয়িন, Ʊস মেন কেরিছল এটা শািƌ Ʊদওয়া, যুĆ নয়, ‘যুĆ এভােব হয় না, 

শংকরবাবু’। অন�িদেক কানু একিট রাজৈনিতক দেল িবųাস করেলও নকশাল দলিটর সে¿ 

Ʊগাপেন সŐকƳ Ʊরেখিছল, তার িďধা িছল ‘সিত�ই মানুেষর পে¢ এসব কথা আচমকা 
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িবųাস করা কিঠন’। এমনিক দেলর মেধ�ই একটা আদশƳগত িবেরাধ, কানু Ʊবসরা ও 

শংকেরর যুি� তেকƳ Ʊসটা Ʊবাঝা Ʊগেছ। সিমিতর কমƳচাির সুেদব Ʊবণীর সে¿ 

ওতেĴাতভােব জিড়েয় িছল এবং সহেদেবর সে¿ তার আĜিরকতাও Ĵবল। Ʊবণীর উৎসেব 

িনমিĞত সুেদব Ʊজাতদার ও Ʊবণীর দা¿াটা সামেন থেকই Ʊদেখিছল। এবং Ʊযেহতু 

নকশালরা Ʊবণীেত সহেদব িবųােসর কােছ আসত তাই সুেদেবর সে¿ নকশালেদর Ʊযাগ 

আেছ এমন সেĢেহ পুিলিশ ঝােমলায় জিড়েয় পেড়িছল সুেদব। সহেদবও Ʊ²ফতার হেয়েছ। 

নকশালেদর পুিলশ হত�া এবং অƎ লুেঠর অপােরশেন সুেদব খুন ছেয়িছল। এসব সেôও 

সহেদব িবųাস বা সুেদেবর নকশাল আেĢালনেক এেকবাের উেপ¢া করার সাহস িছল না, 

কারণ নকশালেদর শù তােদর শù, �েম Ʊবণীর মানুষªেলার িকছুটা হেলও আƐা অজƳন 

করেত Ʊপেরিছল নকশালরা। তােদর সংগঠন বাড়ােত Ʊপেরিছল, তাই বনǉ  করেত ব�াপক 

Ĵচার নয় ŭধু একিট িচরকুেটই কাজ হেয়িছল। সহেদেবর মেতা উďাƍর Ɛায়ীকরণ, 

Ʊজাতদােরর সবƳ²াসী মেনাভব, বগƳাদােরর লড়াই এসেবর মােঝও সারা ভারত জুেড় সóর 

দশেক Ʊয রাজৈনিতক িবķব Ʊসিদন সমােজর িভত নািড়েয় িদেয়িছল অিভিজৎ Ʊসন 

Ʊদখােলন সমােজর মূলেƙােত কীভােব তা Ĵিতি�য়া সৃিŻ কেরিছল।   

 অিভিজৎ Ʊসন খুব কম সময় সóেরর নকশাল আেĢালেনর সে¿ সরাসির যু� 

িছেলন। তাঁর চাকির Ʊছেড় নকশাল আেĢালেন Ʊযাগ Ʊদওয়ার সমেয়র ও আেĢালন Ʊছেড় 

আসার পেরর অিভÑতা, নকশাল আেĢালন িনেয় Ʊলখেকর িনেজর অিভমত, ব�ি�গত ďĤ, 

আে¢প Ʊযভােব উপলিł কেরেছন। এসব অিবকৃতভােব উপিƐত মৃত মানুেষর সে¿ 

বসবাস, Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা, এবং লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া ইত�ািদ 

উপন�ােস। সমেয়র ƱĴি¢েত িবিভĨ রাজৈনিতক পিরিƐিতর কথা িতিন িবেŸষেকর মেতা 

হািজর কেরেছন। ব�ি�সóার Ĵিতফলন নকশাল আেĢালন িনেয় Ʊলখা এই িতনিট 

উপন�ােস আেছ, Ĵস¿�েম আরও Ʊবশ কেয়কিট উপন�ােস নকশাল আেĢালেনর Ĵস¿ 

এেসেছ। �ািĜবলয় উপন�ােসর অিনল Ĵাথিমক িবদ�ালেয়র িশ¢ক, জীবেন তার একটা 

চাকির পাওয়াই একমাø উেăশ� িছল, Ʊসখান Ʊথেক মানুেষর দুঃখ কŻ Ʊদেখ পিরবিতƳত 

হেত থােক, নকশাল িবķবীর আদেল িনেজেক Ʋতির কেরিছল। ছায়ার পািখ উপন�ােস সóর 

দশেকর রাজনীিতেত Ʊগাপােলর মেতা কিমউিনƉ Ʊনতারা Ʊযভােব আশাহত হেয়িছল তা 

Ʊবাঝােত িগেয় সóেরর পিরবতƳমান রাজনীিতেত নকশাল আেĢালেনর কথা সামান� 
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পিরসের এেসেছ। একইভােব িনŏগিতর নদী (২০০৫) উপন�ােস িøিদব িমেŴর রাজৈনিতক 

সóােক পিরƖুট করেত Ĵস¿�েম সóেরর নকশাল আেĢালেনর কথা এেসেছ।    

সóর পরবতƳী রাজনীিত  

অিধকাংশ মানুষ রাজনীিত Ʊথেক িবিÅĨ থাকেত পাের না। সóর পরবতƳীকােল আরও Ʊবিশ 

Ʊবিশ কের সমােজর Ĵগিতেত, িশ¢ায়, সংƅৃিত, ধমƳ সেবেত রাজনীিত Ĵেকাপ Ʊদিখেয়েছ। 

উÄিবেóর অÛািলকা Ʊথেক িনŏিবেóর কুঁেড়ঘের, ƅুল, কেলেজ, অিফেস রাজনীিত Ĵেবশ 

কেরেছ। রাজনীিত সমােজর Ʊয Ʊকােনা ব�বƐায় নাক গিলেয় িনেজই িনয়Ğক হেয় বেসেছ। 

অĥকােরর নদী (১৯৮৮) উপনােস অিভিজৎ Ʊসন Ʊদিখেয়িছেলন রাজনীিত কীভােব সমাজ 

ব�বƐায় ঘুণ ধিরেয়েছ, সমসামিয়ক (২০১২) ও নাগেকশর অ¢বাট (২০১৩) এই দুিট 

Ʊছােটা উপন�ােসও সমকােলর রাজৈনিতক আবেহর কািহিন এেনিছেলন।  

ক। অĥকােরর নদী  

নদী জীবেনর ও সমােজর বহমানতার Ĵতীক, এই বহমানতােক śĆ কের অĥকার।  

সমােজ ও জীবেন অĥকার Ʊনেম এেল ŭধু সমােজর গিত śĆ হয় না, সমাজ ও জীবন নŻ 

হেয় Ʊযেতও পাের। অĥকােরর নদী উপন�ােস Ʊসই অব¢েয়র কথা এেসেছ, একিট 

সমােজর বহমানতােক অথƳাৎ Ĵগিতেক এবং মানুেষর ŭভ িচĜা, ŭভ Ʊবাধেক অĥকার 

কীভােব আÅĨ কেরিছল। পাশাপািশ একিট সমােজর নীচ Ʊথেক উপর পযƳĜ Ʊগাটা 

িসেƉমেক প¿ু কের িদেয় সমƌ অৈনিতক সুিবধা িনেয়েছ িকছু মানুষ। এই প¿ুüেক 

সািরেয় Ʊতালা Ʊকােনা একক ব�ি�র সাধ� নয় তবু যখন কারও এই ĴেচŻা থােক তােক 

ওই সুিবধাবাদী মানুষ বেশ আনেত চায় নয়েতা তােক দমন কের। অিভিজৎ Ʊসন এই 

উপন�ােস Ʊসই অĥকারেকই Ʊদিখেয়েছন। সমাজেক ও মানুেষর গিতেক কােলা অĥকাের 

Ʊছেয় Ʊফেলেছ রাজৈনিতক ¢মতার অপব�বহার ďারা। সমােজর িনয়Ğক হেয় উেঠেছ 

রাজনীিত।  

 ňেকর ƱডভলপেমেĖর কােজ Ĵবলভােব রাজৈনিতক হƌে¢প এবং কতৃƳü আজেকর 

সমস�াও বেট। সবেথেক অনুĨত পানেজাড়া ňেকর িব.িড.ও অেশাকেক মানুেষর জন� কাজ 

করেত িগেয় নানা সমস�ায় পড়েত হেয়িছল। সবে¢েø তার Ĵিতপ¢ রাজৈনিতক ¢মতায় 

পুŻ Ʊকােনা অসৎ ব�ি�। ‘িব িড ও-Ʊদর পুেরােনা খািতর সŗান আর Ʊনই। বƍত, তারা 
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এখন পÕােয়ত সমিতর সভাপিতর এি§িকউিটভ অিফসার।’ িব.িড.ও একজন পাশ করা 

অিফসার আর পÕােয়ত সিমিতর সভাপিতর রাজৈনিতক ¢মতাবেল ĴাĮ পদ। িকĝ Ĵায় 

সব Ʊ¢েø িďতীয়িটর অিলিখত ¢মতা অেনক Ʊবিশ িছল। Ĵথম জন িďতীয় জেনর ďারা 

চািলত হয়। আবার Ʊকােনা িব.িড.ও অিফসার Ʊকােনা রকম ďেĤ না িগেয় িনিলƳĮভােব কাজ 

কের যায়, তােদর ভারসাম� Ʊরেখ চলার সুবােদ Ʊকান অসুিবধায় পড়েত হয় না। Ʊযমন 

পানেজাড়া ňেকর আেগর িব.িড.ও িনয়Ğণ Ʊরেখ ŭধু সময় অিতবািহত কেরিছল—  

পানেজাড়া ňেকর পূবƳতন জৈনক িজŔা বড়বাবুর ভরসায় অিফস করত এবং বািড়েয় Ʊদওয়া Ʊয-

Ʊকােনা কাগেজ সই করত। তার উেăশ� িছল একটাই, Ʊকােনারকেম Ʊময়াদ Ʊশষ কের এবং 

মুśিŃ ধের দািজƳিলংেয় িগেয় খু ঁিট Ʊগেড় বসা। Ʊস ĴেচŻা তার সাথƳক হেয়েছ এবং অেশােকর 

জন� Ʊবশিকছু পাপ Ʊস Ʊফেল Ʊরেখ Ʊগেছ। কাÕনপুেরর কুেয়া Ʊখাড়ঁা তার মেধ� একিট।১০৩    

এই কুেয়ার খবর এবং অন�ান� কােজর খবর পÕােয়ত Ĵধােনর কােছ িনেত Ʊগেল অেশাক  

Ʊজেনিছল তার কােজর Ʊকােনা িহসাব Ʊনই। Ʊকরািন সরকাির চাকুের িকĝ Ĵধােনর সামেন 

এ িবষেয় কার গািফলিত Ʊসকথা বলেত চায়িন। Ĵধান অমরনাথ Ʊলাকটা আেগ Ʊজাতদার 

িছল Ʊতজারিতর ব�াবসাও করত তাই Ʊচােখ মুেখ ধূতƳতা তার। অেশাক কুেয়ার খবর িনেল 

তার Ʊচােখ অƗিƌ ফুেট উেঠিছল। ‘িনয়মকানুন কাগজপóেরর ধার Ʊকউ ধারেব না’ 

অমরনাথও না, তাই িব.িড.ও-Ʊক বিসেয় Ʊরেখ িনেজর কােজ যায় এবং Ʊখেয় ঘুিমেয় 

পেড়িছল। এটা আসেল িব.িড.ও-Ʊক একধরেনর পীড়া Ʊদওয়া। বািড় Ʊথেক Ʊডেক কুেয়া 

পিরদশƳন কের Ʊদখা যায় িতন চার হােতর গতƳ এক একটা কুেয়ার বদেল, তােত জল 

উেঠিছল িকনা Ʊসই এলাকার Ʊলাক জানত না। কুেয়া Ʊদেখ Ʊফরার পেথ অমরনােথরই 

পািটƳর ²াম সদস� সুিপন বমƳেনর আেবদন ŭনেত হেয়েছ। যার বাবা Ʊতভাগায় Ĵাণ 

িদেয়িছল ফেল সুিপেনর একটা Ʊপনশন পাবার কথা মĞীরা Ʊঘাষণা কেরিছল িকĝ Ʊসই 

Ʊপনশন সুিপন পায়িন। তাই Ʊস অেশােকর সাহায� Ʊচেয়েছ। মĞীেদর ĴিতŶিত সুিপেনর 

সমস�ার সমাধান কের িদেত পােরিন।  

 আেগর িব.িড.ও-র আমেল পÕােয়ত সিমিতর সভাপিত অনািদ সরকাির টাকায় 

একটা বাইক Ʊকেন যা িনেয় অেশােকর সে¿ আসল িবেরাধটা Ʊবঁেধিছল। অনািদ ŭধু বাইক 

নয়, Ʊরাজ সরকাির িজপ Ʊথেক দু-িলটার কের ƱপেÞাল Ʊঢেল িনত। অেশাক বাধা িদেয় 
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Ʊতল Ʊদওয়া বĥ কের পÕােয়েতর িনয়ম অনুযায়ী Ʊচয়ারম�ােনর গািড় রাখা যায় িকনা Ʊসটা 

Ƙরণ কিরেয় িদেয়িছল। ‘আপিন Ʊয ƱডভলপেমেĖর টাকায় Ʊমাটর সাইেকল িকেনেছন, এই 

পুেরা ব�াপারটা Ʊব-আইিন হেয়েছ।’ িবেরাধ এখােনই থােমিন, কালভােটƳর Ʊটęার িনেয় 

আরও একটা িববাদ Ʋতির হেয়িছল। সরকাির কােজ Ʊটęার Ʊপেত রাজৈনিতক ভােব Ɨজন-

Ʊপাষন এবং টাকার Ʊখলা চেল এই িনয়ম বƝকাল Ʊথেকই চেল আসেছ। অেশাক সরকাির 

িনয়ম-কানুন অনুসরণ করেত Ʊচেয়িছল, তাই ওয়াকƳ অডƳার Ʊদবার আেগ বেলেছ—  

Ʊয িঠকাদােরর Ʊটęার আমরা অ�াকেসĭ কেরিছ, তার ি�েডনিশয়াল Ʊদখেত Ʊচেয়িছ আিম। আর 

একটা সািটƳিফেকট Ʊচেয়িছ Ʊয এর আেগ অĜত লাখ টাকার কাজ Ʊস একসে¿ কেরেছ।১০৪   

এতিদন ধের িনিবƳচাের Ʊয কাজ চেল আসেছ Ʊসই কােজ বেড়া বাধা হেয় দাঁিড়েয়িছল 

অেশােকর Ʋনিতকতা। অনািদ এত সহেজ Ʊমেন Ʊনয়িন এই ব�াপারটা। äাইভার িবনয় 

জানায় ‘স�ার বেড়া কিঠন জায়গায় হাত িদেয়েছন। ...Ʊটęার Ʊপেয়েছ িবķব, সদেরর এক 

বেড়া Ʊনতার ভাইেপা।’ Ʊটęােরর িনয়েম সবাই দরখাƌ জমা িদেত Ʊচেয়িছল িকĝ িবķব 

িরভলভার Ʊদিখেয় সকেলর হাত Ʊথেক ফমƳ Ʊকেড় িনেয়েছ। এবং পূবƳচুি� অনুযায়ী Ʊনতার 

ভাইেপা ‘প�া� মািন’ িতিরশ হাজার টাকা িনেয় হািজর হেয়িছল, Ʊসই টাকা Ʊবশ কেয়কিট 

ভােগ ভাগ হেয়িছল Ʊনতােদর মেধ�। Ʊকািট টাকার Ʊটęার, এইসব Ʊটęার Ʊপেয়ই 

িঠকাদাররা ফুেল Ʊফঁেপ উেঠিছল। এবার বাধা হেয় দাঁড়াল নতুন িব.িড.ও অেশাক। কারণ— 

অেশাক যুবক হেয়েছ সóেরর দশেক। সóেরর দশেক যারা যুবক হেয়েছ, তােদর মেধ� একটা 

অংশ অবশ�ই দশেকর কাছ Ʊথেক Ʋনিতকতা ও সাহিসকতার িশ¢াটা Ʊপেয়েছ। এরকম এর আেগ 

কখনও হেয়েছ িকনা সেĢহ। িবনেয়র মুখ Ʊথেক সিবƌাের Ʊশানার পর িনেজর িনরাপóার কথা 

তৎ¢ণাৎ ভােব না Ʊস। Ʊস ভােব সামািজক ও রাজৈনিতক অধঃপতেনর ব�াপকতার কথা।১০৫  

সóর দশেকর িশ¢ায় Ʋনিতকতার সে¿ অেশাক ব�িত�মী হেত Ʊচেয়িছল, ব�িত�মী হেত 

তার ভােলাই লাগত। িকĝ তার এই ƗতĞতার জন� িবķব তােক Ɲঁিশয়ার কেরিছল ‘ওয়াকƳ 

অডƳারটা িদেলই ভােলা করেতন।’ অেশােকর অিফসটা গরম ভ�াপসা হেয় উেঠেছ, অিফেসর 

Ʊদওয়াল জুেড় উĨয়েনর িচø। অেশাক ঘাড় ঘুিরেয় Ʊদেখিছল— 
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পুেরােনা বািড়র ড�াŐ-ধরা Ʊদওয়ােল গাĥীর ছিবেতও ড�াŐ। ছিবখানা এখন Ĵাচীন উিĉেদর 

জীবােŲর মেতা Ʊদখায়। ডানিদেকর Ʊদওয়ােল জওহরলাল Ʊনেহśর Ʊরাগা Ʊচহারা, একখানা 

অত�Ĝ সাধারণ কােঠর Ʊচয়াের উপিবŻ।১০৬   

অন�িদেকও সভাপিতর ƱচŔােরর Ʊদওয়ােল কালƳস মাকƳস, Ōািদিমর Ʊলিনন, হেরকৃž 

Ʊকাঙােরর িচø পুেরােনা হেয় Ʊনানা আর ঘুেণর িশকার হেয়েছ। সত�, ন�ায়, নীিত, শািĜেত 

এভােবই ঘুণ ধেরিছল, ŭধু এই ňক নয় সমােজও। আর এসেবর মেধ� িনয়Ğক িহসােব 

Ĵেবশ কের িগেয়িছল রাজনীিত।  

 পানেজাড়া ňক হাসপাতােলর ডা�ার ইরাবতীর সে¿ অেশােকর ভাবনা অেনকটাই 

Ʊমেল তাই অেশাক ইরাবতীর কােছ িগেয় মেন জেম থাকা সমƌ হা-Ɲতাশ ব�� কের 

সামিয়ক Ɨিƌ Ʊপত। ইরাবতী অেশাকেক বুিঝেয়িছল একই সে¿ মানুেষর সৎ, িনরেপ¢, 

িনিবƳেরাধ থাকাটা সŕব নয়। চাকির করেত Ʊগেলও লড়াই কেরই করেত হত। ইরাবতীর 

হাসপাতােলর একই অবƐা, অ�াŔুেলĬ Ʊনই, হাসপাতােলর একটাই মাø গািড় Ʊসটা 

িস.এম.ও.এইচ িনেয় Ʊরেখ িদেয়িছল। িকĝ গািড় ƱমনেটেনĬ খরেচর িবল হাসপাতাল 

Ʊথেকই হত, হাসপাতােলর ওষুধ Ʊকােনািদন Ʊকনা না হেয় উঠেলও িবল ƱপেমĖ হত। 

এমন পিরিƐিতেত কাজ কের জীিবকা িনবƳাহ করেত Ʊগেল হয় Ʊচােরর দেল নাম Ʊলখাও 

নয়েতা িবśেĆ িগেয় Ʊটনশন কর। অেশাক িবśেĆ িগেয় Ʊটনশেনই পেড়িছল। ¢মতার 

অপব�বহার কের Ʊনতারা আইন Ʊছেড় িনয়ম Ʋতির করত, অেশাক আইন মানেত Ʊচেয়িছল, 

িনয়ম মানেত চায়িন। আইন িলিখত Ŝপ, িনয়ম হল আইনেক সামেন Ʊরেখ ƱগাŽীবĆভােব 

অৈনিতকতার পĆিতªেলা রĮ করা। অেশাক Ʊসই আইন Ʊমাতােবক কাজ করেত িগেয় 

িনপীড়েনর িশকার হেয়িছল, Ĵথম ধাপটা আেস নারীঘিটত ব�াপাের। ইরাবতীর Ʊকায়াটƳার 

Ʊথেক Ʊবিরেয় Ʊদেখ Ʊদওয়ােল Ʊলখা আেছ ‘িবিডও+Ʊলিড ডা�ার।’ যা অেশাকেক Ʊতা বেটই 

ইরাবতীেকও যেথŻ অƗিƌ ও অপমােন Ʊফেলিছল। আসেল—  

িনপীড়েনর কখনও Ʊকােনা চিরø থােক না। িনপীড়ন ŭধুই একটা পĆিত। এবং Ʊযেহতু এর 

Ʊকােনা চিরø থােক না, পĆিত �মাগত আরও িনমƳম, আরও ƞদয়হীন উৎকেষƳর িদেক এিগেয় 

যায়।১০৭    
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এই িনপীড়েনর ফল িক হেব অেশাক কŧনা কেরিছল, ইরাবতীর িদক Ʊথেক কśণ 

Ĵিতি�য়া হেত পাের কারণ Ʊদওয়ােলর Ʊলখা ভীষণ শি�শালী। সহেজ Ʊমাছা যায় না, ঘেষ 

উিঠেয় Ʊফলা যায় না। তার মেন পেড়িছল ‘Ʊলিনন দীঘƳজীবী Ʊহাক’ এমন একটা Ʊলখােক 

চুন িদেয় ঢাকেত Ʊগেল চুন ŭিকেয় Ʊসটা আরও ƒŻ হেয় উেঠিছল। শারীিরক বল Ĵেয়াগ 

কের এর Ĵিতকার করেত িগেয় অেশাকেক অেনক িনেচ নামেত হেয়িছল, একজন 

অিফসার, পাড়ায় Ʊবয়াড়া Ʊছাকড়ােদর Ĵহার কের শাসন করেছ, সরকাির চাকির করেত 

এেস। এছাড়া অেশােকর আর িক করার িছল, একজন নারীর সŗান জিড়েয় িছল এই 

ঘটনায়। ƗাথƳপর দুিনয়ার একটা ĴিতŜপ হেয় উেঠিছল িব.িড.ও অিফসটা। অেশাক তার 

সততা িদেয় বাঁচেত Ʊগেল তার সামেন Ʊসই Ŝপ Ĵকট হেয় উেঠিছল। িনেজর অĜরা÷ােক 

Ĵű কেরিছল অেশাক, Ʊকন এমন একটা পিরেবেশ কাজ করব Ʊযখােন ŭধু ƗাথƳপর মানুষ, 

Ʊটিবেলর সাজােনা ফাইল Ʊদেখও ভয় হত Ʊকােনাটােত সই কের িবপেদ না পড়েত হয়। 

গত বছেরর একেশা চিŬশ ফুেটর িটউবওেয়েলর পÕাশ ষাটটা ƱপেমĖ হেয়িছল। অেশাক 

সমী¢া কের Ʊদেখিছল Ʊসªেলা ষাট সóর ফুেটর Ʊবিশ নয়। অেশােকর অধƌন পিরমল 

অেশােকর কাগজপø Ʊখাঁজ Ʊনওয়ােক পাóাই িদেত চায়িন। Ʊস জানত এসেবর গরিমল 

সং�াĜ খবর এবং তারই সইসাবুেদ এসব কাজ হেয়েছ উলেট অেশাকেক জািনেয় 

িদেয়িছল আপনার Ʊকােনা Ĵű করার এি�য়ার Ʊনই, চাইেল ব�বƐা িনেত পােরন। কারণ 

পিরমেলর মেতা ব�ি�রা টাকার তছŜপ ও গরিমেলর কাজ অসীম সাহেসর সে¿ করত, 

তােদর ĴŴয় এমন জায়গা Ʊথেক আসত Ʊযখােন আইেনর হাত Ʊপưছােত পারেব না 

সহেজ। অেশােকর ন�ায় নীিতেক অিতসি�য়তা বেল দািগেয় িদেয় তােক িনেয় হািস ঠাÛা 

চলেত থােক অিফেস। িবĢুমাø Ʊতায়া�া কেরিন Ʊকউ অেশাকেক, ƗােথƳর দুিনয়ায় অেশাক 

খুব একা ও অসহায় হেয় পেড়িছল।             

 অিফস Ɖাফেদর প¢ Ʊথেক Ʊডপুেটশন পেড়িছল, এই গণতািĞক অিধকার সবার 

আেছ ŭধু অেশাক ছাড়া। অেশাক তার কাজ Ʊথেক িবরত থাকেত চায়িন কারণ Ʊস অন�ায় 

িকছু কেরিন। আর অন�ােয়র সে¿ আপস করা মােন এসব ƗাথƳপর Ʊলােকর সামেন হাঁটু 

মুেড় বেস কśণা িভ¢া করা, অেশােকর মন এটােক সায় Ʊদয়িন। ফেল তার িবśেĆ 

ষড়যĞ হেয়িছল। সভাপিত অনািদ ও রাজৈনিতক ¢মতাবান আরও দুজন অেশােকর 

অিফেস আেস, তারা এেসেছ অেনক Ʊবাঝাপড়া করেত। কারণ এই িব.িড.ও সােহব তােদর 
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অৈনিতকতার সাŘােজ� িবরাট Ĵিতকূলতা হেয় দাঁিড়েয়েছ। অেশােকর সে¿ আেলাচনায় 

তােদর িভতেরর Ʊ¢াভ ফুেট উেঠিছল। ňেকর অনুেĨায়েনর দায় অেশােকর ঘােড় চািপেয় 

িনŹৃিত পায়িন, রাজৈনিতক Ĵিতিহংসার সে¿ জাড়ােতও Ʊচেয়েছ। তাই বেলিছল—  

Ʊলাকসভার িনবƳাচন খুব িশগিগির হেব। কােজই এই ňেকর Ʊভাট যিদ আমােদর িবপে¢ যায় তেব 

Ʊসে¢েø িবফলতার জন� িকĝ আপনার দািয়üও এড়ােত পারেবন না।১০৮  

এই ňেক মাস চােরেকর চাকির জীবেন এসব দায় কীভােব বতƳায় তার ঘােড় তা অেশাক 

জানত না। দািŕকতার সে¿ Ʊনতা তিড়ৎ কাগজ Ʊপন ধিরেয় িদেয় অেশােকর কােছ 

উনয়েনর কােজর িহসাব Ʊচেয়িছল। িকĝ এই Ʊলাকªিল আসেল এেসিছল পÕােয়েতর 

উĨয়ন খােতর টাকা ও কালভােটƳর ওয়াকƳ অডƳার আদায় করেত, সভা না Ʊডেক িমিটেঙর 

খাতায় িসĆাĜ িলেখ িনেতও Ʊচেয়িছল অেশাকেক িদেয়। ¢মতাবান তিড়ৎবাবু বেলেছ, 

আিম বলিছ তাই আপিন এসব করেবন, আপনার িড.এম আমার কথা Ʊশােন। অন� আর 

এক ব�ি� অনĜ অনুেরাধ কের ‘গরীব মানুেষর উĨয়েনর Ĵেű এত আইনকানুন িক 

সবসময় মানা যায়?’ অেশাক এত¢ণ সামেনর Ʊলাকªেলােক চাঁদা ĴাথƳীর মেতাই Ʊদেখিছল, 

তােদর মানিসক িন²হ সহ� কেরেছ, ¢মতার ĴদশƳন Ʊদেখেছ। বার বার িভতর Ʊথেক 

Ĵিতবােদর ভাষা তােক উৎসািহত কেরেছ িকĝ িশŻাচার তােক দিমেয় Ʊরেখিছল। Ʊস 

জানত এই রাজৈনিতক মানুষªেলা তার Ĵিতপ¢ িহসােব কতটা ভয়ংকর হেত পাের। তাই 

একসময় িভতেরর কথা Ʊবিরেয় এেসিছল— 

হ�া ঁতিড়ৎবাবু, আিম Ʊচােăােশা টাকা মাইেনর আমলা, আপনােদর চার কাপ চা খাইেয় মেন মেন 

পয়সার িহসাব করিছ। একটা সƌা িসগােরট Ʊখেয়িছ, ঘিড় ধের অেপ¢া করিছ, আর-একটা কখন 

খাব। শত অƗিƌেতও িনয়ম সহেজ ভাঙেত পাির না। আর আপিন পািটƳর Ʊহাল-টাইমার হেয় এই 

সমেয়র মেধ� Ʊগাটা পাঁেচক আটটাকা প�ােকেটর িসগােরট Ʊখেলন িবিলিত লাইটাের ধিরেয়।১০৯   

অেশাক তােক সমƌ রকেম অপমােনর জবাব িদেয়েছ। ‘আমােদর Ĵশাসেনর আমলারা 

যখন সতীেüর বড়াই কের, Ʊস ŭনেত ভারী মজা লােগ!’ তিড়েতর এই কথা এেকবােরই 

িমথ�া িছল না। অেনক Ʊ¢েøই Ʊদখা Ʊগেছ িব.িড.ও-র সে¿ পÕােয়ত ও সিমিতর 

Ʊচয়ারম�ােনর সŐকƳ ভােলা, হয় তােদর রাজৈনিতক মতাদেশƳ িমল নয়েতা উভেয় উভয়েক 

ম�ােনজ কেরেছ বা উভেয়ই অসৎ। তাই অেশাক এই কথােক িমথ�া Ĵমাণ করেব Ʊসটা 
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তার ¢মতায় কুেলােব না। ফেল ňেকর সমƌ অৈনিতক কাজ Ʊথেক হাত সিরেয় িনেয়, 

অিফসটা পিরŹার করেত Ʊচেয় পিরমেলর বদিলর সুপািরশ কেরিছল সদের। িকছুটা 

Ĵিতিহংসা পরায়ণ হেয় পেড়িছল অেশাক। সদের সুদীেপর কােছ পরামশƳ করেল সুদীপ 

জািনেয়িছল চাকির করেত হেল নমনীয় হেত হয় িকĝ ‘মান সŗান, সুƐ অনুভূিত িবসজƳন’ 

িদেত চায়িন অেশাক।  

সত�, সৎ, ন�ায়, নীিত, আদশƳ ধের থাকা মানুষªেলা Ʊবিশরভাগ Ʊ¢েø সমােজ 

ªśü ও তার Ʊযাগ� সŗান পায় না বা যখন পায় তােত অেনকটা সময় অিতবািহত হেয় 

যায়। এেত আমােদর সমােজর শৃ¾লাই দায়ী। অেশাক সমাজেক িঠকমেতা বুেঝ উঠেত 

পােরিন, তার অিভÑতা কম িছল। তাই Ʊস যখন সুদীেপর Ʊথেক জানেত পাের কােল�েরট, 

িব.িড.ও সােহব এরা অেনকে¢েø Ʊকমন হয়— 

Ʊকান িব িড ও কনÞা�েরর সে¿ িসেমেĖর বেĢাবƌ কের িনেজর ²ােমর বািড় পাকা করেছ, 

Ʊদখিব Ʊকান Ʊডপুিট রাƌােতই গািড়র Ʊতল Ʊবেচ মেদর Ʊবাতল িকনেছ, Ʊকউ ƱƉশনািরর এক 

িবল চারবার ƱপেমĖ করেছ, Ʊদাকান Ʊথেক িƉিরও, Ʊটপ-ƱরকডƳার ইত�ািদ িকনেছ— তার িবল 

অন� Ʊকউ িদেÅ। বড় সােহবেদর মরা বােপর ŴােĆর খরচ Ʊনজারত Ʊথেক িবেল ƱপেমĖ 

হেÅ...১১০   

এছাড়াও Ʊকান িঝেয়র Ʊপেট এক আই.এ.এেসর বাÅা এেসিছল, গভƳপােতর খরচটাও 

িরিলেফর নােম চািলেয় Ʊদওয়া হেয়েছ। এসব Ʊশানােলও সুদীপ অেশােকর সততােক 

উেপ¢া করেত পােরিন। তেব Ʊগাটা বেĢাবেƌর একটা িচø তার সামেন তুেল ধেরিছল। 

এªিলও িসেƉেমর এক একটা অ¿, তাই এসব মানুেষর সেয় Ʊগেছ। সুদীপ অেশাকেক 

আপস করার পরামশƳ িদেত পােরিন, আর অেশাক িডেĴশন Ʊথেক কীভােব মুি� পােব Ʊসই 

রাƌাও Ʊদখেত পায়িন, কারণ Ʊস িনেজও জােন না। এসব চুির, ছল, চতুরতা সমােজর 

বƝিদেনর ব�বƐার মেধ�ই িছল, িভতর Ʊথেক বাইের পযƳĜ ঘুণ ধের িছল। িবেরাধ িমিটেয় 

িনেজেক Ʊছােটা করা আবার িনŮুেপ Ʊমেন িনেয় কাজ করা এর Ʊকােনাটাই পােরিন 

অেশাক। যারা পারত এমন িব.িড.ও অিফসারেদর কপােল পািটƳ Ʊথেক িন²হ জুটত। 

িনবƳািচত জনĴিতিনিধর আইন না মানেলও চলত, িকĝ সরকাির কমƳচারীেদর আইন 

মানেতই হত। এেদর Ʊ¢েø দুিট িবকŧ িছল—  
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হয় চুির-চামাির কেরা, ঘুষ খাও, সমƌ িকছুর সে¿ আপস কেরা, ভােলা ভােলা জামাকাপড় পেরা, 

সব সাধারণ মানুষেক Ʊপাকামাকেড়র সমান Ñান কেরা। Ʊলােক বলেব, হ�া ঁএকটা Ʊডপুিট বেট! 

হাঁটেল পের ªম ªম শŀ হয়! আর অন�টা হল, কেঠার অধ�াবসােয়র। সে¿ িনেজেক আইেনর 

কাঠােমার মেধ� ধের রাখেব, যােত Ʊকউ Ʊতামােক িকছু না বলেত পাের, আবার িবেবকও Ʊবশ 

িনśেóজ থােক। যিদ Ʊনহাতই কখনও সামান� বাঁেয় Ʊহলেত হয়, পর¢েণই ডাইেন Ʊহেল 

ভারসাম� িঠক করেব।১১১    

এর সে¿ িবেবক, িনরেপ¢তা, সততা এসেবর Ʊকােনা ƱŴিণ হয় না, িকĝ আইন ƱŴিণ 

িবেশেষ হয়। তাই আইেনর সে¿ ƱŴিণ জুেড় িদেলই Ĵশাসিনক কােজ শািĜ আসেব, অĜত 

ভারসাম� রাখা যােব।  

অপমােন অবেহলায় অেশাক �মশ Ʊরষােরিষেত চেল িগেয় অন� এক পযƳােয় Ʊনেম 

এেসিছল। পিরমেলর বদিলর আেদশ আদায় করেত Ʊপের িনেজেক জয়ী ভাবেতও ŭś 

কেরিছল। িকĝ একটা পিরমলেক সরােল সব জØাল সরােনা যােব না। বদিলর খবর 

পিরমল আেগই Ʊপেয়িছল তাই পিরমল Ʊসই িচিঠ ধরেব না বেলই িকছুিদেনর ছুিট িনেত 

Ʊচেয়িছল। অেশাক তােক ছুিট িদেত চায়িন ফেল একটা হাতাহািতর আেগর পযƳায় পযƳĜ 

িববাদ চেলেছ। পিরমেলর Ʊ¢েø এই বদিল অেনকটাই Ʊবগ Ʊদেব। কারণ িকছুিদন সময় 

Ʊপেল কাগেজ Ʊয সব গরিমল আেছ তা িঠক কের িনেত পারত, অিভেযােগর িভিóেত বদিল 

হেল তার পদেĨািতর ¢িত হেত পাের। তাছাড়া Ʊব-আইিন Ʊরাজগােরর সংগঠেনর সে¿ এই 

ňেক Ʊস যু� িছল। এখােন পÕােয়ত এবং সভাপিতর সে¿ তার সŐকƳ ভােলা, অসৎ 

Ʊরাজগাের দুজেনর মেধ� সখ�তা িছল, অন� ňেকর সভাপিত এমন নাও হেত পাের। পিরমল 

অেশােকর Ʊতায়া�া না কেরই বািড় চেল িগেয়িছল, অেশাক তার বদিলর িচিঠ ডােক পািঠেয় 

িদেয়েছ। এই সংঘাত আসেল সৎ ও অসেতর সংঘাত, এই সংঘােতর জন� অেশােকর দীঘƳ 

Ĵƍিত িছল না তাই তােক দাম িদেত হেয়িছল অেনক। ňেকর অিফেস Ʊস �মশ একা হেয় 

িবষাদ, অবসােদ ভুগিছল। তার িবśেĆ Ʊডপুেটশন পেড়েছ, সরকাির সŐিóর অপচয়, 

উĨয়েনর কাজ Ʊফেল রাখা ইত�ািদ, এসেবর সে¿ পিরমেলর িবśেĆ অিভেযাগ িলিখতভােব 

Ĵত�াহার করার দািবও িছল। অন�িদেক হাসপাতােল রােত ডা�ার আসেত Ʊদির হেল এক 

গভƳবতী মিহলা মারা যায়, এবং তার সĜানিটেকও বাঁচােনা যায়িন। এই ঘটনােক Ʊকģ কের 

Ʊয গëেগাল হয় তােত ইরাবতীেক উেóিজত নারীেদর ďারা িববƎ কিরেয় িন²হ করা 
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হেয়িছল। অনািদর Ʊয শালা ইরাবতী ও অেশাকেক িনেয় Ʊনাংরা ƱপাƉার িদেয়িছল Ʊসই 

এে¢েø মƌােনর ভূিমকা িনেয় Ʊনতৃü িদেয়িছল। ইরাবতী জখম হেয় হাসপাতােল ভিতƳ 

হেয়েছ। তার এই িন²েহর িপছেন অেশােকর একটা পেরা¢ দায় িছল। কারণ অনািদর 

শালা পিরকŧনা মািফক এ কাজ কেরেছ, অেশােকর উপর রােগর Ĵিতেশাধ িনেয়েছ। 

ইরাবতী আে¢প কেরিছল, Ñানত Ʊস অন�ায় কেরিন, তবুও এই আঘাত তােক Ʊপেত 

হেয়েছ। Ʊস ভয় পায় কখন িনয়ম মািফক চাকির করেত ŭś করেব, ŭধু পয়সা 

Ʊরাজগােরর জন�। তার Ʊসবার আদশƳ Ʊভেঙ যােব। অনািদ রাইটাসƳ Ʊথেক পিরমেলর 

বদিলর ক�ানেসেলশন অডƳার এেনেছ। আর সóেরর রাƌায় লাল ঝাęার িমিছেলর মেতা 

আজ পানেজাড়ার ňেক অেশােকর িবśেĆ লালঝাëার িমিছল। কৃষক সংগঠন ও অধƳ 

িশি¢ত-অিশি¢ত ব�ারা Ʊদশ, রাজ�, ňকƌেরর সমস�া িনেয় মাইেক নানারকম ভাষণ 

িদেয়িছল। সবটাই আসেল অেশাকেক িন²হ করার চ�াĜ। পিরকŧনা অনুযায়ী অেশাক 

Ʊঘরাও হেয়িছল। অেশাক বুেঝেছ এরা তােক Ʊব-ইÎত করেত চায় না ŭধু, জখম করেতও 

চায়। অেশাক বাইের এেস মাইেক কৃষক সংগঠেনর Ʊসে�টাির গগন মëল ও অনািদর 

কৃতকেমƳর কথা বেলেছ মানুষেক, িকĝ চািষরা Ʊবােঝিন। এত বেড়া ষড়যĞ জিটল তােদর 

কােছ, তারা সার বীজ এসব পােব িকনা জানেত Ʊচেয়িছল তবু িকছু মানুষ বুেঝিছল। এর 

মােঝই একটা ইট এেস Ʊলেগিছল অেশােকর মাথায়, গােয় আরও দুেটা। যারা ইট ছুঁেড়িছল 

তােদর মেধ� ভেবশ িছল এই দেলর মধ� Ʊথেকই কেয়কজন এেস ভেবশেক আধমরা 

কেরেছ। সুদীপ এ.িড.এম পুিলশ িনেয় হািজর হেয়িছল। অেশাক র�া� হেলও Ĵশাসেনর 

িদক Ʊথেক Ʊকােনারকম Ĵিতেরাধ চায়িন। পের হাসপাতােল ŭেয় মেন হেয়েছ অĥকােরর 

নদীেত Ʊভেস Ʊযেত পােরিন Ʊস, ইরাবতীও পােরিন। অেশাক Ʊভেবিছল Ʊস িজেতেছ, 

িবষɉতা Ʊথেকও মুি� Ʊপেয়েছ ইরাবতীর সে¿ সŐেকƳ সব সংেকাচ ও বাধা সিরেয় 

Ʊফেলেছ Ʊস। সরকার তার উপর িবর�, সরাসির রাজনীিতেত অংশ²হণ ও পÕােয়েতর 

িসĆােĜর Ʊব-আইিন িবেরািধতার শািƌ িহসােব দু-মােসর ছুিট িদেয়েছ অেশাকেক।  

 অĥকােরর নদী উপন�ােসর পানেজাড়া ňক একটা সমাজ, একটা রাż। Ʊয রাżেত 

িব.িড.ও অিফেসর Ʊনানা ধরা Ʊদওয়ােলর মেতা Ʊনানা ধেরেছ, যার পেলƌারা খেস পড়িছল, 

আর �মশ ন° Ʊচহারা Ʊবিরেয় এেসিছল। রাজনীিতর দুনƳীিত সমাজেক কুের কুের Ʊখেয়েছ, 

Ʊগাপন ব�ািধ �মশ সং�মেণর Ŝপ িনেয়িছল। অেশােকর একার পে¢ এই Ʊনানা সারােনা, 
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ডা�ার ইরাবতীর একার পে¢ এই ব�ািধ সারােনা সŕব নয়। একটা ধারাবািহক িসেƉেমর 

ভাঙচুর এত সহেজ সŕব নয়, ভাঙেত িগেয় িনেজেক আরও Ʊবিশ ভাঙেত হেয়েছ 

অেশাকেক। এই কািহিন অিভিজৎ Ʊসেনর কিŧত কািহিন নয়, উপন�ােস কািহিনেক Ʊয 

Ʊকােনা Ĵেদেশর সে¿ িমিলেয় িনেলই হল। এই সমস�া Ʊসিদেনর Ʊযমন িছল, আজেকরও।   

খ। সমসামিয়ক           

সমােজ, সংসাের, সŐেকƳ মানুেষর রাজৈনিতক দৃিŻভি¿ Ʊবাঝা যায়। িকĝ বতƳমােন দলীয় 

রাজনীিতেত দৃিŻভি¿ Ʊবাঝা একটু মুশিকল। দলীয় রাজনীিত মানুেষর একটা আলাদা সóা 

Ʋতির কেরেছ। এই সóা ব�ি�গত সŐকƳªেলার কােছ বাধা হেয় দাঁড়ায়। এই সóােকই 

সমাজ Ɨীকার কেরেছ, ব�ি�গত Ʊকােনা Ʊ¢øেক নয়। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস এমন 

অেনক কিমউিনƉ মেনাভাবাপĨ চিরø আেছ যােদর Ĵথম পিরচয় রাজনীিতিবদ িকĝ 

তারপেরও তারা সমােজর Ʊয Ʊকােনা সŐেকƳর সে¿ Ɨাভািবক। Ʊযমন ছায়ার পািখ ও 

িনŏগিতর নদী উপন�ােসর যথা�েম Ʊগাপাল ও িøিদব। সমসামিয়ক উপন�ােস Ĵিতিট চিরø 

রাজৈনিতক এমনিক সতীনাথ ভাদুিড়র জাগরী (১৯৪৫) উপন�ােসর মেতা একই পিরবাের 

বƝদলীয় রাজৈনিতক আদেশƳ িবųাসী মানুেষর সহাবƐান। িকĝ Ʊগাপাল িøিদেবর মেতা 

সমসামিয়ক উপন�ােসর চিরøরা মু� চরাচর নয়, একিট সóায় বাঁেচ। আসেল মানুেষর 

িহংসা Ʊলাভ অসততা রাজনীিতেক কলুিষত কেরেছ, মানুষেক িবিÅĨও কেরেছ। একিট 

রাজৈনিতক খুনেক Ʊকģ কের দল ও পিরবােরর টানােপােড়ন এবং বতƳমান রাজনীিতর 

একিট Ŝপেক িচিøত কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন এই Ʊছােটা উপন�াসিটর মেধ�।  

 ‘পৃিথবীেত রে�র সŐকƳ বেল আর িকছু Ʊনই’ কারণ িশবু তার পিরজন সদানĢ 

এবং ভাই কৃžেক এিড়েয় Ʊযত তারা িবেরাধী রাজৈনিতক দেলর সে¿ যু� িছল বেল। িকĝ 

রাজনীিত দল িবভাজেনর মেতা মানুেষর মন িবভািজত কের িদেত চাইেলও সŐূণƳŜেপ 

পােরিন। তাই Ʊলাকাল ƱÞেন বেস সদানĢ িচিĜত হেয়িছল িশবুেক Ʊসই ƱÞেন Ʊদেখ। িশবু 

িবধায়ক ফেল তার শù চািরিদেক, তার Ʊদহর¢ী জগĨাথ আজ তার সে¿ Ʊনই। ƱÞনটা 

তােদর গĜেব� Ʊপưছােত রাত বােরাটা বাজেব, সব িমিলেয় িকছুই Ɨাভািবক লাগিছল না 

সদানেĢর। মাঝরােত Ɖশেন নামার পর িশবু খুন হেয়িছল, িরভলবােরর একািধক ªিল 

িশবুর শরীরেক িবĆ কেরিছল। এই খুন রাজৈনিতক Ĵিতিহংসাজিনত এটা ƒŻ িকĝ Ʊসই 



 

164 
 

রাজৈনিতক Ĵিতিহংসােতই একািধক তô Ʊবিরেয় আসেত থােক। পরবতƳী িনবƳাচন, 

Ĵিতেশাধ ƒৃহা ও দলীয় ƗাথƳ। রাজৈনিতক Ĵিতপ¢ হবার কারেণ খুেনর সেĢহ Ʊথেক 

বাদ যায়িন িশবুর িনেজর প¿ু অধ�াপক ভাই কৃž ও িশ¢ক মামা সদানĢ। কারণ 

পািরবািরক পিরচেয়র ঊেĕƳ, রে�র সŐেকƳর ঊেĕƳ রাজৈনিতক পিরচয় Ĵকট হেয় 

উেঠিছল। এই মানুষªেলা একসময় অভাবী থাকেলও এখেনর পিরিƐিত আেগর মেতা িছল 

না। িশবু িবধায়ক, সদানĢ মাƉার, কৃž অধ�াপক হেয়িছল। এবং Ĵেত�েকই আলাদা 

আলাদা দলীয় রাজনীিতর শিরক িছল।  

 িবধায়ক িশবুর কমƳব�ƌতা Ʊবেড় িগেয়িছল, এমনিক মােঝ মােঝ বািড়ও আসত না 

রােত, রাজনীিত যারা কের তােদর পিরবার এটা Ʊমেন িনেত বাধ� হেয়েছ। িশবুর Ǝী 

অনুরাধাও এটা Ʊমেন িনেয়িছল, কারণ Ʊস িনেজও রাজনীিত করা Ʊমেয়। Ʊসিদন িফরেত 

রাত হেব এমনটাই জানত অনুরাধা, Ʊশষ রােত ঘুম ভািঙেয় পুিলশ িশবুর মৃতু� খবরটা 

িদেয়িছল। এভােব আশা করেত পােরিন অনুরাধা যিদও Ʊস জানত িশবুর উõান সেব ŭś 

হেয়িছল তার দল এতটাও শি�শালী িছল না, সামান� কেয়কজন িবধায়েকর মেধ� িশবু 

একজন তেব শাসক দলেক যেথŻ Ʊবগ Ʊদওয়ার মেতা শি�শালী হেয় উেঠিছল। পুিলশ 

অনুরাধার সামেন বেস যখন িবƌািরত খবর িদেয়িছল তখন Ʊকৗশেল সদানেĢর ঘটনাƐেল 

উপিƐিতর কথা বেল হয়েতা সেĢহেক একটু উসেকই িদেত Ʊচেয়িছল। িশবু খুব čত ছাø 

Ʊনতা Ʊথেক যুব Ʊনতা হেয় উেঠিছল, কেলেজর Ʊয িনবƳাচেন তার Ʊজতার কথা িছলই না 

হঠাৎ কের অসাধ� সাধন কের সবাইেক তাক লািগেয় িদেয়িছল। তেব—  

কেলেজর িনবƳাচেন Ʊজতার জন� িশবনাথ এবং সুদশƳন মারদা¿া, নানারকম চ�াĜ ও িমথ�াচার 

Ʊকানও িকছুই বািক রােখিন। Ʊসই জেয়র Ɨাদ তােদর উÄাকা¼ােক আকাশেছাঁয়া কেরিছল।১১২ 

িশবুর এই পেথর সাথী সুদশƳন Ʊজাতদার ঘেরর Ʊছেল, তার এই দেল আসা ƱŴিণগত 

কারেণই। কেলেজ িবপ¢ পািটƳর সে¿ সংঘেষƳ পুিলশ সতীশ মজুমদােরর Ʊনতৃেü লািঠচাজƳ 

কেরিছল তােত সুদশƳন মার Ʊখেয়িছল। Ʊসই সতীশ আজ িশবুর মৃতু� খবর িদেত এেসেছ 

তার Ʊকৗতুহল িছল এই খবের, Ĵিতি�য়া Ʊদখার Ʊকৗতুহল। আর রাজৈনিতক ƗােথƳ খুন 

তাই িমিডয়া, বুিĆজীবী, িবপ¢, সরকার দীঘƳ নাটক চালােত থােক। এসব খুেন Ĵিতপে¢র 

উপর Ʊদাষ বতƳায়, Ʊকােনা ব�ি�েক, এমনিক Ĵিতপ¢ পুেরা দলটােকই অিভযু� করা হয়। 
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বুিĆজীবীরা সুিবধা বুেঝ ƱĴস কনফােরĬ করল Ʊকােনা দেলর সমথƳেন। সদানĢ বামপĠী, 

িশবুর িবপ¢ এবং ঘটনার Ĵত�¢দশƳী তাই তােক থানায় Ʊভার পযƳĜ থাকেত হেয়িছল। 

থানায় িশবুর দেলর এক Ĵবীণ Ʊনতা সদানĢেক তী£ Ĵű কেরিছল সুেযাগ Ʊপেয়। িশবুর 

মারা যাবার সময় কতটা কােছ Ʊস িছল, Ʊস Ʊ²Įার হেয়েছ িকনা ইত�ািদ। Ĵবীণ Ʊলাকিট 

ধেরই িনেয়িছল এটা সদানĢর দেলর কাজ। থানায় বেস সদানেĢর মেন পেড়িছল কৃž ও 

িশবু দু-ভাইেয়র সখ�তা, িশবুর Ĵিত সদানেĢর ƱƑহ উথেল উেঠিছল। ƱƑহ-ভােলাবাসা, 

ব�ি�গত অনুভূিতর সে¿ রাজৈনিতক জবাবিদিহ, কতƳব� সব িমেশ িগেয়িছল। অিভিজৎ Ʊসন  

িবশ শতেকর আেটর নেয়র দশেকর রাজনীিতর কথা বলেছন এই উপন�ােস। এই সমেয়র 

সমাজ ও রাজনীিত অেনক নীেচ Ʊনেম িগেয়িছল। িহংসায় সŐকƳ, ƱসৗহাযƳ� সব খেস 

িগেয়িছল। তাই সদানĢেক Ĵবীণ Ʊলাকিট বেলিছল ‘আপনােদর মরণঘçা Ʊবেজ Ʊগেছ। সব 

খু ঁেজ এক এক কের বদলা Ʊনব!’ িশবুর মেধ� Ĵবীণ মĞী হবার সŕাবনা Ʊদেখিছল। আর 

সদানĢ মৃতু�কােল িশবুর কśণ পিরণিত Ʊদেখিছল, সদানেĢর হাঁটুর উপর মারা িগেয়িছল 

িশবু তাই তার শরীের িশবুর র� Ʊলেগ িছল Ʊসটার জন�ও জবাব িদেত হেয়িছল 

সদানĢেক। রাজনীিত এখন বদলার পযƳােয় চেল এেসেছ, রাজনীিত শŀটাই ভয় 

উেČককারী, িচĜার আর সমƌ রাজৈনিতক ব�ি�রাও Ʊযন øােসর, ভয়ংকর। এমন ধারণা 

এমিন Ʋতির হয়িন মানুেষর মেধ�, যেথŻ কারণ িছল।  

 সদানেĢর Ʊমেয় িĴয়া বামপĠী আদেশƳ িবųাসী, মহীেতাষ সদানেĢর ছাø এবং 

িĴয়ার সহপাঠী। মহীেতাষ সদানেĢর বািড়েতও মােঝ মােঝ আসত। িকĝ ŭধুমাø 

রাজৈনিতক মতিবেরােধর কারেণ, মহীেতাষ িশবুর দেল নাম িলিখেয়িছল বেলই িĴয়া তােক 

বািড়েত আসেত Ʊদয়িন। উপন�ােসর Ĵায় Ĵিতিট চিরø রাজৈনিতক। রাসু রাজৈনিতক 

সংগঠক, কুিĜ রাসুর পূবƳ পিরিচত হেলও কুিĜ জিম চাইেল রাসু হাজার দুবƳলতা সেôও 

সহেজ িদেত পােরিন। রাসু তার Ʊদেশর Ʊলােকেদর জিম িদেয় রাƌাঘাট, িনমƳাণ ইত�ািদর 

নাম কের টাকা Ʊনয়িন। কুিĜর Ĵিত প¢পাতও কেরিন। কুিĜেক জািনেয়িছল—  

কেলািনর দখল করা জিম Ʊতা আর হােত ধের রাখা যায় না। সবই দখল হেয় যায়, দখল িদেয় 

িদেত হয়। তবু তুিম আমার কােছ এেসছ, এ কথাটা মেন থাকেব আমার।১১৩   
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রাসু বেলিছল জগĨাথ সুƐ হেল তােক পাঠােত। সমসামিয়ক ƱĴ¢াপেট রাজনীিতর ঊেĕƳ 

িগেয় রাসুর ভাবনা নতুন Ŝপ লাভ কেরেছ, মানিবকতার Ʊবােধ রাসু Ĵকৃতই Ʊনতা হেয় 

উেঠিছল। আসেল রাসু পিরবতƳমান সমেয়র পূেবƳর মানুষ।  

 কৃž, সদানĢ Ʊকউই বুেঝ উঠেত পােরিন িশবুেক হত�া কের কার লাভ হল বা 

হেব। তেব এই হত�ার পুেরাপুির ফায়দা িনেয়িছল িশবুর িনেজর দল। বামপĠীেদর কাছ 

Ʊথেক Ĵিতি�য়া এেসিছল িশবুর খুন তােদর দেলর অĜঃকলহ, িকĝ িশবুর প¢ Ʊথেক 

Ʊজারােলা যুি�ও এেসেছ। িশবুর দেলর সমথƳক, ƱĴস এবং Ʋবদু�িতন িমিডয়া িদেনর 

Ĵারিŕক সংবাদ পিরেবশেন এসব Ĵচার কের িনবƳাচেনর হািতয়ার কেরিছল। এমনিক 

িনবƳাচনেক সামেন Ʊদেখ িশবুর দাদা কৃž ও মামা সদানĢেকও Ʊরহাই Ʊদয়িন খুেনর দায় 

Ʊথেক। কৃž তার কমƳে¢ø কেলেজ িনগৃহীত হেয়িছল। ইউিনভািসƳিটেত পড়েত এেস 

িনেজেক মাকƳসবাদী আদেশƳর সে¿ জিড়েয় িনেয়িছল কৃž। যিদও এে¢েø তার Ĵাথিমক 

পাঠ মায়া²ােমর Ʊগাকুল মাƉােরর কােছ। Ʊগাকুল মাকƳসবাদী, Ʊকােনা িনিদƳŻ দেল দায়বĆ 

িছল না, সমাজতĞী পািটƳ Ʊথেক িজেতিছল। Ʊগাকুেলর সংƒেশƳ কৃž তাই হল, িশবুেকও 

িনেয় Ʊযত Ʊগাকুেলর কােছ িকĝ Ʊস পছĢ কেরিন, ফেল িশবুর পথ বদেল Ʊগল। সুĢর 

Ʊচহারার িশবু ƗাƐ�বান যুবক কংে²িস ছাø সংগঠেনর Ʊনতা হেয় Ʊগল। অেনেকই Ʊসিদন 

Ʊভেবিছল Ʊস Ʊযেহতু কৃžর ভাই তাই বামপĠী দেলই আসেব। িশবুর Ʊচহারা বুিĆ তােক 

অŧিদেনই Ʊনতা কের িদেয়িছল সŕত রাসুর িজেনর কারসািজ ও তার মদেত এসব সŕব 

হেয়িছল।  

 উপন�ােস Ĵিতিট চিরø দলীয় রাজনীিতেত যু�, পিরবাের রাজনীিত Ĵেবশ কের 

সŐকƳªেলােক সেĢহĴবণ ও কলুিষত কেরেছ। িশবু মারা Ʊগেলও তার Ǝীর Ʊনতা হওয়া 

আটকায়িন। সদানেĢর Ʊমেয় িĴয়া রাজৈনিতক মতিবেরােধর কারেণ বĥু ত�াগ কেরিছল, 

কৃžেক ভাইেয়র মৃতু�র দায় Ʊথেক ি নিচট Ʊনওয়ার লড়াই করেত হেয়েছ। পিরবার 

পিরজন ও মানিবক আেবদন ĕংস হেয় রাজৈনিতক সŐকƳ আসল পিরচয় হেয় উেঠেছ 

মানুেষর। অিভিজৎ Ʊসন অŧ পিরসের এসবই Ʊদিখেয়েছন এই উপন�ােস।        
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গ। নাগেকশর অ¢বাট  

ধারাবািহক জীবেন Ʊয Ʊকােনা রাজৈনিতক অিভঘাত Ʊবিশরভাগ সমেয় খুব সাধারণ ঘটনা 

বেল মেন করা হয়, এমনিক রাজৈনিতক Ĵিতিহংসায় মৃতু�ও। িদন যত এিগেয় চেলেছ 

মানুষও Ʊসসব ঘটনার সাধারণüেকই Ɨীকার কের িনেয়েছ। আবার Ʊয Ʊকােনা Ʊছােটা 

অিভঘাতও মানুষেক হতবাক কেরেছ, কােরা যুগ যুগ সিÕত Ʋনিতকতা, আদশƳ, ত�াগ, 

সাধনােক ধুিলস�াৎ কেরেছ। একমাø রাজৈনিতক অিভঘাতই পাের একসে¿ অেনকªেলা 

ŭভ Ʊবাধেক ĕংস করেত। সমেয়র অ²গিতর সে¿ রাজনীিতর Ŝপ �মশ উ² Ĵকট 

হেয়িছল। এই ¢মতােক উেপ¢া করা মানুেষর সাধ�াতীত। নাগেকশর নােমর একিট ²ােমর 

ƅুল কিমিটর িনবƳাচেন Ʊবামাবািজ হেল ƅুলিটর ĴিতŽাতা বৃĆ অবসরĴাĮ িশ¢েকর 

ªśতর জখম ও মৃতু� একিট সমােজর অĥকার িদকেক উেĩািচত কেরিছল। নাগেকশর 

অ¢বাট উপন�ােস অিভিজৎ Ʊসন রাজনীিতর Ʊসই িদক সŐেকƳ বেলেছন, যােত িকছু 

মানুেষর তুÅ ƗাথƳ যুগ যুগ ধের সিÕত আদশƳ ঐিতেহ�র হত�া কেরেছ। কিথত আেছ, এই 

নাগেকশর ²ােম মহাĴভু ŵৈচতন�েদব (১৪৮৬-১৫৩৩) রািøবাস কেরিছেলন। এর Ĵমাণ 

িহসােব বƝকাল Ĵিতিনিধü কের এেসিছল একিট Ĵাচীন অ¢বাট। িকĝ সমেয়র সে¿ 

ƗােথƳর Ʊমােহ মানুষ নাগেকশর Ʊথেক ŵৈচতন�েদেবর ƱĴম ভি� সিরেয় অ¢বাটেক কের 

তুেলেছ সিত�কােরর যুĆƐান, মŬভূিম।  

 মালদা Ʊজলার নাগেকশর ²ােমর ƅুল কিমিটর িনবƳাচেন Ʊবামাবািজ হেল ƅুেলর 

দুজন িশ¢েকর সে¿ Ĵা�ন িশ¢ক মেনাহর দাস ªśতর জখম হেয়িছল। িশ¢াে¢েø 

রাজনীিতর Ĵেয়াজন আেছ কী Ʊনই িবষয়টা তেকƳর। তেব আÅĨতা Ʊবাধহয় সব Ʊ¢েøই 

Ɨাভািবক গিতেক śĆ কের Ʊদয়। বাংলার ƅুল কেলজªিলেত রাজনীিত অেনকসময় 

িশ¢ার গিতেক śĆ কেরেছ একথােক এেকবােরই অƗীকার করা যােব না। অিভিজৎ Ʊসন 

িলেখেছন— 

দলবািজ, রাজনীিত এবং আনুষি¿ক আরও নানাĴকার উৎপােতর কারেণ আজকাল িশ¢করা আর 

িবেশষ Ʊকউই Ĵধান িশ¢েকর দায়ü িনেত চায় না।১১৪    

ƅুল, কেলজ, িবųিবদ�ালয় সব Ʊ¢েøই একই অবƐা। নাগেকশর ²ােমর ƅুেলর Ĵধান 

িশ¢ক রামানুজ এই ƅুেলরই ছাø িছল। রাজৈনিতক Ĵিতিহংসা Ʊয Ʊকােনা বাধা অিত�ম 
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করেত পাের। মেনাহর দাস Ɛানীয়, নাগেকশর ƅুল তার িনজ হােতই Ʋতির িছল, এলাকায় 

বিÕত মানুেষর আŴয়Ɛল িছল মেনাহেরর Ʋতির ƅুল ও হাসপাতাল। Ʊস একজন িনেবিদত 

িশ¢ািবদ, িনেজর অেঢল সŐিó Ʊছেড় ²ামেক িশি¢ত করার কােজ Ņতী হেয়িছল। 

পরবতƳীকােল Ʊয সব কাজ সরকােরর দায় িনেয় করা উিচত িছল Ʊসসব কাজ অেনক বছর 

আেগই মেনাহর িনেজর কাজ বেল করেত ŭś কেরেছ। িনেজর গিëর মধ� Ʊথেক ²ােমর 

মানুষেক এিগেয় িনেয় Ʊযেত চাইিছল তবুও Ʊতা Ʊবামার সিķĖার তার শরীেরর অেনক 

অভ�Ĝের Ĵেবশ কেরিছল। এমনিক তােক যােত বেড়া হাসপাতােল তাড়াতািড় িনেয় Ʊযেত 

না পাের তার জন� চ�াĜকারীরা হাসপাতােলর এ�াŔুেলেĬর চাকার হাওয়া খুেল Ʊরেখিছল। 

আইিন ঝােমলা মানুষ এিড়েয় চলার ƱচŻা কেরেছ িচরকাল। িকĝ তা Ʊয Ʊকােনা িদক Ʊথেক 

আসেত পাের, Ʊতমনভােবই নাগেকশর ƅুেলর আেগর Ĵধান িশ¢কেক নারীঘিটত ব�াপাের 

জিড়েয় তােক ƅুল ছাড়া করা হেয়িছল, Ĵিতিহংসা চিরতাথƳ করার খুব ভােলা পথ এটা। 

িনপীড়েনর Ʊকােনা পĆিত হয় না, Ʊয Ʊকােনা িদক িদেয়ই িনপীড়ন করা যায়।  

 নাগেকশর ƅুেলর ম�ােনিজং কিমিটর িনবƳাচেন নতুন কের উেóজনা Ʊদখা িদেয়িছল। 

িতনিট রাজৈনিতক দল এই িনবƳাচন িঘের Ʋতির হেয়িছল, তার মেধ� একিট দল Ʊভােটর 

িকছু Ʊলাক িনেয় ƅুেলর অিফেস ঢুেক তাëব চািলেয়েছ এবং Ʊফরার সময় মেনাহর দােসর 

Ʊচয়ার ল¢ কের িতনিট Ʊবামা ছুঁেড়িছল। এমনিক Ʊভাট Ʊয ঘের চলিছল Ʊসই ঘেরও িগেয় 

সব তছনছ কের ƅুেলর বারাĢায় দুিট Ʊবামা Ʊফেলিছল। িনবƳাচনেক Ĵভািবত করার 

আধুিনক উপায় িছল সĞাস সৃিŻ করা, সারা Ʊদশ জুেড় Ʊভাটেক Ĵভািবত করেত এই 

Ʊকৗশল অবলŔন করা হয় এখেনা। Ĵিতিট Ĵেদেশর Ĵত�Ĝ ²ামªেলােতও এই Ʊকৗশল 

�েম রĮ করা হেয়েছ। এই Ʊকৗশল Ʊয Ʊবশ ফলĴসু হয় এ িবষেয় সেĢহ Ʊনই, এে¢েøও 

Ʊদখা Ʊগল থানায় ডােয়ির Ʊলখােনার সময় রামানুজেক িবžুবাবু পরামশƳ িদেয়িছল 

নাগেকশেরও যখন Ʊবামা বĢুক আমদািন হেয়েছ তখন থানায় কােরা নাম করাটা িঠক হেব 

না। িকĝ রামানুজ সŐূণƳ িনরেপ¢ থাকেত পােরিন ব�াপারটায়, এিড়েয় Ʊযেত পােরিন। 

তার এই সাহসটুকু Ɛানীয়তার, সততার সাহস। িবžুবাবুও চায়না ঘটনা এিড়েয় Ʊযেত িকĝ 

বাƌবতার মেধ� বাঁচেত হত সকলেক। িবžুবাবু তাই বেলিছল—  
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²াম Ʊদেশর যা অবƐা, Ʊয পিরমান দলাদিল Ʊবেড়েছ, মানুেষর ƗাথƳপরতা এমন সীমাহীন মাøা 

Ʊপেয়েছ, Ʊয িকছুেতই আর ভরসা হয় না।১১৫    

এই দলাদিলর ফেল অেনক সŐকƳ হািরেয় িগেয় দল Ĵাধান� Ʊপেয়েছ। ভয়, Ʊলাভ, 

ĴিতŴিত, িমথ�া, ধমƳ, সőদায় িনেয় রাজনীিত চলেছ। Ʊকউ Ʊকােনা সুেযাগ হাতছাড়া 

করেত চায় না। মেনাহর তার কােজর পথ সুগম করেত একটা রাজৈনিতক পĠা অবলŔন 

কেরিছল, তার দল মেনাহরেক কলকাতার িপ.িজ হাসপাতােল ভিতƳর ব�বƐা কেরিছল। 

অিভিজৎ Ʊসন িলেখিছেলন—  

রাজৈনিতক Ʊকানও দলই এখন আর Ʊকােনা সুেযাগ হাতছাড়া কের না। জনদরিদ সাজার সুেযাগ 

যিদ Ɨয়ং এেস হািজর হয়, তেব Ʊতা কথাই Ʊনই। Ʊনতা, মĞীরা পযƳĜ ইদানীং তুÅ ঘটনােকও 

মযƳাদা িদেত ছুেট যান। Ĵিতিবধােনর অ¿ীকােরর সে¿ সে¿ দুŹৃতীর দëদােনর িদন¢ণ পযƳĜ 

আগাম Ʊঘাষণা কের িদেয় আেসন তাঁরা।১১৬   

এই অিতসি�য়তার ফেল অত�াচািরেতর Ǝী-পুøর জন� Ʊচােখর জল Ʊফলা, চাকির Ĵদান, 

নগদ টাকা Ʊদওয়া ইত�ািদ কের থােক Ʊনতারা। িকĝ অপরাধীর Ʊগাড়া উপেড় Ʊফলার কথা 

বলেলও Ʊসই Ʊগাড়ার ধাের কােছ Ʊকউ যায় না Ʊবিশরভাগ Ʊ¢েø। আইনেক আইেনর পেথ 

কেয়ক দশক চলেত িদেয় িনিŮেĜ বেস থােক সবাই। ফেল অন�ান� অেনক ²ােমর মেতা 

নাগেকশর ²ােমর রাƌাঘাট, ƅুল, কেলজ, সভ�তার অ²গিতর সে¿ এিগেয় চেলেছ তা 

সেôও সমােজর অধঃপতন আটকােনা যায়িন।  

 সমাজ Ʊথেক যাবতীয় মূল�েবাধ খেস পেড়েছ, Ʊযন মানিবক Ʊকােনা িকছুই Ʊনই এই 

পৃিথবীেত, এসব ŭধু Ʊলাক ঠকােনার নামাĜর। Ʊবামার আঘােত মেনাহেরর সে¿ এক 

িশি¢কা মালিবকা জখম হেয়িছল। মালিবকার বাবা িসĆাথƳ তার অিভÑতার কথায় এই 

মূল�েবােধর অব¢েয়র কথা বেলিছল। িসĆাথƳ ব�াংেক চাকিরকােল ব�াংেকর Ʊচয়ারম�ােনর 

কথামেতা বĢুেকর লাইেসĬ িরিনউেয়র জন� এক Ʊজাতদারেক Ʊনা অবেজকশন 

সািটƳিফেকট িনেত বলেল, Ʊজাতদার দেŕর সে¿ বেলিছল ‘তুই Ʊকের আমােক সািটƳিফেকট 

Ʊদওয়ার! Ʊদব ªিল চািলেয়—’ এই ব�ি�র Ʊজাতদাির দািŕকতার সে¿ এই Ʊবপেরায়া ভাব 

িছল কারণ Ʊস কংে²েসর Ʊজলা কিমিটর Ʊনতা। এই Ʊনতারাই বেল আইন আইেনর রাƌায় 

চলেব। সবিমিলেয় িবশ শতেকর নাগেকশর অ¢বাট হেয় রইল উóĮ। ŵৈচতন�েদেবর 
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পাদƒেশƳ নাগেকশের Ʊয শাখা গেড় উেঠিছল তা �েম সামািজক অব¢েয়র সে¿ প¿ু হেয় 

যায়, নাগেকশর তার ব�িত�ম নয়। যুগ যুগ অব¢েয়র িশকার হেয় নাগেকশর ŭধুই 

অ¢বাট হেয় রইল। বনমালী বাবার হাত ধের নাগেকশের এেস ƱমাহাĜর কােছ আŴয় 

িনেয়িছল। Ʊয অ¢বােটর কােছ Ʊগৗর-িনতাই মিĢেরর সামেন বনমালী মেনাহরেক দóক 

িনেয়িছল Ʊসই অ¢বােট মেনাহেরর িপতার সমািধর পােশ গেড় তুলল ƅুল যা �েম বেড়া 

হেয়িছল, অেনকেক আŴয় িদেয়েছ মেনাহর িকĝ তার আŴয় হাসপাতােলর িবছানায় 

হেয়েছ। মৃতু�মুেখ দাঁিড়েয় আবার Ʊস আÅĨতার মেধ� নাগেকশের িফরেত Ʊচেয়িছল, Ʊসই 

পুরােনা নাগেকশর অ¢বােট। যারা মেনাহরেক Ʊবামা Ʊমেরিছল ƅুেল তাëব কেরিছল, 

তােদর কেয়কজনেক িচেনেছ মালিবকা, Ʊস জানত নাগেকশর ƅুেলর িনবƳাচন িবধানসভার 

Ʊথেক কম ªśেüর নয়। পুিলশেক আেগ Ʊথেক জানােনা হেলও তারা ব�বƐা িনেত 

পােরিন। পুিলশেক িনেদƳশমেতা কাজ করেত হয় Ɨাধীনভােব কাজ করেত Ʊগেল সরকার ও 

সংবাদ মাধ�েমর কােছ জবাবিদিহ করেত হয়। আসেল ‘সবিকছুর মেধ�ই রাজনীিত ঢুেক 

Ʊগেছ। Ʊকােনা িকছুই আর িনরেপ¢ভােব Ʊবাধহয় Ʊদখা সŕব নয়।’ মালিবকার মা মাধুরীর 

মেত রাজনীিত সবিকছুর মেধ� থােক এবং আেছ, সমােজর Ĵেত�কিট মানুষ িনেজর Ʊবাধ 

বুিĆ ও Ĵেয়াজন মেতা তােক আŴয় কের কােজ লাগায়। মালিবকার পুেরা পিরবার 

সুসিÎত রাজৈনিতক পিরবার তাই এসব যুি� তেকƳ িসĆহƌ। মাধুরী িঠকই বেলেছ কারণ 

মালিবকা যখন ƅুেল জেয়ন করেত Ʊগেল তােক বাধা Ʊদওয়া হেয়িছল বাইেরর Ʊলাক বেল। 

িনেজেদর এলাকার Ʊলাকেক আেগ সুেযাগ িদেত হেব, এই দািব এখেনা আেছ Ʊকােনা 

Ʊকােনা Ʊ¢েø। ফেল মালিবকােক অেনক কাঠখড় পুিড়েয় চাকির করেত হেয়িছল। এই 

‘সান অব িদ সেয়ল’ ব�াপারটা আইেনর Ʊতায়া�া না কের ¢মতাবেলই করা এক Ĵকার 

দািব।  

 মালিবকা পুিলশেক কােরা নাম বেলিন, Ʊস জানত কােরা নাম বলেলই িবেশষ িকছু 

কাজ হেব না তেব ঝােমলা আরও হেত পাের। কারণ Ʊস আরও জানত— 

আমােদর Ʊদেশর রাজনীিতেত িকছু একটা িবপযƳয় ঘেট Ʊগেছ। সব িকছু দখল করেত হেব, 

পাড়ার  াব Ʊথেক সংসদ পযƳĜ Ʊকাথাও Ʊকােনা Ĵিতপ¢ থাকেব না, এরকম একটা ব�বƐা 

Ʊযভােব Ʊহাক, Ʊয পĆিতেতই Ʊহাক, কের Ʊফলেত হেব এবং Ʊস ব�াপারটােক ভাড়ােট িদেয় Ʊহাক, 

ভয় Ʊদিখেয় Ʊহাক, তািôকভােব জািƉফােয়ড Ʊদখােত হেব।১১৭ 
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মালিবকার এই কথাªেলােক জািƉফােয়ড করার দরকার Ʊনই, রাজনীিত সেচতন অেচতন 

সব মানুষই জােন এর সত�তা। তেব মেনাহর দাস কংে²েসর আদশƳবাদী Ʊনতােদর 

আমĞেণ ²ােমর িশ¢া ও ƗাƐ� ব�বƐার উĨিতর জন� পািটƳ জেয়ন কেরিছল। মেনাহেরর 

Ʋপিøক সŐিó Ʊবহাত হেলও আে¢প িছল না, তার ƅুেলর ও ƗাƐ�েকেģর উĨিত কেরই 

Ʊস খুিশ হেয়িছল। পরবতƳীকােল ƅুলেক উÄ পযƳােয় িনেয় যাওয়া ও ƗাƐ�েকģেক ²ামীণ 

হাসপাতােল উĨীত করা সŕব হেয়িছল মেনাহেরর অদম� ƱচŻায়। মেনাহর এসব করেত 

িগেয় রাজৈনিতক সাহায� িনেয়িছল একথা অƗীকার করার উপায় Ʊনই, িকĝ রাজনীিতেক 

Ʊপশা িহেসেব Ʊনয়িন। Ʊকােনািদন Ʊলাকসভা, িবধানসভা, রাজ�সভায় যাওয়ার Ʊরষােরিষেত 

িছল না। তাহেল Ĵমাণ হয় রাজনীিতর মধ� িদেয় মহৎ কাজ করা যায়। তেব 

আধুিনককােলর রাজনীিতেত যা হয় তাই ঘেটেছ মেনাহর দােসর Ʊ¢েø। মেনাহর যখন 

মৃতু�র িদেক এিগেয় Ʊগেছ, অন�িদেক তার িবপ¢, সপ¢ দল ও বুিĆজীবীরা দুঃখ ব�� 

কেরেছ, িমিছল হেয়েছ, Ĵিতবােদর ĕিন উেঠেছ, আততায়ীেদর সŐেকƳ চরম িনĢার বাণী 

Ĵেয়াগ করেছ, Ʊটিলিভশেন এই ঘৃণ� ঘটনার কথা িদেনর পর িদন আেলাচনা হেয়েছ। এবং 

আশºা ব�� কেরেছ ƅুেলর িনবƳাচেন যিদ মেনাহেরর মেতা সÎন ব�ি� আ�াĜ হেত 

পাের তাহেল পÕােয়ত িবধানসভা Ʊলাকসভার িনবƳাচেন কী হেত পাের। এসেবর সময়সীমা 

পরবতƳী এমন আর একিট ঘটনা পযƳĜ তারপর মেনাহর দাস খবেরর িভেড় হািরেয় যােব, 

তার আব¢ মূিতƳ Ɛাপন হেব নাগেকশের। এসব ঘটনা চলেতই থাকেব জĩ-মৃতু�র মেতা, 

ভােলা খারােপর Ʊশষ িবচার করেব মানুষ, মানুষ যােক সমথƳন করেব Ʊস িনেদƳাষ Ĵমািণত। 

Ʊবাম মারা, ঘর Óালােনা, িĴিĬপাল িশ¢কেক িন²হ, এমনিক মেনাহেরর মেতা Ʊকউ খুন 

হেয় যাবার মেতা ছাø ও Ʊনতােদর ‘দুŻুিম’ Ʊশষ পযƳĜ িবচােরর দািড়পাŬায় আসেব, 

পাবিলক কী বলেছ তােতই ন�ায়নীিত িঠক হেব। মেনাহর দােসর ন�ায়নীিত িঠক কেরিছল 

তার িবপ¢রা, কারণ মেনাহেরর দেলর তখন উেঠ আসার ¢মতা িছল না, বামপĠীরা 

একািধপত� শাসন কেরেছ, ƅুেলর ম�ােনিজং কিমিট িঠক কের Ʊফেলেছ। মেনাহর ƅুেলর 

িশ¢ক পেদ Ɨজন-Ʊপাষণ কেরিছল, ƅুেলর জন� Ĵচুর টাকা আেস সরকার Ʊথেক Ʊসসব 

মেনাহর কেয়কজনেক িনেয় লুেটেছ এসব ধারণাই িছল মেনাহেরর িবপ¢েদর। িকĝ 

মেনাহেরর বাবার সŐিóর িতন ভােগর দু-ভাগ ƅুেলর জন� ব�য় কেরেছ, হাসপাতােলর 

সে¿ সে¿ Ʊস কেলজ করেব নাগেকশের এমন ইÅাও িছল Ʊসসব অজানা Ʊথেক Ʊগল 
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অেনেকর। অিভিজৎ Ʊসন Ʊদিখেয়েছন ƗাথƳসবƳƗ রাজনীিতর Ŝপ। এরপর ƅুেল দুিট সভা 

হেয়িছল Ĵথমিটেত হাজার বােরােশা Ʊলাক হেয়িছল ²ামবাসী ও ƅুেলর ছাøেদর অিভভাবক 

িশ¢ক িমিলেয়। যারা মেনাহর দােসর সুƐতার ĴাথƳনা কেরিছল, িďতীয়িট Ʊসও আমূল 

পিরবতƳন পĠীেদর যােত বাস Þােক কের Ʊলাক এেসিছল হাজার হাজার, যারা মেনাহর দাস 

ও Ĵধান িশ¢কেক ‘শাপাĜ-বাপাĜ’ কেরেছ। আর জািনেয় িদল সাত িদেনর মেধ� নতুন 

ম�ােনিজং কিমিট গঠন করেত হেব নাহেল লাশ পড়েব, হাসপাতাল অিŀ Ʊযেত হেব না। 

এর দুিদন পের মেনাহর দাস আÅĨতার মেধ� Ʊয Ʊঘাড়ােক খু ঁেজিছল Ʊসটা Ʊপেয়েছ। Ʊসই 

Ʊঘাড়া ডানা ভর কের মেনাহেক িনেয় উেড় চলল, নীেচ পেড় িছল নাগেকশর অ¢বাট।           
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৪। মুি�যুেĆর পটভূিম  

সóর দশেক এই বাংলা তথা সাড়া ভারত জুেড় চেলিছল সশƎ নকশাল আেĢালন, যােত 

ŉািĜ িছল, আেবগ িছল, আর িছল সমােজর ব�বƐাটা বদেল Ʊদবার Ɨı। অন�িদেক পূবƳ 

পািকƌােন Ɨাধীন বাংলােদশ ĴিতŽার দািবেতও চেলিছল ব�াপক সং²াম। এই দুিট িবষয় 

বাংলা সািহেত� Ĵভাব Ʊফেলেছ। নকশাল আেĢালন ও মুি�যুĆ িনেয় Ʊলখা হেয়েছ অেনক 

গŧ ও উপন�াস। অিভিজৎ Ʊসনও তাঁর অেনক গŧ ও উপন�ােসর ƱĴি¢ত রচনা কেরেছন 

এই দুিট িবষয় িনেয়। অিভিজৎ Ʊসন Ʊযেহতু ১৯৭০-৭১ সােল িদনাজপুের থাকেতন তাই 

পুবƳ পািকƌােনর সীমাĜবতƳী এই অÕল কীভােব শরনাথƳীেত ভের উেঠিছল তা িতিন 

Ʊদেখিছেলন ফেল পূবƳ পািকƌান Ʊথেক পিŮমবে¿ চেল আসা মানুেষর তািলকা তাঁর 

উপন�ােস Ʊবশ দীঘƳ। অধ�াপক Ʊগাপা দó িলেখিছেলন— 

অিভিজৎ Ʊসনেক মেন হয় িনরাŴয়তার কথাকার। বাƍহীেনর Ʊবদনা তাঁর উপন�ােস বারŔার 

আবিতƳত।১১৮  

অিভিজৎ Ʊসন িনেজও িছĨমূল হেয় এেসিছেলন এেদেশ, িনরাŴয় িছেলন বƝিদন, তাই 

িছĨমূল মানুেষর যĞণা িতিন মেমƳ উপলিł করেত পারেতন সহেজই। এমন অেনক মানুেষর 

কথা িতিন তাঁর Ʊলখায় এেনেছন, মুি�যুেĆর ƱĴ¢াপেট Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা এবং 

ন¢ø নদী ও নারী উপন�াস িলেখেছন।  

ক। Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা       

Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা (২০০০) উপন�ােস অিভিজৎ Ʊসন অেনকটা সময়েক ধেরেছন, 

Ʊদশভাগ, দা¿া, নকশাল আেĢালন ও মুি�যুেĆর সময় পযƳĜ। এই সময়কােলর মেধ� 

অিভিজৎ Ʊসন িনেজর জীবেনর ঘটনার সে¿ আবদুল কুăুস, িচি¿স, সতী, Ʊহনার Ʊফেল 

আসা পূবƳ পািকƌােনর কথা বেলিছেলন। Ɨাধীনতার লড়াইেয়র কথা, িনেজেদর দুভƳাগ�, খান 

Ʊসনােদর অত�াচােরর কথা ইত�ািদ িমিশেয় সমেয়র পিরপূণƳ অধ�ায় তুেল এেনেছন। Ʊসই 

সমেয়র ইিতবৃó সহেজ Ʊতা ভুেল যাবার নয়, আজীবন মেন রাখার মেতা Ʊবদনাময় Ƙৃিত।  

সতী িশি¢ত śিচশীল Ʊমেয়। সমেয়র উóাপ আর অেযাগ� Ɨামীর অবেহলায় সতীর 

মেতা ল¢ ল¢ Ʊমেয়র জীবন নরক হেয় উেঠিছল। ঐিতহািসক িবপযƳয়, অিনিŮত ভিবষ�ৎ, 

পেথর িবিচø অিভÑতা সÕয় কেরিছল। ছাøজীবেন কলকাতায় পড়েত িগেয় সাőদািয়ক 
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িবেďেষর িশকার হেয়েছ সতী। কলকাতার ƱহােƉল Ʊথেক ŭধুমাø মুসলমান হওয়ার কারেণ 

নানভােব অপমান সহ� করেত হেয়িছল সতীেক। এমন িবিচø অিভÑতার পেরও সাংসািরক 

জীবেন Ɨামীর উেপ¢া ও তার স¿ীত চচƳায় Ɨামীর ‘স�ানস’ খু ঁেজ না পাওয়ার ফেল 

ব�ি�জীবন িবিষেয় উেঠিছল। সতীর মেতা তার Ʊবান Ʊহনা, মা śেমলা, মামা আবদুল কুăুস 

এবং িচি¿েসর মেতা অেনক মানুষ এই Ʊদেশ এেস মািনেয় িনেত ƱচŻা কেরিছল। 

Ĵেত�েকর Ʊবদনাময় অতীত িনেয় অেনক িকছুই বলার থােক িকĝ ‘Ʊক হায় ƞদয় খুেড় 

Ʊবদনা জাগােত ভােলাবােস?’ তাই Ʊসসব িনেয় িনেজেদর মেধ�ও আেলাচনা করার কথা 

ভাবেত চায়িন। বাংলােদেশর Ɨাধীনতার দািবেত Ʊমেয়রাও িপিছেয় থােকিন, সতী Ʊহনার 

মেতা Ʊমেয়রা আেবেগ নয়, বুেঝই এেসিছল মুি�বািহনীর সে¿। সীমাĜ অÕেল ভারতীয় 

বািহনীর পিরচালনায় মুি�বািহনীর সািবƳক িনরাপóা িছল িকĝ Ʊহনার মেতা ²ামাÕেল যারা 

মু�াÕল গেড় তুেলিছল তােদর অবƐা ভারতীয় নকশাল িবķবীেদর মেতা। ফিরদপুেরর 

দূেভƳদ� যুগীর িবেল গেড় উেঠিছল Ʊহনােদর মু�াÕল। এই ধরেনর ঘাঁিটªেলায় হানাদােররা 

Ʊমাটরচািলত Ʊনৗকা িনেয় Ĵেবশ কের ªিলবষƳণ করত। কেখােনা কখেনা রাজাকারেদর 

সাহােয� ঢুেকও পড়ত। ফেল বীরü আর নৃশংসতার িমŴন Ʊদখা Ʊযত পািকƌান বািহনীর। 

অƎ Ʊগালাবাśেদর Ʊকােনা সংƐান িছল না মুি�েযাĆােদর। Ʊহনা Ʊবারখায় সবƳা¿ Ʊঢেক চানু 

িময়ার িবিব Ʊসেজ ফিরদপুের এেসিছল। ‘তারা Ʊকউ িবছানায় ŭেয় মরেব না’ এই অ¿ীকাের 

আবĆ িছল। হয় রণা¿েন মরেব নয়েতা িবজয় উৎসব করেব। যুগীর িবেল আসার পর তার 

মৃতু� িচĜাটা Ĵখর হেয় উেঠিছল। Ʊযভােব ভারত-পািকƌান যুেĆর সময় তার মেন হেয়িছল। 

মামা আবদুল কুăুসেক িচিঠেত জানােত Ʊচেয়িছল ইিęয়া তােদর সবাইেক Ʊমের Ʊফলেব 

িকনা, ঢাকা শহের Ʊবাম পড়েব িকনা, ওরা Ʊকন আমােদর মারেব ইত�ািদ Ĵেűর উóর। 

আবদুল কুăুস জািনেয়িছল খুব তাড়াতািড় যুেĆর আবহ Ʊকেট যােব এবং আমরা একসে¿ 

কাÕনজÀা Ʊদখব। Ʊহনা Ʊসিদন Ʊবােঝিন রংপুর Ʊথেক কাÕনজÀা Ʊদখার Ĵস¿ কীভােব 

এেসিছল। যুগীর িবেল আসার পর তার Ƙৃিত আরও Ʊজেগ উেঠিছল, জগĨাথ হেল 

পািকƌান Ʊসনােদর অত�াচােরর কথা, ছােদর আিলশায়, জেলর Þ�ােº, বইেয়র আলমািরর 

িপছেন লুিকেয় Ʊদখা অত�াচােরর কথা, রাইেফল সাবেমিশনগান ďারা িনিবƳচাের গণহত�া, 

ধষƳন িদেশহারা কেরিছল তােদর।  



 

175 
 

 মুি�বািহনীর রাজনীিত ও Ɨাধীন বাংলােদেশর Ŝপ Ʊকমন হেব এ িবষেয় তােদর 

ƗÅ ধারণা িছল না। তবুও মুি�রা তােদর লড়াই চািলেয় Ʊযেত Ʊচেয়িছল। এিদেক উďাƍেত 

ভের অƗাƐ�কর পিরিƐিত হেয় উেঠিছল ভারেতর ক�াŐªেলা। বািড় ভাড়া পাওয়া কিঠন 

ব�াপার এেদেশ, Ʊপেলও ভাড়া িতনªণ Ʊবেড়িছল। বাতােস যখন যুĆ ও িবķেবর গĥ তখন 

Ʊসই ঝেড় অেনেকই আম কুেড়াবার সুিবধা িনেয়িছল। Ʊকউ Ʊকউ Ʊকােনা একিট পে¢র 

হেয় চরবৃিóও কের িনেজর আেখর ªিছেয়েছ। জুলিফকােরর মেতা ভয়ংকর দশƳন মুি�র 

কােছ এক গভƳবতী মিহলা Ĵাণ িভ¢া কেরেছ তার Ɨামীর, জুলিফকােরর বĢুেকর নেলর 

সামেন Ʊসই Ǝী Ʊলাকিটর Ɨামী, Ʊয রাজাকার বা Ĵা�ন রাজাকার অথবা অনুŜপ িকছু। 

তেব িনিŮত িকছু নয়। তােতই তার কপােল Ĵহার জুেটিছল। এেকবােরই নকশালেদর 

Ʊজাতদার খতেমর মেতা। জয়বাংলার পেথ এরাই বাধা সৃিŻকারী তাই এেদর িনƌার Ʊনই। 

Ɨাধীন বাংলােদশ Ʊচেয়িছল মুি�েযাĆারা, কেয়ক ল¢ মানুেষর মৃতু�, কেয়ক ল¢ উďাƍ 

আর কেয়ক ল¢ নারীর ধিষƳত হওয়ার িবিনমেয় Ʊপেয়িছল Ɨাধীন বাংলােদশ। পূবƳ 

পািকƌােনর মাওপĠী কিমউিনƉরা পিŮমবে¿র নকশাল িবķবীেদর মেতাই ²াম িদেয় শহর 

Ʊঘরার কমƳসূচী কেরিছল। Ʊহনার মেতা Ʊমধাবী ছাøীরাও এই কমƳসূিচেত Ʊযাগ িদেয়িছল। 

বাংলােদেশর মুি�যুেĆর আেগই ঢাকার Ʊসনাবািহনী ও রাżশি� Ĵবলভােব জনগেণর উপর 

আ�মণ করেত ŭś কেরিছল ফেল মুি�বািহনীও দুগƳম জায়গায় চেল যায়। এরপেরও 

Ʊযভােব ল¢ ল¢ নারীর জীবন খান Ʊসনােদর অত�াচার আর ধষƳেণ কলুিষত হেয়িছল 

Ʊহনারও তাই হেয়েছ। Ʊগাপন Ʊডরােত ধের আনা দালাল ও রাজাকারেদর হত�া কের 

নৃশংসতার অভ�াস করত মুি�রা। সীমােĜর ওপার Ʊথেক ধের আনা বা এপাের ধরা পড়া 

রাজাকার ও শািĜবািহনীর Ʊলাকেক হাত Ʊবঁেধ ªিল কের নদীর Ʊƙােত Ʊফেল িদত। িকĝ 

এই Ʊগাপন Ʊডরাªেলােতও Ʊভজাল িমশেত থােক, পািটƳর Ʊলাকজেনর সে¿ অেনক পািলেয় 

আসা মানুষ িমশেত থােক ফেল ‘কিমউেনর নােম বাধাহীন Ʊযৗনতা’ Ʊবেড় িগেয়িছল। Ʊহনাও 

তার িশকার হেয় Ʊসখান Ʊথেক ঝুঁিক িনেয় িদনাজপুের পািলেয় এেসিছল। নকশালেদর 

মেধ�ও িকছু Ʊভজাল িমেশিছল Ʊসভােব মুি�বািহনীর মেধ�ও িকছু Ʊলাক িছল যারা ব�ি�গত 

Ʊলাভ লালসা চিরতাথƳ করেত ঢুেক পেড়িছল। 

 আবদুল কুăুেসর মেতা Ɨাধীন বাংলােদেশর আকা¼া িনেয় যারা বেস িছল তারা 

অেনেকই জানত না Ɨাধীন বাংলােদেশর শাসক কারা হেব। তেব পািকƌােনর হাত Ʊথেক 
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মুি� দরকার আপাতত। আর এই মুি�র দািবেত একিদেক যখন Ɨıালু Ʊচােখর যুবক-

যুবতীরা Ĵাণ িদেয়েছ অন�িদেক ক�াŐªেলােক Ʊকģ কের িঠকাদার, রাজৈনিতক Ʊনতারা 

Ĵচুর টাকা Ʊরাজগার কের িনেয়েছ। সরকাির কমƳযেÑ Ʊয টাকা উড়িছল তা ধের িনেয়েছ 

এরা। কিমউিনজেম িবųাসী লােহার Ʊজল Ʊফরত আবদুল কুăুস মেন কেরিছল— 

ভারতীয় বািহনী ওেদরেক না-পািঠেয় িনেজরা সরাসির হƌে¢প করেল ব�াপারটা Ʊবাধহয় সবিদক 

িদেয় ভােলা হত। Ʊবাধহয় দু-চারিদেনই িনſিó হেয় Ʊযত তা হেল।১১৯    

ওেদর বলেত আবদুল কুăুস Ʊসইসব Ɨıালু Ʊচােখর মুি�েদর কথা বেলেছ। িকĝ আবদুল 

কুăুস কেয়কমাস আেগ Ɨাধীন বাংলােদশ চাইত না, এখন চায়, তার এই িďধা রেয় Ʊগেছ 

মেন। তাই Ɨıালু Ʊচােখর Ʊছেল আয়নােলর িবķবী Ʊথেক Ĵিতিবķবী হবার আশºার কথা 

বেলিছল। গৃহযুেĆর ভয়ংকর Ŝপ Ʊদেখ ‘এসব বĥ করার জন� মানুষেক যিদ পরাধীন 

থাকেত হয়, Ʊবাধহয় তাও ভােলা’ এমন কথাও বেলেছ। এই Ɨাধীনতা Ʊপেত ভয়ংকর যুĆ 

লেড়িছল বাঙািল জািত—  

এমনিক হেত পাের Ʊয মুি�যুĆেক যারা সমথƳন কেরিছল, তার Ʊথেক অেনক Ʊবিশ সংখ�ক মানুষ 

কেরিন? অĜত এমন কথা Ʊতা বলাই যায় যিদ অেধƳক বাংলােদিশ Ɨাধীনতা Ʊচেয় থােক, তেব 

বািক অেধƳক চায়িন। যারা Ɨাধীনতার জন� লেড়িছল আর যারা পািকƌােনর জন� লেড়িছল, দুই 

যুযুধান প¢েকই িক Ʊকােনা একটা জায়গায় একই ধরেনর আেবগতািড়ত আদশƳবাদী িহসােব 

Ʊদখােনা যায়?১২০  

আসেল সেরাজ বলেত Ʊচেয়েছ, অেনক Ʊগাপন খবর, অেনক চ�াĜ, �ূর ষড়যĞ Ʊথেক 

বাদ যায়িন মুি�যুেĆর সং²াম। জািহর কলকাতা Ʊথেক ঢাকায় এেস Ʊজেনিছল তার বড় 

ভাই সাংবািদক, Ʊলখক, কিমউিনƉ শহীদুŬা কায়সার িনেখাঁজ। তােক খু ঁজেত খু ঁজেত 

অজানা Ʊফােন ভাইেয়র সĥান এেল, ব�াকুল হেয় ছুেট িগেয়িছল, িকĝ তার  আেগই 

জািহরেক খুন করা হেয়িছল। জািহরও Ɨাধীন বাংলােদেশ িচরিদেনর মেতা হািরেয় 

িগেয়িছল, এমনভােবই হত�া ও ষড়যĞ চলত। 

 মুি�যুেĆর সময় যারা এেদেশ চেল এেসিছল, িবেশষ কের Ʊমেয়রা Ʊকউই অ¢ত 

আেসিন, Ʊহনার গভƳপাত করােত হেয়িছল, Ʊরািজ পারেভেজর মেতা িশি¢ত Ʊমেয়রাও দেল 

দেল পািলেয় Ʊবঁেচিছল। Ʊরািজ বেলিছল—  
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আমােদর পুśেষরা খুন হেয়েছ, আমােদর বািড়ঘর পুিড়েয় িদেয়েছ, আমরা Ʊহামেলস, Ʊরপড 

অ�াę— ১২১  

Ʊরািজ পিŮম পািকƌােনর Ʊমেয়, Ʊহনা পূবƳ পািকƌােনর, দুজন সহপাঠী িছল। এখন পুবƳ ও 

পিŮম পািকƌান এেক অপরেক আঘাত কের, অত�াচার কের, Ʊদশছাড়া করেছ। Ĵেত�েকর 

Ƙৃিতেত বািড়ঘর Óািলেয় Ʊদওয়া, খুন ধষƳেণর অিভÑতা। Ʊহনাও একিদন ফিরদপুেরর 

Ʊগাপন Ʊডরা Ʊথেক Ʊচেয়িছল যুĆটা ƞদয়হীন না হেয় একটু মানিবক Ʊহাক, িকĝ তা হয়িন। 

বীরü ও নৃসংশতা এক হেয় িগেয়িছল তখনই Ʊহনা পািলেয় আসার কথা Ʊভেবিছল। বƝ 

পথ অিত�ম কের, নারীüেক িবসজƳন িদেয়, সব সংƅার Ʊহলায় সিরেয় এখন Ʊস 

Ʊবিহেসিব। Ʊরািজ পারেভেজর মেতা যুি�বাদী Ʊমেয়রাও সব যুি� সিরেয় Ʊরেখ এখন বাঁচার 

জন�, খােদ�র জন� শরীরেক Ʊয Ʊকােনা বয়েসর পুśেষর হােত সঁেপ িদেতও রািজ িছল। 

Ʊশকড়েছঁড়া মানুেষর জীবনযĞণা কত কিঠন হয় তা নারীেদর িদেয় ভােলা Ʊবাঝা Ʊযত। 

পিরিƐিতর কারেণ Ĵাথিমক চািহদা পূরণ করেতই িহমিশম Ʊখেত হেয়িছল এসব িশি¢ত 

Ʊমেয়েদর। ছয় মাস আেগ Ʊযভােব জীবনযাপন কেরেছ ভাবেতই পােরিন ছয়মাস পের 

এভােব সবিকছু বদেল যােব, সব িকছু অিনিŮত হেয় যােব। যুেĆর কষাঘাত মানুেষর 

অিনিŮত ভিবষ�ৎ Ʋতির কের Ʊদয়, যুেĆর ফল িনেয়ও ƒŻ ধারণা িছল না যুĆ জয়ী ও 

পরািজত মানুষªেলার কােছ। আবদুল কুăুস ও সেরাজ দুজেনই িশি¢ত, রাজনীিত সেচতন 

মানুষ তােদর কােছ বাংলােদেশর জĩ যখন িনিŮত হেয় উেঠিছল তখন তােদর ভাবনা— 

বাংলার Ĵেত�কিট সেচতন মানুেষর কােছ খুব ¢ীণভােব হেলও এই Ĵű উেঠিছল Ʊয দুই খেë 

খিëত বাঙািল জািত, তাহেল পৃথকভােব িবকিশত হেব। তার িশ¢া, সংƅৃিতর Ŝপও ভিবষ�েত িক 

পৃথক হেব? যিদ হয়, কীরকম হেব? যিদ না হয় বাংলােদশ Ɨাধীন রাż িহসােব িবকােশর Ʊয-

গিতমুখ, উেদ�াগ বা আĜজƳািতক ªśü পােব, পিŮমবে¿ Ʊসসব Ʊতা কেখানই সŕব নয়।১২২  

সেরাজ ও আবদুল কুăুস এই দুিট মানুেষর রাজৈনিতক িবųােস আদশƳগত িবেরাধ থাকা 

সেôও বাংলােদেশর খিëত অবƐা মানেত পােরিন। পরবতƳীকােল আবদুল কুăুস দুই বাংলার 

এক হেয় যাওয়ার Ɨı Ʊদেখিছল। িকĝ হায় মুি�যুĆ, চ�াĜ যার ŭś Ʊথেক Ʊশষ পযƳĜ। 

সেরাজ আবদুল কুăুসেক িনেয় কলকাতায় বাংলােদশ হাই কিমশেন িগেয় Ʊদেখিছল Ĵচুর 

িবখ�াত িশŧী সািহিত�ক Ʊসখােন আনােগানা করেছ, তােদর উÇাস Ʊচােখ পড়ার মেতা। 

এেদর সŐেকƳ কুăুস বেলিছল— 
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Ʊবিশর ভাগই ধাĢাবাজ, সময় থাকেত Ʊকেট পেড় কলকাতায় এেস মাতŃর হেয় বেসেছ। তুিম 

Ʊভব না এরা সব বাংলােদশপĠী। আওয়ািম িলেগর কেয়কজন সাংসদেক আিম িচিন তােদর 

Ʊবিশর ভাগই পািকƌানীেদর পে¢। এখােন এেসও চুপ কের Ʊনই, নানারকম চ�ােĜর ƱচŻা কের 

যােÅ। Ʊকউ Ʊকউ িবিভĨ জায়গা Ʊথেক ভােলা পয়সাও পােÅ।১২৩   

উóĮ সমেয়ও যারা িনেজেদর ªিছেয় Ʊনওয়ার তারা িনেয়িছল। িকĝ Ʊরািজ পারেভজ, সতী, 

Ʊহনা, আবদুল কুăুস িকংবা śেমলার মেতা মানুেষরা Ʊƙােতর খড়কুেটার মেতা Ʊভেসই 

চেলিছল। অথচ তারা উÏল ভিবষ�ৎ িনেয় বাঁচেত পারত, িকĝ তা হয়িন। Ʊবতাের 

বাংলােদেশর সাবƳেভৗমü যখন Ʊঘাষণা হল তখন Ʊবামা, ªিল কামােনর শেŀ মৃগীর Ʊরাগী 

Ʊহনার িফট হেয় মারা যাওয়া Ʊদহটা Ʊথেক কবেরর মেধ� মাংস খসেত ŭś কেরিছল। 

কলকাতার হাসপাতােল ĴেƉেটর ব�থƳ অপােরশেনর পর ক�াĬাের মারা যাবার আেগ কেয়ক 

ঘçার জন� Ñান িছল সতী ও Ʊহনার বাবা আলমগীর মনসুেরর। এখন িনেখাঁজ Ʊস, Ʊবঁেচ 

আেছ িকনা Ʊস খবর Ʊকউ জানত না। এমন হাজার হাজার ঘটনা ও পিরণিতর িবিনমেয় 

বাংলােদেশর Ɨাধীনতা এেসিছল—  

নতুন বছেরর পাঁচ তািরেখ অন� অসংখ� মানুেষর সে¿ সতী এবং তার মা śেমলা তােদর মু� 

Ɨেদেশর পেথ যাøা করল। Ʊসখােন তােদর জন� আর Ʊকান Ʊকান দুঃখ, আর কী অিনŮয়তা 

অেপ¢া কের আেছ, তা তারা জােন না। এই মুহূেতƳ জানেতও চায় না। তবুও Ʊসই Ĵাচীন সময় 

Ʊথেক মানুষ জােন Ʊয, বĥ বাে§র মেধ� আশা Ʊশষ পযƳĜ থােকই, Ʊসই আশাই পােথয় হয়। তারা 

আশা কের নতুন Ɨাধীন Ʊদশ তােদর সমƌ অভাব এবং Ʊশাক পুিষেয় Ʊদেব।১২৪  

Ɨেদেশ কী Ʊপেয়িছল বা Ɨেদশ তােদর কী িদেত Ʊপেরিছল তা Ʊদখার Ʊথেক উপলিł করার 

দায় Ʊবিশ। তেব Ɨাধীনতার িবিনময় মূল� অেনকটাই িদেত হেয়েছ সতী, Ʊহনা ও Ʊরািজ, 

আলমগীর মনসুরেদর। অিভিজৎ Ʊসন মুি�বািহনী, পািকƌান, Ʊসনা, Ɨাধীন বাংলােদেশর 

দািব এসেবর মেধ� ভারেত চেল আসা একিট পিরবােরর িবেশষ কের মুি�বািহনীেত িকছু 

সময় থাকা Ʊমেয়েদর অিনিŮত ভিবষ�েতর কথা বেলেছন। এছাড়াও আবদুল কুăুস ও 

সেরােজর মেধ� িদেয় কিমউিনƉেদর মুি�যুĆ সŐেকƳ ধারণা ব�� কেরেছন। আবদুল 

কুăুস ও সতী Ʊহনােদর Ɨাধীন বাংলােদশ কী িদল তার মূল�ায়ন Ʊলখক কেরেছন তােত ŭধু 

অপচয় Ʊদেখেছন িতিন, ĴািĮ কম।   
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খ। ন¢ø নদী ও নারী     

‘হতভাগী কাÕনমালা বাংলােদশ যুেĆর অসংখ� বিলর মেধ� একিট অনুপম চিরø’, অিভিজৎ 

Ʊসন তাঁর এই কাÕনমালােক িনেয় ২০০৯ সােল খুব Ʊছােটা আকাের কাÕনমালা উপন�াসিট 

িলেখিছেলন আজকাল শারদ সংখ�ায়। ²Ġাকাের ন¢ø নদী ও নারী (২০১৫) নাম হেয়, 

উপন�াসিটর কেলবর বৃিĆ হেয়িছল তােত কাÕনমালার হতভাগী Ŝপ আরও Ĵকট হেয়েছ। 

অেনক বĥুর পথ অিত�ম কের কাÕনমালা মুি�যুেĆর সময় এেদেশ এেসিছল। পেথ 

ĴাĜের িনযƳািতত হেয়েছ, একজন িছĨমূল মানুেষর যাবতীয় কেŻর সে¿ Ɛায়ী জীবেনও 

অেশষ লা×না তােক সাহসী ও জীবন সŐেকƳ অিভÑ কের তুেলিছল। এেদেশ আসার পথ 

Ʊথেক তার লা×নার ŭś, যা Ʊথেম থােকিন Ʊকােনািদন। সারাজীবেন তার অিভÑতায় Ʊস 

ŭধু অসহায় ও হতভাগী।  

 ‘যুĆ মানুষেক িপশাচ বানায়। যুেĆর মহô বা বীরü বেল িকছু Ʊনই।’ একথা 

কাÕনমালা তার Ʊতর-Ʊচাă বছর বয়েস Ʊজেন িগেয়িছল। একাóেরর Ɨাধীন বাংলােদশ 

ĴিতŽার যুেĆ অেনেকর মেতা ²াম ছাড়া হেয়িছল কাÕনমালা। দেল দেল সীমােĜর িদেক 

মানুষ এিগেয় Ʊযত, িদেন পথ চলত রােত লুিকেয় থাকত। ভারত সীমােĜ এেস Ʊরহাই 

পােব এই িবųাস তােদর িছল। বৃĆ বাবা-মােক কাঁেধর বাঁেকর একিদেক, অন�িদেক িকছু 

িজিনসপø, এভােব িদেনর পর িদন পথ চলা মানুষªেলার Ʊচহারা হেয়িছল খুিনর মেতা। 

কাÕনমালাও একিট দেল সীমােĜর িদেক এিগেয় আসিছল, কাÕনমালা Ʊয দেল িছল 

তােদর কখেনা জেল পানার নীেচ নাক জািগেয় শরীর ডুিবেয় আবার ধানেখেত আ÷েগাপন 

করেত হেয়িছল রাজাকর, আলবদর, পািকƌােনর িমিলটািরর ভেয়। Ʊয ফিকর িহĢু বািড়েত 

Ʊকােনািদন িভ¢া চায়িন, Ʊয ƱমাŬা Ʊগােছর Ʊলাকিট আজীবন ভারত িবেďষী িছল তারাই 

পিরøাণ Ʊপেত ভারেত আসেত Ʊচেয় দলপিতেক িজÑাসা কেরিছল ‘ইনিডয়া’ আর 

কতদূের। একিট পিরত�� ƅুেল আŴয় িনেয় জল ও খাবােরর Ʊখাঁেজ বািড় খু ঁজত, Ʊসই 

বািড় Ʊকােনা িহĢুর হেলও অসুিবধা Ʊনই। একরােতর Ɨিƌ ও সুিদেনর সŕাবনা তােদর 

সাহস িদেয়েছ তাই Ʊসই ফিকর ও ƱমাŬােক িনেয় রিসকতাও কেরেছ এই ভারতপথগামী 

দলিট। িকĝ এই দলিটর Ɨিƌ Ʊবিশ¢ণ থােকিন, Ʊভােরর আেগই তােদর সামেন এেস 

হািজর হেয়িছল সশƎ এক বািহনী। ‘¢ুধাতƳ, িজঘাংসাপীিড়ত, কামতািড়ত Ʊনকেড়র মেতা’ 

এই সশƎ বািহনী আগত দল Ʊথেক নারী-পুśষ, িহĢু-মুসলমান আলাদা কেরিছল Ʊবেছ 
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Ʊবেছ, ভীত আশাহত মানুষªেলা িকছুই বুঝেত পারিছল না এসেবর অথƳ। Ʊশয়ােল Ʊযমন 

ছাগেলর কান কামেড় জ¿েল িনেয় যায় Ʊসভােব নারীেদর অথƳাৎ Ʊয দেল যুবতী, বািলকা, 

িশŭ িছল তােদর ƅুল বািড়র িভতের িনেয় িগেয়িছল। মুসলমানেদর িনেদƳশ Ʊদওয়া 

হেয়িছল—  

যাও, মুসলমােনর বাÄারা, পািকƌােন যাও। Ʊতামােদর জানমােলর দািয়ü হামােহােরর। Ʊতামরা 

আŬার বাĢা, Ʊয যার িনেজর িনেজর Ʊগরােমǆ  িফের যাও।১২৫ 

িহĢুেদর দলটােক অƎধারীরা বেলিছল— 

চেলা, Ʊতামাহের িহĢুƐােন রািখ আিস। িহĢুƐােন Ʊতামাহেরর তংেক ভােলা ভােলা খাবার, দালান 

Ʊকাঠা সাজােয় রািখেছ। ভােলা থাকবা, ভােলা খাবা। Ʊমাছলমােনর দ�ােশ থাকপা ক�ান?১২৬ 

অƎধারী মানুষªেলার অিভĴায় বুেঝ যারা Ʊদৗেড় পালােত Ʊচেয়িছল তােদর মেধ� কেয়কজন 

Ʊবঁেচ থাকল বািকরা ªিল Ʊখেয় মেরিছল। বছরখােনক ধের হত�াযÑ চালােনা এই সশƎ 

দলিট ধাওয়া কেরিন কাউেক বরং তােদর উৎসাহ বিĢ Ǝীেলাকেদর Ĵিত Ʊবিশ। এই 

নাটকীয় ঘটনা একাóেরর ভয়াবহ িদনªিলেত অবাক করার মেতা িছল না।  

 ঊনসóর সােলর পর Ʊথেক ছাø আেĢালন, শাসক ƱগাŽীর চ�াĜ, সĞাস তারপর 

Ɨাধীন বাংলােদেশর জন� মুি�যুĆ পিŮম ও পূবƳ পািকƌানেক তছনছ কেরেছ। দু-দশক 

আেগ ধেমƳর িভিóেত Ʊদশভােগর Ƙৃিত কাÕনমালার Ʊনই তেব মুি�যুেĆর ĴাƷ  মুহূেতƳর 

উóাপ কাÕনমালার Ʊদখা হেয়িছল। ‘ইসলািম Ʊমৗলবাদীেদর সে¿ বাƌববাদী বাঙািল 

জাতীয়তাবােদর ďĤ িনſিóর Ʊহতু’ অথƳাৎ মুি�যুেĆর ফেল কাÕনমালা এতিদন খুন 

ধষƳেণর Ʊয সব ঘটনা ŭেন এেসিছল এবার িনেজও Ʊসই ঘটনার মেধ� পড়ল। আসেল যুেĆ 

সবেথেক Ʊবিশ আ�াĜ, ধিষƳত, িনহত Ǝীেলাক ও িশŭরা হয়। অন� Ʊমেয়েদর সে¿ 

কাÕনমালাও বিĢ হেয়িছল। সািবর তালুকদার নােমর এক রাজাকর কাÕনমালােক পছĢ 

কের, অন� Ʊকউ হাত Ʊদবার আেগ Ʊটেন িনেয় িগেয়িছল। Ʊলাকিট কাÕনমালােক িবিব বেল 

Ʊডেক খুব যö সহকাের মাংস ভাত খাইেয়িছল, সে¿ িনেয় িগেয় িবেয় করার Ĵƌাবও 

িদেয়িছল। তেব বয়ঃসিĥর কাÕনমালার বুঝেত অসুিবধা হয়িন এই Ʊলাকিটর মতলব। 

লাউডগার মেতা Ʊবেড় ওঠা কÕনমালার Ĵিত কামনায় কাতর িছল সািবর, Ʊসই কাতরতায় 
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Ʊস তৃতীয় িবেয় করেতও রািজ। সািবর িনেজর বৃহৎ হাত দুখানা িনেজর সামেন Ʊমেল ধের 

Ʊদেখেছ, Ʊয হাতেক Ʊস খুব ভােলাবাসত। Ʊসই সবল পাশিবক হাত িদেয় Ʊস িছিনেয় িনত, 

আঘাত করত, যা ইেÅ তাই করত। Ʊসই হাত িদেয় ঘুমĜ কাÕনমালার জামার Ɲক 

খুেলেছ। ঘুম Ʊভেঙ সেচতন হেয় কাÕনমালা সািবর তালুকদােরর Ʊথেক Ʊরহাইেয়র কŧনা 

করেত থােক, Ʊয বািড়েত তােক আটেক রাখা হেয়িছল Ʊসটা Ʊকােনা িহĢুর বািড় এটা 

Ʊবাঝার বয়স কাÕনমালার হেয়িছল। বািড়র নানা উপকরণ Ʊপাশাক Ʊদেখ কাÕনমালা 

বুেঝিছল এই বািড়েত কােরা সদ� িবেয় হেয়েছ। Ʊয শািড়, শায়া, ňাউজ ব�বহােরর জন� 

কাÕনমালা িনেয়িছল Ʊসªেলা Ʊদেখ তার মেন হেয়েছ ‘কার জামা-কাপড়... Ʊস হতভাগীই-বা 

এখন কী অবƐায় আেছ, Ʊকাথায় আেছ Ʊক জােন।’ কাÕনমালা পালােনার ব�বƐা এত 

তাড়াতািড় কেরিন, লুঠ কের আনেলও সািবর এখেনা তার সে¿ Ʊতমন ব�বহার কেরিন বরং 

তার সুিবধা অসুিবধার িদেক নজর Ʊরেখিছল। তাই এখিন পািলেয় যাওয়ার মেতা Ʊবাকািম 

Ʊস করল না। সািবর তালুকদার এই যুĆ Ʊশষ হেল Ʊদউিনয়া, ইউিনয়ন ƱবােডƳর Ʊচয়ারম�ান 

হেব। কাÕনমালােক পাটরািন কের রাখেত Ʊচেয়েছ। মুি�যুেĆর ও দা¿ার কবেল পড়া 

নারীর Ʊথেক কাÕনমালার ভাগ� Ʊবাধ হয় একটু ভােলা। সািবেরর Ʊসবা পাওয়া, পাটরািনর 

Ĵƌাব, Ʊহাক না বােপর বয়সী তবু Ʊবঁেচ Ʊতা থাকেব কাÕনমালা।           

 সĞাসবাদীেদর কাযƳকলাপ ও হত�া করার িপছেন একটা উেăশ� থােক। তােদর 

কমƳকাę মানুষ Ʊযমন Ʊমেন Ʊনয় না আবার তােদর কমƳকােęর Ʊয িনিদƳŻ কারণ আেছ 

Ʊসটাও অƗীকার করেত পাের না। িকĝ পািকƌািনেদর এই িনিবƳচার মুি�বািহনী হত�া ও 

ধষƳেণর িনিদƳŻ Ʊকােনা কারণ সবসময় িছল না। হত�ার Ʊনশায় Ʊমেত উেঠিছল পািকƌািন 

Ʊসনারা। মুি�বািহনীেদর Ʊকােনা Ĵিতবাদ Ʊদখেলই ªিল চািলেয়, পুিড়েয় মারেত িďধা করত 

না পািকƌানীরা। ‘মৃত অ¢েরর অধীনও Ʊস আর থাকেছ না, Ʊসই শােƎর িবিধ িনেদƳশও Ʊস 

আর মানেছ না।’ বাংলােদেশর অিƌü সবƳশি� িদেয় আটকােত িগেয় কেয়ক Ʊকািট মানুেষর 

দুঃখ দুদƳশা, Ʊমেয় ও িশŭর উপর অত�াচার, কেয়ক ল¢ মানুেষর খুন কেরিছল 

পািকƌািনরা—   

বাংলােদেশর ওপের Ʊয বাছিবচারহীন হত�া ও ĕংস সংগিঠত হেয়িছল, তার সে¿ একমাø 

িহটলােরর হত�া-ক�ােŐর তুলনা করা যায়।১২৭ 
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এসেবর ²ােস কাÕনমালার ²ামটাও একিদন চেল Ʊগল। সশƎ Ʋসিনকেদর সে¿ ªëা 

বদমােয়শ এবং পািকƌানপĠী িকছু মানুেষর আনােগানা বােড়। সািবেরর অধীেন বিĢ Ʊথেক 

কাÕনমালার মেন পেড়িছল ²ােমর দóবািড়র পċাল¤ীর বিĢ দশার কািহিন। পািলেয় 

আসার পেথ মুি� বািহনীর সে¿ Ʊদখা তােদর Ɨেıর Ɨাধীন বাংলােদেশর কথা, পেথর 

সমƌ সাবধানতা, তার স¿ীেদর কথা বাবা-মােয়র কথা, Ʊয Ʊমেয়িটর Ʊপাশাক পের আেছ 

Ʊসই Ʊমেয়িটর কথা তার িচĜায় এেসেছ। একসময় সািবেরর হাত Ʊথেক মুি�র বাসনা 

Ĵবল হেয় উেঠিছল। সািবরেক আঘাত কের পািলেয় আসার ƱচŻা কেরেছ। তার আেগ 

মুি�বািহনীর হােত Ʊকােনারকেম Ĵাণ বাঁিচেয় চেল আসা সািবেরর কােছ কাÕনমালার এই 

আঘাত যতটা Ʊজারােলা িছল সািবেরর Ʊ�াধ আরও Ʊজারােলা হেয়েছ। ফেল Ʊস তার 

আসল Ŝপ পির²হ কের, কাÕনমালােক বীভৎসভােব ধষƳণ কেরেছ। ‘মায়ামানুষ হওয়ার 

জন� অিতির� মাŭল’ িদেয়েছ কাÕনমালা। মুি�রা কাÕনমালােক অন� কেয়কজন Ʊমেয়র 

সে¿ উĆার কের এবং সািবর তালুকদার ও তার স¿ীেক খুন কের। সািবর তালুকদােরর 

মেতা মানুষªেলা ²াম দখল কের এভােব অত�াচার চািলেয় Ʊযত। পালটা িদেত মু�বািহনীও 

সংগঠন Ɛাপন কেরিছল। ƅুল বািড় Ʊথেক উĆার কের Ʊমেয়েদর মালদা হাসপাতােল ভিতƳ 

কেরিছল মুি�বািহনী। হাসপাতােল ডা�ারেদর পা Ʊফলার জায়গা িছল না, ল¢ ল¢ 

ওপােড়র মানুেষর িভেড়। ইয়ািসন বুলবুল নােমর মুি�বািহনীর Ʊছেলিট কাÕনমালার পােশ 

বেস অভয় িদেয় বেলিছল, তাড়াতািড় সুƐ হেয় ওেঠা Ɨাধীন বাংলােদেশ Ʊযেত হেব। 

কাÕনমালা সুƐ হেয়িছল তেব Ɨাধীন বাংলােদেশ Ʊযেত পােরিন। Ɨাধীন বাংলােদশ Ʊদখার 

আেগই ইয়ািসন বুলবুলও শহীদ হেয়িছল। মালদা শহেরই জীবনসং²াম ŭś কেরিছল 

কাÕনমালা ও তার মা সুখী। 

 মুি�যুĆ কাÕনমালা ও সুখীেক িদেয় Ʊগেছ সারাজীবেনর না Ʊভালার মেতা 

অিভÑতা। জীবেনর এই পবƳটােক না ভুেল Ʊগেলও Ʊবিশ ªśü িদেত না কেরিছল 

মুি�বািহনীর এক মিহলা। কাÕনমালা ও সুখী Ʊবঁেচ িছল, এটাই আŮেযƳর তেব Ʊসই 

পবƳটােক ªśü না িদেলও, Ʊসই পবƳ তােদর Ʊয ভিবষ�ৎ িদেয়েছ তােকও ªśü িদেত িগেয় 

িহমিশম Ʊখেয়েছ কাÕনমালা। বাংলােদেশর জĩ, যুĆ, বাবার খুন, কাÕনমালার লুঠ হেয় 

যাওয়া এসেবর পেরও জীবন ধীের ধীের Ʊজাড়া Ʊলেগিছল। তবুও কাÕনমালার সামেন এক 

অদৃশ� Ĵিতপ¢ সারাজীবন দাঁিড়েয় রইল যােক Ĵিতহত করেত পােরিন কাÕনমালা 
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Ʊকােনািদন। তার বািক জীবন Ʊসই অদৃশ� Ĵিতপে¢র সে¿ লড়াই কের Ʊকেটেছ। িনেজর 

কম বয়সী কন�ােক নŻ হওয়া Ʊথেক র¢া করেত পােরিন, Ɨামীেক Ʊবঁেধ রাখেত পােরিন 

সংসাের, নানান কামুক Ʊলাক ও পুিলেশর Ĵেলাভেনর িশকার হেত হেয়েছ। কাÕনমালার 

অদৃেŻ যĞণা িলিপবĆ হেয়িছল তােক ƱচŻা কেরও মুছেত পােরিন Ʊস। কন�ার সŗােনর 

জন� Ʊয Ʊলাকিটেক খুন কেরেছ তার শািƌ Ʊস িনেজই Ʊপেত Ʊচেয়িছল। Ɨামী িনśেăশ 

হবার পর ব�াংক কমƳচারী অমৃতর সে¿ সŐকƳ আসেল তার শারীিরক Ʊ¢দ Ʊমটােনা। 

একটা ভােলাবাসার আŴয় এবং Ʊমেয়র জন� একজন অিবভাবেকর িবেশষ Ĵেয়াজেন। 

এসেবর পেরও একাóেরর যুĆ কাÕনমালার মেতা Ʊমেয়েদর জীবেন Ʊয অিভশাপ এেনিছল 

তােকই বেয় Ʊবড়ােত হেব সারাজীবন।  

গ। সমসামিয়ক        

সমসামিয়ক (২০১২) উপন�ােস আধুিনক রাজনীিতর িবষবাſ কীভােব মানুেষর সূ¢ 

অনুভূিত ও মানিবক সŐকƳেক দূিষত কেরেছ তা Ʊদিখেয়িছেলন অিভিজৎ Ʊসন। এর সে¿ 

মুি�যুেĆর ƱĴি¢তও উেঠ এেসেছ। উপন�ােসর অিধকাংশ চিরøªেলা বাংলােদশ মুি�যুেĆর 

সময় এেদেশ চেল এেস ĴিতিŽত হেয়েছ। িকĝ তােদর বতƳমান পিরিƐিতেতও অতীেতর 

িদনªেলােক সামেন Ʊদেখেছ বারŔার। Ʊশকড়েছঁড়ার যĞণা আনেĢ ও দুঃেখ উপলিł কের 

এবং করেব Ʊসই মানুষªেলা, যােদর খুব কম সমেয় সমূেল উৎপাটন হেয় অন� একিট 

Ʊদেশর মািটেত Ɛায়ী হবার সং²াম করেত হেয়িছল।   

 এম.এল.এ িশবুর খুন িদেয় উপন�ােসর ŭś। তার মামা সদানĢ Ƙরণ কেরেছ তার 

িনেজর এবং িশবুর বাবা-মােয়র এই Ʊদেশ আসার মুহূতƳªেলা। হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর 

সহেদেবর মেতা রাসুর িছল Ʊনতৃü Ʊদবার মেতা সাহস ও বুিĆ। আ÷ত�াগ করার মেতা 

বুেকর পাটাও িছল। Ʊসও সহেদেবর মেতা এই Ʊদেশ এেস তার পিরজনেদর জন� 

পুনবƳাসেনর ব�বƐা কেরিছল, যিদও Ʊস এেসেছ দা¿ার পের। এেদেশ এেসই শাসক দল 

কংে²েসর উেŬখেযাগ� Ʊনতা হেয়িছল রাসু। Ʊসই সুেযাগ কােজ লািগেয় তার মেতা 

উďাƍেদর মাথা Ʊগাঁজার ঠাঁই কের িদেয়িছল। সদানĢও একজন শরণাথƳী, তার জন� রাসুর 

কােছ ছুেট িগেয়িছল তার দূর সŐেকƳর িদিদ অথƳাৎ িশবুর মা কুিĜ ‘ও রাসুদাদা, ও 

রাসুদাদা, আমার ভাইডাের একখান ঘর Ʊতালার মািট Ʊদন।’ তারপর সদানেĢর চার কাঠার 
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একটা ķট হেয়িছল। কুিĜ িনেজর জন� রাসুর কােছ িগেয় দাঁিড়েয়িছল ‘ঘর করার জন� 

একটুকেরা জিম চাই আমােদর’ কুিĜও জিম Ʊপেয়েছ। মুি�যুেĆর ফেল এইসব মানুষªেলা 

ŭধু জিম হারায়িন, হািরেয়েছ তােদর পিরজনেদর। সদানĢ পূবƳ পািকƌান Ʊথেক ƅুল 

ফাইনাল পাশ কেরিছল, সদানĢর বাবা যুেĆর সময় তােক এেদেশ পািঠেয় িদেয় মুি�যুেĆ 

Ʊযাগ িদেয় শহীদ হেয়েছ, তার চিŬশ বছর বয়েসর মা হািরেয় িগেয়িছল Ʊসিদেনর অেনক 

মা Ʊবােনর মেতাই। Ʊমেয়েদর হািরেয় যাওয়ার ব�াপাের Ĵধান একিট িবষয় বয়স, িকĝ 

মুি�যুেĆর সময় বয়সটা অত ªśüপূণƳ িছল না। এেদেশ এেস উďাƍ কুিĜর কােছই আŴয় 

Ʊপেয়িছল সদানĢ। খান Ʊসনােদর তাড়া Ʊখেয়, ধিষƳত হেয় যারা এেদেশ এেসিছল তােদর 

অিধকাংশ আর িফের যায়িন। Ɨাধীন বাংলােদেশ তােদর পুśষরা িগেয়িছল ওেদেশ যা িছল 

িবি� করেত। উďাƍেদর বাস করার জায়গা Ʊপেত Ɲেড়াƝিড় ŭś হেয়িছল, সরকার তােদর 

যেথŻ সাহায� কেরেছ। তবুও মানুষªেলােক নতুন কের লড়াই করেত হেয়েছ এেকবাের 

Ʊগাড়া Ʊথেক িনেজেদর ĴিতŽা করেত। ওেদেশর অেনেকর মেতাই রাতারািত আিথƳক 

ƗÅলতা উেব িগেয়িছল জগĨােথর। তার গেØর Ʊদাকান ভাঙচুর হেয়েছ। এেদেশ আসার 

পর তােক ś°, Ʊনশাতুর জীবন কািটেয় কম বয়েসই মরেত হেয়েছ। Ʊদশভাগ, যুĆ, দা¿া 

মানুেষর নানারকম ¢িত কেরেছ, সমােজর শৃ¾লা নŻ কেরেছ, মানুষেক হতাশায় আরও 

অমানুষ হেত বাধ� কেরেছ। আবার লড়েত িশিখেয়েছ, তাই কুিĜ তার সামান� িশ¢াটা 

কােজ লািগেয় Ʊবঁেচিছল।  

Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা এবং ন¢ø নদী ও নারী উপন�ােসর ƱĴি¢ত ও মুল 

চিরøªেলা পূবƳ পািকƌান Ʊথেক আসা মানুষেদর িনেয়। অিভিজৎ Ʊসেনর অন�ান� উপন�ােসর 

অসংখ� চিরø মুি�যুেĆর সময় পূবƳপািকƌান Ʊথেক আসা মানুেষর মধ� Ʊথেক উেঠ এেসেছ। 

তােদর সমস�াªেলা িভĨ, তােদর চািহদাও িভĨ। হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর সহেদব 

িবųাস ও তার ƱগাŽী ভারেত এেস তােদর বােসর জিম খু ঁেজ Ʊসই জিম িটিকেয় রাখার 

লড়াই কের জীবন অিতবািহত কেরেছ। Ʊমেঘর নদী (২০০৫) উপন�ােসর মিহম, সবুজ 
শ�াওলা ঢাকা জল (২০০৯) উপন�ােসর অিদিত Ʊদশভােগর সময় এেদেশ চেল আেস। 

সমসামিয়ক উপন�ােসর চিরøªেলা দা¿া ও মুি�যুেĆর সময় ভারেত এেস বাঁচার সং²াম 

কেরেছ।    
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৫। সাőদািয়কতা ও দা¿া  

সাőদািয়কতা বা সőদায়গত ƗােথƳর ফেলই মানুষ সংহিত ভুেল সাőদািয়ক দা¿ায় িলĮ 

হয়। অেনক সময় মানুষ িনেজেক অসাőদািয়ক ও সőদায় িবেশেষ সমান মেনাভাবাপĨ 

Ĵচার করেলও অĜের সাőদািয়কতা Ʊপাষণ কের, সুেযাগ Ʊপেলই Ʊসই সóা Ʊবিরেয় 

আেস। ভারেত সাőদািয়ক দা¿ার ইিতহাস ধারাবািহক। Ʊদেশর Ɨাধীনতাকাল Ʊথেক আজ 

পযƳĜ শািĜ ও সőীিতর বাণী ŭিনেয় সাőদািয়ক দা¿া বĥ করা যায়িন। একিদেক 

সőীিতর বাতƳা Ĵচািরত হেল অন�িদেক Ĵেরাচনার বাতƳাও তাল িমিলেয়েছ। তাইেতা 

একিবংশ শতেকর িďতীয় দশেকও দা¿া হেয়েছ। ১৯৪৬ সােলর দা¿ার অিনবাযƳ পিরণাম 

Ʊদশভাগ, তারপেরও মানুষ দা¿া Ĵবণতা িজইেয় Ʊরেখেছ। মানুেষর ƒশƳকাতর জায়গা ধমƳ 

তাই এই জায়গােত উƅািন িদেলই মানুষ র�িপপাসু হেয় ওেঠ, এরই অিনবাযƳ পিরণিত 

দা¿া। তেব সাőদািয়ক মানুষ মাøই দা¿াবাজ নয়, িকĝ সőদায়গত িবেভেদর Ʊবাধ 

যখনই আসেব মানুষ পাশিবক হেয় পড়েব। অিভিজৎ Ʊসন মেন কেরন ‘একজন 

দা¿ািবেরাধী সবসময়ই একজন সুĮ বা সŕাব� দা¿াবাজ।’ িতিন আঁধার মিহষ ও Ɨı এবং 

অন�ান� নীিলমা উপন�ােস Ʊদিখেয়েছন সাőদািয়কতা মানুষ কীভােব Ʊপাষণ কের এবং তা 

Ʊথেকই িকভােব সাőদািয়ক দা¿া Ŝপ পায়।   

ক। আধঁার মিহষ  

অিভিজৎ Ʊসন আঁধার মিহষ উপন�ােস ŭধু সাőদািয়ক দা¿ার িচø ও ¢য়¢িত Ʊদখানিন। 

িহĢু-মুসলমান উভয় সőদােয়র মানুেষর িনজ ও পরধমƳ সŐেকƳ ভাবনাªেলা ব�� 

কেরেছন িশি¢ত-অিশি¢ত পিরেবেশ সেবƳাপির সংসাের। Ʊযভােব ‘কাক’, ‘কলাপাতা’ গেŧ 

Ʊদিখেয়িছেলন। আঁধার মিহষ উপন�ােস দুিট আলাদা ধেমƳর মানুষ কামাল-অলকানĢার 

দাŐত� জীবেন সŕাব� সমস�া যুি� িবচাের তােদর িনেজেদর এবং তােদর চারপােশর 

মানুেষর ভাবনা উেঠ এেসেছ। মুসলমান কামাল ও িহĢু অলকানĢার এই িববাহ তার 

চারপােশর মানুেষর মেধ� ŭধু িবƘয় নয়, গিহƳত অপরাধ। িকেশার রিফকুল Ʊথেক অধ�াপক 

সুভČ কােরা কােছই এই সŐকƳ Ɨাভািবক িছল না Ʊযন। সুভČর ভি°পিত কামাল বাধ� 

হেয়িছল এই সŐকƳ Ʊগাপন রাখেত। আপাতভােব ভাবনাªেলা উভয় সőদােয়র মানুেষর 

কােছর িবƘেয়র িকĝ পীেরর শরগােছ িহĢু-মুসিলম উভয় সőদায় ত�ানা বাঁেধ, 

মুসলমােনর মানত করা Ʊগাƌ ভাত িহĢুরাও খায়, িহĢুরাও পীেরর কােছ দই িচেড় মানত 
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কের এসব ব�াপার মানুেষর দৃিŻ এিড়েয় যায়িন। কামাল-অলকানĢার িবেয় হেয়েছ িকĝ 

অলকানĢার ধমƳাĜকরণ এখেনা হয়িন এই িনেয় ²ােমর তাবিলগ জামাত সভা কেরেছ। 

এভােব কােফেরর সে¿ সহবাস করেল সমাজ উÅেĨ যােব। কামাল এসব মানত না, Ʊস 

যুি�বাদী তাই তােক িনেজর ধেমƳর কােছও Ʋকিফয়ৎ িদেত হেব। িশ¢া িদেয়ও পিরøাণ 

Ʊনই ²Ġেকিģক ধমƳ Ʊথেক। রিফকুল জািনেয়িছল তারা ²ােম একঘের কারণ তারা ƅুেল 

যায় তাবিলেগ যায় না। িকĝ িশ¢ার সে¿ Ʊগাঁড়ািমর তফাৎ করা মুশিকল, সুভČ বেলিছল— 

বƝ ডা�ার, ইিØিনয়ার, িবÑানী আেছ Ʊদখেব, Ʊবশ Ʊগাড়ঁা তারা। হােলর ƲবিশŻ� Ʊবাধ হয় এই Ʊয 

ƅুল-কেলেজ িশি¢ত মানুষই Ʊবিশ Ʊগাঁড়া।১২৮  

রিফকুেলর পিরবার Ʊযভােব Ʊগাঁড়ািম ও র¢ণশীলতার িবśেĆ লেড়িছল Ʊসভােব কামাল 

অলকানĢােকও িনেজেদর অবƐােন লড়েত হেয়েছ। Ʊগাঁড়ািম মানুেষর রে� িমেশ থােক, 

অধ�াপক অমৃতলাল পােয়েস একটু নুন িমিশেয় Ʊখেয় ŭেনিছল দুেধ নুন Ʊগার� ও পােয়েস 

নুন Ʊগামাংেসর সমান এটুকু ŭেনই বিম কেরেছ। আবার পদাথƳিবদ�ার অধ�াপেকর হােত 

দশখানা আংিট। সুভČর িপেসমশায় বলত ‘শ�ােখর সে¿ Ʊদািƌ,/ল�াজা রাখবা মধ�িƌ। যিদ 

শ�াখ Ʊরােখ, ল�াজা মারবা Ʊকােখ!’ বাঙািলর লুি¿ পড়া, জলেক পািন, কথায় কথায় িজ বলা 

িপেসমশাইেয়র পছĢ হত না। সুভČ Ĵিতবাদ কেরও িবেশষ িকছু করেত পােরিন। আসেল 

িবধমƳীর Ĵিত িবেďষ মেন থাকেল, তােদর śিচ িবেďষীেদর কােছ অśিচ এটা িহĢু-

মুসলমান উভেয়র Ʊ¢েøই সমান। এে¢েø যুি�, বুিĆ ও িবÑােনর ধার ধাের না Ʊকউই।  

 অিভিজৎ Ʊসেনর আঁধার মিহষ যখন Ĵকাশ Ʊপেয়িছল তার দু-মাস পেরই বাবির 

মসিজদ ĕংস হেয়েছ। অথƳাৎ Ʊসই সমেয়র সামািজক িƐিত সহেজই আĢাজ করা যায়। 

এই উপন�ােসর সময় Ʊসই সময়টাই যখন বাবির মসিজদ ĕংেসর একটা পিরকŧনা Ʋতির 

হেয়িছল আর িহĢু-মুসিলম দুই সőদােয়র মেধ� একটা িহংসার বাতাবরণ Ʋতির হেয়িছল—   

তখন রামজĩভূিম-বাবির মসিজদ খবেরর পাগেজর পাতা Ʊছেড় পিŮমবে¿র মানুেষরও 

িচĜাজগেত উঁিক মারেত ŭś কেরেছ। িপরগেØও এর ব�িত�ম হয় না। িপরগØ-িজিনহাের 

জামাত এবং িবų িহĢু পিরষদ এই উভয় পে¢র Ʊলাকজন যাতায়াত করেত থােক।১২৯ 

এই উপন�ােসর পটভূিম পীরগØ নােমর জায়গািটেতও Ĵভাব পেড়েছ। রামজĩভূিম িফের 

Ʊপেত মানুেষর মেধ� Ʊজদ Ʋতির হেয়িছল। অন�িদেক মুসলমান তােদর এই ধমƳƐান বাবির 
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মসিজদ ধের রাখেত Ʊচেয়েছ। তাবিলেগ আেলািচত হত মুসলমান কীভােব সরকাির সুেযাগ, 

চাকির, এমনিক িনেজর সŐিó Ʊথেক বিÕত হেয়েছ সংখ�াªśর অত�াচাের। তারাও 

িনরাপদ সংর¢েণর সে¿ ধমƳ ও ব�ি�গত আইন িনরাপেদ রাখেত Ʊচেয়েছ। পীরগেØর এই 

পিরিƐিতেত Ĵশাসনেক মহরেমর আেগই Ĵƍিত িনেত হেয়েছ যােত Ʊকােনা দা¿া না বাঁেধ। 

তােদর সাবধানতায় অন�ান� কােজর সে¿ উেঠ এেসেছ কামাল ও অলকানĢার Ĵস¿। 

অলকানĢা িশ¢ক পেদর জন� Ʊয ইĖারিভউ িদেত যায় তােতই কামােলর সে¿ তার 

সŐেকƳর কথা ŭেন ইĖারিভউ ƱবাডƳ নেড়চেড় বেসিছল। Ʊযন এই দুিট নারী-পুśষ িবধেমƳ 

িবেয় কের গিহƳত অপরাধ কেরেছ এমনই শারীিরক ও মানিসক Ĵিতি�য়া সকেলর। Ĵিতটা 

দা¿ার ŭśর একিট িবেশষ উপাদান হল ªজব, Ʊকােনা মসিজেদ িহĢু মিĢেরর Ʊকােনা 

িনদশƳন পাওয়া Ʊগেছ, Ʊকােনা িহĢু িশŭর ƱপÅাপ মুসলমােনর গােয় লাগােত Ʊসই মুসলমান 

Ʊলাকিট িশŭিটেক দুপা ধের িছঁেড় Ʊফেলেছ, Ĵিতমার গােয় Ʊকােনা মুসলমান নািক ƱপÅাপ 

কেরেছ এমন নানা ªজব। মুসলমানরাও নানা ªজব ছিড়েয় একটা িহংসার পিরেবশ Ʋতির 

করত। এসব ªজব ১৯৪৬ সােল এবং আজও ল¢ ল¢ মানুষেক উেóিজত কের আতº²Ɛ 

কের। কারণ—   

ধারণার উৎপিó Ʊযখােন িবųাস Ʊসখােনই উৎপĨ। এমনিক সেĢেহর উৎপিóর সে¿ সে¿ই Ʊবাধ 

হয় িবųােসরও Ʊগাড়াপóন। সেĢহ Ʊবাধ হয় অবেচতেনর সংরি¢ত ĴেকােŽ িগেয় জমা হেয় 

রেয়েছ।১৩০  

Ʊযভােব তাবিলগ জামােত মুসলমানেদর মেধ� বÕনার ক�ােসট Ʊশানােনা হত Ʊতমন ভােবই 

কাশীর িহĢু ŅাƢণেদর Ĵচার পেø িহĢু ধেমƳর িবপĨতার কথাও Ʊশানােনা হত। সীমাĜ 

অÕেল Ʊদশ িবেরাধী, ধমƳ িবেরাধী কাজকমƳ চলত, িহĢু নারীেদর মুসলমান কতৃক Ʊজার 

কের িবেয়, িহĢু ²াম লুéন, অেযাধ�ায় রােমর জĩভূিম Ʊজার কের দখল কের Ʊগারে� 

কলুিসত করা এসব কথা Ĵচার কের িহĢুেদর একিøত হবার ডাক Ʊদওয়া হেয়িছল। ফেল 

এেক অেন�র ধেমƳর Ĵিত িবেďষী হেয়েছ �মশ, রে�র উóাপও Ʊবেড়েছ। কাগজ িবিল 

কের একজন পিëত, মানুষেক বুিঝেয়িছল এটা িনেজ পড়েব অন�েদর পড়ােব, অেযাধ�া 

মথুরা যবনেদর হাত Ʊথেক মু� করেত হেব। পিëেতর কাছাকািছ Ʊয মানুষªেলা িছল তারা 

Ʊভেবিছল, সিত�ই Ʊতা রামমিĢর Ʋতির করা একাĜ Ĵেয়াজন। এই ŅাƢণ পিëত তার জন� 

চাঁদা তুেলিছল। এই ঘটনার পর Ʊনৗকা Ʊথেক রিফকুল পূবƳ িদেক তািকেয় Ʊদেখিছল সĥ�া 
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ঘিনেয় এেসেছ, এই সĥ�ার আঁধার মানুেষর জীবেন Ʊনেম এেসিছল, এখান Ʊথেক আেলায় 

Ʊফরা খুব কিঠন।  

 আমজাদ Ʊহােসন িশ¢ক, Ʊস Ʊচেয়িছল তার ƅুেল Ĵধান িশ¢ক ও সহকারী Ĵধান 

িশ¢ক Ʊকােনা মুসলমান Ʊহাক। ƅুেলর কতৃü Ʊকােনা মুসলমােনর হােতই থাকুক। এই 

লড়াইেয় Ʊস কামালেক স¿ী করেত Ʊচেয়েছ, কারণ Ʊস Ʊভেবিছল কামাল িশি¢ত এবং 

ধমƳĴাণ। আমজাদ মেন করত Ʊকারান হািদেসর িনেদƳিশত পেথ মানুেষর উৎপিó। িকĝ 

কামাল মেন কেরেছ মুসলমােনর ধমƳীয়, রাজৈনিতক, সামািজক এমনিক ব�ি�গত জীবন 

Ʊকারান হািদস িনেদƳিশত। Ʊয Ʊকারান পিরবিতƳত হেয়েছ মানুেষর Ĵেয়াজন মেতা। তাই 

Ʊকারান হািদেসর িবপÎনক মতবােদ Ʊস আƐাশীল নয়। আমজাদ Ʊহােসন কামােলর 

এইসব কথা ŭেন আহত হেয়িছল। কামাল বেলিছল—   

আপিন দুঃখ পােÅন, িকĝ মােনন না আপিনও। Ʊসভােব িবচার করেল Ʊকােনা মুসলমানই মােন 

না। আপিন Ʊয হাটƳ-ÞাǍ েলর জন� বুেক ƱĴসেমকার বিসেয়েছন, তার Ʊকােনা িবধান িক হািদস-

িনেদƳিশত িচিকৎসা িবিধেত আেছ? আসেল মানা Ʊয আর সŕব নয়, এটাই আমরা সবাই মানেত 

পারিছ না।১৩১  

একথা Ʊশানার পর আমজাদ Ʊহােসন িনেজেক আধুিনক Ĵমাণ করেত Ʊচেয়েছ। Ʊস Ʊয 

আধুিনক িশ¢া ²হণ কেরেছ, ধমƳাĥ নয়, বƝিববাহ, মুসিলম ব�ি�গত আইন, তালাক, 

Ʊমৗলিবেদর ফেতায়া এসব ইসলামেক কলুিষত কেরেছ, এসব ইসলােমর শাƎ বিহভূƳত 

আইন, ইসলােম অন� ধেমƳর Ĵিত িবেďেষর Ɛান Ʊনই এসব কথা ŭিনেয়েছ। আসেল 

পৃিথবীর Ĵিতটা ধমƳই Ʊয পরধমƳ িবেďষী, িনরেপ¢ ও সহনশীল নয়, Ĵেত�েকই িনেজর 

ধেমƳর িনয়ম অমর কের রাখেত চায় এবং ƱŴŽ Ĵমাণ করেত অন� ধমƳেক খােটা কের 

Ʊদেখ। ধমƳ Ʊযেহতু দশƳন নয় তাই তকƳ চেল না হানাহািন কাটাকািট চেল। িহĢু-মুসলমান 

উভয় ধেমƳর গিতও অনুŜপ। শিরয়েতর Ʊয িনয়মেক একেশা Ʊকািট মুসলমান মানেত বাধ� 

তা কামাল মােনিন। একেশা Ʊকািট মুসলমানও অেনক িনয়মই মােন না, Ʊযªেলার 

উপেযািগতা আেছ Ʊসªেলাও মােন না। কামাল বেলিছল—  

আিম Ʊতা ŭধু একটা Ʊগাড়ঁািমেক মানিছ না। ...আিম Ʊসই অেথƳ মুসলমান নই িকংবা আমার Ǝী 

অলকানĢা Ʊসই অেথƳ িহĢু নয়। আমরা ŭধু এই দুই সőদােয় জĩ²হণ কেরিছ। িহĢু িকংবা 



 

189 
 

মুসলমান িকংবা পৃিথবীর অন� Ʊকােনা ধমƳই ŭধু মানুেষর আচরণ বা জীবনযাøার িবিধ Ʋতির 

কেরিন। মানুেষর ŭভবুিĆ, যুি� এবং Ĵাকৃিতক িনয়ম যুগ যুগ ধের, িবেশষ কের গত িতন-চারেশা 

বছর ধের নতুন এক িবধান Ʋতির কেরেছ।১৩২  

যুগ যুগ ধের Ʊয িবিধিবধান চেলেছ তােত অনড় থাকেত চায়িন কামাল। অেনক িহĢু Ʊমেয় 

মুসলমান িবেয় কের ইসলাম ²হণ কেরেছ আবার অেনক মুসলমান Ʊমেয় িহĢু ঘের িগেয় 

িহĢু আচার-আচরণ Ʊবশ ভােলাভােবই রĮ কেরেছ, এসবই Ʊতা িবেďষী সমােজর ভেয়। 

কামাল বা অলকানĢা এসব চায়িন, তারা এই দুই অবƐােনর বাইের থাকেত িগেয় িহĢু-

মুসলমান উভেয়র শù হেয়েছ তবু সমােজর কােছ মাথা Ʊনায়ায়িন। 

 িহĢু-মুসলমান উভয় সőদােয়র ŭধু অিশি¢ত িনচু ƱŴিণর মানুেষর মেধ� এেক 

অপেরর Ĵিত িবĎপ-িবেďষ িছল না, িশি¢ত উÄ সমােজর মানুেষর কােছও অেন�র ধেমƳর 

রীিত-নীিত নানান ব�¿-িবĎপ রিসকতার Ʊখারাক িছল। তেব এর সবটাই িছল একটা 

িবেশষ মহেল কেয়কজন মানুেষর তকƳ-িবতেকƳর মেধ�। Ĵকােশ� করেত সাহস হত না, িহĢু 

সংƅৃিত িনেয় যিদ বা Ĵকােশ� বলা যায় ইসলাম িনেয় বলা খুব কিঠন, ‘িটিক িনেয় যতই 

িটটিকির কśন, নুর িনেয় িকĝ নয়।’ কামাল অলকানĢােক এতিদন একিট িশি¢ত 

জগেতর Ĵű ও Ĵƌােবর মুেখামুিখ হেত হেয়িছল, এবার একটা সŐূণƳ িভĨ সমস�ার 

Ʊমাকািবলা করেত হেয়েছ যা কাি¼ত িছল। িকĝ কামােলর মেতা আ÷সŗানযু� মানুেষর 

কােছ অĴত�ািশতও িছল। ইসকাĢার নােমর এলাকার মƌান Ʊলাকিট মহরেমর চাঁদা চাইেত 

এেসেছ, Ʊয Ʊলাকিট আেগ অলকানĢােক নানাভােব িবর� কেরিছল। অেনক Ʊবিশ টাকা 

চাঁদা তারা দািব করার কারণ গতবছেরর দা¿ায় মুসলমােনর Ʊয ¢িত হেয়েছ তা যােত আর 

না হয় তার র¢ার জন� Ʊয ব�বƐা করা হেব তােতই টাকা লাগেব। কামাল িহĢুর ¢িতর 

জন� টাকা Ʊদয়িন এবােরও িদেত নারাজ। ফেল ইসকাĢার অলকানĢােক জিড়েয় কামালেক 

চরম অপমান কেরেছ। ইসকাĢার বেলিছল— 

িবিবর কােছ বেলেছন Ʊতা চŐাতলার বাসƉ�ােę Ʊসিদন িহĢুর বাÄারা Ʊকমন আপ�ায়ন কেরেছ 

আপনােক? এই ইসকাĢার Ʊহােসন Ʊসিদন ওখােন না-থাকেল ƱবইÎেতর িকছু বািক রাখত না 

ওইসব হারািমর বাÄারা। িহĢুরা আপনােক আমােদর Ʊথেকও Ʊবিশ ƱঘĨা কের। বাঁচােল আমরাই 

বাঁচাব। আর ŭনুন, ভােলা কথা বলিছ, িবিবেক যত তাড়াতািড় সŕব কলমা পড়ােবন মসিজেদ 

িগেয়।১৩৩   
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ইসকাĢাররা র¢া করেব, তেব এমিন নয়, তােদর কথা এবং ধেমƳর রীিত Ʊমেন চলেত 

হেব। না মানেলও ŭধু র¢া করেব না তা নয়, শািĜেত থাকেতও Ʊদেব না। কামাল মাথা 

Ʊনায়ােব না, এসেবর মুেখামুিখ দাঁিড়েয় লড়াই করার Ĵƍিত িনেয়েছ মেন মেন তবুও এই 

অপমান তার কােছ অĴত�ািশতই। এেদেশ তােদর দাŐত�জীবেনর Ĵাপ� কী তা কামাল 

জােন, তারা বািড়ভাড়া, কােজর Ʊলাক, সŗানজনক চাকির িকছুই পােব না। তার িনেজর 

চাকির Ʊতা দয়ায় পাওয়া। ইসকাĢার যা বেল Ʊগল তা Ʊতা সিত�ই। ‘ভারতীয় মুসলমােনর 

এই অসহ একাকীেü তুিমই বা সাধ কের Ʊকন এেল, অলকানĢা?’ স¿ীত, িসেনমা ও 

সািহত� জগেতর কৃিতরা সŗােনর সে¿ Ʊবেঁচ আেছ িকনা Ʊস িবষেয়ও কামাল আশºা 

Ĵকাশ কেরিছল। যুি� বুিĆর আধার কামালেক এখােন একটু অসহায় Ʊলেগেছ ŭধু 

অপমািনত িনযƳািতত হেয়েছ বেল নয়, Ʊকাথাও তার যুি� বুিĆ ŉŻ হেয়েছ। হেত পাের 

চŐাতলার িহĢুেদর হােত িনযƳাতন বা ইসকাĢােরর অপমান। কারণ অসহায় একাকীü 

অবƐার উপর িনভƳর কের Ʊয Ʊকােনা মানুষই বুিĆŉŻ হত। ŭধু ভারেত িহĢু, বাংলােদেশ 

মুসলমান বেল নয়। বাংলােদেশর Ʊয মুসলমান অত�াচািরত িহĢুর প¢ Ʊনয় অথবা ধেমƳর 

Ʊগাঁড়ািমর িবśেĆ কথা বেল তারাও Ʊতা িনেজর Ʊদেশ অসহায় একাকী এমনিক Ĵােণর 

ঝুঁিকও থােক। Ʊকােনা িবিÅĨ ঘটনায় বেড়া িসĆাĜ যুি�েত দাঁড়ায় না। কামাল যিদ িহĢু 

হত অলকানĢা যিদ মুসলমান হত তাহেল ইসকাĢার তােক চŐাতলার হােট বাঁচােত Ʊযত 

না, আর Ʊঘািষত চাঁদা না Ʊপেয় তার ŭধু মুখ নয় হাত চলত অƎসহ। এমন সŕাবনা 

এিড়েয় যাওয়া যায় না। কামালেক এখােন খুব ƱসিĖেমĖাল মেন হেয়েছ। অলকানĢা 

অিভেযাগ কেরিছল কামাল কিমউনাল হেয় যােÅ। তার যুি�র িবśেĆ বাংলােদশ 

পািকƌােনর Ĵস¿ এেস তার মুখ বĥ কের িদেত পাের অলকানĢা। কামাল দািব কেরেছ 

Ʊস ভারতীয় মুসলমান, তােক বাংলােদশ, পািকƌান িদেয় িবচার করা হেব Ʊকন। অলকানĢা 

বেলেছ ‘হ�াঁ, তুিম ভারতীয় মুসলমান, িকĝ পািকƌান ি�েকেট িজতেল Ʊস Ʊখালস মুহূেতƳই 

খেস পেড়।’ এর কারণ িহসােব কামাল বেলেছ ‘আলবাত পড়েব। সংখ�াªś িক আমােক 

ভারতীয় মেন কের? Ʊকােনা িকছুেত িক এেদেশ আমার সমান অিধকার আেছ?’ কামাল 

আেরা বেলেছ ‘Ʊতামােদর Ʊচােখ আমরা হলাম— ধষƳক, কসাই, ªëা, কামুক, বƝগামী...’ 

কামাল বলেছ Ʊতামােদর অথƳাৎ িহĢুেদর। তেব িনেজেক এসেবর বাইের Ĵমাণ করেত 

িবেয় করেছ অলকানĢােক? নািক আদেত কামােলর Ʊগাঁড়ািম Ʊনই। অলকানĢাও িক তাই 
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Ʊযমন কামাল বেলিছল, কারণ অলকানĢাও Ʊতা কামালেক তেকƳ Ʊছেড় Ʊদয়িন। মুসলমান 

পুśষ ও এেদেশ মুসলমােনর সমানািধকার সŐেকƳ অলকানĢার ধারণা— 

Ʊকােনা সমানািধকার Ʊতামরা পােব না। Ʊকন-না সমানািধকার পাওয়ার Ʊযাগ�ই নও Ʊতামরা। আজ 

Ʊথেক দুেশা-আড়াইেশা বছর আেগ রামেমাহন িক িবদ�াসাগর Ʊয সাহস Ʊদখােত Ʊপেরিছেলন, 

আজেকর িদেনও িক Ʊতামােদর একজন তার িসিকভাগ সাহস Ʊদখােত পারেছ? কাপুśেষর দল, 

িনেজর ধেমƳর, িনেজর সমােজর যাবতীয় অনাচার মুখ বুেজ সহ� কর, আবার অন�েক সমােলাচনা! 

যারা িনেজেদর সŗান কের না, িনেজেদর Ǝীেলাকরেদর জĝ-জােনায়ােরর Ʊবিশ িকছু ভােব না বা 

Ʊভাগ�পণ� মেন কের তােদর সে¿ অন� মানুষ...১৩৪  

অসŕব যুি�বাদী িশি¢ত অলকানĢা ও কামাল। মেন পেড় ‘ŅাƢণ�’ গেŧর Ʊকতকী ও 

নিচেকতােক। যারা ŅাƢণতেĞর ঊেĕƳ Ʊগেলও একিদন Ʊকতকী নিচেকতার কাছ Ʊথেক 

Ʋপতা উĆার কেরিছল। ইসলােমর ঊেĕƳ Ʊগেলও কামাল একসময় িনেজর সংখ�ালঘু হবার 

হতাশা ব�� কেরেছ। জাত�িভমান, ধমƳীয় আেবগ মানুেষর শরীর ও মেনর Ʊকাথায় বাস 

কের মানুষ তা িনেজই জােন না। আসেল কামাল-অলকানĢার জগৎটা আলাদা হেয় Ʊগেছ 

Ʊসই আলাদা জগৎ Ʊথেকই তােদর আপনজন খু ঁেজ িনেত হেব। Ʊয িকনাের এেস দাঁিড়েয়েছ 

তারা এর পেরই গভীর খাত। Ʊসই খােতর সামেন িগেয় কামাল একবার Ʊভেবেছ Ʊস 

কিমউনাল হেয় যােÅ আবার Ʊভেবেছ তার Ʊযাগ�তা থাকা সেôও চাকির িদল না মুসলমান 

বেল। এই Ʊদালাচলতা ŭধু িনযƳাতন Ʊথেক নয়, শরীের বাসা Ʊবঁেধ আেছ ভাবনাªেলা, 

Ʊযভােব অেনেকর থােক।  

 পৃিথবীর Ʊকান ĴােĜ Ʊগেল মুি� িমলেব তােদর কামাল-অলকানĢা জােন না, ŭধু 

Ʊজেনেছ ভয় Ʊপেল চলেব না, ভয় Ʊপেলই Ʊরহাই পাওয়া মুশিকল হেব। Ʊকাথাও পািলেয় 

Ʊযেত চায় না অলকানĢা, কারণ Ʊস িহĢুও নয় মুসলমান নয়, দা¿ায় Ʊকােনা প¢ই তােক 

িকছু বলেব না। িকĝ Ʊস Ʊকােনা পে¢র নয় বেলই দুই পে¢র শùর তািলকার বাইের িছল 

না এটা Ʊবােঝিন। মহরেমর আেগ পুিলশ Ʊবােঝ তােদর িক করা উিচত আর িক করা উিচত 

নয়। পুিলশ, Ĵশাসন, িশ¢ক, Ʊনৗকার যাøী সব মহেলই ধমƳীয় িবেďেষর আেলাচনা। ফেল 

আĢাজ করা যােÅ সময়টােক। এই সমেয়র মেধ�ই অলকানĢা কামালেক সুখবর িদেত 

এেসিছল। তেব এই সুখবর Ʊমােটই সুখকর নয় কামােলর কােছ বরং উেďেগর। কারণ 

তােদর অবƐান সমােজ কী তা জানত কামাল। যিদও এই সুখবরটা িছল অলকানেĢর 
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আ÷ীেয়র সĜান আগমেণর। তেব কামােলর উেďগ, তােদর যখন সĜান হেব কী নাম 

রাখেব তােদর, কার পিরচেয় পিরিচত হেব, Ʊকান ƅুেল যােব, সহপাঠীেদর অত�াচার Ʊস 

Ʊকান ধমƳ িদেয় Ʊঠকােব। Ʊস িক পদবী ছাড়াই নাম িলখেব, চাকিরর দরখােƌ ধেমƳর 

জায়গায় িক িলখেব এমন নানা Ĵű তােক ব�িথত কের তুেলিছল। সামেনর খাতটা খুব কাছ 

Ʊথেক Ʊদখেত Ʊপেয়েছ কামাল। অলকানĢা বেলিছল— 

আমােদর সĜান— Ʊস িহĢু নয়, মুসলমান নয়— Ʊস হেব ŭধু মানুষ। Ʊয নােম তােক ডাকব 

আমরা আদর কের, তাই হেব তার নাম। ƅুল ভরিতর দরখােƌ পদিবর জায়গায় িকছু বসাব না 

আমরা, ধেমƳর জায়গায় শূন� রাখব। যিদ এর জন� আমােদর সব জায়গায় লড়াই করেত হয়, সব 

জায়গােতই লড়াই করব। আমােদর সĜান তার স¿ী খু ঁজেব এই Ʊদেশর অসংখ� মানুেষর 

মেধ�।১৩৫ 

Ʊয গĜেব� Ʊযেত চাইেছ অলকানĢা Ʊসই Ʊদশ িক বাƌেবর ভূিমেত আেছ Ʊকাথাও। তােদর 

িশŭেকও একিদন কামাল-অলকানĢার মেতা মািটেত নামেতই হেব আর তখন Ʊদখেত হেব 

শূন�তা, Ʊসই শূন�তা িনজƗ শূন�তা। সমাজ ধমƳ, মানুষ, Ĵকৃিত সব থাকেব তবু চরম শূন�তা 

²াস করেব। 

পীরগেØ কাি¼ত দা¿া হেয়েছ মহরেমর িদেন। পুিলেশর ªিলেত পাঁচজন মারা 

Ʊগেছ। Ʊদেশ Ʊয Ɛানªেলায় িহĢু-মুসিলম পাশাপািশ বাস কের Ʊসখােনর Ĵকৃিতও Ʊযন 

সাőদািয়ক চ�াĜ করত। ƱদবƐােনর গােছর ডাল এমনভােব Ʊবেড়েছ Ʊয মহরেমর 

তািজয়ার মাথায় Ʊঠেক, আবার তািজয়াও বছর বছর বাড়েত Ʊথেকেছ। এটা একটা উপল¢� 

মাø, মহরেমর িমিছল কালীমিĢেরর সামেন িদেয় িনেয় যাবার চ�াĜ করেল ŅাƢণরা রাƌা 

আটেক Ʊদয়। Ʊয ŅাƢণরা রামমিĢেরর জন� Ĵচার কেরিছল এতিদন। একিদেক 

‘রামজĩভূিমকী জয়, ভারত মাতা কী জয়, রামচģমহারাজকী জয়’ ĕিন উেঠেছ অন�িদেক 

ĕিন উেঠেছ ‘হায় হাসান হায় Ʊহােসন, আŬা Ʊহা আকবর’, Ʊশােকর আªেন দ­ হেয় 

ইসলােমর পিবø হওয়ার িদন মহরম। অন�িদেক িহĢুরা রামজĩভূিমর Ʊশােক দ­ হেÅ 

বƝ বছর ধের। ‘িবų িহĢু পিরষদ’ আেটর দশেকর Ĵথম Ʊথেকই Ʊদশজুেড় Ʊজেগ 

উেঠিছল, রামজĩভূিম আেĢালন গণসাőদািয়কতার জĩ িদেয়িছল, িহĢুর Ʊশাক Ĵবল 

ভােব আজই Ʊজেগ উেঠেছ আবার। এই দুই Ʊশাক তােদর উĩó কেরেছ পুিলেশর 
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সাবধানবাণী অ²াহ� কের দুই প¢ই। িকĜ তারা Ĵƍত হেয়ই িছল, তাই পুিলেশর গািড়র 

সামেন Ʊবামা পেড় আর ছুিড় িনেয় দুই সőদােয়র মেধ� কাটাকািট ŭś হেয়িছল। কত 

তুÅ ঘটনা মানুষেক অমানুষ কের Ʊতােল, খুন করেত ধষƳণ করেত ঘর Óালােত উৎসাহ 

Ʊদয়। মুসলমান ও িহĢু Ʊলােকরা অলকানĢােক ধষƳণ কেরেছ, কামালেক আহত কেরেছ। 

সাőদািয়ক দা¿ায় িনরেপ¢তায় িনƌার Ʊনই, Ʊযমন িহĢু-মুসলমান Ʊকােনা পে¢র কােছ 

িনƌার পায়িন কামাল-অলকানĢা। িনŹৃিত Ʊনই আমােদরও, তাই অিভিজৎ Ʊসন বেলেছন— 

সারা Ʊদশেজাড়া সাőদািয়ক সেĢহ িবেďষ, িমথ�াচার ইত�ািদ কারেণ আেরা অেনেকর মেতা আিম 

িনেজ এত িব¢ুł হেয়িছলাম মানিবকতােক এত িবপĨ Ʊদেখিছলাম, Ʊয মেন হেয়িছল এ Ʊথেক 

Ʊবাধহয় আমােদর আর িনŹৃিত Ʊনই।১৩৬  

এই উপন�ােস দা¿ার Ʊচেয় মানুেষর সőদায়গত ভাবনা Ʊবিশ উেঠ এেসেছ, একিট িবেশষ 

সমেয়র ƱĴি¢েত হেলও সőদায় িবেশেষ ভাবনা আসেল িচরকােলর। মেন সুĮ 

সাőদািয়ক Ʊবাধ Ʊথেকই দা¿ার সৃিŻ হেত পাের তাও Ʊলখক Ʊদিখেয়েছন।      

খ। Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা  

Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা উপন�াসিটর কািহিনেত দা¿া, Ʊদশভাগ, উďাƍ সমস�া, নকশাল 

আেĢালন ও মুি�যুĆ পযƳĜ সময়েক িবƌৃিত িদেয়েছন অিভিজৎ Ʊসন। উপন�ােস সেরাজ 

পÕাশ-বাহাĨ সােল পূবƳ পিকƌান Ʊছেড় ভারেত এেসিছল, তারপর ১৯৬৪ সােল দা¿ার 

Ĵেকােপ তার বাবা-মা অবিশŻ ভাই Ʊবানেদর িনেয় কলকাতায় চেল এেসিছল। Ʊলখক 

িনেজও পÕাশ-বাহাĨ সােলই ভারেত আেসন, তারপর দা¿ার সময় তাঁর বাবা-মা ও 

ভাইেবােনরা কলকাতায় চেল আেসন। দা¿ার Ĵেকােপ মানুষ িদেশহারা হেয় ছুটেত থােক 

এিদক Ʊথেক ওিদক। কাŲীেরর হজরতবাল মসিজদ সেরাজ বা তার বাবা-মা নাই িচেন 

থাকুক, িকĝ Ʊসই মসিজদ Ʊথেক Ʊকশাধার চুিরর ঘটনা তােদরেকও এবং অেনক 

মানুষেকও Ʊছাটােব এটা Ʊমেন িনেত হত।     

 Ɨাধীন বাংলােদেশর লে¢� যখন পািকƌান Ʊসনািবিহনীর সে¿ মুি�েযাĆােদর লড়াই 

চেলেছ Ʊসই পিরিƐিতেত ল¢ ল¢ মানুষ পূবƳ পািকƌান Ʊছেড় এেদেশ চেল এেসিছল। এই 

উপন�ােসর সতী তােদরই একজন। সতী সাতষিÛ-আটষিÛ সােল কলকাতায় পড়েত এেল 

একটা ƱহােƉেল থাকার ব�বƐা হেয়িছল। িকĝ সতী মুসলমান বেল আবািসকরা নানাভােব 
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িবর� করেছ। ফেল সতীর িবছানা সুটেকস বাইের ছুেড় Ʊফলা হেয়িছল। সাőদািয়কতা 

Ʊকােনা িবেশষ Ʊ¢েø সীমাবĆ িছল না িশ¢ার জগৎেকও ²াস কেরিছল। দা¿া আসেল 

Ʊবাতাম িটেপ আেলা Óালােনা ও Ʊনভােনার মেতা। সেরাজ পূবƳ পািকƌান Ʊথেক যখন 

এেদেশ চেল আেস তখন িƉমােরর মেধ� দুজন সেবƳাÄ অিফসােরর দা¿ার চ�াĜ ŭেনিছল 

সে¿ িহĢু িবেরাধী Ʊনতাও িছল। তােদর চ�াĜ িবেশষ কােজ না এেল রিটেয় িদেয়িছল 

কলকাতায় ফজলুল হকেক িহĢুরা খুন কেরেছ। এরপর দাবানেলর মেতা দা¿া ছিড়েয় 

পেড়িছল—   

এমন দাবানল যা আর Ʊকােনা জল িদেয় Ʊনভােনা যায় না। হত�া, ধষƳণ, লুéন, অবােধ চলল 

কেয়কিদন। তার সে¿ অি°সংেযাগ। পুেড় খাক হেয় Ʊগল শেয় শেয় বছর ধের Ʋতির মানুেষর 

সহনশীলতা, মানুেষর বািড়ঘর-আসবাবপø।১৩৭   

কাŲীেরর হজরতবাল মসিজেদ Ʊকশাধার চুির বা চুিরর চ�াĜ এমন িকছু Ĵচার দা¿া 

বাঁিধেয় িদেত পারত, ªজেবর ¢মতা মারা÷ক। সেরাজ এেদেশ আসার পর ট�াংরায় 

থাকাকালীন দা¿ার চাঁদা না Ʊদওয়ােত িনরাŴয় হেয় ঘুরেত হেয়িছল। সেরাজ বুেঝিছল দা¿া 

দা¿াবাজেদর ঐক�বĆ এবং �মশ শি�শালী কের। Ĵিতিট দা¿ায় দা¿ািবেরাধীেদর একাংশ 

দা¿াবাজেদর সে¿ Ʊযাগ িদত। দা¿ার ফেল Ʊরািজ পারেভজ নােমর Ʊয িশি¢ত Ʊমেয়িট ছুেট 

এেসেছ এেদেশ যােদর পুśেষরা সব খুন হেয়িছল, নারীরা ধষƳণ হেয়িছল, বািড়ঘর Óািলেয় 

Ʊদওয়া হেয়িছল। এেদেশ আসার পর তােদর সাহায�কারী Ʊলােকেদর শরীর িদেতও রািজ 

িছল Ʊরািজ পারেভজ।  

 সাőদািয়কতােক গিত িদেত গś আর ŭেয়ার িনেয় তরজা বƝকাল ধের চেলেছ। 

খানেসনােদর অত�াচাের অেনক মানুষ িহĢু Ʊথেক মুসলমান হেয়েছ, কেয়কেশা বছর 

িপিছেয় Ʊগেল ƱবৗĆ Ʊথেক মুসলমান, আর মগ Ʊদােষ দুŻ অেনক িহĢু, মুসলমান ও ি¨Ɖান 

হেয়েছ। ধমƳীয় পিরচয় মানুেষর Ʊগাড়া Ʊথেক খু ঁজেত Ʊগেল Ʊদখা যােব Ĵাণ ও মান বাঁচােত 

ধমƳেক এত ªśü Ʊদয়িন মানুষ এবং ধমƳ এত ªśü পাবার িজিনসও িছল না। গৃহীত ও 

বাধ� হেয় পািলত ধেমƳর Ĵিত আজেকর দরদ মানুষেক অহংকারী কের তুেলেছ। ইিতহাস 

ঘাঁটেল Ʊসই অহং এক মুহূেতƳ Ʊভেঙ পড়েব।    
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৬। সামািজক সমস�া— নারীপাচার  

িবংশ শতাŀীর িďতীয়ােধƳর নারীরা আপন ভাগ� জয় করার অিধকার দািব কেরিন, ভাগ�েক 

জয় কের িবজয় িনশান Ɛাপন কেরেছ। ŭধু সাংসািরক Ʊচৗহিă নয় রােżর সীমানা Ʊপেরােত 

সাহেস পাখনা িবƌার কেরেছ। িশ¢া, Ɨভােব, সাহেস, কেমƳ িনেজেক ĴিতিŽত কেরেছ। 

এসেবর মেধ�ও এই একিবংশ শতেকও Ʊচারােƙাত ধের অেনক নারীর জীবন ও Ɨı 

Ʊচারাপেথ চালান হেয়েছ। সমােজ িকছু Ʊলাভী, ƞদয়হীন, চতুর ব�াবসায়ী নারীেক িনেয় 

রমরিমেয় ব�াবসা চািলেয়েছ। ²ােমর অথবা শহেরর অভাবী নারীেদর Ʊলাভ Ʊদিখেয় 

Ʊবশ�াবৃিóর মেতা িবপÎনক কােজ িলĮ কেরেছ। আবার শরীেরর অ¿ িবি�র মেতা 

অমানিবক ব�াবসাও কেরেছ, এে¢েø িশŭরাও বাদ যায়িন। আবার Ʊজার কের বা ফুসিলেয় 

সব সময় আনা হয় এমন নয়, Ʊকউ Ʊকউ িনেজর ইÅায় ভাগ� পিরবতƳেনর আশায় এই 

পেথ বিল হেত এেসিছল। সাধারণত অভাব িছল এইসব Ʊমেয়েদর ভাগ�িবপযƳেয়র 

ƱকģিবĢু। এইসব Ʊমেয়েদর িনেয় একটা Ʊগাপন বাজার Ʋতির িছল সবসময়। Ʊলখক 

অিভিজৎ Ʊসেনর কথায়, নারী এমন এক িব�য়জাত পণ� যার বাজার সবসময় Ʊখালা। 

নারীপাচার সমােজর বৃহóর ¢ত, এই ¢ত িনবারেণ সদথƳক পদে¢প সরকার বা 

Ĵশাসেনর তরফ Ʊথেক Ʊনওয়া হেলও সŐূণƳŜেপ িনবারণ করা সŕব হয়িন। Ʊরডলাইট 

এলাকার Ĵিতিট Ʊমেয়র Ĵায় একইরকম একটা কের অতীত থােক Ʊসই অতীত খুব সরল 

হয় না বাƌেব Ʊবিশরভাগ Ʊ¢েø। ইÅা বা অিনÅায় Ʊযসব Ʊমেয়রা Ʊদহ ব�াবসায় এেসেছ 

তােদর কপাল Ʊপাড়ার কািহিন গŧ উপন�ােস এেসেছ একথা ƗীকাযƳ, তেব কখেনা মূল 

কািহিনর পােশ উপকািহিন িহসােব অথবা একিট বা দুিট চিরেøর মাধ�েম। িবƌৃতভােব খুব 

কমই Ʊদখা Ʊগেছ। অিভিজৎ Ʊসন নারীপাচার ও নারীেদর Ʊদহ ব�াবসার সমƌ ƱĴ¢াপটেক 

তথ�সহ তুেল এেনেছন মুিশƳদাবাদ Ʊজলােক Ʊকģ কের। মুিশƳদাবােদর ²ােমর Ʊমেয়রা 

কীভােব Ʊকান পেথ পাচার হেয়েছ, Ʊকান মানিসক অবƐায় তারা হািরেয়েছ সংসার Ʊথেক, 

তারা Ʊকাথায় ƐানাĜিরত হেয়েছ, Ʊশেষ তােদর পিরণিতই বা কী হেয়িছল। এে¢েø 

ƱƗÅােসবী সংƐা বা পুিলেশর ভূিমকা কী এসব িবষেয়র অºুেরাদগম Ʊদখা যায় অিভিজৎ 

Ʊসেনর সবুজ শ�াওলা ঢাকা জল (২০০৯) উপন�ােস যা মহীśহ হেয় দাঁড়ায় িশিরন এবং 

তার পিরজন (২০১৭) উপন�ােস।     
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 নারী পাচােরর মেতা সমস�াটা অিভিজৎ Ʊসন ŭধু জানেতন তা নয়, সমস�াটার 

Ʊগাড়ায় Ʊপưেছিছেলন। ব�াপারটােক বাƌবতার আেলায় আনেত Ʊলখকেক সািহিত�ক কম 

সাংবািদেকর ভূিমকা Ʊবিশ পালন করেত হেয়েছ। উপন�ােসর আখ�ান িনমƳােণ Ʊলখকেক 

িবিভĨ ভূিমকায় অবতীণƳ হেত হেয়েছ। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর আখ�ান িবন�াস সŐেকƳ 

অধ�াপক তেপাধীর ভÛাচাযƳ একিট Ĵবেĥ বেলিছেলন—  

আখ�ােনর ²Ġনায় িবপুল পিরবতƳেনর সূচনা হেয়েছ। Ʊলখক কখেনা কথেকর ভূিমকা িনেÅন, 

কখেনা বা পের িনেÅন ভাষ�কােরর আƻ রাখা আর কখেনা সাংবািদেকর ƱজাŃা। এেত উপন�ােসর 

বƝƗিরক Ĵিতেবদন ƒŻতর হেয় উেঠেছ �মশ। এই ŜপাĜেরর সূচনা িবĢু িহসােব সóেরর 

দশকেক িচিƟত করা Ʊযেত পাের।১৩৮  

পিরবতƳমান কােল সািহেত�র িবষয় আি¿েক নতুনü এেসেছ, অিভিজৎ Ʊসন ƗতঃĴেণািদত 

ভােব নতুনেüর Ʊখাঁজ কেরনিন িকĝ তাঁর অিভÑতা ও দৃিŻভি¿ তােক উৎসাহ িদেয়েছ। 

গেŧর মেতা উপন�ােসও িতিন সাংবািদক ও ভাষ�কােরর ভূিমকা িনেয়েছন।  

ক। সবুজ শ�াওলা ঢাকা জল   

সবুজ শ�াওলা ঢাকা জল উপন�ােস অধ�াপক অিদিত Ʊদশভােগর µািন িনেয় অপােরশন 

Ʊটিবেল ŭেয় আÅĨতার মেধ� অতীেত িফের িগেয়িছল। তার সমƌ অতীত বতƳমােনর মেধ� 

Ʊসইসব নারীেদর কথা িছল যারা Ʊচােখর সামেন Ʊথেক হঠাৎ কের হািরেয় Ʊগেছ। 

িďতীয়বার অপােরশন Ʊটিবেল যাবার সময় আয়া িহসােব জয়া নােমর Ʊমেয়িটেক Ʊদেখ 

অবাক হেয়িছল অিদিত। কারণ এর আেগ অিদিতর বািড়েত মাধুরী নােমর Ʊয Ʊমেয়িট কাজ 

করত ƝবƝ জয়ার মেতাই Ʊদখেত জয়ােক। অধ�াপক অিদিত ব�ি�জীবেনর হাজার µািন 

িনেয় Ʊবঁেচ িছল। Ƙৃিত-সóা-বতƳমান জুেড় অগাধ অতৃিĮ এবং Ʊদশত�াগ ও দািরČ�তার µািন 

িছল। বাংলােদেশর জিমজমা ফসল বংশানু�িমক িনরাপóা সেবƳাপির ƗÅল জীবন Ʊছেড় 

কলকাতায় চেল এেসিছল। তারপর বিƌর Ŝঢ় বাƌবতায় িনেজেদর আর দশজন উďাƍর 

Ʊথেক আলাদা মেন করেত পােরিন। তােদর মেতাই সাংসািরক অƗÅলতার মেধ� িদন 

কাটােত হেয়িছল। এছাড়াও অĜের Ʊশকড়েছঁড়ার যĞণা Ʊতা িছলই। বতƳমােন মধ�িবó 

অধ�াপেকর আিথƳক ƗÅলতার মেধ�ও তার একাকী সóা তােক শািĜ িদল কই? Ɨামী 

িদবাকর সময় িদেত পারত না, তার অ¢মতার কারেণ অিদিত মাতৃেüর অনুভূিত Ʊথেক 
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বিÕতই Ʊথেকিছল। এসেবর মােঝও অিদিতর মধ�িবó সুিবধাবাদী সóা সজাগ িছল। 

এন.িজ.ও Ʊথেক মাধুরী নােমর Ʊয অŧবয়সী Ʊমেয়িটেক িনেজর বািড়েত কােজ িনযু� 

কেরিছল তােত িনেজর একাকীü ঘুিচেয় িকছু সুিবধা Ʊপেতই Ʊচেয়িছল—  

আসেল অিদিত ঘেরর কােজর জন� Ʊমেয় Ʊচেয়িছল, এটা Ʊযমন িঠক, Ʊতমিন Ʊচেয়িছল এমন 

একটা Ʊমেয়, যার সামান� Ʊদাষ ঘাট থাকেব, এবং Ʊস কারেণ ঝǁ  কের কাজ Ʊছেড় চেল যােব না। 

এরকম একটা সুিবধাজনক ব�বƐা Ʊস Ʊভেবিছল, Ʊযমন আর দশজন মধ�িবó ƱŴণীর মিহলারা 

আজকাল ভাবেত িশেখেছ।১৩৯     

এমন একটা Ʊমেয় অিদিতেক িদেয়িছল তার সহকমƳী িবজন। িবজন একটা এন.িজ.ও 

মারফৎ হািরেয় যাওয়া Ʊমেয়েদর খু ঁেজ Ʊবর কের তারপর তােদর পুনবƳাসেনর ব�বƐা 

কেরিছল। এন.িজ.ও Ʊথেক Ʊমেয়েদর কােরার বািড়েত কােজ Ʊদওয়া আইন িবśĆ তবুও 

িবজন একাĜ অসুিবধায় পেড়, মাধুরীেক রাখার উপযু� Ɛান না Ʊপেয় অিদিতর কােছ 

Ʊরেখিছল। অিদিতর সমƌ µািনর মেধ� Ʊসইসব অিভÑতাও সিÕত হেয়িছল, িসেনমার 

নািয়কােদর নােম জয়া, মাধুরীর মেতা Ʊমেয়রা সিত� তােদর জীবনেক উপলিł করেত 

Ʊচেয়িছল। তারপর Ʊসই পেথ ব�থƳ হেলও অন� পেথর সামিয়ক সুখ-ƗাÅĢ� অেথƳর Ʊলােভ 

আরও িকছুিদন, তারপর Ʊকাথায় হািরেয় িগেয়িছল Ɨıসহ Ʊগাটা মানুষটা।  

 জয়ােক Ʊদেখ মাধুরীর কথা মেন পেড়িছল অিদিতর, জয়া Ʊয মাধুরীর জমজ Ʊবান 

Ʊসকথা Ĵথমত অƗীকার কেরেছ জয়া। অিদিত জয়ার কােছ মাধুরীর বেŔ যাওয়ার Ɨı 

তারপর কািটহার, Ʊবªসরাই, সােহবগØ এপথ Ʊসপথ িদেয় Ʊশষ হেয় যাওয়ার বৃóাĜ ব�� 

কেরিছল। এবার জয়া আেবগ ধের রাখেত পােরিন, ‘কািকমা তা হেল তুিমই Ʊসই? মরার 

আেগ খািল Ʊতামার কথাই বলত—’ এবার জয়া Ɨীকার কেরই Ʊফেলেছ। আসেল জয়া 

হািরেয় যাওয়া Ʊমেয়েদর কািলমা জানত। সমাজ তােদর কীভােব Ʊদেখ Ʊসটাও জানত তাই 

Ʊগাপনীয়তা Ʊরেখ যতটা মানুেষর বাঁকা দৃিŻ Ʊথেক Ʊরহাই পাওয়া যায় Ʊসই ƱচŻা করত। 

িবজনেদর সংগঠন হািরেয় যাওয়া এসব Ʊমেয়েদর হেয় লড়াই কেরেছ। তাই Ʊস জােন 

িফিরেয় আনার পর এসব Ʊমেয়েদর অতীত-ভিবষ�ৎ কী। িবজন বেলিছল—  

আমােদর সংগঠন Ʊয সব Ʊমেয়েক খুঁেজ Ʊবর কের, তােদর অতীত থােক, অিদিতিদ। সমাজ 

সাধারণভােব যােক মĢ বেল, তােদর অতীত Ʊসইসব মĢ িনেয়ই।১৪০      
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Ʊযভােব অিদিতর Ɨামী িদবাকর জয়া সŐেকƳ হীন মেনাভব Ʊদিখেয়েছ। িদবাকর িদিŬ বদিল 

হবার পর অিদিত জয়ােক িনেজর কােছ রাখেত চাইেল িদবাকর Ĵথেম জয়ােক মাধুরী ভােব 

এবং পূবƳ Ĵস¿ Ʊটেন Ʊস জয়া সŐেকƳ পুিলিশ Ʊভিরিফেকশন করার কথা বেলেছ। অিদিত 

জানত পুিলিশ Ʊভিরিফেকশন হেল অেনকিকছু উেঠ আসেব ফেল জয়ােক িনেজর কােছ 

রাখেত পারেব না। কারণ অিদিত জানত মĢ Ʊমেয়র উপাখ�ান কীভােব রিচত হয়। িবজন 

যখন তার কােছ মাধুরীেক িদেয় িগেয়িছল তখন অিদিত Ʊজেনেছ মাধুরী আসেল মুসলমান 

Ʊমেয়, তার বািড় িছল মুিশƳদাবােদর নিদয়া সীমােĜর কােছ। িদনমজুর বাবা-মার সংসাের 

অভাব িনত�স¿ী িছল। তাই এসব Ʊমেয়েদর ভুল পেথ চািলত হবার Ĵধান কারণ দািরČ�। 

Ʊচারা পেথর িশকারীরা অভাবী সংসােরর Ʊমেয়েদর সামেন তােদর Ʊটাপ Ʊফলত আর 

সহেজই িশকার Ʊসই Ʊটাপ Ʊখত। িবজেনর কােছ Ʊস এল কীভােব অিদিতর এই Ĵেűর 

উóের মাধুরীর Ʊচাখ িদেয় জল ঝেরেছ অেঝাের, অতীতেক মেন কের। ‘Ʊসসব কথা জানেল 

তুিম আমােক ƱঘĨা করেব, কািকমা’ এরপর অিদিত Ʊজার কেরিন তার অতীতেক জানেত। 

মাধুরী অতীত ভুেল সুƐ জীবনযাপন করেত Ʊচেয়িছল। অিদিতর জীবনযাপন Ĵণালী তােক 

মু­ কেরেছ গভীরভােব ভােলােবেস Ʊফেলেছ অিদিতেক। তাই যখন Ʊহােম যাবার কথা ওেঠ 

মাধুরী Ʊযেত চায়িন, অিদিতর কােছ থাকেত Ʊচেয়িছল। দু-বছর থাকার পর একিদন হঠাৎ 

না জািনেয় Ʊকাথাও চেল িগেয়িছল, পের অিদিতেক িচিঠ িদেয় ¢মা Ʊচেয়েছ। আর জানা 

িগেয়িছল— 

একটা নােচর দেলর সে¿ কািটহাের Ʊগেছ মাধুরী। Ĵিত Ʊশা বাবদ একেশা টাকা কের িদেÅ এরা, 

খাওয়া থাকা ĺী।১৪১    

ƌিŕত হেয় িগেয়িছল অিদিত, হয়েতা মাধুরীর উপর তার অেনক িনভƳরতা িছল তার মােঝও 

Ʊকাথাও Ʊতা মায়ার টান িছল একথা অƗীকার করা যায় না। নােচর দেল Ʊযাগ িদেত যাওয়া 

Ʊমেয়টা কেবই Ʊয নাচ িশখল তা অিদিতর Ɨামী িদবাকেরর Ĵű। সমাজ যখন পিŮিম 

আদেশƳ চলিছল, সামািজক রীিত Ʊরওয়াজ Ʊফেল নŻািমর Ĵিতেযািগতায় Ʊনেমিছল 

সাংƅৃিতক জগৎ। এই সুেযােগ ফাঁদ পাতা িছল চািরিদেক, তাই—  



 

199 
 

সবিদেক শািড়, গািড়, গয়না, বাংেলা, খাওয়া-দাওয়ার এই Ĵবল সীমাহীনতার মেধ� মাধুরীরাই বা 

বÕনার িশকার হেয় পেরর বািড়েত কাপড় Ʊকেচ বাসন Ʊমেজ অধƳভু�, অপূণƳ সাধ Ʊবঁেচ থাকেব 

Ʊকন?১৪২   

মাধুরীর বাবা-মা যখন অিদিতর বািড়েত Ʊমেয়র সে¿ Ʊদখা করেত এেস হােত িকছু টাকা 

Ʊপেয়েছ, ²ামীণ বৃĆ জবুথবু এই দুই নারী-পুśেষর হােত টাকা পড়েতই Ʊচােখ মুেখর 

অিভব�ি� িবƘয়কর হেয় যায়।  

 অিদিত তার দাŐত� তথা সাংসািরক জীবেন শূন�তা ছাড়া িকছুই Ʊদেখিন। জীবেনর 

কুিড় বছেরর µািন িনেয় Ʊস এবার িবজেনর এন.িজ.ও-Ʊত কাজ করেত Ʊচেয়েছ। 

হাসপাতােল জয়ার Ʊখাঁজ কের যখন Ʊস জানেত Ʊপেরেছ Ʊসও তার িদিদ মাধুরীর মেতা 

নােচর দেল চেল Ʊগেছ আর তার Ʊকােনা খবর Ʊনই। অিদিত এবার জয়ােক Ʊখাঁজার মধ� 

িদেয় তার কাজ ŭś কেরেছ। িবজন জােন এসব কােজ িকছু বাধা িবপিó আেছ, পিরবােরর 

আ²হ থাকা চাই, আবার হািরেয় যাওয়া Ʊমেয়রাও অেনক সময় িফরেত চায় না Ɨাভািবক 

জীবেন। এছাড়াও এন.িজ.ও-র মেধ� অসৎ Ĵবৃিóও ল¢� করা Ʊযত, Ʊকউ Ʊকউ এই Ʊগাপন 

ব�াবসায় উৎসাহ িদত, পয়সা Ʊরাজগার ও এইসব Ʊমেয়েদর ব�বহারও কের। িবজেনর 

Ʊথেক অিদিত Ʊজেনেছ এসব কথা। সমােজর ভেয় অেনেকই আর িফরেত চাইত না। 

িনেজেদর এই অĥকার জগৎেক মািনেয় িনেয় বািক জীবনটা কািটেয় িদেত চাইত। িবজন 

বেলিছল—  

অেনক সময় Ʊমেয়রা িনেজরাই বাধা Ʊদয়, ভােব পুিলশ, এনিজও এরা সব ভাঁওতা। এক জায়গা 

Ʊথেক আেরক যায়গায় তােদর চালান করার ধাĢা। তার Ʊথেক Ʊযখােন আিছ, Ʊসখােনই ভােলা। 

আবার Ʊকউ ভােব যিদ ঘের িফের যাই, Ʊসখােন িগেয় কী পাব? Ʊসই Ʊতা পুরােনা আধেপটা-

খাওয়া পুরােনা জীবন! উপরĝ নŻ Ʊমেয়র দাগ Ʊলেগ যােব।১৪৩  

অিভিজৎ Ʊসন এই উপন�ােস ‘নŻ Ʊমেয়র’ নŻ হবার কািহিন পু¾ানুপু¾ Ʊদখানিন। তােদর 

এই পেথর িঠকানা, কারণ, পািরবািরক অিভব�ি�, এন.িজ.ও-র ভূিমকা এবং এই Ʊমেয়েদর 

Ʊলােভর উৎস ও িনেজেদর মেনাভব খুব সংে¢েপ দুই Ʊবান মাধুরী ও জয়ার মধ� িদেয় 

বেলেছন। নােচর দেল Ʊযাগ িদেয় তারা Ʊকউ িসেনমার মাধুরী, জয়া হেত পােরিন। সমােজর 

কােছ ঘৃণার জীবন Ʊপেয়েছ মাধুরী, Ʊশেষ মারা Ʊগেছ। জয়াও Ʊস পথ ধেরেছ, বেŔ িগেয় 
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নাচ গান করার আকা¼া তার পুেবƳই হেয়িছল, তার িদিদর অিভÑতা আেছ তার িছল। তাই 

Ʊতা অিদিতর ন° শরীর Ʊদেখ িসিলকন Ʊদওয়া বুক বা ওয়া§ করার কথা বেলেছ, অিদিতর 

মেতা শরীর না পাবার আফেসাস কেরেছ। অিভিজৎ Ʊসন অিদিতেক অন� ভূিমকায় 

এেনেছন, িনেজর জীবেনর একিট পেবƳর ইিত ঘিটেয় অিদিত এমন হািরেয় যাওয়া Ʊমেয়েদর 

Ʊখাঁেজ বািক জীবন সমপƳণ করেছ। অিদিত জানত এইসব আকা¼া কের Ʊযসব Ʊমেয়রা 

ঘর ছােড় তােদর পিরণিতর কী হয়। অিদিত পিরবতƳমান সমােজর সংƅৃিতর 

অত�াধুিনকীকরণ িবষেয়ও জানত। তাই জয়ার নাচ গােনর দেল চেল যাওয়া Ĵসে¿ তার 

মেন হেয়িছল—  

Ʊবশ�াবৃিó আিদমতম সামািজক ব�বসা। পৃিথবীর Ʊকানও সমাজই এই ব�াবসােক উৎখাত করেত 

Ʊচেয়েছ িকনা, এখন Ʊসই Ĵűটাই উঠেছ। Ʊসই কথাই বলিছ Ʊবশ�াবৃিó Ʊদেহর Ʊযৗন ব�াবসা, 

মেডিলংও Ʊদেহর Ʊযৗন ব�াবসা, এইসব Ɛূল ƱযৗনমুČা ĴদশƳন Ʊয সব নােচর Ĵধানতম, বলা যায় 

একমার ভি¿— Ʊসটাও Ʊতা Ʊদেহরই Ʊযৗন ব�াবসা। সামান� তারতেম�র পাথƳক� ŭধু। উÄতর 

সমাজ ব�াপকভােব এসব ব�াবসােয় Ʊনেমেছ এবং সারা পৃিথবীেত Ʊকািট Ʊকািট Ʊকািট Ʊকািট 

ডলােরর বািণজ� চলেছ এসব িনেয়। আমােদর মাধুরীরা কী Ʊদাষ করল? টাকাপয়সা হেল উÄতর 

সমােজ সহেজই আŴয় পাওয়া যায়। উিচত-অনুিচত সমােজ সবƳøই অথƳেকৗিলেন�ই িƐর হয়। 

ব�াবসাটােক আইিন Ɨীকৃিত িদেল মাধুরীেদর পে¢ সাধারণ মানুেষর মেতা বাঁচা সহজ হয়।১৪৪  

সমােজর উিচত অনুিচত অথƳেকৗিলেন� িঠক হয় একথা Ʊতা এেকবােরই সত�। মাধুরীর 

মেতা Ʊমেয়রা চটুল নাচ Ʊদিখেয়, Ʊদহ Ʊদিখেয় অথƳ উপাজƳন কেরেছ ŭধু তাই নয় এখান 

Ʊথেক Ʊদহ ব�াবসায় তােদর উৎসািহত করা হেয়েছ।  

বাংলার Ʊয Ʊজলাªেলা Ʊথেক সবেথেক Ʊবিশ নারী িবিভĨ পেথ চালান হেয় Ʊযত 

তার মেধ� মুিশƳদাবাদ, নিদয়ার মেতা Ʊজলাªিল িছল। সবুজ শ�াওলা ঢাকা জল উপন�ােসও 

মাধুরীর Ʊবপাóা হেয় যাওয়ার কািহিন অনুŜপ। মুিশƳদাবােদর ²ােমর মুসলমান পিরবােরর 

Ʊমেয় মাধুরী, সালাের তার খালার বািড়েত এেসিছল। ƱরলেƉশন সংল° এই শহের ভােলা-

মĢ, পাপ-পুণ� সবই িছল। মাধুরীর Ʊতেরা Ʊচাă বছেরর বাড়Ĝ শরীর Ʊদেখ তার খালার 

Ñািত সােলহা Ʊবগম Ʊটাপ িদেয়িছল মাধুরীর খালােক। ‘Ʊতামার শািলর Ʊবিটর Ʊতা বাবু 

ঘেরর Ʊমেয়র মেতা Ʊচহারা।’ কলকাতায় বেড়া বািড়েত কাজ, ভাল মাইেন এবং আগাম 

টাকার Ʊলাভ Ʊদিখেয়িছল। বেড়া বািড়েত কাজ করেত Ʊগেল কােজর দ¢তা লােগ নািক 
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সুĢর Ʊচহারা লােগ তা সােলহা Ʊবগেমর মেতা দালালরা জানত। সােলহা বেলেছ 

ƱখাĢকারেদর Ʊমেয় সায়রার িবেয় হেয়েছ, Ʊস এখন বছের এক আধবার আেস, সুĢর 

শািড় গয়না পেড়। গািজয়াবাদ না Ʊকাথায় িবেয় হেয়িছল খুব বড় বািড়েত। Ĵথেম মানুষ 

ভুল বুঝেলও এখন সব িঠক হেয় Ʊগেছ। এমন আরও Ʊচােখর আড়ােলর উদাহরণ িদেয় 

মাধুরীর িবųাস আদায় কেরিছল। ফেল একিদন সােলহার সে¿ Ʊগাপেন ƱÞেন উেঠিছল 

Ʊসও—   

দশকান করেল চলেব না। Ʊমেয় Ʊকাথায় Ʊগল? না, খালার বািড়েত। Ʊক পয়সা খরচ কের খুঁেজ 

Ʊদখেত Ʊগেছ। সােলহা মােঝ মােঝ িকছু টাকা এেন Ʊদয় বােপর হােত।১৪৫   

এরপর টাকা আসা অিনয়িমত হেয়েছ, বাবা-মা Ʊমেয়র Ʊখাঁজ করেল সােলহা বেলেছ Ʊস 

িনেজ কলকাতা Ʊথেক কেয়কিদন আেগই ঘুের এেসেছ, মাধুরী ভােলা আেছ, ভােলা ƗাƐ� 

হেয়েছ। কলকাতা Ʊথেক Ʊকউ আর ²ােম আসেত চায় না, তার িকছুিদন পর বেলেছ, 

মাধুরী Ʊকােনা Ʊছেলর সােথ পািলেয় Ʊগেছ, এসব কািহিন সাজােনা থাকত এবং এরপের কী 

হেত পাের, কতদূর ব�াপারটা এেগােত পাের Ʊসসব জানা িছল সােলহােদর। পুিলিশ সাহায� 

Ʊনবার তৎপরতা সােলহা িনেজ Ʊদিখেয়িছল তারপর সােলহােকও আর বািড়েত পাওয়া যায় 

না। পুিলশ বছরখােনক পর এেস মাধুরীর বাবা মােয়র Ʊখাঁজ কেরেছ। পুিলশ জানত এসব 

ঝােমলার Ʊকেস Ʊবিশ িকছু হয় না, এন.িজ.ও-র চােপ ŭধু Ʊসৗজন�তা Ʊদখায়। দালালরা Ʊয 

চ�বূ�হ Ʋতির কের তােত পাড়া গাঁেয়র বাবা-মােয়র আহার িনČা ভ¿ আর দুিŮĜা ছাড়া 

িকছুই করার উপায় থাকত না। মামলার ঝােমলার মেধ� অেচনা Ʊলাক টাকা িদেত আসত, 

Ʊকউ Ʊমের Ʊফলার ভয় Ʊদিখেয় Ʊকস তুেল িনেত বলত। মাধুরীেকও উĆার করা হেয়িছল, 

আইিন ঝÙােট একটু ভাটা পড়েল সােলহাও জািমেন মু� হেয়েছ অন�িদেক মাধুরীর 

কােছও নতুন কের Ĵƌাব আসেত ŭś কেরেছ। Ʊফেল আসা িদনªেলা Ʊচােখর সামেন উেঠ 

আসত, মামলার ঝােমলার মেধ�ও নতুন নতুন ĴিতŶিতর সে¿ Ɨেı Ʊচাখ ভার হেয় আসত 

ফেল আবার একিদন ঘর Ʊছেড় উধাও হেয়িছল মাধুরী। সােলহার সে¿ িসেনমা Ʊদখেত 

যাবার পর সােলহা Ʊকৗশেল মাধুরীর মেধ� িসেনমার নািয়কা মাধুরীর সŕাবনা Ĵবলভােব 

জািগেয় িদেয়িছল, নািয়কার সাফেল�র গŧ ŭিনেয় গিত িদেয়িছল মাধুরীর মনেক। এরপর 

আর ধের রােখ Ʊক মাধুরীেক—  
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িবহােরর ²ােমগেØ হােট Ʊমলায় ঘুরল িতন মাস। Ʊনৗটংিক, গান নাচ, আর সƌা Ʊযৗনতার রাƌা 

ঘুের Ʊফর কলকাতা। তারা Ʊভেবিছল নতুন Ʊকােনা দেলর হােত। িকĝ ততিদেন মাধুরী িকংবা 

মাধুরীর মত কােরা কােরা মেনর িভতের এ ধারণার িভত পাকা হেয় বেস Ʊগেছ Ʊয, ƱচŻা করেল, 

অধ�বসায় থাকেল ŵেদবী িকংবা মাধুরী দীি¢ত না হেলও, িকছু একটা হওয়া সŕব। অĜত Ĵচুর 

টাকাপয়সা, গহনা এবং কóৃƳেüর অিধকারী হওয়া যায়।১৪৬   

একটা কতৃƳü, িকছু টাকা, ভােলা শািড়, গহনা Ʊপেল Ʊয Ʊকােনা নারীর Ŝপ ঝলমিলেয় 

উঠত। িচরকাল অভােব অভু� যুবতীর শরীের Ʊকােনািদন একখাবলা Ʊতল জুটেল তার Ŝপ 

ঝলমিলেয় ওেঠ একথা অিভিজৎ Ʊসন বেলিছেলন। এমন ƗাÅেĢ�র পথ Ʊয নারী Ʊপেয়েছ 

Ʊস িďতীয়বার যােবই না বা Ʊকন, আর অন� কাউেক পথ Ʊদখােব না Ʊকন? মাধুরীর Ʊবান 

জয়াও হয়েতা িসেনমার জয়া হেতই Ʊচেয়িছল Ʊসও জয়া না হেত পারেলও ‘িকছু একটা’ 

হেব তারপর আরও অন� Ʊমেয়রা। মাধুরীর মেতা জয়াও একিদন মারা যােব। এই অĥকার 

পেথর সŐূণƳ ইিতহাস মানুেষর সামেনও আসত না। Ʊগাপনীয়তার মেধ� সমƌ কাযƳĴণালী 

চলত, Ʊগাপেনই তার পালা Ʊশষ হেয় Ʊযত। উপন�ােসর ŭś হেয়িছল এমন নারীর কথা 

িনেয়ই, Ʊশেষও অিদিত এমন নারীেদর উĆােরর সংকেŧ জীবন সমপƳন কেরেছ। অিভিজৎ 

Ʊসন কম পিরসেরও সমােজর অĥকার জগেতর হাল-হিদশ িদেয় Ʊগেলন এই উপন�ােস। 

সে¿ িশি¢ত সমােজর Ʊচতনায় সেজাের আঘাত কেরেছন, এই পেথর সমƌ অŭভ শি�র 

Ŝপেক িচিনেয়। তারপেরও সমাজ এইসব নারীেদর সে¿ Ʊসই সু-ব�বহার কেরিন যা সŔল 

কের মাধুরী বা জয়ারা নতুন কের সভ� সমােজ বাঁচেত পারত। সমাজ আেয়াজন কের এই 

অĥকােরর আর সমাজই Ʊসই অĥকার জগেতর মানুষেক উেপ¢া কের তাই হয়েতা বার 

বার িনśেăশ হেত হেয়েছ এইসব Ʊমেয়েদর সমাজ Ʊথেক পৃিথবী Ʊথেক।   

খ। িশিরন এবং তার পিরজন  

অিভিজৎ Ʊসেনর ‘আেনায়ারা খুন হেয়েছ’ গেŧর পিরবিধƳত Ŝপ িশিরন এবং তার পিরজন 

উপন�াস। মুিশƳদাবাদ Ʊজলায় গিরব Ʊমেয়েদর মােঝ মােঝ উধাও হেয় যাওয়া ও তােদর 

িনেয় আইিন Ʊব-আইিন Ʊযসব ঘটনা ঘটত তা এই উপন�ােসর উপজীব�। মুিশƳদাবাদ Ʊজলার 

মহালগØ ²ােমর িশিরন কলকাতায় Ʊথেক ইিতহাস িনেয় পড়ােশানা কেরেছ। কলকাতায় 

বেস িশিরন তার মােয়র িচিঠর Ʊশষ বােক� মহালগØ বা আেশপােশর ²ােমর উেŬখেযাগ� 

খবরªেলা Ʊপত। Ʊযমন ‘আেয়ষা এবং কিরমা পাØাব িকংবা কাŲীের চালান হেয় Ʊগেছ’, 
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আবার ‘Ʊশখপাড়ার লািল, Ʊবিব এবং নািসমােক তােদর বােপর বয়সী মানুেষরা িবেয় কের 

Ʊকাথায় Ʊযন িনেয় Ʊগেছ।’ ĴিতŶিত, Ʊলাভ, ভােলাবাসা, Ĵতারণা, কােজর সুেযাগ ইত�ািদর 

নােম ²াম Ʊথেক Ʊমেয়রা হাতেফির হেয় Ʊযত। এই সমস�া মুিশƳদাবােদর ²ামªেলায় অহরহ 

চলত। এই উপন�ােস আেনায়ারা Ʊসই Ʊমেয় Ʊয সমাজ, সংসার, দািরেČ�, উদাসীন ধমƳভীś 

িপতা ও িনেজর সে¿ লড়াই করেত িগেয় খুন হেয়িছল। লািলর মেতা Ʊমেয়রা হঠাৎ সুখ 

ƗাÅĢ� Ʊপেয় িনেজেদর রাণী মেন কেরেছ, িশিরেনর এমন অেনক পিরজেনর কথা এেসেছ 

যােদর Ʊদখেত Ʊদখেত িশিরন তার পড়ােশানা, িশ¢ক জীবন ŭś কের Ʊশষ পযƳĜ তােদরই 

উĆারকােযƳ Ʊনেমিছল। িশিরন তার পিরজনেদর িবিভĨ দুদƳশা Ʊদেখেছ, িকĝ তার সহপাঠী 

Ʊখলার সাথীেদর সেĢহজনক ভােব অজানা পেথ উধাও হেয় যাওয়া এবং তােদর জীবেনর 

দুঃখজনক পিরণিত সবিকছুই ভািবেয়েছ িশিরনেক। এন.িজ.ও-র মাধ�েম িশিরনও ƱশষপযƳĜ 

তার পিরজন উĆাের Ʊনেম পেড়িছল।  

 িশিরেনর বাল�বĥু আেনায়ারা খুন হেয়িছল, িকĝ কীভােব Ʊয খুন হেয়েছ তার 

Ʊকােনা হালহিদশ কােরা কােছই িছল না। তেব আেনায়ারার জীবেনর ƱĴ¢াপট Ʊদখেল 

Ʊবাঝা যােব Ʊমেয়িট কীভােব খুন হেয়েছ। তাবিলেগ Ʊযাগ Ʊদওয়া উেলমা Ʊগােছর িপতার 

িনত�িদেনর অত�াচাের আর সাংসািরক অভােব অিতŻ পাঁচ ভাইেবান ও মােয়র সংসার িছল 

আেনায়ারার। আেনায়ারােক বাের বাের অĥকার অথচ রিঙন পথ হাতছািন িদেয়েছ। 

কলকাতা Ʊথেক িফের এেস িশিরন বার বার জানার ƱচŻা কেরেছ আেনায়ারা কীভােব খুন 

হেয়েছ। বাবা কিরম Ʊচৗধুরীর কােছ Ʊজেনেছ, িদিŬর না পাØােবর িঠকাদােরর দালাল জাফর 

আিল পঁয়িøশ জন Ǝী-পুśষ িনেয় গািড়েত উেঠিছল। Ʊসই লাইেনর মধ� Ʊথেক আেনায়ারার 

বাবা Ʊগালাম রসুল যােক আচমকা Ʊটেন বার কের আনল Ʊস আেনায়ারা। জাফর আিল 

লালেগালার Ʊলাক, গś পাচার করত, ªজরাট িদিŬ পাØােবর কনƊাকশন সাইেট Ʊলবার 

Ʊযাগান িদত, এখন মানুষ পাচার কের। এবং Ʊস পািটƳর Ʊহামরা Ʊচামরা Ʊনতাও বেট। 

আসেল জন িপছু জাফর আিল পাঁচ হাজার টাকা অি²ম িদেয়েছ সে¿ গািড়ভাড়া, পুিলশ 

খরচ িমিলেয় Ʊস এই ব�াবসায় একটা Ʊমাটা অেºর টাকা ব�য় কেরেছ। লাইন Ʊথেক 

আেনায়ারােক Ʊবর কের িনেল জাফেরর সে¿ Ʊগালাম রসুেলর ধা�াধাি� হেয়িছল। এর 

ফলƗŜপ Ʊগালাম রসুল আেনায়ারার িপেঠ একটা Ʊমাটা কিÕ Ʊভেঙ র�া� কেরেছ। কিরম 

Ʊচৗধুরী আেনায়ারা সŐেকƳ জািনেয়িছল— 
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Ʊস Ʊযেকােনা ধরেনর কােজর Ʊখাঁেজ িদিŬ যািÅল। আমার একথাও মেন হেয়িছল িদিŬগামী দেল 

তার Ʊকােনা ƱĴিমক িকংবা Ʊবাঝাপড়া হওয়া পুśষস¿ী িছল।১৪৭ 

আেনায়ারার কােজর Ʊখাঁজ তার পািরবািরক অভাব Ʊথেকই। তার বাবা সংসার Ʊদখত না 

বরং আেনায়ারার মা িবিড় Ʊবঁেধ একটু একটু কের Ʊয টাকা সÕয় কেরেছ Ʊস টাকােতও 

ভাগ বসাত। অন� দায় দািয়ü না িনেলও Ʊগালাম রসুল ধমƳীয় অনুশাসেনর িনগেড় Ʊবঁেধ 

রাখার ƱচŻা করত পিরবারেক। আেনায়ারা Ʊগালাম রসুেলর Ʊকােনা অনুশাসন Ʊমেন Ʊনয়িন। 

িশিরন আেগই Ʊজেনিছল আেনায়ারা ‘Ʊব-ইছলাম’ কাë করিছল। উেলমা বাবার িবśেĆ 

িবেČাহ Ʊঘাষণা কেরিছল—  

Ʊচােটপােট কথা বলত বােপর মুেখ মুেখ। বলত, ভę, Ʊবইমান তুিম! দুিনয়ার মানুষেক মুসলমািন 

Ʊশখােত Ʊগছ তুিম ঘর-সংসার আŬার হােত Ʊছেড় িদেয়। Ʊপেট ভাত নাই, পরেন কাপড় নাই, 

দুিনয়ার মানুষ Ʊতামার িবিব-Ʊবিটেদর Ʊব-পরদা Ʊদেখ। আর তুিম? তুিম গাঁেয়-গেØ ঘুের ঘুের 

মুসলমানেদর পরদা Ʊশখাও। বাঃ Ʊর আিমর ছােহব, বাঃ!১৪৮    

আেনায়ারার এই Ĵিতবাদ বাবার কণƳকূহের Ĵেবশ করেলও Ʊকােনা দািয়üেবাধ জােগিন 

বরং আেনায়ারার কপােল Ĵহার জুটত। এই অভাবেবাধ Ʊথেকই আেনায়ারা কােজর Ʊখাঁজ 

কের জাফর আিলর খĲের পেড়িছল। Ʊদওয়ােল িপঠ Ʊঠেক িগেয়িছল আেনায়ারার। Ʊগালাম 

রসুলেক জািনেয় িদেয়িছল—  

আমার কথা Ʊকােনা Ʊখাদার বাĢা আিমর ছােহেবর ভাবেত হেব না। আমার ভাবনা আিম িনেজ 

ভাবব। এই শরীর আমার, এই শরীেরর ভীতের Ʊয-জান আেছ, তা-ও আমার। আমার জান-মান-

Ʊদহ িনেয় আমার যা খুিশ আিম তাই করব। যা ভােলা বুিঝ, তাই করব। খবরদার! খবরদার! 

আমাের মহাপাপ করেত বাধ� Ʊকােরা না, আিমর ছােহব!১৪৯    

আেনায়ারার মেধ� একটা Ʊজদ Ʊচেপিছল, এর আেগ Ʊস িশিরেনর কােছ একটা িসেনমা 

িবষয়ক পিøকা িনেয় পেড়িছল। তারপর িশিরনেক Ĵű কেরিছল Ʊয সব মুসলমােনর 

Ʊমেয়রা িসেনমা, মেডল বা িবÑাপেণ কাজ কের, শরীর Ʊদিখেয়, Ĵায় উল¿ হেয়, Ʊনাংরা 

অ¿ভি¿ কের নােচ তারা Ʊতা তাহেল Ʊকারান-হািদস মােন না। এইসব Ĵেűর Ʊকােনা উóর 

িদেত পােরিন িশিরন বা িশিরেনর আধুিনক িশ¢া। িশিরন ŭধু বেলিছল পয়সা হেল সমাজ 

িকংবা ধমƳ Ʊকউ িকছু বলেত পাের না বা বলেলও কার িক যায় আেস। আসেল আেনায়ারার 
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মেধ� একটা ĴিতÑা িছল, Ʊযটা ²ােমর ƗÅল ঘেরর Ʊমেয়েদর মেধ�ও Ʊদখা Ʊযত না। 

আেনায়ারা পািরবািরক দুদƳশার পােশ তার মেনর ঘের এবং শরীের একটা দাবদাহ Ʋতির 

হেয়িছল। আেনায়ারার সুেডৗল শরীর Ʊদেখ Ʊছাকড়া Ʊথেক বুেড়া সকেলরই বাঁকা নজর 

িছল। এমনিক মাČাসার িশ¢ক জািকর Ʊহােসেনর কােছ ভােলাবাসার ĴিতŶিত Ʊপেয়িছল। 

িকĝ Ʊসই ভােলাবাসা শরীর পযƳĜ Ʊপưেছ বুিঝেয় িদেয়িছল এসব ভােলাবাসা নয়। 

আেনায়ারার কথায় ‘Ʊস আমার লাভার নয় িকĝ Ʊস আমােক িকস কের, সবিকছু কের।’ 

আেনায়ারা ভীষণ দুবƳল হেয় পেড়িছল তাই এই ব�াপারটা Ʊথেক Ʊবিরেয় আসেত পােরিন 

আর Ʊবিরেয় আসেত Ʊগেলও িবকŧ িকছু দরকার িছল। তার Ɨı িছল—     

Ʊস মুŔাই যােব, নাচ িশখেব, গান িশখেব, Ʊহােটেল মেদর Ʊদাকােন নাচেব, অেনক অেনক টাকা 

Ʊরাজগার করেব— দুবাই যােব— আŗান যােব— আেমিরকা, কানাডা যােব—১৫০    

আেনায়ারার এসব সাধ পুরণ হয়িন। তার খুেনর Ʊকউ Ĵত�¢দশƳী Ʊনই, তেব সবাই জানত 

Ʊক আেনায়ারােক খুন করেত পাের। আেনায়ারার ভাই িসিăক জািনেয়িছল আেনায়ারা Ʊজদ 

কেরিছল Ʊস যােবই তার বাবা তার গলায় Ʊহেঁসা Ʊচেপ ধের বেলিছল ‘Ʊফর বল’ আেনায়ারা 

বেলিছল ‘যাব যাব যাব’ তারপর Ʊগালাম রসুেলর Ʊহঁেসা চেলিছল।  

 আেনায়ারা পাচার হেয় যায়িন, িকĝ সমƌ সŕাবনা িছল। হািরেয় যাবার আেগ Ʊয 

পথ ও ƱĴ¢াপট দরকার হয় তা িনিমƳত হেয় িগেয়িছল। এই পেথই তার িতন Ʊবান 

নািসফা, জাহানারা, আিলমা হািরেয় িগেয়িছল। তােদর দাদা িসিăক িনেজ তােদর বােস তুেল 

িদেয় এেসেছ। আেনায়ারা Ʊযটা পােরিন তার পেরর িতন Ʊবান Ʊসই ‘জাহাĨাম’ এর Ʊখাঁজ 

Ʊপেয়িছল। তােদর িনেয় Ʊগেছ লািল, Ʊস মহালগেØরই Ʊমেয়। িশিরনেক Ʊস জািনেয়িছল 

‘আমার Ʊব হেয়েছ লখেনৗ শহেরর এক রইস Ʊফিমিলেত, আমার বেররা নবােবর বংশ।’ 

লািলর বাপ ভাই িদনমজুির করেলও ²ােম তােদর বািড়র আিতশয� Ʊচােখ পড়ার মেতা িছল, 

আিথƳকভােব ƗÅল এখন লািলরা। আেনায়ারা খুন হেয় যাবার Ĵস¿ উঠেত Ʊস িশিরনেক 

জািনেয়িছল— 

আĨুেক আিম বেলিছলাম, আমার সে¿ চল, ভােলা জায়গায় িবেয়র ব�বƐা কের Ʊদব। পয়সার মুখ 

Ʊদখেত পািব। ভােলা থাকিব, ভােলা পরিব, ভােলা খািব। ও রািজ হয়িন।১৫১ 



 

206 
 

িশিরেনর মােয়র িনেষেধ আেনায়ারা রািজ হয়িন। কারণ িশিরেনর বািড়র সে¿ তােদর 

সŐকƳ ভােলা িছল। লািল পয়সার মুখ Ʊদেখিছল তাইেতা তার পেরর Ʊবান শায়রােকও Ʊসই 

পথ Ʊদিখেয়িছল। এবং তার পেরর Ʊছােটা Ʊবান পারিভনেকও িনেয় যােব পিরকŧনা কেরই 

Ʊরেখিছল। এই পেথর নারীরা একটা Ʊচইন Ʋতির করত, যার মাধ�েম শায়রােক Ʊকাথায় 

Ʊরেখিছল লািলর মা পযƳĜ জানত না। তার এক চাচা লািলর িবেয়র সŐকƳ এেনিছল, 

লািলেক Ʊয নবােরর বংশধর িবেয় করেত এেসিছল তােক ভČ সőদােয়র Ʊলাক বেলও 

মেন হয়িন ²ােমর Ʊলােকর। িকĝ লািলর আিথƳক ƗÅলতা ²ােমর Ʊলােকর ঈষƳার কারণ 

িছল। বাংলার ²ােম Ʊমেয়েদর Ʊয দুগƳিত হয় Ʊসই দুগƳতেদর মােঝ লািল Ʊসৗভাগ�বতী 

হেয়িছল। এই Ʊসৗভাগ� অন� Ʊমেয়রাও খুঁেজিছল একথা বলেল এেকবাের ভুল হেব না। 

কারণ—  

না Ʊখেয় না পের মুসলমািন ইÎেত পরদা Ʊঢেক বছর বছর Ʊরাগােভাগা বাÅা পয়দা কের জীবন 

কাটােত এখন আর অেনেকই রািজ নয়।১৫২    

লািল এই জীবন Ʊমেন Ʊনয়িন, তার রহস� অধরাই Ʊথেক Ʊগেছ। িকĝ Ʊস Ʊয পণ� Ʊথেক 

ব�াবসায়ী হেয় উেঠেছ তা জানা Ʊগেছ। নািসফা, জাহানারা, আিলমােক Ʊস িনেয় যাবার পর 

দু-মাস সময় িনেয়িছল বিল িদেত। এই দু-মােস Ʊপট ভরা ভােলা খাবার িদেয় Ŝপেক িďªণ 

কেরেছ, Ʊযমন ‘বৃিŻর জল পাওয়া কিচ পাটগাছ’ তারপর Ʊদড় ল¢ টাকায় িবি� কেরিছল। 

লািল Ʊকােনা বড় মােপর মানুেষর সংƒেশƳ থােক একথা পুিলেশর অনুমান Ʊথেক জানা 

িগেয়িছল। আর তার Ʊকােনা Ɛায়ী িঠকানা িছল না, হায়Čাবাদ অথবা উóরĴেদেশর Ʊকাথাও 

থাকত Ʊস, এসব পুিলেশর অনুমান িছল। নািসফােক Ʊকােনা ব�ি� িবেয় কের কুেয়েত িনেয় 

Ʊগেছ। জাহানারােক হায়Čাবােদর Ʊবশ�াপিŬ ‘Ʊসােহলা মিØল’ এর কতƳা ধমƳা রাও িনেজর 

জন� ভােলা দাম িদেয় লািলর Ʊথেক িকেনেছ। তােক িনেয় ধমƳা রাও মুŔাই, Ʊগায়া হেয় 

আরও Ʊকাথাও ঘুরত। িশŭ পাচারকারী সুǑ মা ধরা পের গণিপটুিনেত মারা যাবার পর তার 

Ʊবান নুǑ মা স¿ী বাঁকাচাঁদেক িনেয় এই ব�াবসা ŭś কেরিছল। লািল নুǑ মার সে¿ 

Ʊযাগােযাগ Ʊরেখ কাজ করত। িকংবা ƱমিĜ নােমর Ʊয Ʊমেয়িট, যােক তার ƱĴিমক িনেয় 

িগেয় মালদায় িকছুিদন থােক তারপর Ʊপেট বাÅা এেল মালদা শহেরর Ʊবশ�ালেয় Ʊপৗঢ় 

গিনকার কােছ িবি� কের পািলেয় িগেয়িছল। যােক িনেয় িশিরেনর ƅুেলর ছাø কালা 
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সাহানা Ʊবালােনর গান Ʊবঁেধিছল। এই ƱমিĜ বাÅা Ʊকােল িফের এেস এখন পড়ােশানা 

করেত Ʊচেয়েছ। এমন সব কািহিনর বাƌবায়ন হেয়িছল মুিশƳদাবােদর Ʊমেয়েদর ďারা।  

 কলº িচƠ িনেয় িফের আসা Ʊমেয়রা সমােজর মূলেƙােত িফের আসেত চাইেলও 

তােদর পিরবার বা সমাজ এখেনা Ʊসই Ɨাভািবকতা বা উদারতা Ʊদখােত পােরিন। তাই 

অেনেকই িফের এেসও পুেরােনা পেথ পুনরায় চেল Ʊযত। উĆারকারী ‘নিĢনী’ সংগঠেনর 

কমƳকতƳা সংযু�া Ʋনিতক সাহায� করত পথেবশ�ােদর। যারা মুিশƳদাবাদ নিদয়ার সীমােĜ ৩৪ 

নং ন�াশনাল হাইওেয়র পােশ থাকত। মালা, মমতাজ, পাবƳতী, িবলিকস, সুিচøা, মাগদািলর 

মেতা পথেবশ�ারা রাƌার পােশ ঘর ভাড়া িনেয় Ʊদহ ব�াবসা করত। এরা রাƌার পােশ ঘর 

ভাড়া িনেয় Ʊদহ ব�াবসা করত। রাƌার দুধাের আড়াই হাজার এমন পথেবশ�া আেছ, যােদর 

ভরসা দুরপাŬার Þাক চালকরা। এেদর সĜােনরা এেদর কােছ থাকত না, িনেজেদর সÕয় 

িদেয় সĜােনর Ʊলখাপড়া, বীমা, Ʊরােগর িচিকৎসা ‘নিĢনী’র সাহােয� কেরেছ। এেদর ইÅা 

সĜােনরা অন�রকম মানুষ হেব, একটা সুĢর ভিবষ�ৎ পােব। এেদর Ĵেত�েকর একটা 

অতীত আেছ যা Ĵায় একইরকম। মালার Ɨামী তােক Ʊছেড় চেল Ʊগেছ, িনেজ বাঁচেত 

সĜানেক মানুষ করেত Ʊস এই পথ Ʊবেছ িনেয়িছল। মমতােজর বািড় বাংলােদেশ, 

‘বাংলােদেশর Ʊমেয়েদর Ʊব-আইিন এবং অৈনিতক পাচােরর একটা বেড়া রাƌা মুিশƳদাবােদর 

Ʊদড়েশা িকেলািমটার’। ফেল বিসরহাট সীমাĜ িদেয় তার ভারতীয় ƱĴিমক তােক িনেয় 

এেসিছল তারপর Ɨামী-Ǝীর পিরচেয় িকছুিদন কািটেয় বউবাজােরর মািসর কােছ িবি� কের 

িদেয়েছ। অন�েদর কািহিনও অেনকটা একইরকম। অিভিজৎ Ʊসন মুিশƳদাবােদর কেয়কিট 

²ােমর নারীেদর কথা ŭধু বেলনিন সাংবািদেকর মেতা তথ� তুেল ধেরেছন। ভারেতর 

শতকরা িবয়ািŬশ জন পাচার হওয়া নারী পিŮমবে¿র আর এই সংখ�ার অিধকাংশ 

মুিশƳদাবােদর।    

 সরল Ɨভােবর িসিăেকর মেন হেয়িছল লািল যিদ এত সুখ Ʊপেত পাের তার 

Ʊবােনরা সুĢরী হেয়ও পােব না Ʊকন। িসিăেকর Ĵত�য় হেয়িছল লািলর কথায়, সুĢর 

Ʊচহারা ও নরম Ɨভােবর বাঙািল Ʊমেয়েদর উóরĴেদশ ও কাŲীেরর মেতা জায়গায় িবেয়র 

বাজাের খুব চািহদা িছল। লািল তার বাবা-মােক ²ােম দালান তুেল িদেয়িছল। সবিজ 

িবে�তা বাবার Ʊভাটার িলেƉ নাম তুিলেয় িদেয়িছল, ফেল তােক অিবųাস করা সŕব 
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হয়িন। িকĝ এই বাবা-মােয়রা Ʊকউই সিঠকভােব জানত না তােদর Ʊমেয়েদর কার সে¿ 

িবেয় হেয়েছ। তারা Ʊকাথায় থােক, Ʊয শহেরর নাম তােদর বলা হেয়িছল ŭধু নামটাই 

জানত। Ʊকােনা িদন এই বাবা-মােয়রা Ʊমেয়র বািড় যায়িন, তারা Ʊজেনেছ তােদর Ʊমেয়রা 

‘নিসব’ Ʊফরােত Ʊগেছ। এন.িজ.ও ও পুিলিশ তৎপরতায় ব�াপারªেলা ªিলেয় উেঠিছল। 

বাবা-মােয়েদর পুিলিশ Ʊজরায় সিŔত Ʊফের, পুিলশ বাƌবটা তুেল ধেরিছল এই সব 

অিভভাবকেদর সামেন। এই সেচতনতা মানুেষর মেধ� জা²ত হওয়া দরকার িছল। ²ােম 

²ােম আড়কািঠ আর দালালেদর হাত Ʊথেক মুি� Ʊপেত হেল িশ¢ার দরকার। ŭধু 

মুিশƳদাবাদ Ʊকন অেনক Ʊজলার ²ােমই Ʊসই িশ¢ার ব�বƐা Ʊনই। িশিরন ƅুেল পড়ােত 

িগেয় Ʊদেখিছল তার ²ােমর Ʊছেল-Ʊমেয়রা অেনেকই পড়ােশানায় Ʊতমন ভােলা নয়। 

অিভভাবকেদর মেধ� Ʊসই সেচতনতা আেসিন। অŻম ƱŴিণ পড়ােত িগেয় িশিরন Ʊদেখিছল 

Ʊবশ কেয়কজন িববািহত। এবং জানেত Ʊপেরেছ ²াম Ʊথেক Ʊমেয়েদর পাচার হবার কািহিন 

এসব ছাø-ছাøীেদর অিবিদত িছল না। মােয়র িচিঠর উপসংহারªেলা এত রহস�ময় িছল 

বাƌবে¢েø তা তখন Ʊবােঝিন িশিরন। তার ধারণাও িছল না হাভােত ঘেরর Ʊমেয়রাও 

কানাডা, আেমিরকা যাওয়ার Ɨı Ʊদেখেছ। তার সাতপুśেষর মহালগØ ²াম এমন 

িবųাসহীনতায় ভুগেছ। িশিরন Ʊজেনিছল—  

ইদানীং ভরতপুর, সালা, বেড়Ñা, ƱটÑা, Ʊবলডাঙা, এইসব থানা বা ²ােমর নাম বার বার খবেরর 

কাগেজ উেঠ আসেছ একটা িবেশষ কারেণ। খবেরর কাগজ এবং Ʊটিলিভশেনর খবেরও িবেশষ 

উǈ েবগ Ĵকাশ করা হেÅ Ʊয, আমােদর এইসব ²ামাÕল Ʊথেক অŧ বয়েসর Ʊমেয়, এমনিক 

িশŭও, পাচার হেয় যােÅ।১৫৩   

আশºাও িছল এসব ঘটনা তার ²াম মহালগেØ ঘটেছ িকনা। পের Ʊজেনিছল তার ²াম এই 

তািলকায় আেছ। লািল, জাহানারা, আিলমা, নািসফা, ƱমিĜ, শায়রা তার ²ােমর Ʊমেয়। 

এন.িজ.ও ‘নিĢনী’র সে¿ যু� হেয় িশিরন তার ²ােমর Ʊমেয়েদর উĆার করেত Ʊচেয়েছ, 

পুিলেশর সাহায� িনেয় হায়Čাবােদর পিততাপিŬ Ʊথেক ŭধুমাø আিলমােক উĆার করেত 

Ʊপেরিছল। যােক পিততাপŬীেত িবি� কেরিছল লািল। এই আিলমা অেনক পড়েত Ʊচেয়িছল 

চাকির করেত Ʊচেয়িছল। িশিরেনর মেতা কলকাতায় িগেয় পড়েত Ʊচেয়িছল। এমন অেনক 

আিলমা Ʊদেশ িবেদেশ কােরা Ʊসবা দাসী বা Ʊযৗন দাসী হেয় আেছ। িকংবা রাƌার ধাের 

Ʊকােনা Þাক চালেকর Ʊনশা²ƌ শরীেরর নীেচ তােদর সıসহ িনেſিষত হেয়েছ।  
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Ʊরডলাইট অÕেলর পিরেবশ, কতƳা, দালাল সবিমিলেয় Ʊয গমগেম পিরিƐিত তা 

Ʊথেক পুিলশ বা এন.িজ.ও-র Ʊ¢েø একটা Ʊমেয়েক উĆার করা সহজ কাজ িছল না। 

এছাড়াও থােক নানান Ĵিতবĥকতা, যুগ যুগ ধের নারীর পিতত হওয়ার Ʊয ধারা চেল 

এেসচেছ তার জন� Ʊকােনা ভােবই Ʊকােনা একটা িসেƉমেক দায়ী করা যায় না। আইন 

সি�য়ভােব কাজ করেতও পাের না, সাবািলকা Ʊমেয়েদর Ʊজার কের উĆার করা আইেনর 

ফ�াকরায় আটেক Ʊযত। কলকাতা বা মুিশƳদাবাদ Ʊথেক িগেয় হায়Čাবােদ বা অন� Ĵেদশ 

Ʊথেক Ʊমেয়েদর উĆার কের আনার Ʊ¢েø পুিলশেক Ʊয অপােরশন করেত হত, Ʊসটা 

একĴকার লড়াই। Ĵশাসন পুিলশ সরকাির Ʊবসরকাির সংগঠন, Ʊটিলিভশন, আদালত, 

Ʊকউই এসব Ʊমেয়েদর পিরণিত বা এসব কািহিনর ধারাবািহকতােক িনয়Ğণ করেত 

পােরিন। একবার ঝলমেল আেলা, নাচ গান িসেনমা, ভােলা থাকা, খাওয়া, হােত নগদ টাকা 

এসব Ʊপেয় অতীেতর হাড়ভাঙা পিরŴম, আধ Ʊপটা খাওয়া, Ɨামীর লা×না এসেব িফরেত 

চাইত না Ʊমেয়রা। এেদর Ɨাভািবক জীবেন িফিরেয় আনাটাও বেড়া চ�ােলØ। িফিরেয় এেন 

সরকারী বা Ʊবসরকারী Ʊহােম এেদর রাখার ব�বƐা করা হত িকĝ অেনক Ʊ¢েø Ʊদখা যায় 

Ʊসখান Ʊথেকও পািলেয় Ʊযত। একথা এই উপন�ােস Ʊযমন আেছ বাƌেবও Ʊদখা যায়। 

অিভিজৎ Ʊসন এসব তথ� িদেয় বাƌবতার সে¿ তার কািহিনেক একা÷ কেরেছন। পাচােরর 

িহসােব কীভােব পিŮমব¿ ও আসাম উেŬখেযাগ� Ɛান ধের Ʊরেখিছল। বাঙািল Ʊমেয়েদর 

িদিŬ, হিরয়ানা, মুŔাই, হায়Čাবােদ Ĵবল চািহদা, একটা Ʊমেয়র জন� কুিড় হাজার টাকা খরচ 

করেল তােক আড়াই ল¢ টাকায় িবি� করা Ʊযত। এসব কী উপন�ােসর কািহিনর অ¿ 

নািক সমী¢াজাত তথ�। ‘আেনায়ারা খুন হেয়েছ’ গেŧর চিরø ও কািহিন Ʊয িবƌার 

Ʊচেয়িছল তা অকারণ নয়, সিত� িবƌােরর Ĵেয়াজন িছল সমােজর একটা Ʊগাড়ার সমস�ােক 

জানেত। এবং তা Ʊথেক সমাধােনর উপায় খু ঁজেত, নারীেক র¢া করেত, আমােদর সেচতন 

হেত।   
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৭। ƱĴম ও Ʊযৗনতা: জিটলতার ²িĠেমাচন  

ƱĴম ও Ʊযৗনতা পিরপূরক নয়, ƱĴেমর মেধ� Ʊয িƑ­তা, Ʊপলবতা, Ʊকালমতা আেছ 

Ʊযৗনতায় এসেবর বালাই Ʊনই। ‘¢িয়žু, যĞণাময় মানিবক অিƌেü একমাø ভােলাবাসাই 

অমৃতশি� ধারণ কের’ ƱĴেমর ĴািĮর সুখ দীঘƳƐায়ী Ʊযৗন ĴািĮর সুখ ¢িণক। তেব 

মানুেষর জীবেন দুেটাই অপিরহাযƳ এবং সত�, উেপ¢া করাও কিঠন। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর 

উপন�ােস ƱĴম ও Ʊযৗনতােক এেনেছন মািট Ʊথেক, মাধুযƳ সৃিŻ করেত রঙ চড়ানিন। িতিন 

ƱĴম ও Ʊযৗনতােক মািজƳত Ŝেপ Ʊদখােত চানিন, Ʋবধ-অৈবধ, নিĢত-িনিĢত সব Ʊ¢øেক 

ছুঁেয়েছন। অভাব ও দািরČ� আÅĨ মানুেষর আিদম Ĵবৃিó Ʊদখােত Ʊকােনা Ʊসৗিখনতা 

আেননিন, বরং িনলƳÎ Ĵকাশেক ªśü িদেয়েছন। ƱĴেম কৃিøমতা ও টানােপােড়ন এেন 

চমক সৃিŻ করার দেল অিভিজৎ Ʊসন Ʊনই বরং জিটল সŐেকƳর মেধ� অবগাহন কের র� 

মাংসযু� ƱĴম Ʊযৗনতােক তুেল এেনেছন িতিন। কখেনা ƱĴম Ʊথেক Ɨাভািবক Ʊযৗনতা 

এেসেছ আবার Ʊযৗনতা Ʊথেক ƱĴম এেসেছ। এই দুইেয়র রসায়েন বাƌবতা ধের Ʊরেখেছন 

Ʊলখক। িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর (১৯৯৫), ন¢ø নদী ও নারী (২০১৫), ন° িনজƳন 

হাত (২০০৯) উপন�ােস তারই Ĵমাণ িদেয়েছন। 

ক। িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর 

মানুেষর মেনর অবাধ গিতেক রাż, আইন, িবচার, ƱƑহ, কতƳব� িকছুই Ʊবঁেধ রাখেত 

পােরিন। বালার মেনর গিতেক śĆ করেত পােরিন এসব িকছুই। মায়েনামিত দু-িদন 

উেপাস কের, দু-Ʊ�াশ কাদায় Ʊডাবা রাƌা দিę িদেয়, বুক িচের র� িদেয় িবষহিরর কােছ 

মানত র¢া কের সĜান Ʊপেয়িছল। তার Ʊসই সĜান বালােক Ʊকােনাভােবই আটেক রাখেত 

পােরিন মায়েনামিত। Ʊযৗবেনর ও ƱĴেমর ধেমƳ বালা জাত, কুল, ŭিচ-অŭিচ উেপ¢া কের 

Ʊভেস িগেয়িছল। বালা তার ƱĴিমকা িবদ�াধরীেক িনেয় পািলেয়েছ, িবদ�ার Ĵিত অন� নারীর 

এই অিধকার মায়েনামিত Ʊমেন িনেত পােরিন। বার বার সĜানেক িঘের থাকা অতীত Ʊজেগ 

উেঠেছ তার। পÕােয়েতর কােছ িবচার Ʊচেয়েছ মায়েনামিত, পÕােয়ত তােক িবচার িদেত 

অ¢ম। বালার বাবা রাজিকেশার দশটা তাঁেতর মািলক। বালা িনেজও Ʊসই কাজ করত। 

বালা Ʊয তাঁেত বেস Ʊসই তাঁেতর পাড়েডাবার িভতের একটা সাপ ঢুেকিছল, এই সাপ ŭধু 

পাড়েডাবায় নয়, বালার ও তার বাবা রাজিকেশােরর মেনও Ĵেবশ কেরিছল। সাপেক 

Ʊযৗনতার Ĵতীক িহসােব ধের িনেল Ʊদখা যােব বালা Ʊযৗবেনর টােন বািড় ছাড়া। অন�িদেক 
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বালার িচĜায় িনঘুƳম, দুিŮĜা²ƌ, িবĕƌ বাবা রাজিকেশার কােজর Ʊমেয়র ঝুঁেক ঝাঁট 

Ʊদওয়া, সুেডৗল উś, গােয়র গĥেত আকা¼া²ƌ হেয়িছল, এসবই Ʊযৗনতার পিরচয়।  

 মায়েনামিত বালার অম¿ল Ɨেı কাতর হেয় পেড়েছ। তার সĜানেƑহ এত Ĵবল 

কের Ʊদিখেয়েছন অিভিজৎ Ʊসন তােত Ʊস ŭধুই একজন মা। সĜান হািরেয় তার র�¢রণ 

Ʊযন থামেতই চাইেছ না। অন�িদেক তার বাবা রাজিকেশার বাƌবতা ও Ʊযৗবেনর টান 

বুেঝেছ। মায়েনামিতর সই Ʋশলীও কামনােক Ʊবােঝ কারণ Ʊস িনেজও দুজন পুśেষর 

সংসার কেরেছ। বালার সŐেকƳ মজা কের Ʊস বেলিছল ‘Ʊসকােল Ʊদখা হেল মঁয়ই খাইেয় 

িলতাম হয়েতা বা।’ িকĝ মায়েনামিত Ʊযৗবেনর ধমƳেক Ĵাধান� িদেত চায়িন, Ʊস ŭধু 

মাতৃেüর ĴিতŜপ। Ʊস এখেনা তার পািলেয় যাওয়া সĜানেক Ʊকােনা Ʊদাষ Ʊদয় না, তােক 

ডান িনেয় Ʊগেছ অথƳাৎ িবদ�ােক ডান বেলেছ মায়েনামিত। এলুয়ার দেহ ঘূিণƳেত পেড়িছল 

বালা, তাই তার মা মায়েনামিতর কিবরাজ ªণমােনর কােছ িসধা পািঠেয় এসব িবপদ Ʊথেক 

র¢া Ʊপেত Ʊচেয়েছ। বালা িবদ�ােক Ĵথম Ʊদেখেছ কিবরােজর বািড়েত িসধা িদেত িগেয়। 

িসধা িনেত এেসিছল কিবরােজর বউ িবদ�াধরী—    

Ʊস রকম Ǝীেলাক সারাজীবেন আর কখেনা Ʊদেখিন বালা লিখĢর। Ʊদখার কথাও নয়। মানুষ 

সারাজীবেন Ʊতা একবারই এরকম Ʊদেখ।১৫৪   

িবদ�ার ঝলমেল Ŝপ, Ʊপাশাক Ʊমািহত কেরিছল বালােক। ‘হলুদ ইিŻকুটুম পািখর মেতা’ 

Ʊদখেত িবদ�ােক িďতীয়বার বালা Ʊযিদন Ʊদেখিছল Ʊসিদন িবদ�ার হাত Ʊথেক বাতাসা িনেত 

িগেয় পেড় যাওয়া বাতাসা তুলেত উদ�ত দুজেনর হােত হােত ƒশƳ হেয়িছল। তারপর 

বালার শরীের িবদু�ৎ Ʊখেলিছল। Ʊজায়ান বালা অিববািহত, মােয়র কড়া Ĵহরায় থােক Ʊস 

Ʊস, সুĢরী পাøীর অভােব তার িবেয় হয়িন। ফেল এই ƒেশƳর গভীরতা বালার কােছ িছল 

অন� রকম। িবদ�ার Ĵিত আকষƳণ �েম বাড়েত থােক বালার, যােক Ʊস উেপ¢া করেত 

পােরিন। িখেদ, ঘুম, কাজ কেম Ʊগল বালার, পেরর বার কিবরােজর বািড়েত এল বালা 

‘িনিষĆ এক উেóজনা’ িনেয়। আলাপ জিমেয়েছ বালা সংেকাচ কািটেয়, িবদ�া তার 

িবড়ালেক আদর করেল ঈষƳােবাধ কেরেছ বালা। ‘ভারী কাঙাল িছল তারা দুজেনই Ʊসই 

Ĵথম দশƳন Ʊথেকই।’ ছািŃশ বছেরর Ʊজায়ান পুśষেক মায়েনামিত Ʊবােঝিন, রাজিকেশার 



 

212 
 

বুেঝিছল কারণ পÕাশ পার করা রাজিকেশার এখেনা কােজর Ʊমেয়িটর Ĵিত কাতর হত 

ƱĴম নয়, Ʊযৗন উেóজনায়।  

 িবদ�াধরী সŐেকƳ মায়েনামিত হাটভাতাির, লুঠ হওয়া, Ʊঢমনাভাতাির, পাঁচ হাত Ʊঘারা 

Ʊমেয়মানুষ একািধক িবেশষণ Ĵেয়াগ কেরিছল। এসেবর সব সিত� না হেলও এসব বলার 

কারণ অবশ� িছল। িবদ�ার পিরবােরর অতীত তার কপােল এসব িবেশষণ িলেখ িদেয়েছ। 

িবদ�ার বাবা িবেদশী জামাকাপেড়র একিট Ʊছাট Ʊদাকােন বসত। তা Ʊথেক সামান� 

Ʊরাজগাের Ʊকােনারকম চলত, িকĝ িবেদশীর Ʊচহারা Ʊপাশাক জীবনযাপেন দািরČ� ছাপ 

Ʊফলেত পােরিন। চটকদার জীবনৈশলীর জন� বĥুরা বলত ‘িবেদশী পােশ দাঁড়ােল আ-ডাকা 

বাঁজা গাইও গরম হেয় পাল চাইেব। িবেদশী Ʊযখােন থােক Ʊসখােনই Ʊমেয়মানুেষর ঝােমলা 

এেস জুটত। জুয়া, মদ Ʊমেয়মানুেষ আপিó Ʊনই বরং আ²হ িছল িবেদশীর। ফেল 

সাংসািরক অভােবর মেধ� চেল িবদ�ার বাবা-মােয়র সংসার। তবুও—    

তারা সুĢর, সবাই সুĢর, Ʊস, তার বাবা, তার মা— তারা সবাই উÏল Ʊচহারার মানুষ। 

একখাবলা Ʊতল যিদ Ʊপল Ʊকানওিদন, তেব Ʊসইিদনই ঝলমিলেয় উঠত তােদর Ŝপ। একসĥ�া 

যিদ Ʊপট ভের খাওয়াদাওয়া জুটল, Ʊতা সাতিদন ধের তােদর Ʊচহারা িচ�ণতা Ʊদখাত।১৫৫  

এসেবর পের িবদ�ার মা বকুলবালা Ʊরােগ ভুগত। Ʊয Ʊরােগ তার মািসক বĥ হত না, 

শরীেরর সমƌ র� Ʊবিরেয় Ʊযত। Ʊরােগর Ʊচেয় Ʊছঁড়া কাপড় Ʊজাটােনা কিঠন হেয় পড়ল। 

Ʊস সংসার উদাসীন Ɨামী িবেদশীর মন বুেঝ একিদন Ʊছঁড়া কাপেড়র িবকŧ সŜপ 

প�ােকেটর িজিনসিট Ʊচেয়িছল। যুবতী িবদ�া ও বকুলবালা Ʊজেনিছল প�ােকেটর িজিনসিট 

ŭধু মাসািĜক িন²েহর পিÛ নয় Ʊরাগ Ʊথেক উĆােরর উপায়ও। তােত িবেদশী গালাগাল 

িদেয় িতরƅার কেরেছ বকুলবালােক। এসেবর পেরও যখন িকছুটা র� জমত বকুলবালার 

শরীের, তােত তার Ŝপ ফুেট উঠত তখন িবেদশী সংসাের মেনােযাগ িদত। িবেদশী Ǝীেক 

Ʊভাগ� বƍ ছাড়া িকছুই ভােবিন, যত¢ণ Ɨাদ থােক তত¢ণ ªśü Ʊদয় তারপর অন� 

Ʊকাথাও আসর জমায়। এমনভােবই একিদন ঘটনা�েম বােসর মেধ� এক যুবতীর Ʊচােখ 

আªন Ʊদখল, িবেদশীর অসŕব এই ¢মতা িছল। যুবতীর নাম সেনকা, তার সে¿ িছল 

মািসųাŭিড় সরƗতী। সরƗতীেক সামেন Ʊরেখ সেনকার সে¿ এক িবিচø Ʊখলায় Ʊমেত 

উেঠিছল িবেদশী। ‘Ʊজায়ােরর জেল Ʊভেস আসা Ʊনৗকা, তার Ʊদেহর উপের ছইেয়র ঢাকনা 
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Ʊনই’ এমন Ʊমেয়িটর সে¿ Ʊলাকেদখােনা একটা সŐকƳ পািতেয় িনেয় সবƳনাশা Ʊখলায় 

Ʊমেতিছল িবেদশী, তােত বকুলবালােকও সািমল কেরিছল। পাতােনা সŐেকƳর জন� 

বকুলবালার Ʊকােনা আপিó িছল না। সরƗতী বকুলবালােকও জয় কের িনেয়িছল কারণ 

তােক জয় করেত দুেটা Ʊছঁড়া শািড় আর একটা নতুন আয়না যেথŽ িছল। সরƗতী 

বকুলবালার কােছ িবেদশীর একটা ভাগ Ʊচেয়িছল িছিনেয় িনেত চায়িন। সরƗতীেক ব�বহার 

কের সেনকােক নŻ করেত Ʊবিশ সময় লােগিন িবেদশীর। িবেবচনা শূন� দুদƳম ƱĴম ও 

Ʊযৗন আেবদেন Ʊকােনািকছুই বাধা হেয় দাঁড়ায়িন িবেদশী-সেনকার কােছ। সেনকােক িনেয় 

Ʊবপাóা হেয় Ʊগল িবেদশী। Ǝী কন�ােক পেথ নািমেয় Ʊদাকান Ʊবেচ ধার Ʊদনা কের নানা 

তীথƳƐান ঘুের Ʊদড় বছর পর অĜঃসôা সেনকােক িনেয় বািড় িফেরিছল। ততিদেন িবেদশী 

বুেঝিছল ‘Ʊচহারা িনেজর আর অেন�র সেŃানাশ কের।’ তার এই Ʊবােধর খবর আর Ʊকউ 

Ʊনয়িন, Ʊনওয়ার উপায় িছল না। Ʊয Ʊযৗনতার Ʊখলায় Ʊমেতিছল িবেদশী তােত Ʊস একটা 

Ʊঘােরর মেধ�ই িছল। সেনকার Ɨামী Ʊকদােরর প¢ Ʊথেক আঘাতটা Ʊজারােলা আেস। 

Ʊকদােরর দা¿াবাজ ভাইেয়রা বাজাের হাজার Ʊলােকর সামেন একটা ইÅাকৃত সĞাস Ʋতির 

কের, সা¢ী Ʊরেখ, িবেদশীেক খুন কেরিছল। িবেদশীর মেধ� ƱĴম এেসেছ এমন Ĵমাণ তার 

সারাজীবেনর ঘটনা ধারায় পাওয়া যায়িন, তার উেăশ� একটাই, Ʊযৗনতা। কামুক Ɨভােবর 

িবেদশীর পছĢ অপছĢর একটাই মাপকািঠ িছল, নারীর Ʊচােখর ও Ʊদেহর আªন মাপেত 

পারত, তার Ʊয Ʊকােনা নারী হেলই চলত।   

 িবদ�াধরীর Ŝপেক তার মা খুব যেö Ʊরেখিছল, কারণ Ʊস চাইত Ʊকােনা সুপুśষ 

তার Ʊমেয়েক উĆার কের িনেয় যােব। িবদ�ার শারীিরক ƱসৗĢযƳ ধের রাখেত নানান 

Ʊলৗিকক উপাচার কেরেছ বকুলবালা। তবুও তার ŭিচতা ধের রাখেত পােরিন। Þাক 

চালেকর Ʊযৗন িপপাসার িশকার হেয়েছ িবদ�া। অদৃেŻর এই পিরহােস সমােজ Ʊস 

পিরহােসর পাø, বৃĆ কিবরাজ িবদ�ার এই দুবƳলতােক আŴয় কের িনেজর ƗাথƳ িসিĆ 

করেত Ʊচেয়েছ। িবেদশীর Ʊবপাóা হবার পর ধান িসĆ করার কাজ কেরেছ মা-Ʊমেয়। Ʊভার 

রােত ধান ŭেকাবার জায়গা ধরেত িগেয় লির চালেকর ďারা অপƞত হেয়িছল, দশিদন পর 

িবদ�ােক িফিরেয় িদেয়িছল লির চালকর, এই দশ িদন ধষƳণ করার ফেল গভƳবতী হেয়েছ 

িবদ�া, তা Ʊথেক Ʊরহাই Ʊপেত কিবরােজর আŴেয় এেসিছল। বৃĆ কিবরােজর দু-বার সংসার 

করা হেলও তার Ǝীরা Ʊকউ Ʊবঁেচ Ʊনই। তাই Ʊস গভƳবতী িবদ�ােক Ʊরেখিছল ŭধু তার 
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িনেজর বংশধারা বজায় রাখেত। িবদ�ার ভরা Ʊযৗবন কিবরােজর Ʊযৗন কামনােক জািগেয় 

তুলেত চাইত, িশকড় বিড় Ʊখেয় িবদ�ােক কােছ টানত কিবরাজ। িবদ�ার উĩু� বুেকর 

িদেক তািকেয় থাকত, ƒশƳ করত, Ʊ¢াভ বাড়ত, সেŕােগর পুেরােনা Ƙৃিত Ʊজেগ উঠেলও 

শরীর Ʊজেগ উঠত না। কাঁপা কাঁপা হােত িবদ�ার শরীেরর বƎ একটার পর একটা খুলত 

কিবরাজ, ŭধু অসহােয়র মেতা এসব করত আর িবদ�াও িনেজেক অসহায়েবাধ করত। রাত 

হেল মানুষটা Ʊসাহাগ Ʊপেত চাইত িশŭর মেতা, হতাশায় Ʊকঁেদ Ʊফলত িবদ�া— 

পিরপূণƳ একিট শরীেরর পােশ কৃশকায় এক জরার Ʊভৗিতক ছায়া Ʊদওয়ােল কাঁপত। বু্ক Ʊফেট 

কাĨা Ʊবিরেয় আসেত চাইত তার, তবুও কিবরাজেক বাধা না-Ʊদওয়া ছাড়া আর Ʊকােনাওরকম 

সহেযািগতা করেত পারত না Ʊস।১৫৬   

কিবরােজর এই ব�থƳ Ĵয়াস িবদ�ার Ʊযৗন আকা¼া বািড়েয়িছল ŭধু, Ʊকােনা তৃিĮ িদেত 

পােরিন। এই অতৃিĮর সুেযাগ িনেত Ʊচেয়িছল কিবরােজর িশষ� শংক। িবদ�া জানত 

কিররােজর এই সেŕাগ ĴেচŻার পুেরা দৃশ� দরজার ফুেটায় Ʊচাখ Ʊরেখ Ʊদখত শংক, িবদ�ার 

হতাশা যিদ তার Ʊসৗভােগ�র কারণ হয় এই আশায়। শংক ŭধু Ʊযৗনতা িদেয় িবদ�ােক 

Ʊপেত Ʊচেয়িছল, Ʊযভােব Þাক চালকরা Ʊচেয়িছল। তখনও িবদ�া বাধা িদেলও িকĝ Ʊস বাধা 

তার কুমারীü বাঁচােত পােরিন। তেব কিবরাজ িবদ�ােক কন�া-Ǝীর িমিলত এক অĉুত 

ভােলাবাসায়, ƱƑেহ Ʊচেয়িছল, বালা Ʊচেয়িছল ŭধু ভােলাবাসায়। শংক Ʊযিদন িবদ�ােক িপছন 

Ʊথেক জিড়েয় ধেরিছল Ʊসিদেনই বাধা িদেয়েছ িবদ�া, তারপর শংকেক অĉুত উপােয় খুন 

কেরেছ িবদ�া। িবদ�া জানত শংকেক সারাজীবন Ʊঠিকেয় রাখা যােব না। Ʊযিদন ঝড় বৃিŻর 

রােত কিবরাজ ব�থƳ ƱচŻা কের ঘুিমেয় Ʊগল, িববƎ িবদ�া মূিতƳর মেতা বেসিছল। ঘের 

কিবরােজর রাখা সািপনী িছল, তারপর একটা Ĵকাę সাপেক িবদ�া ঘের Ʊদেখেছ। ইঁদুর বা 

কিবরােজর সািপনীর গেĥ এেসেছ সাপিট। কিবরাজ Ʊতা মূিতƳমান সািপনী সŜপ িবদ�ােকও 

Ʊরেখিছল যার টােন শংকর মেতা সাপ িমলেনর আকা¼ায় এেস পেড়েছ। িবদ�া জানত 

দরজায় Ʊক আেছ, তাই Ɲড়েকাটা খুেল িদল। আেলার টােন পত¿ Ʊযমন এিগেয় আেস 

শংক আơান মেন কের ঘের Ĵেবশ কেরিছল। তার লালসা চিরতাথƳ করার সুেযাগেক 

কােজ লাগােত এিগেয় এেসেছ িবদ�ার িদেক। তারপর—  

Ʊসখান Ʊথেক Ʊস বেস থাকা িবদ�ার িনতেŔর সুদৃশ� Ʊডৗল Ʊদখেত Ʊপল। Ʊদখেত Ʊপল পিরপূণƳ 

ƌেনর একিট, অন�িটর অংশ এবং তােদর নীেচ িবদ�ার ঈষৎ উঁচু Ʊপট।১৫৭  
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Ʊনশা²ƌ শংক এিগেয় িগেয় সােপর Ʊছাবল Ʊখেয় আতƳনাদ কের Ʊবিরেয় িগেয়িছল, ঝড় 

বাদেলর রােত জল কাদায় শংকর মৃতেদহ উĆার হেয়েছ পেরর িদন। এ ধরেনর িহংƙতা 

Ʊযৗনতােত সŕব। এমন উĩóতা কামনা তািড়ত হেলই সŕব Ʊযটা শংকর হেয়িছল। সােপর 

উপিƐিত গজƳন তার কােন Ʊপưছায়িন, এমনই কাতর হেয়িছল Ʊস।  

 বালার জীবেন Ĵথম ƱĴেমর উেĩষ ঘেটেছ, তাই বাহ�Ñান শূন� হেয় বালা Ĵথম 

ƱĴেমর যাবতীয় সুĢর মুহূতƳªেলা ƞদেয় ধারণ করেত Ʊচেয়েছ। তার শরীর ও মেন 

অনিভÑ ƱĴিমেকর যাবতীয় ল¢ণ ফুেট উেঠেছ। িখেদ ঘুম চেল Ʊগেছ, কােজ মন িছল না, 

তাঁেত বেস বাহ�Ñান শূন� হেয় উদাস হেয়েছ। অসুƐতার Ʊঘাের িবদ�ার িবড়াল Ʊবনারসীর 

ও িবদ�ার নাম ধের িবড়িবড় করেত থােক। মেহģর মুেখ িবদ�ার যাবতীয় পািরবািরক 

Ʊকেলºাির ও িবদ�ার অসŗান ŭেন রাগ কেরেছ। এসব ল¢েণ Ʊবাঝা যায় বালা সিত� 

একজন ƱĴিমেকর মুকুট পেড়েছ। এতªেলা Ʊযৗন দৃেশ�র মােঝ অিভিজৎ Ʊসন বালােক 

ƱĴিমক িহসােব Ɛাপন কেরেছন তার আপন দ¢তায়। ƱĴম Ʊয অĥ, িনয়িত িনধƳািরত তা 

বালােক িদেয় বুিঝেয়েছন। বালা ও িবদ�ার কেথাপকথেন বালা িবদ�ার অতীত Ʊজেনিছল। 

Ʊয Ʊমেয়র িপছেন, খুন, ধষƳণ অিভশােপর মেতা Ʊলেগ িছল তােকই বালা ²হণ করেত 

Ʊচেয়েছ িনিďƳধায়। ততিদেন Ʊবনারসীর আদর ĴািĮ ও বৃĆ ªণমানেকও বালা ঈষƳা করেত 

ŭś কেরিছল। ƱĴেম পড়া মানুষ িনতাĜ Ʊছেলমানুষ হেয় যায় আর তার চারপােশর 

মানুষেক সহ� করেত পাের না, ƲধযƳ ধরেতও পাের না। বালা-িবদ�ার দু-বছেরর সŐেকƳর 

পর কিবরােজর মৃতু� হেয়েছ। এই সমেয়র মেধ� ভীষণভােব কৃতÑ িবদ�া, কিবরােজর 

বĥনেক ও বালার আơান উেপ¢া করা দুেটাই অসাধ� িছল িবদ�ার কােছ। িবেবেকর 

দংশেন কাতর িবদ�া পীড়া অনুভব কেরেছ, বার বার মেন হেয়েছ কিবরাজেক Ʊস ঠকােÅ 

না Ʊতা। বালার এসব Ʊবাঝার সময় িছল না কারণ ‘তার তśণ Ʊযৗবন ভীষণভােব িবদ�ার 

শরীর চািÅল।’ বালার এই উóরণ িবদ�ার Ĵিত ƱĴম Ʊথেকই এেসিছল িনিদƳŻ পথ ধের। 

Ǝী সংসেগƳ অনিভÑ বালােক Ǝীসে¿র অিভÑতা লাভ করেত হেয়েছ িবদ�ার কাছ Ʊথেকই। 

দাওয়ায় বেস Ʊগামা সােপর কসরত িনেয় আেলাচনা কেরিছল িবদ�া ও বালা িকĝ কখন 

তােদর মেনর মেধ� Ʊসই সাপ Ĵেবশ কেরেছ তা Ʊটর পায়িন। িবদ�ার শরীর �মশ 

বাড়িছল—  
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Ʊসফিটিপন খুেল Ʊযেত িবদ�ার Ĵচুর এবং ভারী ƌনďেয়র িবƌৃত Ʊগালািপ আভাস অĜত আধাআিধ 

দৃশ�মান হল। িবদ�া তার ডান-পা Ʊচৗকােঠর িভতের ঢুিকেয় বা-ঁপাও Ʊটেন Ʊনবার আেগ অĜত 

আেরকবার িপছন িফের বালার Ʊচােখ তাকাল। বালা Ʊসই Ʊচােখর িভতের আবহমান কােলর 

আơান Ʊদখল।১৫৮    

অিনিভÑ বালা দসু�র মেতা িবদ�ার Ʊখালা বুেকর আŴয় িনেত Ʊগেল Ʊসফিটিপন হােত িবĆ 

হেয়েছ। দুজেনই Ʊসিদন ভয়-ভীিত, Ʊলাকাচার ভুেল িগেয়িছল। র�া� হেয়ই Ʊযৗন Ɨাদ 

Ʊপেয়েছ বালা। কিবরাজ মারা যাবার আেগ িবদ�ােক বেলিছল Ʊস Ʊযন তার মেনর মেতা 

মানুেষর সে¿ ঘর বাঁেধ। বালা তার Ʊসই মেনর মানুষ, Ʊয গভীর ƱĴেম িজেত িনেয়িছল 

িবদ�ার জীবন-Ʊযৗবন।  

 বালা এলুয়ার দেহ পড়েল ভয় Ʊপেয়িছল মায়েনামিত। কিবরােজর মৃতু�র পর তার 

িবধবা িবদ�ােক িনেয় বালা Ʊসই এলুয়ার দহ িদেয় নদীেত Ʊভেস িগেয়িছল, এখন এলুয়ার 

দহেক ভয় Ʊনই। দুহােত Ʊনৗকা Ʊঠেল জেলর গভীের িদেক Ʊগেছ। Ʊনৗকার একপােশ 

জবুথবু, মৃতু�পযাøী কিবরােজর Ʊসবা কের  াĜ িবদ�া বেস অিনেমষ Ʊদেখিছল তার 

ƱĴমাƒদ Ʋদবপুśষ বালােক। রােতর নদীেত বালা িবদ�ার এই অিভসাের িবদ�া হািরেয় 

িগেয়িছল ƱবƝলার Ʊভেস যাওয়ার িমেথ। িবদ�াধরী িবơল হেয় পেড়েছ, সমƌ ভয়, হতাশা, 

Ʊলাভ জয় কেরিছল এই পুśষিটর পথ Ʊচেয়। Ʊনৗকা Ʊথেকই িবদ�া Ʊদেখিছল কিবরাজ িচতা 

Ʊথেক মুখখানা নদীর িদেকই কের আেছ। একখানা শীণƳ বরাভেয়র মেতা হাত িচতা Ʊথেক 

Ʊবিরেয় এেসেছ, িবদ�ার মন Ɲ Ɲ কের উেঠিছল। কিবরাজ দানপেø িবদ�ােক সব সŐিó 

িদেয় Ʊগেছ িকĝ বালা িবচারসভায় জািনেয়িছল— 

কিবরাজ ªণমােনর সŐিóর উপর হামার Ʊলাভ নাই, দািব Ʊতা না-ই। ম¿লার মােয়র থানৎ 

মােয়র িসঁদুর Ʊছাঁয়ায়া মঁয় যাক িবহা কিরিছ, তার খাওয়া পরা মঁয়ই জুটাবা পারেমা, এ িবųাস 

হামার আেছ।১৫৯   

ƱĴম বালােক পিরণত কেরেছ, দািয়üশীল কেরেছ, বালা এখন চ�াংড়া নয়, কতƳা হেয় 

উেঠেছ। িবচার সভার Ʊশেষ িবদ�া ও বালার িদেক তািকেয় রাজিকেশার Ʊভেবেছ ‘কী 

মািনেয়েছ দুজনেক, Ʊযন সিত� ƱবƝলা লিখĢর।’ একটা বয়েস মুিনঋিষ চিরেøর মানুষও 

িনলƳÎ হেয় হেয় যায়, মেন পেড়েছ তার Ĵথম Ʊযৗবেনর কথা। মা মারা যাবার পর 

অেশৗেচর কৃÅসাধেনর িবছানায় Ǝীেক নািমেয় এেনিছল ঘুমĜ িশŭর মুখ Ʊথেক ƌন বৃĜ 
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িছĨ কের। বালাও আজ চেলেছ ‘ƱĴেমর দুঃসাধ� যাøাপেথ, Ʊযখােন Ɨı এবং কুহক 

বাƌেবর Ʊথেক অেনক Ʊবিশ বাƌিবক।’ Ʊকঁেদ Ʊকঁেদ অĥ হেয় যাওয়া মােয়র গিত 

অন�িদেক, িবদ�ার ƱĴম Ʊকানিদেক যােব সামিয়ক এই ভাবনা িদেশহারা কেরিছল বালােক। 

মােক বেলিছল ‘Ʊতার Ʊমার সুখ দুঃেখর বাইের আরও িকছু থােক।’ বালা খুবই অিভÑ হেয় 

উেঠিছল, মােয়র আচঁেলর ছায়ায় Ʊবেড় ওঠা বালা আজ সমাজ, জীবন, নারী, সুখ-দুঃখ বুেঝ 

Ʊগেছ ŭধু ƱĴেমর শি�েতই, তার এই শি�র উৎস িবদ�াধরী একথা Ʊস জানত।  

 মানুেষর জীবেন ƱĴম ও Ʊযৗনতার Ʊয অিনবাযƳ গিত আেছ তােক উপলিł কেরেছন 

অিভিজৎ Ʊসন এই উপনােস। অসংখ� Ĵতীেকর মেধ�, বকুলবালা ও মায়েনামিতর মেতা 

নারীর জীবেনর বুক ফাটা কেŻর মেধ� এই উপন�াস এিগেয় চলেলও একিট ƱĴম ও 

একািধক Ʊযৗনতার পিরমëেলর অকৃিøম উপƐাপন এই উপন�াসেক সেত�র সĥােন Ņতী 

Ʊরেখেছ। Ʊকাথাও এতটুকু Ʊসৗিখনতা Ʊনই, িহংƙতা, ভয়াবহতা সবিকছুর মধ� িদেয় মানুেষর 

জীবেনর চরম সত� উেĩািচত হেয়েছ। িবেদশীর খুন যারা করল তারা সমােজর র�চ¢ু 

Ĵহরােক উেপ¢া কের িনেজেদর সেঘািষত ভয়াবহ কানুন Ɛাপন কেরেছ। িবদ�া িনŽুরতার 

সে¿ শংকেক খুন কেরেছ, মােয়র কাছ Ʊথেক Ʊছেলেক িজেত িনেয় তৃিĮ Ʊপেয়েছ। িবেদশী, 

রাজিকেশার, Ʋশলী, শংক, Þাক äাইভার, সেনকা এমনিক বালার Ʊযৗন আকা¼ার মেধ� 

এতটুকু অƗাভািবকতা Ʊনই। আবার বালার ƱĴেমর দুবƳার গিতেত Ʊকােনা চতুরতা, Ʊকােনা 

কৃিøমতা Ʊলখক Ʊদখানিন। ƱĴেম ও Ʊযৗনতায় মানুষ Ʊয কী পিরমাণ আ÷Ĵকাশ কের, 

সমƌ রহস�ময়তার আবরণ খিসেয় Ʊফেল উĩু� হয় তা পরেত পরেত Ʊদিখেয়েছন Ʊলখক।   

খ। ন° নজƳন হাত  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস ƱĴম এেসেছ বাƌেবর ভূিম Ʊথেক, Ʊস ƱĴেম Ʊকামলতা, মাধুযƳ, 

Ʊযৗনতা, িহংƙতা ƗাথƳপরতা সবই িছল। মানুেষর জীবনাচরেণ ƱĴমেক Ʊলখক অিভĨ 

ভােবনিন। িকĝ সŐূণƳ ƱĴমেক আŴয় কের িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর এবং ন° িনজƳন 

হাত উপন�াস িলেখেছন, এই দুিট উপন�ােসর মেধ� Ʊকােনা তুলনা অĴাসি¿ক। িবদ�াধরী ও 

িববাগী লিখĢর উপন�ােসর ƱĴম অন� মাøা এেনেছ Ʊসখােন ন° িনজƳন হাত অেনকটা 

Ʊসৗিখন ƱĴেমর কািহিন, অতৃĮ ƱĴেমর উপাখ�ান। তেব উপন�ােস বয়ঃসিĥ¢েণর অিবেবচক 
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ƱĴিমেকর শরীর মেন ƱĴেমর ল¢ণ কীভােব ফুেট ওেঠ এবং অতৃিĮর আªেন পুেড় ƱĴম 

কীভােব অĜেরর ব�াকুলতােত ঘুরপাক খায় তার আভাস িদেয়িছেলন Ʊলখক।  

 Ʋকেশােরর একতরফা ƱĴেম ন�ায়নীিতর Ʊবাধ িবেশষ থােক না। সুশাĜ তার বĥু 

মৃণােলর মামােতা িদিদ সুিĴয়ােক বড়িদ বেলই ডাকত, িকĝ সুশাĜ  াস এইেট পড়ার পর 

Ʊথেক Ĵায় Ʊদড় বছেরর বড় সুিĴয়ার সŐেকƳ ভাবনা অন�িদেক বইেত ŭś কেরেছ। 

সুশাĜ ও সুিĴয়ার কিবতা আসি� তােদর কাছাকািছ আসার একটা উপায় কের িদেয়িছল। 

ফেল অন� ভাবনাও গিত Ʊপেয়েছ। এভােবই সুশাĜর উÄমাধ�িমক পরী¢ার সময়টা অথƳাৎ 

Ʊয বয়েস যুবকরা দুবƳার হেয় ওেঠ, শরীর ও মেন ƱĴেমর ল¢ণ ফুেট ওেঠ সুশাĜরও তাই 

হেয়িছল। িনরালায় পড়ার অভ�াস করেত িগেয় িনঃস¿ কািটেয়েছ। বইেয়র এক পাতায় 

ঘçার পর ঘçা আটেক Ʊথেকেছ, িখেদ, ঘুম উধাও হেয়েছ। বাƌেবর িদেক ভাবনা দু-

একবার এিগেয় Ʊগেছ Ʊযমন সুশাĜ Ʊভেবিছল, সুিĴয়ার সে¿ তার িমলন Ʊকােনাভােবই 

সŕব নয়। কারণ আর দু-িতনবছেরর মেধ� সুিĴয়ার িবেয় হেত পাের অন�িদেক তার 

ĴিতিŽত হেত আট-দশ বছর লাগেব। তাছারা সুিĴয়ার িদক Ʊথেক Ʊতমন Ʊকােনা ইি¿ত 

এখেনা আেসিন। সুশাĜ Ʊকােনারকেম এই যুি�েক জীবেন কােজ লাগােত Ʊপেরিছল। তার 

এই একতরফা ƱĴমেক দিমেয় িদেত Ʊপেরিছল তেব Ʊসটাও সামিয়ক। জীবেনর 

অেনকªেলা বছের পার কের বুঝেত Ʊপেরেছ ƞদেয়র Ʊগাপেন Ʊসই ƱĴম সংরি¢ত িছল 

অজােĜই, যা পের দুবƳার হেয়েছ। সুিĴয়ার Ʊছেলর Ʋপেত উপলে¢ সেĜাষ মামার সে¿ 

সুিĴয়ার বািড় যাবার পেথ পূবƳেĴেমর কথা Ʊভেব সুিĴয়ার Ĵিতি�য়ার কŧনা করেত থােক 

সুশাĜ। সাঁইিøশ বছেরর অিববািহত জীবেনর ভয়, হতাশা, ঈষƳা তােক Ʊপেয় বেসিছল। 

সুিĴয়ার বািড় যাবার পেথ বাস Ʊথেক সেĜাষ ƱপÅাপ করেত যাবার নাম কের অদৃশ� 

হেয়িছল। ফেল সুশাĜ উিď° হেয় সেĜােষর পিরিচত িনত�ানেĢর Ʊহােটেল রােত আŴয় 

িনেয়িছল। Ʊসখােন পােশর ঘেরর দŐিতর সহবাস তােক পীড়া িদেয়েছ, সুশাĜর শরীর 

Ʊযৗনতায় Ʊজেগিছল। সেĜােষর সĥান িনেয় জানা যায় Ʊস এক Ʋভরবীর কােছ Ʊগেছ যার 

কােছ বার বার Ʊযত Ʊস।   

 সেতর বছর পর সুিĴয়ার সে¿ Ʊদখা হেয়েছ সুশাĜর। মেনর মেধ� কিŧত নািয়কার 

আেগর Ŝপ আর Ʊনই, অেনক Ʊবিশ ঝলমেল হেয়েছ সুিĴয়া। সুিĴয়ার িবেয়র পর তার 

Ʊথেক ইেÅ কের দূের থাকেত Ʊচেয়েছ নািক মেন মেন ভীষণভােব কােছ আসেত Ʊচেয়েছ 
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Ʊযৗবন পার কের এেস Ʊসটাই বুঝেত Ʊচেয়েছ সুশাĜ। যতিদন Ʊদহ জােগিন অথƳাৎ Ĵথম 

ƱĴেমর উেĩেষর িদনªিলেত বার বার সুিĴয়ার কােছ িকেসর টােন ছুেট Ʊযত সুশাĜ তা 

সাঁইিøশ বছর বয়েস সুিĴয়ার বািড়েত Ƒােনর ঘের আয়নার সামেন িববƎ দাঁিড়েয় বুঝেত 

ƱচŻা কেরেছ। একতরফা ব�থƳ ƱĴিমেকর যাবতীয় অিƐরতা তােকও Ʊতা সহ� করেত 

হেয়েছ। Ĵথম Ʊযৗবেনর িনেভƳজাল ƱĴেম কেবই Ʊয Ʊযৗবেনর ধমƳ এেস িগেয়িছল তা বুঝেত 

না পারেলও আজ উপলিł কেরেছ। Ʊযিদন সুিĴয়ার ňাউেজর একিট Ɲক খুেল Ʊগেল 

Ʊগাপন অ¿ Ʊদেখ সুশাĜ বুেঝিছল ‘িবগত চার বছর ধের শরীর িবƘয়করভােব িনেজর 

অিƏü ŭধু নয়, কতৃƳেüর দাপটও �মশ জানান িদিÅল।’ বয়ঃসিĥ¢েণর Ʊজেগ ওঠা 

শরীরেক দমন করা সমােজর সবƳকােলর িনয়েমর মেধ� পেড়, তেব—  

বয়ঃসিĥ এবং Ʊযৗবন পিরবার িকংবা সমােজর নয়, Ĵকৃিতর সŐিó। ফেল Ʊয সব আচরণেক 

ƱƗÅাচার িকংবা বদািম বেল, হাজার িবিধ িনেষধ থাকেলও মানুষ Ʊস সেবর হাত Ʊথেক িনŹৃিত 

পায় না।১৬০   

সুশাĜ Ʊযৗবন অিত�ম করার পের Ʊটর Ʊপেয়েছ শরীেরর ও মেনর কতৃƳü। Ʊসিদেনর মেতা 

অনুভূিতªেলা আজও Ʊজেগ আেছ মেন। জীবনানেĢর ‘ন° িনজƳন হাত’ কিবতার সে¿ 

সুিĴয়ার ন° িনজƳন ডান হােতর কী সাদৃশ� আেছ তা সুিĴয়া খু ঁেজেছ, সুশাĜও খু ঁেজেছ। না 

পাওয়ার যĞণা তৃĮ করেত যত পĆিত রĮ কেরেছ Ʊস সেবর ব�থƳতা িব¢ুł কেরেছ 

সুশাĜেক। সুিĴয়ােক ভুলেত না পারা, এতিদন অিববািহত জীবেনর µািন তােক িবŅত 

কেরেছ বার বার, আজ আবার িনেজেক Ʊবয়াņ Ʊদখল সুিĴয়ার সামেন। মধ� বয়েসর 

সুিĴয়ােক Ʊদেখ তার হয়েতা অথƳহীন অৈজব ƱরামাĖিকতা Ʊথেক Ʊমাহমুি� হেব Ʊভেবিছল 

সুশাĜ িকĜ তা হয়িন। সুিĴয়ার শরীর তােক বার বার িবশৃ¾ল কেরেছ।  

 আজ দুজেনই Ʊয বয়েস এেস দাঁিড়েয়েছ তােত সমােজর উিচত অনুিচত Ʊবাধ 

তােদর না মানেলও হেব। তেব নতুন Ʊকােনা িবপযƳয় সŕব নয় আর, হেলও িক এেস যায়। 

এত বছর পের সুশাĜর অিববািহত জীবন িনেয় সুিĴয়ার অহংকার Ʊবাধ এেসেছ। সুিĴয়ার 

মেনর মেধ�ও Ʊসই অব�� ƱĴম জেমিছল যােক Ʊস সুশাĜর কম বয়েসর Ʊছেলমানুিষ 

Ʊভেবিছল। আজ Ʊসসেবর বাƌবতা িনেজর মুেখ ব�� কেরেছ সুিĴয়া। িকĝ Ʊছেলমানুষীর 

গভীরতা সুিĴয়ার মেধ�ও িছল, তাই আজ সুশাĜর হাত ধের Ʊনশা²ƌ Ɨামীেক পরনারীর 
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কােছ যাওয়া Ʊথেক িনবৃó করেত অনুেরাধ কের। মদ�পান কের অৈচতন� অবƐায় Ɨেı 

বাƌেব সুিĴয়ার সে¿ িমলেনর মধ� িদেয় সুশাĜর মেন হেয়িছল— 

Ʋভরবীর মিĢর চাতােলর Ʊসই সাপটার কথা মেন পড়ল আমার। মৃতু�র ধার Ʊঘঁেষ এেস িক 

আমার এমন তীŅ ƱভাগসবƳƗ জীবেনর আকা¼া Ʊজেগ উেঠেছ?১৬১   

সেĜাষ মামার Ʊথেক আলাদা করেত পােরিন িনেজেক। সেĜাষ তােক Ʊযভােব িবŅত 

কেরিছল, সুশাĜ তা ভুেল Ʊগল অন�মনƅতায়। Ʋভরবীর চাতােলর সাপটা ŭধু সেĜােষর 

মেধ� নয় তার মেধ�ও Ĵেবশ কেরেছ, Ʊয সাপেক Ʊস ভয় Ʊপেয়িছল অেনক। মধ� বয়েস 

দাঁিড়েয় সারাজীবেনর হতাশা দুিŮĜার অিƐরতার িনſিó হয়িন। উদাসীনতা িনেয় Ʊস আর 

বাঁচেত পারেব না, কারণ সুশাĜ উপলিł কেরেছ তার িভতেরর ‘ঘুিমেয় থাকা িচতাবাঘ তার 

অতৃĮ িবরংসা এবং ¢ুধা িনেয় Ʊজেগ উেঠেছ’ এখান Ʊথেক িনƌার পাওয়া কিঠন। তাই 

সেĜােষর মেতা ছুেট Ʊগেছ Ʋভরবীর কােছ, তĞ-মেĞর সাহােয� অসাধ� সাধন করেত। 

Ʋভরবীর কােছ অেমাঘ শি�র মĞ িনেয় সারাজীবন ভুলেত না পারা ƱĴিমকােক লাভ 

করেত। মিĢেরর চাতােল সটান ŭেয় পেড়েছ Ʊস, আজ আর Ʊগা¢ুর সাপেক ভয় পায়িন 

আসুক Ʊবিরেয়, হয় Ʊগা¢ুর, নয়েতা Ʋভরবী।             

উপন�ােস আর একিট ƱĴেমর পবƳ আেছ, বাধƳ�েকর ƱĴম। যার মিহমা যুবক-যুবতীর 

Ʊবাঝা সহজ নয়। উপন�ােসর মৃণােলর মামা সেĜাষ কুমার চ�বতƳী এক Ʋভরবীর ƱĴেম 

উĩাদ িছল। Ʊয Ʋভরবী নািক তােক বাতােস বাণ Ʊমের Ʊটেন িনত, সেĜােষর পিরবােরর 

একথা অজানা নয়। িনŏগিতর নদী উপন�ােসর িøিদব বার বার Ʊদয়ািশনীর কােছ ছুেট Ʊযত 

ŭধু কŻ ভুলেত নয়, তার Ĵিত ƱĴেমর টােনই। সেĜাষও ŭধু মের যাওয়ার দুিŮĜা Ʊথেক 

নয়, অন� িকছুর টােনও ছুেট Ʊযত Ʋভরবীর কােছ, মৃতু�ভয় তােক Ʊপেয় বেসেছ, Ʋভরবীর 

ƱĴম তার আয়ু বাড়ােব এই তার িবųাস।  

ƱĴম ও Ʊযৗনতা ভীষণ শি�ধর, এই দুেয়র িমিলত শি�েক বােগ আনা মানুেষর 

অসাধ� হেয় যায় কখেনা কখেনা। ŭধুমাø ƱĴেমর Ĵবাহেক সারাজীবন ধের আটেক 

Ʊরেখিছল সুশাĜ। িকĝ তার সে¿ Ʊযৗনতা এেস িমেশ Ʊগেল তােক আর আয়েó রাখা সŕব 

হয়িন— 
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�মশই আিম Ʊটর Ʊপেত লাগলাম আমার এতকােলর ƲধযƳশীল, দুঃখী, িনŜপায় জীবনটা বদেল 

Ʊগেছ। আমার িভতেরর যুি�বাদী নাগিরক অভ�াস সংƅাের অভ�Ɛ মানুষিটর মৃতু� হেয় Ʊগেছ।১৬২   

Ʋভরবীর কােছ িগেয় Ʊস মুি� Ʊচেয়েছ িঠকই Ʊস কৃÅসাধেন নয়, ĴািĮেত। �মশ Ʊবগবান 

Ʊয অিƐরতা তােক Ʊচৗিচর কেরেছ তা Ʊথেক মুি� Ʊপেত অসাধ� সাধন মĞ Ʊচেয়েছ 

Ʋভরবীর কােছ। উপন�ােসর পাø-পাøীসহ বািহ�ক আবরেণ Ʊসৗিখনতা থাকেলও মনƌেôর 

গভীরতর ƌরেক উেĩাচন কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন তাঁর সহজসাধ� ভি¿েত।  

গ। ন¢ø নদী ও নারী   

ন¢ø নদী ও নারী উপন�ােসর কাÕনমালা জীবেনর অিভÑতায় ŭধু মানুষেক িচেনিছল 

অিƐ-মÎায়। Ʊতর বছর বয়েস পূবƳ পািকƌান Ʊছেড় পািলেয় আসার সময় রাƌার কিঠন 

পিরিƐিতªেলা তােক অেনক িশ¢া িদেয়েছ। তােদর পুেরা দলটােক িছĨ িভĨ কের নারীেদর 

িনিবƳচাের ধষƳণ কেরিছল রাজাকাররা। জীবেনর ś¢ বাƌবতা Ʊপিড়েয় সুƐ Ɨাভািবকভােব 

Ʊবঁেচ থাকার লড়াইেয় অেনেকর মেতা সািমল Ʊসও। এই ś¢ পেথই ƱĴম এেসেছ 

কাÕনমালার জীবেন। Ʊশকড়েছঁড়ার যĞণার পর িববাগী Ɨামী ও অসৎ স¿ Ʊপেয় নŻ হওয়া 

Ʊমেয় তােক আরও অসহায় কের তুেলেছ। Ʊসই অসহায়েüর সুেযাগ িনেত Ʊচেয়েছ অেনক 

পুśষ িকĝ কাÕনমালা ধরা Ʊদয়িন। তবুও তার একটা িনভƳরেযাগ� ও িবųাসেযাগ� আŴেয়র 

দরকার িছল, এই িবųাসেযাগ�তা িনেয় হািজর হেয়িছল অিববািহত ব�াংক কমƳচারী অমৃত। 

কাÕনমালা তােক শরীর ও মন িদেয় উেপ¢া করেত পােরিন। অপিরসীম দুঃেখর মােঝ 

কাÕনমালা কখন Ĵিতবাদী হেয় উেঠেছ তা Ʊস িনেজই জানত না। কাÕনমালার িবিচø 

জীবেন ƱĴম ও Ʊযৗনতা িমেলিমেশ একাকার হেয় Ʊগেছ।  

 কাÕনমালা Ʊযৗনতার Ĵথম পাঠ িনেয়েছ নৃশংসতায়, ধষƳেণর মেধ� িদেয়। পূবƳ 

পািকƌান Ʊথেক আসার সময় রাƌা Ʊথেক সািবর তালুকদার নােমর দানব তােক অপহরণ 

কের এবং কাÕনমালার ƱĴেম পেড়িছল, তার Ʊসই ƱĴম Ʊযৗনতার নামাĜর িছল। 

কাÕনমালার বাড়Ĝ শরীর সামিয়কভােব সািবেরর মেধ� ƱĴমেক জািগেয়িছল। এই ƱĴম 

ŭধুমাø Ʊভাগবাসনার আেগর ƱরামািĖক পিরেবশ িনমƳাণ। অপƞত কাÕনমালা িবেČাহী 

হেলই সািবর িনমƳমভােব তােক ধষƳণ কেরেছ। এই নারকীয় অধ�ায় পার কের কাÕনমালা 

Ɨাভািবক জীবেন এেসেছ। সংসার কেরেছ Ɨামী ভুবেনর সে¿, িকĝ Ɨামী িনśেăশ হেল 

জীবনসং²াম আরও কিঠন হেয়েছ। কাÕনমালার Ɨামী ভুবন ফুটবল Ʊখেলায়ার িছল, হঠাৎ 
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কেরই িনśেăশ হেয়িছল। ব�াংেক তােদর নােম ঋণ থাকায় ব�াংক কমƳচারী অমৃত ঋণ 

আদােয়র জন� কাÕনমালার বািড় Ĵায় যাতায়াত করত ফেল দুই ĴাথƳীর সŐকƳ গেড় 

উেঠিছল। Ʊসই সŐেকƳ গভীরতা িছল, কাÕনমালাই অমৃতর ভিবতব� হেয় উেঠিছল 

একসময়। কাÕনমালার সে¿ জীবেন আেŻপৃেŻ জিড়েয় অিববািহত অমৃত বুঝেত Ʊপেরিছল 

Ĵথমবার ƱĴেম পড়ার আনĢ, উেóজনা, উেďগ, পুণƳতা উৎকéা, অিনŮয়তা। দুজেনই এই 

সŐেকƳর পিরণিত িনেয় Ʊভেব Ʊকােনা সমাধােন আসেত পােরিন।  

 অমৃত কাÕনমালার দুঃখ কŻেক বুেঝিছল Ĵথম Ʊথেকই, ভুবন িফের আসেব এই 

সাğনাও িদেয়িছল। কাÕনমালার কেŻর সে¿ আĜিরক হেত হেত তার বয়স একটা সীমা 

অিত�ম কেরিছল, Ʊয বয়সটায় নতুন কের ভাবার িকছু থােক না। জীবেনর সিÕত ও 

অিজƳত উপাদান িদেয় বািক জীবন কাটােত হত, Ʊসই অিজƳত জীবেন কাÕনমালার সে¿ 

সŐকƳ গেড় উেঠিছল। ভুবন না থাকার কারেণ কাÕনমালার সে¿ই তার ঋণ সং�াĜ 

যাবতীয় কথা হত। দু-আড়াই বছর এভােব চলেত থাকেল পরƒেরর Ʊবাঝাপড়ার িভিóেত 

একটা অেঘািষত আ÷ীয়তা গেড়ও উেঠিছল। যাতায়াত Ʊবেড়ই চেলিছল অমৃতর ফেল 

ভুবেনর অিƌü কাÕনমালার কােছ িফেক হেয়েছ, অমৃত Ʊসই Ɛান পূরণ কেরেছ ƱĴম ও 

Ʊযৗনতা িদেয়। অন� অেনক িদেনর মেতা Ʊসিদন ঝেড়র রােত িবĕƌ অমৃত কাÕনমালার 

সে¿ Ʊযৗন সংসগƳ করেত িগেয় ²ােমর Ʊলােকর কােছ ধরা পেড়েছ তবুও তােদর Ʊবাঝাপড়া 

িছল—  

অমৃত দরকার হেল বােরা বছর পযƳĜ অেপ¢া করেব কাÕনমালােক পুেরাপুির পাবার জন�। বােরা 

বছর অেপ¢া ŭধু শাƎ আর আইনেক বাঁচাবার জন�।১৬৩ 

আইেনর ďারা কাÕনমালার Ʊবপাóা Ɨামীর সে¿ িবেÅদ ঘিটেয় অমৃতর সে¿ নতুন কের 

ঘর বাঁধেত পারেব। একজন অŧবয়ƅ Ǝী দীঘƳিদন Ɨামী স¿ না Ʊপেল Ɨাভািবক ভােবই 

তার কপােল সমাজ ďারা লা×না এেস জুটত Ʊস যতই সতী Ʊহাক। কাÕনমালা সতী নয়, 

তেব তার অেপ¢ার অবসান ঘিটেয় নতুন কের বাচঁা অƗাভািবক িকছু নয়। তার সামেন 

পেড় আেছ দীঘƳ জীবন। তা ছাড়া ƱভাগসবƳƗ সমাজ তােক িদেয়েছ িবিচø অিভÑতা। অমৃত 

তার সাধ�মেতা ƱচŻা কেরিছল, কাÕনমালার সে¿ Ʊযাগােযাগ রাখেত। িকĝ বĥ ঘের 

কাÕনমালার সে¿ ধরা পেড় সাসেপę হেয়িছল আর অমৃতর উেăেশ� কাÕনমালার িচিঠ 
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Ĵকােশ� এেল দুজেনই হতাশায় িনমিÎত হেয়েছ। ‘পÕাশ িকেলািমটার তফােত দুই 

ƱĴিমক-ƱĴিমকা Ĵাচীন Ʊদবেদবীর মেতা অিভশĮ হেয় Ʊগল।’  

 লা×না যখন Ʊলেগেছ কাÕনমালার শরীের Ʊসই লাি×ত শরীের ব�াংেকর আর এক 

কমƳচারী কামুক মহীপদর নজর পেড়িছল। কাÕনমালােক গােয়-গতের ঋণ Ʊশাধ করার 

Ĵƌাবও িদেয়েছ মহীপদ। তার লা×না ও Ɨামীর উÅৃ¾ল জীবনযাপন Ʊমেয় কিলেক নŻ 

কের Ʊফেলেছ। Ʊমেয়েক তার আয়েüর বাইের িদিদমার আŴেয় পািঠেয় িদেলও মফঃƗেলর 

আধুিনক জীবনাচরণ কিলেক Ʊনশা²ƌ ও যেথÅ Ʊমলােমশার ইĥন িদেয়িছল। অন�িদেক 

কাÕনমালা অমৃতেক িচিঠ িদেয়িছল ‘আমার ŭধু পাগল হওয়া বািক আেছ। আমােদর িক 

আর সারাজীবেন Ʊদখা হেব না।’ কাÕনমালা Ʊমেয়েক বািড় িনেয় এেসেছ। Ʊবঁেচ থাকার 

জন� িকছু শাক সবিজ Ʊফিরওয়ালা একিট Ʊছেলেক িবি� করত। একটা আŴয় ও মাথার 

উপর একটা অিবভাবেকর হাত দরকার িছল, Ʊয কাÕনমালার উÅেĨ যাওয়া Ʊমেয়েক ও 

কাÕনমালার অিভশĮ জীবেনর দািয়ü Ʊনেব। তাই তােদর সŐেকƳর কথা মােকও 

জািনেয়েছ কাÕনমালা। মা সুখী Ʊযন আশার আেলা Ʊদেখেছ নতুন কের, অমৃত মা-Ʊমেয়র 

মেন আশা িবųােসর আেলা Óািলেয় আপাতত ব�ƌ। Ʊতর বছর বয়েস অভাগী কাÕনমালার 

জীবেন Ʊলেগ যাওয়া দুঃখ তার পরবতƳী জীবনেক এক িবĢু শািĜ Ʊদয়িন। �মাগত পুড়েত 

পুড়েত একসময় ভয়ংকরী মুিতƳ িদেয়েছ। মুি�যুেĆর সময় Ʊয লা×না Ʊস Ʊপেয়েছ তােত 

Ĵিতপ¢ িছল না, অদৃশ� Ĵিতপ¢র িবśেĆ Ĵিতেশাধ িনেত পােরিন। িকĝ এবার একজন 

Ĵিতপ¢ Ʊপেয়েছ। কাপেড়র ব�াবসায়ী কামুক রাধানাথ সািটয়ার, Ʊযৗনতায় যার Ʊকােনা 

বাছিবচার িছল না, অথƳ মানুষেক কীভােব Ʊভাগী কের Ʊতােল রাধানাথ তারই দৃŻাĜ। Ʊযৗন 

সুেখর যাবতীয় আেয়াজেন তার িďধা িছল না, Ʊয কাউেক িবছানায় এেন Ʊফলেত রাধানােথর 

জুিড় Ʊমলা ভার। তার িশকােরর তািলকায় কাÕনমালার Ʊমেয় কিল অĜভুƳ� হেয়েছ। 

কাÕনমালা রাধানাথেক কুিপেয় খুন কেরেছ। কাÕনমালার জীবেন আলাদা Ʊমাড় Ʋতির 

কেরেছ এই খুন। রাধানাথ Ʊয শয�ায় খুন হেয়েছ তার পােশর শয�ায় িছল কাÕনমালার 

ƱĴিমক অমৃত। ব�াংেকর কােজ তােক Ʊসিদন রাধানােথর কােছ আŴয় িনেত হেয়িছল। ফেল 

অমৃত এই খুেন দুভােব জিড়েয় পেড়িছল। খুেনর Ĵত�¢দশƳী ও Ʊস খুনীর ƱĴিমক। ফেল 

পুিলশ, আইন আদালত, সদ� Ʊবেড় ওঠা সংবাদ মাধ�ম সব িকছুর মুেখামুিখ হেত হেয়েছ 

অমৃত মজুমদারেক।  
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 কাÕনমালার মেতা আজীবন লাি×ত নারীর জীবেন অমৃত হয়েতা অমৃতর ভাëার 

িনেয় উপিƐত হেতই পারত। িকĝ সমাজ তােক বাধা িদেয়েছ পেদ পেদ। অমৃত Ʊযিদন 

Ĵথম Ʊদেখিছল কাÕনমালােক Ʊসিদন তার সমƌ ব�ি�গত আগলªেলা আলগা হেয় 

পেড়িছল। কাÕনমালা Ƒান কের চুেল গামছা Ʊবঁেধ Ʊখাপােক বেড়া কের িভেজ কাপড় 

ছুড়ঁিছল Ʊলাহার তােরর মেধ�, আর—   

উেóািলত দুই হােতর কারেণ উóমাে¿ Ʊকােনা আড়াল Ʊতমন িছল না। আর িভেজ শািড় ওভােব 

ছুঁেড় িদেল শরীের Ʊতা আেলাড়ন ওেঠই Ʊমেয়মানুেষর। অমৃেতর Ʊচােখ এই ƗাƐ�বতী বউিটেক 

অিভনব Ʊলেগ Ʊগল।১৬৪  

ŭধু মেনর িমলেন ƱĴম আেস তা নয়, শরীর িদেয় ƱĴম ŭś হেতই পাের তেব সবসময় Ʊয 

তা ƱদহসবƳƗ হেয়ই থাকেব এমন নয়। অিভিজৎ Ʊসন বাƌেবর এই আেবদনেক তাঁর 

Ʊকােনা Ʊলখােতই Ʊমিক কের Ʊদখানিন। কাÕনমালার অতীেতর ইিতহাস, তার অবাধ� 

Ʊমেয়, সমােজর র�চ¢ু, অপবাদ সব িকছুেকই উেপ¢া কের কাÕনমালােক নতুন জীবন 

িদেত Ʊচেয়িছল অমৃত। এমনিক পরবতƳীেত কাÕনমালার Ĵিত Ʋনিতক দািয়ü পালন করেত 

িগেয় Ʊযভােব িবপেদর সĩুখীন হেয়েছ তােতও িপিছেয় আেসিন। বাবা-মােয়র Ʊছেলেক 

সংসারী Ʊদখার আকা¼া পূরণ করেত না Ʊপেরও কাÕনমালার Ĵিত দািয়üশীল হেত 

Ʊচেয়েছ বার বার। নীিতর সে¿ একটা Ʊবাঝাপড়া কের িনেয়িছল Ʊস। ƱকােটƳ কাÕনমালার 

‘হাটভাতাির’ িবেশষণ তােক ব�িথত কেরেছ, আইিন ব�বƐার মােঝ কাÕনমালার সে¿ 

কাটােনা সমেয়র অনুভূিত তােক অসহায় কেরেছ। মানুেষর িভতেরর জিটল জগৎ অিভিজৎ 

Ʊসন কাটােছঁড়া করেত চানিন তাই অমৃতর ƗাথƳপর অনুভূিতªেলা তুেল এেনেছন 

অিবকৃতভােব। Ʊজলখানায় Ʊদখা করেত িগেয়ও কাছাকািছ িগেয় অমৃত বুঝেত Ʊপেরিছল 

‘আেŸষ আকা¼ায় তার শরীর Ʊযন একটা Ʊবামায় ŜপাĜিরত হেয়েছ। Ʊফেট পড়েত পাের 

Ʊয-Ʊকােনা মুহূেতƳ।’ অসহায় কাÕনমালা অমৃতর হাত দুখানা ধের িকছু খু ঁজেত Ʊচেয়েছ, 

অমৃত তার শরীেরর গেĥ ঘçা Ʊদেড়ক বেস Ʊথেকিছল। Ʊস জানত কামনায় তার িনেজর 

অেপ¢া কাÕনমালা Ʊবিশ অিƐর। বিĢ গরােদ এই দুই অসামািজক ƱĴিমক-ƱĴিমকা 

আসেল Ʊযৗনতা িদেয় সমƌ দুভƳােগ�র মেধ� মেনর িনভৃেত একটা আশা জািগেয় রাখেত 

Ʊচেয়িছল, Ʊয আশা কাÕনমালা বাঁিচেয় Ʊরেখিছল— 
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Ʊস আশা করত একিদন অমৃত মজুমদার এেস এই সমƌ দুভƳাগ�, এই সমƌ µািন, অপমান, 

¢ুČতা Ʊথেক তােক উĆার কের িনেয় যােব।১৬৫ 

এমন িকছু ঘেটিন, অমৃত ভােলা মানুষ তার সে¿ িনঝƳÙাট জীবন কাটােনা যায় তেব ঝÙা 

িব¢ুł জীবেনর স¿ী হওয়ার উপযু� অমৃত িছল না।   

অমৃত বুেঝেছ বাইের একটা দমকা হাওয়া এল, Ʊয হাওয়ায় ‘একটানা চলেত থাকা 

দাবদাহ খুব čত কেম Ʊগল।’ অমৃত মজুমদার Ʊদহ মেনর উপর িনদাśণ চাপ অনুভব 

কেরেছ। কাÕনমালার বিĢ দশা এবং তার িনজƗ আকা¼া, সমƌ যুি� বুিĆর ঊেĕƳ উেঠ 

Ʊগেছ অমৃত, আশা আকা¼ার সীমায় িনেজেক Ʊস আর আটেক রাখেত পােরিন। 

কনেƉবলেক টাকা খাইেয় Ʊজেল Ʊদখা করেত িগেয়িছল কাÕনমালার সে¿। একটু িনভৃত 

আলােপর জন� এক মােসর Ʊবতেনর অেধƳকটা খরচ কেরেছ Ʊস। এটা আসেল অমৃতর Ʊব-

আইিন িবপÎনক ঝুঁিক— 

তার দীঘƳকােলর বিÕত এবং অভু� Ʊদেহ িধিকিধিক আªেনর মেতা Óলেছ গত কেয়কিদন ধের। 

ŭধু কথা বলার জন�, ŭধু Ʊচােখর Ʊদখা Ʊদখার জন� অমৃত মজুমদােরর টাকা পয়সা খরচ কের 

এই Ʊগাপন এবং িবপÎনক ব�বƐা করার Ʊকােনাই দরকার িছল না।১৬৬  

কাÕনমালাও Ʊযন দীঘƳ সমেয়র Ĵƍিত ও আকা¼া িনেয় বেস িছল। আªেন িঘ পড়ার 

মেতা Óেল উেঠিছল। Ʊযমন Ĵথম িদন ঝড়বৃিŻর রােত, Ʊজেল Ʊদখা করার সময় Ĵথম 

Ʊযৗন িমলেনর উĩাদনা িছল এখেনা তাই আেছ কাÕনমালার মেধ�। Ʊস একজন ƱĴিমকা, 

ƱĴেমর আƗােদ নতুন কের বাঁচেত Ʊচেয়িছল। তারপর একজন মা, Ʊমেয়র উপর Ʊকােনা 

লা×না Ʊস Ʊমেন িনেত পারেব না তাই খুন কেরেছ, নতুন জীবেনর Ɨı উেপ¢া কেরেছ। 

বার বার Ʊজরার মুেখ সেচতন Ʊথেকেছ যােত তার Ʊমেয় কিলর Ĵস¿ না আেস, অমৃত 

যােত জিড়েয় না যায়। একা মরার বাসনা কাÕনমালার, িশিলªিড়র উপােĜ িরসেটƳ Ɨামী-Ǝী 

Ʊসেজ সাত িদন থাকার সময় একাই নদীেত লাফ িদেত Ʊচেয়িছল, যিদও এটা িছল ƱĴিমক 

যুগেলর কাŧিনক লঘু ফুরফুের কথাবাতƳা। তাই Ʊতা একটা সময় বাঁচার আিতƳ Ĵবল হেয় 

উেঠিছল, আশºা তােক িঘের Ʊফেলেছ, খুন নয়, অন� এক অপরাধেবাধ তােক Ʊপেয় 

বেসেছ। পৃিথবীর সবার কােছ Ʊকঁেদ Ʊকঁেদ ¢মা চাইেত ইÅা হেয়েছ। এই বাঁচার আকা¼া 

তার অতৃিĮ Ʊথেক এেসেছ, Ʊজেলর বাইের একটা ƱĴমময় জীবেনর জন� অেপ¢া, যা তােক 

ƱĴেম Ʊযৗনতায় সুখী করত।  
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 Ʊযৗন আকা¼ায় এমন এক শি� আেছ যা সামিয়ক দুঃখ, ভয়, কŻ, সতীü, সমাজ 

সব িকছুেক ভুিলেয় িদেত পাের। এই িবŜপ মানিবক পিরিƐিতªেলা Ʊযৗন িমলেনর 

Ĵিতবĥক হেত পাের না। তাই ďেĤ িছĨ িভĨ হেলও কাÕনমালা িনেজেক আঘাত কেরেছ 

িকĝ তারপেরই অমৃতর কােছ আŴয় িনেয় তৃĮ হেয়েছ। িকĝ আজ কাÕনমালার বাঁচার 

আকা¼া বড় হেয় উেঠেছ। তাই রিতর সময় বাের বাের তার মধ� Ʊথেক Ʊয রা¢সী 

Ʊবিরেয় আসত Ʊজলখানায় অমৃতর আেবদেন রা¢সী Ʊতা পেরর কথা কাÕনমালার শরীর 

সাড়া িদল না। অমৃত মামলা সং�াĜ ও তােদর পরবতƳী জীবন িনেয় আশার কথা 

Ʊশানােলও কাÕনমালার িভতের Ʊয আশাহীন, সহায়হীন, আŴয়হীন Ʊবাধ জেĩেছ তা সের 

যায়িন। অমৃত তার জন� অেপ¢া কেরেছ, তােক Ǝীর মযƳাদা Ʊদেব, Ʊমেয়েক Ʊলখাপড়া 

িশিখেয় িবেয় Ʊদেব এসব িনŮয়তা িদেয়ও কাÕনমালার িভতেরর রা¢সীেক জাগােত 

পােরিন। অমৃত Ʊচেয়িছল টাকা িদেয় Ʊয দািম রাতটা িকেনেছ Ʊসটােক িকছুেতই নŻ হেত 

িদেল চলেব না, অেনক ƱচŻােতও কাÕনমালা ও অমৃত Ʊকউই তােদর আেগর শরীরƘৃিতেক 

জািগেয় Ʊযৗন বুভু¢ার Ʊলশ মাø িফিরেয় আনেত পােরিন। কাÕনমালা ‘হতবল মুমূষুƳ 

িশকােরর মেতা িশকারীর চারহাত ও পােয়র নীেচ পের রইল।’ অমৃতর িনেজেক নৃশংস 

অপরাধীর মেতা মেন হেয়েছ। আপাতভােব অমৃতেক ƗাথƳপর Ʊলাভী মেন হেলও যিদ মানুষ 

তার মেনাগহেনর সমƌ জিটল Ĵি�য়াªেলা বুঝেত চায় তাহেল অমৃতর এই Ĵবৃিóেক 

Ɨাভািবক মেন হেব। অিভিজৎ Ʊসন Ʊসই Ɨাভািবকতােক ধের Ʊরেখেছন হতভাগী 

কাÕনমালার কśন কািহিনেত। এই ƱĴম ƱদহসবƳƗ নয় Ʊযমন আবার ƱদহবিজƳতও নয়। 

কাÕনমালা বেলিছল— 

Ʊদহই আমার মন, অমৃতদা। Ʊদহ আর মন পৃথক িকছু নয়। আমােদর Ʊদহ একিদন Ʊচেয়িছল 

বেলই আমরা আজ এখােন। আজ Ʊয অফুরĜ সুখ আমরা দুজেন উপেভাগ করিছ Ʊদহ আর 

মনেক আলাদা কিরিন বেলই Ʊসটা সŕব হেয়েছ।১৬৭   

Ʊদেহর অিƌü অƗীকার কেরিন কাÕনমালা। Ʊদেহর আেবদন সব Ʊদহধারীর থােক, 

কাÕনমালা অমৃত Ʊতা তার বাইের নয়। িকĝ িবষɉতা, শূন�তা, মৃতু�ভয় কাÕনমালােক 

মৃতু�র িদেক Ʊটেনেছ। িবষনɉ মূিতƳময়ী কাÕনমালা Ʊযন জাগিতক িবষয় Ʊথেক এক অসীম 

একাকীেüর জগেত সের Ʊগেছ। অমৃত Ʊজলখানায় তােক বার বার বেলিছল আমার জন� 

Ʊবঁেচ Ʊথেকা, আমােদর ভােলাবাসার জন�।  
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 ভাগ�হত ŭধু কাÕনমালা নয়, অমৃতও। িনখাদ ƱĴম থাকা সেôও দশ বছেরও 

তােদর মেধ�কার বাধােক সিরেয় উঠেত পােরিন। রাধানাথ সািটয়ােরর খুেনর মামলার 

ফাইেল ধুেলা জমেত ŭś কেরিছল, দীঘƳ অেপ¢া কেরেছ অমৃত, বছরখােনক পের 

কাÕনমালা জািমন Ʊপেয় হয়েতা তােদর লে¢� Ʊপưছােব। বহরমপুেরর Ʊসėাল Ʊজেল 

যাওয়ার পেথ Ʊজলর¢ী অেযাধ�াĴসাদ ঘুেমর ওষুধ Ʊমশােনা চা খাইেয়িছল কাÕনমালােক। 

ঘুেমর মেধ� কাÕনমালা Ʊটর Ʊপেয়েছ তার শািড় পােয়র িদক Ʊথেক উপেরর িদেক উেঠ 

যােÅ। এসব কােজ অভ�Ɛ অেযাধ�াĴসাদ, কাÕনমালার Ʊদেহর Ʊলাভ উেপ¢া করেত 

পােরিন। তারপর কাÕনমালা অেযাধ�াĴসােদর মাথা রােতর অĥকাের গািড়র িভতের 

Ʊলাহার গরােদ Ʊবশ কেয়কবার ঠুেক Ʊমের Ʊফেলিছল। সে¿ অমৃতর ও িনেজর আগামী 

জীবেনর সŕাবনােকও।  

 সóর পরবতƳী ²াম বাংলার čত পিরবতƳেনর সে¿ সমাজ ব�বƐার অৈনিতকতা 

Ʊবেড়েছ। Ʊজল, আইন, আদালেতর অিনয়ম, মামলা Ʊমাকăমার গিতĴকৃিত, িমিডয়া ¢মতা 

Ʊদিখেয়েছ �মশ। ব�াংক কমƳচারীর বেকয়া আদায় সং�াĜ ƱŴিণিভিóক Ʊতাষণ ও পীড়ন, 

ব�াবসার নানা িদক, একিট ধনী পিরবােরর গৃহকতƳার উÅৃ¾ল জীবনযাপন। এবং যুেগর 

Ʊƙােত িকেশার িকেশারীেদর অসৎ পেথ অ²সর, এসব সামািজক অিভঘােতর মােঝ অিনল 

িমŴর মেতা মানিবক পুিলশ অিফসার, সািবøী ও সুখীবালার মেতা িবেবচক মিহলা, উিকল 

িবকাশ দó, চতুর Ʊলাভী মহীপদ এসব এই উপন�ােসর িবĢু হেলও ƱকģিবĢু হেত 

পােরিন। মুি�যুĆ ও দুই ভাগ�হত নারী পুśেষর সŐকƳ ও পিরণিত এই উপন�ােসর 

ƱকģিবĢু। Ʊয সŐেকƳ িমেলিমেশ একাকার হেয়েছ ƱĴম ও Ʊযৗনতা, কাÕনমালার অতীত 

ŭধু িবিচø নয় অবণƳনীয় দুঃখ আর Ʊ েশ ভরা। Ʋদব অিভশাপ বেল Ʊমেন িনেত িনেত 

কখন কাÕনমালা িবেČাহী হেয় উেঠেছ। Ʋকেশাের Ʊযৗন িনপীড়েনর িশকার হেয়, ভরা 

Ʊযৗবেন Ɨামীস¿ িবচু�ত হেয় তার ঝলেস ওঠা Ŝপ িদেয় মহীপদ, রাধানাথ সািটয়ার বা অন� 

Ʊকােনা কামুক মানুষেক Ɨীকার করেল কাÕনমালা রাণীর মেতা বাঁচেত পারত। িকĝ 

আজীবন লাগামহীন কেŻর মােঝ Ʊস তার অবিশŻ ŭিচতা, শরীর, ƱĴম, মনটুকু উপহার 

িদেত Ʊচেয়িছল তার Ʊমেয়েক, মােক আর Ʊয মানুষিট তার সামেন ভরা ƱĴমপাø িনেয় 

হািজর হেয়িছল Ʊসই অমৃতেক। তাই Ʊসই পেথর জØাল সরােত সরােত কাÕনমালা হািরেয় 

িগেয়িছল। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর এই হতভাগী নািয়কার জীবনেবদ রচনা কেরেছন Ʊযন তার 

সে¿ Ʊথেক। ƱĴম ও Ʊযৗনতা সরলেরখায় চলেলও এেক অপরেক কলুিষত কেরিন।     
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চতুথƳ অধ�ায় 

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�াস: িবষয়ৈবিচেø�র অন�িদক 

 

Ĵথম পবƳ  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর িবষয়ৈবিচø�েক পূবƳবতƳী অধ�ােয়র কেয়কিট পেবƳ ধরেত Ʊচেয়ও 

িকছু উপন�াসেক ধরা যায়িন। এই িবভাগ Ʊযেহতু িবষেয়র িনিরেখ তাই Ʊবশ কেয়কিট 

উপন�াসেক পৃথকভােব আেলাচনা করা হল। Ʊযমন— বািজকর ƱগাŽীর জীবনসং²াম িনেয় 

রƝ চëােলর হাড়, ²াম জীবেনর čত পিরবতƳন ও রাজৈনিতক ¢মতার Ĵসার িনেয় ছায়ার 

পািখ, মালদা Ʊজলার বন�া পিরিƐিত ও গ¿া নদীর ভূিমকা িনেয় িনŏগিতর নদী, মাতৃ 

পিরত�� বালেকর আ÷েবদনা িনেয় ঝড়, ম¿লকাব� ও সাপ Ʊকিģক একিট িবেশষ 

অÕেলর িমথ িনেয় নাগম¿ল ইত�ািদ। এই জাতীয় উপন�াসªিলেক তাই পৃথক অধ�ােয় 

আেলাচনা করা হল।      

১। রƝ চëােলর হাড় 

বিºম পুরƅারĴাĮ উপন�াস রƝ চëােলর হাড় অিভিজৎ Ʊসেনর ƱŴŽ উপন�াসªিলর মেধ� 

একিট। যিদও Ʊলখেকর এই উপন�াস অেপ¢া ছায়ার পািখ উপন�ােস প¢পাত Ʊবিশ। 

এ¢ণ পিøকার সŐাদক িনমƳাল� আচাযƳ রƝ চëােলর হাড় উপন�ােসর Ĵথম খসড়া পেড় 

মেন কেরিছেলন এই Ʊলখা সািহেত� তর¿ তুলেত পাের। Ĵথম ƱŴিণর উপন�ােসর উপাদান 

Ʊদেখিছেলন িতিন এেত এবং Ʊলখকেক িচিঠেত বেলিছেলন ‘িততাস ও হাঁসুলী বাঁেকর সে¿ 

পাŬা িদেত হেব।’ রƝ চëােলর হাড় অিভিজৎ Ʊসেনর ব�াপক আেলািচত উপন�াস। Ʊদড়েশা 

বছেরর পাঁচ পুśেষর যাযাবর ƱগাŽীর জীবন িনেয় Ʊলখা এই উপন�াস ŭধু একিট ƱগাŽীর 

Ʊবােহিময়ান জীবেনর দুঃখ-দুদƳশা নয়, সািবƳক অিভÑানেক ধেরেছন এই উপন�ােস। 

বািজকরেদর পাঁচ পুśেষর জীবেনর Ĵাচীন গŧ কীভােব তােদর িবųােসর সে¿ িমেশ িগেয় 

চলমানতার রসদ জুিগেয়িছল তারই িবƌার এই উপন�ােস। এই উপন�ােসর Ʊকােনা নায়ক 

Ʊনই, পুেরা একটা ƱগাŽী নায়ক, এই ƱগাŽীর Ʊকােনা িনিদƳŻ বাসƐান Ʊনই, সম² পৃিথবী 

এেদর বাসƐান। কথাসািহিত�ক আখতাśÎামান ইিলয়াস (১৯৪৩-১৯৯৭) বেলেছন ‘Ʊযখােন 

রাত Ʊসখােন কাত।’ িতিন এেদর ভাষা সŐেকƳও বেলিছেলন, এেদর Ʊকােনা ভাষা Ʊনই 
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বরং বুিল বলা ভােলা। Ʊযখােন যায় Ʊসখােনর বুিল মুেখ তুেল Ʊনয়। এেদর পােয়র মেতা 

িজơাও চলমান, Ʊকােনা জায়গার বুিল ভাষা হবার আেগই যাযাবর অন� Ɛােন িগেয় খু ঁিট 

Ʊপাঁেত। এেদর Ʊকােনা ধমƳ ও িনিদƳŻ Ʊদবতা িছল না, পেথর Ʊকােনা শি�শালী Ʊদব-Ʊদবীেক 

²হণ কের িনেলও তাও Ɛায়ী হয়িন। কলমা পেড় ইসলাম ²হণ করেলও মুসলমােনর কােছ 

²হণেযাগ�তা পায়িন। Ɛায়ী িঠকানা িনেয় কােরা কােছ আ÷সমপƳন করার বালাই Ʊনই, Ʊখালা 

আকােশর নীেচ অবাধ Ɨাধীনতা এেদর, তবুও গৃহƐ হেত Ʊচেয়িছল যাযাবর ƱগাŽী, বৃহóর 

সমােজ িমেশ Ʊযেত Ʊচেয়িছল। যাযাবর জািতর চলমানতা, ধমƳ-িবųাস, পারƒািরক সŐকƳ, 

জীিবকা এবং ƱগাŽীর বাইেরর মানুেষর ďারা Ʊশাষণ ও তােদর সে¿ সŐকƳ। কেয়ক পুśষ 

ধের ধা�া Ʊখেত Ʊখেত যাযাবর দল Ʊথেক িবিÅĨ হেয় Ʊকউ িহĢু Ʊকউ মুসলমােনর ধমƳ 

²হণ কের িথতু হেয়িছল। সামািজক ধমƳীয় পিরচয় Ʊপেয়, িনেজর Ʊদশ Ʊপেয় তােদর 

আিদপুśষ রƝেক ভুলেত ŭś কেরিছল। চাষ Ʊথেক শহেরর কল কারাখানায় কাজ, শহের 

িসেনমা Ʊদখা, Ʊদেশর Ɛায়ী সőদােয়র সে¿ Ʋববািহক সŐকƳ, রাজৈনিতক অিধকার Ɛাপন 

এই সব িকছু িদেয় Ɛায়ী হেলও তারা অĜের উপলিł কেরিছল তারা িহĢু ও মুসলমােনর 

মেধ� িďতীয় ƱŴিণ Ŝেপই রেয় িগেয়িছল।  

 যাযাবর বািজকর ƱগাŽী বার বার অপিরিচত Ʊদেশর ভাষা সংƅৃিতেক িকছুিদেনর 

জন� তারা আপন করেত Ʊচেয়েছ। দলপিত পীেতম দুিনয়া Ʊঘারার Ʊনশায় পাঁচকুিড় Ʊমেয়-

মরদ, Ʊচংড়া, বাÅা আর িকছু জােনায়ার িনেয় Ʊবিরেয় পেড়। সাির সাির Ʊমােষর িপেঠ 

বাÅা, বুেড়া-বুিড় এবং মাল পóর িনেয় শহেরর বাইের Ʊকােনা মােঠ অথবা নদীর তীের 

অƐায়ী তাঁবু Ʊফলত। বাঁদর Ʊখলা, ভাŬুক নাচ, বাঁশবািজ, দিড়র Ʊখলা ভানমিতর Ʊখল এসব 

িদেয়ই জীিবকা চলত। বিহরাগত সমƌ সমস�ার সমাধান দলপিতেকই করেত হয়। রƝ 

Ʊযভােব বিহরাগত ďারা খুন হেয়িছল, অন� Ĵিতিনিধরাও বাইেরর সমƌ ঝড়-ঝÙা 

সামেলেছ। পীেতম বািজকর থানাবাবুেক পাঁচ টাকা জল Ʊখেত িদেয় নতুন জায়গার ছাড়পø 

Ʊপেয়েছ। বািজকর সমােজর মুল ধারার মানুষ নয়, তবু ঘুষ Ʊদবার সােবক পĆিত জানত, 

বেড়া কথা টাকার Ʊকােনা মূল ধারা Ʊনই। Ʊখলা Ʊদিখেয় পয়সা Ʊরাজগারেক বািজকর বেল 

‘িভƸ -মাঙা’, বািজকেরর ‘আপন কুেনা ধরম নাই’, ভাষা Ʊনই ‘Ʊযথায় ঘুের িসথাকার বুিল 

ধের � লয়’। নািন লুিবিন তার নাতিন শািরবােক পূবƳ পুśেষর ও িনেজর অতীেতর এসব গŧ 

ŭিনেয়িছল। জািমেরর িপতামহ পীেতম আিদ পুśেষর Ʊদখােনা পুেবর Ʊদশ ভােলােবেসিছল। 
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Ʊকােনা এক শিনবােরর ভূিমকেŐর পর ঘঘƳরার উóর তীের পীেতম যখন তার দলবল 

িনেয় তাঁবু Ʊফেলিছল, Ʊগায়ালারা Ʊখপা ষাঁড় তাড়ােনার Ʊমাটা লািঠ িনেয় এেস Ʊসই জায়গা 

খািল করেত বেলেছ। বািজকররা িবচিলত হয়িন কারণ তারা জানত ‘সারা দুিনয়া 

বািজকেরর’, Ʊযখােন ইেÅ চেল যাওয়া যায়। ভূিমকেŐ সব পŭ মারা Ʊগেল িচĜা হেয়িছল 

পীেতেমর, দু-রাত িনঘুƳম শরীর িনেয় তৃতীয় রােত গভীর ঘুেম তার বাপ দনু এেস তার 

দুঃেখর কথা ŭেন বেলিছল ‘পুেবর Ʊদেশ যাও, বাপ। িসথায় তুমার নিসব।’ পরিদন 

পীেতেমর দল জ¿েলর পথ ধের িদগেĜর িদেক িগেয়িছল। Ʊগারখপুর Ʊথেক ƱডǗ িরঘাট, 

িসওয়ান, দানাপুর, পাটনা, মুে¿র তারপর পুেবর Ʊদেশ। িকĝ এখােনও Ɨিƌ পায়িন 

বািজকররা। পীেতম বাবার কথামেতা পুেবর Ʊদেশ Ʊগেলও িবেশষ িকছু পায়িন। বরং বুঝেত 

Ʊপেরিছল, বািজকেরর Ʊখলা Ʊদখার সময় Ʊনই মানুেষর, সােহবরা নতুন উেóজনা Ʊদেশ 

আমদািন কেরেছ ফেল দু-দë দাঁিড়েয় বািজকরনীর নাচ Ʊদখার সময় কােরা Ʊনই। পীেতম 

আŮযƳ হেয়েছ, বািজকেরর অিƏü িনভƳর কের Ʊয সব মানুেষর উপর তারা বািজকর নয়।  

 বািজকেরর িনজƗ কেয়কটা জােনায়ার, Ʊখলার সাম²ী ও Ǝী সĜান ছাড়া িকছুই িছল 

না। তবুও তােদর Ʊশাষণ করত জিমদার ও পুিলশ। হােট বািজকররা Ʊখলা Ʊদখােত ও 

সামান� িজিনস িবি� করেত Ʊগেলও দােরাগার Ʊলাক ভাগ বিসেয়িছল। রাজমহেলর গ¿ার 

ধাের সাির সাির ছাউিন Ʊদেখ দােরাগা এেস হািজর হেয়িছল। Ĵিতিট ছাউিনেত উঁিক িদেয় 

সবেথেক দামাল Ʊঘাড়াটা Ʊছেলর জন� পছĢ কেরিছল। ‘দ�ােখা বািজকর, জােনায়ারটা 

আমার চাই। পের পািঠেয় িদও।’ ধĢুর খুব িĴয় Ʊঘাড়া হেলও পীেতম জােন িদেত হেব, 

ধĢুেক সাğনা িদেয়েছ, এছাড়া করার িকছুই থাকত না বািজকেরর। পীেতম িনেদƳশ 

িদেয়িছল ‘বািজকেরর Ʊবটারা, Ʊচাখ কান Ʊখালা Ʊরেখ চল। পয়সা Ʊতামােদর হােত আসেব’। 

রাজমহল, িতনপাহাড়, সােহবগেØর হােট বাজাের মানুষেক Ʊদেখই পীেতম এই িনেদƳশ 

িদেয়েছ। হােটই পীেতম Ʊদেখিছল সাঁওতালেদর, যারা সাদা দাঁত Ʊবর কের হােস, অফুরĜ 

তােদর আনĢ। পীেতম বুেঝিছল—   

এরা বািদয়া বািজকেরর মেতা নয়, আবার এরা সাধারণ গৃহেƐর মেতাও নয়। এরা পিëতও নয়, 

মূখƳও নয়। Ĵকৃিতর সে¿ একা÷, Ʊখেট-খাওয়া মানুষ এরা। পাহাড় Ʊভেঙ, জ¿ল পিরŹার কের 

কের অিবųাস� িনŽায় তারা ফসেলর জিম Ʋতির কের।১    



239 
 

বািজকররা সাঁওতালেদর Ʊদেখই চােষর জিমর িদেক ঝুঁেকিছল। জিমর সে¿ পীেতম এবার 

সÕেয়র িদেক মন িদেয়েছ। বািজকেরর সÕেয়র পĆিত িছল না এতিদন, তােদর সÕেয়র 

Ĵেয়াজন হয়িন, িকĝ গৃহƐ হেত আিদবাসীেদর Ʊদেখ বুেঝিছল সÕয় জśির। বািজকেরর 

িনজƗ ƱগাŽীর নারী-পুśেষর Ʋববািহক সŐেকƳর Ʊ¢েø একটা বাধা কাজ করত। তারা 

িনঃসংশয় িছল না Ʊয িববাহেযাগ� নারী-পুśেষর শরীের একই র� বইেছ িক না। তারা 

িবųাস করত তােদর Ʊকান Ĵাচীন পুśষ এমন িববাহ কের Ʊদবতার অিভশাপ Ʊপেয়েছ 

ফেল তােদর ƱগাŽী Ʊভেঙ িগেয়িছল। Ʊয কারেণ আজও বািজকর পেথĴাĜের ঘুরেছ। এই 

িবųােস পীেতম ও সালমা Ʋববািহক সŐেকƳ আবĆ হেত পােরিন, এেক অপেরর Ĵিত 

ভীষণ টান থাকা সেôও। সামািজক বĥেনর বাইের থাকেলও িকছু িনয়ম বািজকর সমােজ 

িছল।  

Ʊবােহিময়ান জীবেন থাকেত থাকেত Ɛায়ী গৃহেƐ সুখ কী দুঃখ আেছ তা বািজকর 

ভােলাভােব জানেত পােরিন, িকĝ ভাবত গৃহƐ হেল সুখ আসেব হয়েতা। তাই তারা 

সহেজই Ɛায়ী মানুেষর িদেক আকৃŻ হেয়েছ। ফেল বািজকেরর Ʊমেয়রাও Ĵেলাভেন 

পেড়েছ। দােরাগার Ʊছেল আনĢ বািজকেরর Ʊঘাড়া িনেয় িগেয়িছল এবার বািজকেরর Ʊমেয় 

Ʊপমার Ĵিত লালসা ঝলেস উেঠেছ। কাউেক Ĵণয়ĴাথƳী করার অহংকার বািজকরেরর 

Ʊমেয়েদর মেধ�ও িছল, সহেজই Ʊপমা আনেĢর লালসার িশকার হেয়েছ। Ʊপমা Ʊয অিচের 

তিলেয় যােব এ সŐেকƳ Ʊকােনা সংশয় িছল না বািজকেরর। Ʊপমা িনেজেক আনেĢর 

ƱĴিমকা মেন কেরিছল িকĝ Ʊস জানত না, ‘বাইেরর মানুষ বািদয়ার Ʊবিটেক Ʊবশ�া 

িহসােবই চায়।’ পীেতেমর Ʊমেয় Ʊপমা আনেĢর ƱĴেম পেড় রি¢তা Ʊথেক গভƳবতী হবার 

পর আনĢ তার ধাের কােছ আসত না। Ʊপমার সুেখ িনেয়ািজত দাসীরাও Ʊপমােক িবেশষ 

ªśü Ʊদয়িন। রােগ, দুঃেখ, অপমােন আনেĢর বািড় যাবার Ɲঁিশয়াির িদেল আনেĢর 

আচরেণ Ʊপমার িনেজর অবƐান বুঝেত পাের। আনĢ Ʊপমার গেভƳর সĜােনর ভিবষ�ৎ 

জািনেয় িদেয়েছ ‘বািজকেরর ছাউিনেত অমন অেনক Ʊবজŗা আেছ’ আর ঘর Ʊছেড় চেল 

Ʊযেত বেলেছ। বচসা Ʊথেক হাতাহািত তারপর Ʊপমা ছুির ছুেঁড় Ʊমেরেছ আনĢেক, Ʊযটা 

Ʊঘাড়ার পা িবĆ কেরিছল, Ʊঘাড়া সেজাের পা Ʊছাঁেড়, পােশই িছল আনĢ Ʊঘাড়ার পােয়র 

চােট আনেĢর মাথার খুিল Ʊভেঙ িগেয়িছল। আনĢ এভােব মারা Ʊগেল বািজকররা জানত 

এর Ĵিতি�য়া িক হেত পাের। ইেÅ থাকেলও পীেতম পািলেয় Ʊযেত পােরিন। পুিলশ এেস 
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বািজকর ছাউিন তছনছ কের পীেতম, ধĢু, পরতাপেক Ʊ²Įার কেরিছল Ʊপমার সে¿। চরম 

শািƌ িহসােব Ʊপমােক দাগী কেয়িদেদর সে¿ রাখা হেয়িছল। Ʊসখােন ধিষƳত হেয় ছয়িদন 

পর মৃত সĜান Ĵসব কের Ʊপমাও মারা যায়। তেব এর Ʊথেক ভােলা সমাধান Ʊপমা ও 

বািজকরেদর কােছ িকছুই িছল না।   

পরতাপ, িজŬু মুিশƳদাবােদ সওদা আনেত িগেয় িনঁেখাজ হেয়িছল, তােদর Ǝীরা 

তােদর ভুেল নতুন কের জীবন ŭś করার মানিসক Ĵƍিত িনেয়েছ। এটা শধু বািজকেরর 

িনয়ম নয়, সংসােরর িনয়ম। তেব বািজকেরর Ʊশাক িনেয় বেস থাকা চেল না। বািজকেরর 

মেন দুঃখ আনĢ খুব কম সময় Ɛায়ী থাকত। কারণ তােদর জীবেন čত এই সব ঘটনা 

ঘটত। িজŬু, পরতাপ হঠাৎ কের িফের এেল আনেĢ বািজকরেদর মেধ� উৎসব মুখরতা 

Ʊদখা িদেয়েছ। এই উৎসেবর Ĵধান অিতিথ ল¤ণ Ʊসােরন, Ʊনশা²ƌ ল¤ণ ও পীেতম 

তােদর আনĢ-Ʊবদনার বাক�ালােপ বািজকর ƱগাŽী জিমর মিহমা বুঝেত Ʊপেরেছ। পীেতেমর 

মেন িথতু গৃহবাসী হবার আকা¼া আরও Ʊজেগ উেঠেছ। ল¤ণরা পাহাড় ও জ¿ল Ʊকেট 

জিম Ʋতির করেল তারপর মািলক এেস জুটত। তবু ল¤ণ জানত জিমর মিহমা। Ʊসটাই 

বুিঝেয়েছ পীেতমেক—  

জিম না থাকেল মানুেষর জীবেনর Ʊকােনা অথƳই হয় না। তুিম জােনা জিমেত যখন ফসল ধের 

তখন মানুেষর মেনর ভাব Ʊকমন লােগ? ... Ʊতামার বউেয়র Ʊপেট যখন Ʊবটােবিটরা এেসেছ তখন 

Ʊতামার মেনর ভাব িনŮই মেন আেছ?২   

ল¤ণ এর আেগ অেনকেক চােষর জিমর ব�বƐা কের িদেয়িছল। িকĝ পীেতমেক জিমর 

ব�বƐা কের িদেত পারেব না কারণ এখন অেনক সমস�া আেছ। Ʊজাতদার, গাঁিতদার, 

পóিনদার, খােটায়াল, জিমদার, সােহব, পুিলশ, দােরাগা, আড়তদার, মহাজন এমন 

অেনকেক ভাগ িদেত হয়। িদনকাল খারাপ হেলও মানুেষর জিম থাকাটা বা×নীয়, পুśষ 

মানুেষর Ʊযমন একটা Ʊমেয়মানুষ থাকা চাই Ʊতমিন সব মানুেষর জিম থাকা চাই। 

যাযাবেররও Ʊতা জিম চাই িথতু হবার জন�, এই আকা¼াও Ʊতা অেনক বািজকেরর নারী 

পুśেষর মেধ� িছল। Ʊতমনই— 
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পীেতম জানেব না আজ ƲজŽ� মােসর এই ন¢øখিচত রােত Ʊখালা আকােশর নীেচ ল¤ন Ʊসােরন 

Ʊয বীজ তার অভ�Ĝের ƱĴািথত করল, তার অধƌন তৃতীয় এবং চতুথƳ পুśেষ Ʊস পŬিবত হেয় 

অেনক সমস�া, আশা, আকা¼া এবং দুঃেখর জĩ Ʊদেব।৩       

সাঁওতালেদর Ʊথেক পরতাপ িজŬু িশেখেছ ধান কাটা, বলদ িদেয় জিম চষা, Ʊদেখেছ বীজ 

কীভােব অºুিরত হেয় মাঠ সবুজ হেয় যায়, Ʊসই Ʊনশা Ʊচােখ Ʊলেগেছ। যাযাবর জীবেনর 

একেঘেয়িম Ʊথেক িকছুিদেনর জন� মুি� Ʊপেয়িছল এরা। ল¤ণ Ʊসােরন ŭধু পীেতেমর 

মেধ� জিমর Ʊনশা ধিরেয় Ʊদয়িন, তার গবƳ ও আনĢেক িďªণ কেরিছল শহরায় উৎসেব 

িনমĞণ কের। বািজকরেদর সে¿ Ʊকউ কুটুিŔতা করত না, Ʊকউ আমĞণ করত না, ল¤ণ 

Ʊসই মযƳাদা িদেয়েছ। পীেতমেদর রাজকীয় অভ�থƳনা জািনেয়িছল ল¤ণ। পীেতম, সালমা, 

িজŬু, পরতােপর মেতা বািজকররা সাঁওতালেদর নাচ গােনর সে¿ চমৎকার তাল িমিলেয় 

স¿ িদেয়েছ। বািজকর অেন�র ভাষাও সহেজ রĮ কের Ʊনয়, অেন�র সংƅৃিতেকও।  

 বািজকররা Ʊদেখিছল কীভােব সাঁওতালেদর Ʊশাষণ করত তহিশলদার, Ʊচৗিকদার, 

Ʊগামƌা, নােয়বরা। সাঁওতােলর পিরŴেমর ভাত ŭধু সাঁওতাল খায়িন, বােরাভূেত Ʊখত। 

Ʊদনার দােয় সাঁওতােলর ফসেলর জিমেত পাওনাদােরর গśর গািড় Ʊনেমিছল। মহাজেনর 

গািড় Ʊবাঝাই কের, সাঁওতােলর ফসল িনেয় Ʊযত দয়ারাম ভকত, পিতত সাউ, Ʊগারাচাঁদ 

Ʊসেনর মেতা জিমদার। সাঁওতাল কজƳ িনেল তা বংশপরŐরায় Ʊশাধ হয় না, কেজƳর সে¿ 

িছল ওজেনর কারচুিপ, Ʊযটা ধরার ফেল পিতেতর Ʊলােকর কােছ র�া� হেয়েছ 

বািজকররা। পিতেতর বাটখারা সাঁওতােলর দুশমন িছল। এভােবই িনযƳািতত হত 

আিদবাসীরা। সাঁওতালেদর ঠকােনা Ʊমেন িনেত পােরিন িজŬু তাই Ĵিতবাদ কেরিছল। 

পীেতম তােক শাসন কের বেলেছ ‘আমরা হলাম বািজকর। ƱগরেƐর হাল-হিককেতর 

আমরা কী বুিঝ।’ িজŬু বুেঝেছ কারণ তার মেধ� একটা Ʊচতনা কাজ করিছল, গৃহেƐর 

Ʊচতনা। রাজমহল পাহােড়র গােয় বািজকররা পাঁচ িবঘা জিম পóিন িনেয়িছল টাকা িদেয়। 

এর আেগও ƱচŻা কেরও জিম পায়িন, যাযাবরেক Ʊকউ জিম Ʊদয় না, খাজনা পাওয়া যােব 

বেল কারণ যাযাবর ঘুের Ʊবড়ােনা জাত। বািজকেরর জীবেন পিরবতƳন এেসেছ, Ʊগাপেন 

তার দেলর অেনেকই মহাজিন কারবার ŭś কেরিছল। এসব Ʊদেখ পীেতম বেলিছল 

‘বাহাের রƝ! কী Ʊতার কéার হােড়র িকসমত।’ িকĝ রƝর হােড়র িকসমত বািজকেরর 

গৃহƐ হবার Ʊ¢েø কােজ আেসিন কারণ পীেতম Ʊয জিম পóিন িনেয়িছল পয়সা িদেয়, Ʊস 
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সব জিমর পাÛা িছল ভুেয়া পাÛা। এভােব মািলেকর দƌখত ছাড়া পাÛা িবি� কের 

অেনেকই ভােলা টাকা Ʊরাজগােরর ধাĢা খুেলিছল। রƝর হাড় বািজকরেক তােদর িনজƗ 

পেথ টাকা Ʊরাজগার করেত সাহায� কেরেছ। রাজমহেল শীেতর উৎসেব, বািজকর যুবক-

যুবতী শারীিরক কসরত Ʊদখায়, রƝর হােড়র Ʊকরামিতেত িনেমেষ টাকা িďªণ হেÅ, 

Ʊপতল Ʊসানা হেÅ, জাদুদেëর Ʊছাঁয়ায় গাছ Ʊথেক ফল, ফল Ʊথেক গাছ হেÅ। Ĵিতিট 

তাবুেত আলাদা আলাদা Ʊখলা চলেছ, সালমাও তার বািণজ� ভােলাই চালায়, জিড়বুিট 

তুকতাক িদেয়। দয়ারাম ভকেতর কােছ সালমা Ʊজেনিছল ভুেয়া পাÛার রহস�। জিম দখল 

করেত িগেয় জিমদােরর লািঠয়াল চািষেদর উপর ঝাঁিপেয় পেড়িছল। হতভŔ চািষরা এসেবর 

িকছুই কারণ জানেত পােরিন তবুও Ĵিতেরােধর বৃথা ƱচŻা কেরেছ। পীেতম এসব ঘটনা 

Ʊদেখিছল দূর Ʊথেক, এসেবর মেধ� যায়িন। চািষেদর নািলশ Ʊকউ Ʊশােন না, বািজকরেদর 

কথা Ʊশানার Ĵűই ওেঠ না। চািষেদর কথা ŭেন Ĵিতবাদ কের মামলা কেরিছল মহী 

কমƳকার। ফেল পাÛা Ĵদানকারী শ�ামলাল িমŴ Ʊ²Įার হেলও টাকার Ʊজাের শ�ামলাল 

Ʊরহাই Ʊপেয়িছল, এরপর মহী খুন হেয়েছ। অন�িদেক িবষাদ Ʊনেম এেসেছ বািজকর 

ছাউিনেত। বািজকরেদর আ÷ীয় বেল ভাবা একমাø মানুষ ল¤ণ Ʊ²Įার হেয়েছ।  

বািজকরেদর জীবেন বািহ�ক জিটলতা Ʊনই, এই পৃিথবী তােদর বাসভূিম, Ʊযখােন 

ইেÅ বেস যাও, Ʊখলা Ʊদখাও িকছু পয়সা Ʊরাজগার কর তারপর আবার অন� Ʊকাথাও তাঁবু 

Ʊফল। বািজকর যুবক বািল তীর Ʊছাঁড়ার Ʊখলায় ওƌাদ, তার এই িবদ�ােক ইউসুেফর মেতা 

Ʊচারাকারবািররা অসৎ কােজ লাগােত Ʊচেয়েছ। ইউসুফ বািলর হাত ধের বেলিছল ‘কী 

হাতই বািনেয়ছ ওƌাদ’ আসেল ইউসুফ Ʊভেবিছল— 

বািলর মেতা এক-আধজন Ʊলাক তার দরকার। এসব ডুগডুিগ বাজােনা Ʊছঁচড়া কােজ বািলর মেতা 

ওƌােদর সময় নŻ করা অন�ায়। বেড়া কাজ িকছু করেত চায় Ʊতা বািল আসুক তার সে¿। Ʊয 

কােজ সাহস লােগ, উেóজনা ও পয়সাও ভােলা আেছ।৪     

ব�বসাদারেদর হেরক রকম মাল Ʊবাঝাই মহাজিন Ʊনৗকা Ʊথেক পাঁচ দশ Ʊপিট মাল চুিরর 

মেতা অৈনিতক কােজ বািলেক সে¿ Ʊপেল ইউসুফ এই কােজ আরও সাহস Ʊপত। বািল 

ভয় পায়, Ʊস জােন বািজকর ƱগাŽীবĆ, Ʊকােনা ঝােমলায় জড়ােল ƱগাŽীর বদনাম হেব। 

Ʊযমনভােব Ʊপমা তার ƱগাŽীেত Ʊরাপন কেরিছল পুিলিশ অত�াচােরর বীজ। িকĝ অভােবর 
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িদেন বািল এই Ĵƌাব এেকবাের উেপ¢া করেত পােরিন। বািজকর Ʊচার হেত চায়িন 

আবার বািজকেরর Ʊকােনা Ĵিতপ¢ ও শù িছল না তাই তারা Ʊকােনা লড়াইেয় Ʊযেত 

চায়িন। িকĝ সােহবরা সাঁওতালেদর িবśেĆ যুেĆ বািজকর যুবকেদর িনেয় িগেয়িছল। 

বািজকেরর অিনÅাকৃত যুেĆ জিড়েয় পড়ায় ধĢুর মৃতু� হেয়েছ ªিলিবĆ হেয়। বািজকর 

Ʊবইমান নয়, সাঁওতালেদর িবśেĆ লড়াই কেরিন। সােহবেদর িবśেĆ লেড়িছল।  

 িহĢুর Ʊযমন ভগবান আেছ, মুসলমােনর আŬা Ʊতমন যাযাবেরর আেছ রƝ। রƝ 

¢মতাশালী Ʊদবতা নয়, যাযাবেরর দলপিত, আিদপুśষ। রƝর িনেদƳিশত পেথ যাযাবর 

পুেবর Ʊদেশ বারবার এিগেয় Ʊগেছ। পীেতেমর বাপ দনু বেলেছ, ‘রƝ তার Ɨজািতর জন� 

এমন সুĢর জীবন কের িদেয়িছল িকĝ Ʊস জীবন Ʊতা Ɛায়ী হল না।’ রƝর সমেয়ও 

বািজকরেদর উপর অত�াচার Ʊনেম এেসিছল। Ʊয ভুখেë রƝ মানুষ িনেয় থাকত Ʊসখােন 

তােদর জীবন িছল পিবø নদীর মেতা। Ʊসই পিবø নদীর অিধকার Ʊথেক বিÕত করা 

হেয়িছল রƝর ƱগাŽীেক। রƝর ƱগাŽীর উপর অত�াচার এবং তােদর ফসল নŻ কের, 

নারীেদর ধষƳণ কের বিহরাগতরা। ƱগাŽীর এই দুদƳশার কারণ িহসােব রƝ বেলিছল— 

সমৃিĆ আমােদর বড় Ʊবিশ আ÷সĝŻ Ʊরেখিছল আমরা অসতকƳ হেয় পেড়িছলাম। Ĵাচীনেদর 

অিজƳত Ñানেক আমারা ধারাবািহক কিরিন। তাই আমােদর এ Ʊহন দুগƳিত।৫    

‘মানুষ মােøই Ʊতামােদর ভাই’ এই িশ¢া ভুল িছল তা রƝ Ɨীকার কেরেছ। রƝর পরবতƳী 

ƱগাŽীও Ĵাচীনেদর অিজƳত Ñানেক ধারাবািহক করেত পােরিন তাই তারাও পথŉŻ হেয়েছ। 

সালমা, পীেতম Ʊদেখেছ তােদর দল কীভােব িবপেদর মেধ� পেড়িছল, Ʊপমা ও ধĢুর Ʊসই 

বিহরাগতেদর ďারাই খারাপ পিরণিত হেয়েছ। যাযাবেরর দলভাঙার কািহিন রƝর সমেয়ও 

হেয়িছল। একদল রƝেক উপহাস কেরিছল আর একদল রƝর সে¿ িছল। নদীেক পুনরায় 

অিধকার করেত, বিহরাগতেদর আঘােত রƝর ¢ত-িব¢ত Ʊদহ নদীর Ʊƙাতেক যখন র�া� 

কেরেছ একদল বািজকর Ʊসই নদীেত Ʊভেস িগেয়িছল। Ʊসই র�েƙাত বিহরাগতেদর ভূখę 

ও দলত�াগীেদর ভূখë ĕংস কেরিছল। রƝর অনুগামীরা নদীর Ʊƙােত ঝাঁিপেয় পেড় তােদর 

আিদ পুśষ রƝর কেয়কটা হাড় আŴয় কের পথ চলেত ŭś কেরিছল। পরবতƳীেত পীেতম 

সালমা বার বার Ɛান ত�াগ করেত চাইেলও পােরিন, কারণ বার বার িবপদ এেসেছ বাইের 

Ʊথেক। তাই চলমানতা এেদর অদৃেŻ িছল। সাঁওতালেদর সে¿ জিমদােরর, মহাজেনর, 
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পুিলেশর, ইংেরজেদর যুেĆ বািজকর জিড়েয় পেড়েছ। বĢুক কামােনর সে¿ তীর-ধনুক, 

বŬম, তেলায়ােরর অসম লড়াই। ডুমকা Ʊসােরেনর সে¿ সŐেকƳর ফেল পরতাপ িজŬুরা 

সাঁওতালেদর সে¿ যুেĆ Ʊযাগ িদেয়িছল। িকĝ বুঝেত Ʊপেরেছ তারা �েম দল Ʊথেক িবিÅĨ 

হেয় যািÅল। দল ছাড়া যাযাবর বাঁচেত পাের না, এেদর ব�ি� ও ƱগাŽী একা÷, 

আখতাśÎামান ইিলয়াস িলেখিছেলন—  

বািজকেরর ব�ি�র অিভমান ও ƱগাŽীর গবƳ বাঁধা থােক একই তাের, Ʊযখােন যায় Ʊসখান Ʊথেকই 

উেÅদ হওয়ার µািন এবং িঠকানা Ʊজাগাড় করার সংকŧ Ĵেত�কিট ব�ি� ও এই ƱগাŽীর মেধ� 

এমনভােব Ĵবািহত Ʊয ব�ি� ও সমিŻর আলাদা পিরচয় পাওয়া মুশিকল।৬    

তাই এবার গ¿া পার হেয় মালদা চেল যােব এখানকার ছাউিন তুেল িনেয়, সালমা এই 

িসĆাĜ িনেয়েছ। Ʊপমা মারা যাবার পর পীেতম িবষােদ আরও বৃĆ হেয়েছ। Ʊস Ʊপমার 

আতƳনাদ ŭনেত Ʊপত, তাই আিফেমর Ʊনশায় বুঁদ হেয় থাকত। সালমার সĥােন িজŬু, 

পরতাপ, বািল, িপয়ারব§ গ¿ার ওপাের সাঁওতালেদর Ʊথেক দূের ঝােমলা মু� হেয় থাকেত 

Ʊচেয়েছ। তাই Ʊগাপেন সাঁওতাল ইংেরজেদর Ʊথেক লুিকেয় পুিণƳয়া Ʊজলায় Ĵেবশ কেরিছল। 

Ʊসখান Ʊথেক চুির, িভ¢া, ¢ুিĨবৃিó করেত করেত �েম মালদা এেস তাঁবু Ʊফেলেছ।  

 বািজকর ŭধু Ʊছােট, ছুেট ছুেট ‘বািজকেরর ƱগঁƝর পারা অঙ তামার অঙ তামার বĨ 

Ʊহাই িগল।’ Ɛায়ী হেত চাইেলও পােরিন, হেত Ʊগেলই একটার পর একটা িবপদ এেস 

উপিƐত হেয়েছ। রাজমহেল দীঘƳ িƐিতেত অেনক িকছু হারােত হেয়েছ, অেনক দাম িদেত 

হেয়িছল বািজকরেদর। পুেবর Ʊদেশও সুখ Ʊজােটিন, লুিবিন তাই নাতিন শািরবােক 

বেলিছল—  

শ-বছর পার হই Ʊগল। তাও Ʊতা সুখ জুেট না। নািক, সুখ বেল িকছু নাই, নািক খািল দুে�র 

পাথাের সাঁতার খায় Ʊববাক মানুষ।৭  

আপাতত মালদা শহের মহানĢার তীের অƐায়ী ƱগরƐািল ŭś কের, রাজমহেলর পর 

যাযাবর মানুষªেলা অেনক ভ° জীণƳ হেয়িছল ফেল চুির, Ʊবশ�াবৃিó Ʊলাক ঠকােনা এসব 

করেত হেয়েছ তােদর। যুেĆর জন� পাঁচজন যাযাবর যুবক Ʊগেল চারজন িফের এেসেছ, 

তেব মুিশƳদাবাদ Ʊথেক পরতাপ, িজŬুর িফের আসার মেতা বািজকরেদর এবার Ʊতমন 

উŬাস Ʊনই। পীেতম, পরতাপ, বািল, িজŬু, িপয়ারব§ Ʊভেবেছ ‘এখন Ʊবাধহয় ƱগরƐ 
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হওয়ার ƱচŻা করা উিচত’ িকĝ ƱগরƐ হওয়া এত Ʊসাজা নয়। যাযাবেরর Ʊকােনা জাত Ʊনই 

ধমƳ Ʊনই, িথতু হেত Ʊগেল এসব অবশ�ই Ĵেয়াজন। বািজকরেদর জাত ŭেন ল¤ণ 

Ʊসােরেনর ‘িনশা’ Ʊকেট যায়, ল¤ণ পীেতেমর কােছ জানেত Ʊচেয়িছল, ‘Ʊতামােদর কী জাত, 

সরদার?’ পীেতম বেলিছল, ‘আমরা বািজকর জাত।’ বািজকর Ʊয Ʊকােনা জাত হয় না, 

সমােজ মূল Ʊƙােত Ʊযেত হেল জাত, ধমƳ Ĵেয়াজন হয় তা ভবঘুের বািজকররা জানত না। 

তবু বািজকর হাল ছােড়িন, বািলর Ʊনতৃেü পেথ Ʊনেমিছল। সমােজ িমেশ Ʊযেত মালদা 

শহের টাঙা চািলেয় মুসলমানেদর পাŬা িদেত Ʊচেয়িছল। বািজকর যুবেকরা কাজ খু ঁেজ 

িনেয়েছ, পীেতম আরও Ʊবিশ আিফম িনেয় িঝেমায়, সালমা বািড় বািড় ঘুের আলাপ 

জিমেয়িছল, তার শরীেরর বয়স Ʊযন বােড়িন, Ʊসই শরীেরর জাদুেত সবার কােছই Ʊস 

ªśü Ʊপেয়েছ। সালমা শহেরর জিমদার বিদউল ইসলামেক ƱĴেমর জােল বশ কেরিছল। 

Ʊসই সুেযােগ বািল িকছু জিম জায়গার সুরাহা করেত Ʊচেয়েছ বািজকরেদর জন�। সালমা 

বিদউলেক বেলিছল—  

আমার িকছু দরকার Ʊনই, িমঁয়া। আিম Ʊযমন আিছ Ʊতমিন থাকেত চাই। দরকার বািজকরেদর। 

তােদর মাথা Ʊগাঁজার ঠাঁই Ʊনই, সাড়া দুিনয়ায় দাঁড়াবার মেতা জায়গা Ʊনই।৮    

সালমা, বািজকরেদর Ʊথেক িনেজেক একটু আলাদাই Ʊরেখিছল, িকĝ সালমাই বার বার 

পীেতমেক বািজকরেদর গৃহƐ হবার কথা বেলিছল। বািজকরেদর িনজƗ সŐদ হল তােদর 

শরীর। সালমা বািজকরেদর িনভƳরেযাগ� মিহলা দলপিত, দেলর Ĵিত তার দািয়ü আেছ তা 

Ʊস Ʊযভােবই পালন কśক। বিদউল সালমােক আųাস িদেলও িকছু করার আেগই অৈবধ 

Ʊলনেদেনর কারেণ Ʊ²Įার হেয়িছল, বািজকেরর কপােল সুখ সিত� Ʊনই। Ʊকােনা না Ʊকােনা 

িবপেদ বািজকেরর সুখ বাধাĴাĮ হেয়েছ।      

  বািজকররা জিম Ʊপেয়িছল জািমলাবােদ, সাঁওতাল, ওঁরাওেদর সে¿ বািজকর জলা 

ও জংলা জিম Ʊপেয়েছ মাথািপছু পাঁচ িবঘা কের। িকĝ বািজকর জানত না পাচঁ িবঘা কতটা 

মািট, চােষর কাজও জানত না। জিম Ʊপেয়ও বািজকেরর Ʊষােলা ঘর মানুেষর মেধ� পাঁচ ঘর 

শহর Ʊছেড় Ʊযেত চায়িন। কারণ—  
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পীেতম Ʊয িƐিতর রেস দেলর মানুষেক িনিষ� করেত Ʊচেয়িছল এখন তা আবার িকছু অন� রকম 

Ĵিতি�য়া Ʊদখােত ŭś করল। মু� পৃিথবীর এবং অÑাত রাƌায় ভয়াবহতা কী পিরমাণ Ʊবেড়েছ, 

Ʊসকথা যাযাবেরর Ʊথেক ভােলা Ʊক Ʊবােঝ?৯   

িকĝ অেনেকই জিমেত Ʊযেত Ʊচেয়িছল চােষর কাজ িশেখ Ʊনেব Ʊভেব। িকĝ দেলর মেধ� 

জীিবকা িনেয় মতাদশƳগত িবেরাধ িছল অেনক আেগ Ʊথেকই। Ʊগারখপুর Ʊথেক অেনক 

বািজকর হািরেয় Ʊগেছ। রƝর দল Ʊথেকও অেনেক িবিÅĨ হেয়িছল, তারা এখন Ʊকাথায় 

কীভােব কী পিরচেয় আেছ পীেতম জানত না। পীেতম সবাইেক িনেয়ই থাকেত Ʊচেয়িছল, 

িকĝ চারঘর বািজকর কুটুম হেয়ই রেয় যায় মালদা শহের। সালমা বিদউেলর কােছ Ʊথেক 

Ʊগল, পীেতম িশŭর মেতা িনভƳর করত সালমার উপর তবু সালমােক Ʊছেড় থাকেত পারেব 

না একথা বেলিন। বরং দেলর কথা Ʊভেবেছ, ‘তেব তাই Ʊহাক, রƝর ইÅাই পূণƳ Ʊহাক 

বািজকর ƱগরƐ Ʊহাক।’ সালমা �েম কতৃƳেüর অিধকািরণী হেয়েছ পয়সার Ʊজাের। বĥিক 

ও সুেদর ব�াবসার Ʊনশা ধেরিছল সালমার, বািজকররা Ʊকউ এেল িকছু পয়সা িদেয় িবদায় 

করত। টাকার অহংকাের সালমা িনেজেক বেড়া গৃহƐ Ʊভেবিছল, অন� বািজকরেদর অপমান 

করত ফেল একিদন তার দেলর Ʊলােকর কােছই খুন হেয়িছল। বািল Ʊঘােষেদর সে¿ 

সখ�তা গেড় তুেলিছল পŭপালেনর জন�। আবার পরতাপ কৃিষেত সাঁওতালেদর সে¿ সমান 

তােল কাজ কের ফসল উৎপাদেনর ƱচŻা কেরেছ। এভােব বািজকর ƱগাŽী �েম ভাঙেত 

ŭś কেরিছল। অন� বািজকররা খাটেত জানত না বা চাইত না িকĝ পরতােপর Ʊনশা 

Ʊলেগিছল চােষ। পরতাপ নতুন ধরেনর ধান চােষর ƱচŻা কের সফল হেয় Ʊসরা চািষেদর 

পথĴদশƳক হেয় উেঠিছল। পীেতম বািজকেরর Ɛায়ী হবার Ɨıেক Ʊযন হােতর কােছ 

Ʊপেয়েছ—  

শীেতর সকােল পরতাপ ও জািমর যখন মাথায় কের পাকা ফসেলর ভার এেন উেঠােন Ʊফেল, Ʊস 

দু-হাত িদেয় তােদর ƒশƳ Ʊনয়, গĥ Ʊশােক এবং নতুন ধান িশষ Ʊথেক িছঁেড় িনেয় দাঁেত 

কােট।১০  

অ¢ম পীেতম িনেজও মােঠ িগেয় কাজ করত, তার বাপ দনু, তােদর রƝ ভগবােনর ইÅা 

Ʊযন পূণƳ হেত চেলেছ এবার। পাকা ফসেলর Ʊছাঁয়ায় Ʊযন সØীবনী Ʊপেয়েছ Ʊস, নতুন 

চােলর ভাত Ʊখেয় Ʊস রƝ ও বাপ দনুর ডাক ŭনেত Ʊপত। পীেতেমর নািত জািমর 
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পরতাপেক টপেক আরও বড় গৃহƐ হেত Ʊচেয়িছল, বািজকেরর রে� গৃহƐ হবার Ʊনশা 

Ʊলেগেছ। জািমর তাই পতািকর মেতা গৃহƐ হেত Ʊচেয়িছল—   

গৃহƐ বেট পতািক Ʊঘাষ। এই না হেল গৃহƐ! চারখানা Ʊমােষর ও চারখানা বলেদর হাল পতািকর। 

Ʊযমন Ʊমােষর Ʊচহারা, Ʊতমনই বলেদর Ʊচহারা। ধােনর মরাই দশটা। তার পাঁচটা গাই-Ʊমাষ এবং 

ছ-সাত Ʊজাড়া গাই দুধ িদত অেঢল।১১    

এই পতািকর বািড় িগেয় জািমর খু ঁেজিছল গৃহƐরা কােক ল¤ী বেল। রƝ, দনু, পীেতম 

বািজকরেদর পুেরাপুির গৃহƐ হবার Ɨı Ʊদেখেছ, জিম Ʊপেয়েছ, ঘর Ʊপেয়েছ এখন ঘেরর 

ল¤ী দরকার। সŐূণƳ গৃহƐ হেত হেব বািজকরেদর। 

 বািজকররা হাজার ƱচŻা করেলও পীেতম Ʊযভােব Ʊচেয়িছল Ʊসভােব বািজকর িথতু 

হেত পােরিন। বািজকর ƱচŻা করেলও Ʊকােনািদন চােষও মন িদেত পােরিন। কারণ ফসল 

ফলােনার ƲধযƳ তােদর িছল না ফেল িকছু বািজকর তােদর পুরেনা উপােয় Ʊবঁেচ থাকার ƱচŻা 

কেরেছ, পরতাপ জািমর তা কেরিন। এছাড়াও বািজকর একটার পর একটা ঝােমলায় 

জিড়েয় পড়ত। পতািক Ʊঘােষর Ʊবােনর সে¿ জািমেরর অৈবধ সŐেকƳর Ʊজের দুদƳাĜ ধষƳক 

Ʊদেদান Ʊঘাষ ও জািমেরর মেধ� লড়াই হেয়িছল। ফেল বািজকর ও সাঁওতালেদর উপর 

ভীষণ অত�াচার Ʊনেম এেসেছ— 

Ʊদেদান দলবল সংগিঠত কের আ�মণ কেরিছল বািজকর বসিত। সব ক-টা ঘের আªন 

লািগেয়িছল, ধষƳণ কেরিছল রমণীেদর, িবেশষ কের লুিবিনেক, তার তখন Ʊচাă বছর বেয়স। 

Ʊদেদান আªেনর মেধ� ছুেড় িদেয়িছল পরতােপর দুেটা সĜানেক, দা¿াবাজেদর ভীষণ আকৃিতর 

হাসুঁয়ায় খুন হেয়িছল আরও দুজন মানুষ।১২    

বািজকরেদর বািড় পুেড়িছল, সাঁওতালেদর সে¿ খড় ধার িনেয় নতুন ছাউিন হেয়িছল িঠকই 

িকĝ খাজনা িদেত না পারায় কােরা কােরা জিমও Ʊগল। বািজকর Ʊযেহতু জিমর সে¿ 

একা÷ হেত পােরিন তাই তােদর Ʊতমন গােয় লােগিন ব�াপারটা। দলপিত জািমর কাজ 

করার কথা বেল বািজকেরর পুেরােনা Ʊপশা ত�াগ করেত Ʊচেয়েছ তেব সালমার মেতা 

বািজকেরর অিƌü ভুেল নয়, অিƌü Ʊরেখই। জািমর বাইেরর জগৎেক Ʊদেখেছ, Ʊসখােনর 

মানুষ িবিভĨরকম দুঃখ, হতাশায়, আে¢েপ আŬা বা ভগবানেক ডােক, Ʊদাষ Ʊদয়। 

বািজকেরর Ʊতা দুঃেখর Ʊশষ Ʊনই িকĝ ডাকার মেতা তােদর Ʊকােনা ভগবান িছল না। 
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‘িবগামাই, কালীমাই, কী ওলামাই? Ʊসও Ʊতা ŭধু পেথর সং²হ, তার Ʊবিশ িকছু নয়।’ 

জািমর Ʊভেবিছল এতিদন বাস এেদেশ এবার হয়েতা মানুষ তােদর ²হণ করেব িকĝ 

িকছুেতই Ʊশকড় গাড়েত পােরিন। রমজােনর সে¿ তরমুজ চাষ িশখেত Ʊচেয়িছল জািমর, 

সফলও হেয়িছল িকĝ বািজকরেদর সফলতার পেথ িচরকালীন অেনক বাধা। জিমদােরর 

বাউëুেল Ʊছেলেদর তরমুজ Ʊখেতর উপর অত�াচােরর মুেখ জািমর িনেজেক পিরচয় 

িদেয়িছল ‘আিম এক চাষা, Ʊদখবাই পােÅন।’ একথা বলেত Ʊপের জািমেরর বুক ভেরিছল। 

এই নতুন চাষার কেŻর ফসল ছ-Ʊসর ওজেনর এক একটা তরমুজ গśর গািড়েত চািপেয় 

পরতাপেক Ʊদখােত এেনিছল, পরতাপ Ʊনেড়েচেড় Ʊদেখেছ Ʊসই তরমুজ। িকĝ Ʊনৗকা 

Ʊবাঝাই তরমুজ িনেয় হােট যাবার পেথ বাবুেদর উÅৃ¾ল Ʊছেলরা Ʊলাক িদেয় আ�মণ 

কের Ʊসই Ʊনৗকা ডুিবেয় িদেয়েছ, ফেল জািমর মাথায় িঠক রাখেত না Ʊপের খুন কেরেছ। 

বািজকরেদর দলপিতেদর মেধ� সব Ʊথেক কমƳদ¢ িছল জািমর। তাই Ʊতা জািমেরর মৃতু� 

যত এিগেয় আসিছল বািজকর তত অসহায় হেয় পড়িছল। সমেয়র সে¿ জািমর অেনক 

Ʊবিশ িনেজেক িবকিশত কেরেছ, দলপিত িহসােব এবং বািজকেরর Ɨıেক বাƌবািয়ত 

করেত। 

বৃĆ বািল িনরাপóার জন� দল িনেয় শহেরর কােছ উেঠ এেসিছল, পুিলেশর কােছ 

িনরাপóা দািব করল, এই Ĵথম িকছু দািব করল বািজকর। তারা পাতালু নদীর তীের নতুন 

পóিন গেড় নতুন ভােব বাঁচেত Ʊচেয়িছল, এবার আর ‘িভƸ মাঙা’ বাদর আর ভাŬুর নাচ 

Ʊদখােনা নয়, রƝ চëােলর হােড়র Ʊভলিক Ʊদিখেয় নয়, কাজ কের বাঁচেত Ʊচেয়েছ 

বািজকররা। তাই রƝর আসল ও Ʊমিক হাড় পাতালু নদীেত িবসজƳন িদেয় মােঠ Ʊনেমিছল 

চােষর কাজ িশখেত। পােটর Ʊখত নŻ কের, নাঙল িদেত িগেয় গśর পােয় ফাল লািগেয় 

শািƌ িনেয়িছল বািজকররা চািষর Ʊথেক মাথা Ʊপেত। ভুল কের, মার Ʊখেয় িশখেত 

Ʊচেয়িছল। বািজকর জীবেনর অেনকটা পিরবতƳন হেয়েছ, বািজকরেদর সংƅৃিত বদেল 

Ʊগেছ—  

তখন রমণীরা পরত ঘাঘরা আর কািমজ, পুśেষরা পরত নুগś আর কুিতƳ। এখন Ʊদখ সব Ʊমেয় 

শািড় পের, পুśেষরা পের ধুিত আর লুি¿। Ʊসসব Ʊছেড় িদল, তার িনেজর ভাষা, িনেজর Ʊপাশাক, 

িনেজর আচার-আচরণ, িনেজর ি�য়াকমƳ সব।১৩    
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এভােব আরও একটা যুগ Ʊশষ হেয়েছ বািজকেরর, িকĝ িনিদƳŻ পিরচয় হয়িন। তারা গś ও 

ŭেয়ার দুই Ʊখত অথচ িহĢুও না মুসলমানও না। তেব এর Ʊথেক Ʊকােনা একটা পিরচয় 

তােদর দরকার িছল কারণ তখন ইংেরজ যাবার সময়, আর Ʊদশটা ভাগ হেয় িহĢুƐান 

পািকƌান হবার সময়। Ʊতভাগা িনেয় লড়াই হেয়েছ তােত বািজকর মেরেছ, বািজকর আবার 

জিম খালাস কের চােষর কােজ আ÷িনেয়াগ কেরিছল। Ʊস এক আলাদা অনুভূিত, Ʊযভােব 

পীেতম, পরতাপ, জািমর Ɨı Ʊদেখ এেসিছল—  

জীবেনর নতুন Ɨাদ, সবরকম রেঙর উÏলতা তারা খুব ভেয় ভেয় অিধকার িহসােব ²হণ করেত 

িশখল। যাবতীয় অনাƗািদত সুেখর Ʊখালা দরজার সামেন তারা Ʊযন এেস দাঁিড়েয়েছ। এইবাের 

Ʊভতের Ĵেবশ করার অনুমিত িমেল Ʊগেছ। গৃহেƐর অিধকার, সŐিóর অিধকার, সামািজকতার 

অিধকার Ʊযন আয়েóর মেধ� এেস Ʊগেছ। যাযাবেরর তাঁবু িছঁেড় Ʊফেল শ� খুঁেটার ঘর বাঁধা। 

তারপর জীবন বেয় যােব Ɨাভািবক Ʊƙােতর মেতা। অিনিদƳেŻর মেধ� আর ঘুরেত হেব না। জিম 

হেÅ িƐিত—Ʋদিহক, মানিসক ও সামািজক।১৪   

িকĝ এই িƐিতর সে¿ ধমƳীয় পিরচয় দরকার। বািজকেরর নতুন দলপিতর কােছ লালিময়া 

মিহমবাবু ধমƳীয় পিরচয় চাইেত িগেয় থতমত Ʊখেয়িছল। তােদর জাত নািক ‘বািজকর’। 

ইয়ািসন বািজকর ওলামাই, িবগামাই কালীমাই এর কথা বেলেছ, এরাই নািক তােদর 

Ʊদবতা। এর সে¿ তারা তােদর ব�বƞত শŀªেলা বদলােত ŭś কেরেছ, বলদেক ‘বারাদ’ 

বলত না আর, ‘ভইস’Ʊক ‘Ʊহেলা’ বলত না, Ɛানীয়েদর মেতাই ‘বলদ’ ‘ভইস’ বলত। িকĝ 

‘যার ধমƳ Ʊনই তার সে¿ আবার ন�ায়নীিতর সŐকƳ কী? যার সমাজ Ʊনই তার সে¿ 

সামািজক চুি�ও হয় না’ ফেল বািজকরেদর খালাস করা জিম িবি� হেয় Ʊগেছ। বািজকররা 

�মাগত পালায়, ঘর ƱগরƐািলর সব পিরকŧনা Ʊপছেন Ʊফেল বার বার তােদর পালােত 

হেয়েছ। এভােব একসময় পুেব চিŬশ মাইল সের িগেয় Ʊমাহর হাটেখালায় Ʊখালা আকােশর 

নীেচ Ʊবাঝা নািমেয়িছল। Ʊদেশর মানিচেø তখন নানারকম পিরবতƳন এেলও Ʊমাহর 

ভারেতই িছল। বািজকর ƱগাŽীর মেধ� নতুন নতুন Ʋববািহক সŐকƳ Ɛািপত হেয়েছ। Ʊয 

সŐকƳ একই রে�র, বািজকর অতীত মেন রাখেত চায়িন, বতƳমান আর ভিবষ�ৎ িনেয় 

বাঁচেত Ʊচেয়িছল। এটা জািমর বািজকর তােদর িশিখেয় িগেয়িছল। মৃতু�, িবেÅদ, িমলন, 

কŻ অত�াচার এসব িনেয় তােদর ভাবার সময় িছল না। বািজকেরর দল Ʊথেক অেনেক 

হািরেয় িগেয়িছল Ʊযমন Ʊসাজন পাখমারােদর সে¿ চেল িগেয়িছল, Ŝপা খুন কের পািলেয় 
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Ʊবেদ শরমীর সে¿ নতুন কের িছল। পলিবেক িদিগন মëল লুঠ কের িনেয় িগেয়িছল। পের 

পলিব ও Ŝপা িফের এেসেছ কারণ বািজকর দল ছাড়া বাঁচেত পাের না। আবার বাইের 

Ʊথেক নতুন Ʊকউ দেলও এেসেছ আকালু তার দৃŻাĜ।  

 বািজকররা বার বার সাঁওতাল, ওঁরাও, মােলা, ঝােলা এই সőদায়ªেলার সে¿ 

Ɨাভািবক সখ� গেড় তুেলিছল। সমােজ এই সőদায়ªেলা উÄবেণƳর সে¿ জলচল নয় তবুও 

এেদর িনজƗ একটা সőদায়গত অহং িছল যা সামািজক িনগেড় বাঁধা। ঝােলারা Ʊযমন 

তােদর Ʊমেয় পািখর সে¿ বািজকর Ʊসাজেনর সŐকƳ Ʊমেন Ʊনয়িন, নমঃশূČরাও তােদর 

Ʊমেয় মালতীর সে¿ ওমর বািজকেরর সŐকƳ মানল না। এেদরও Ʊসই একই Ĵű Ʊতামরা 

কী জাত? এই Ĵűেক বািজকররা ভয় Ʊপত। ইয়ািসন নমঃশূČ ভায়েরার কােছ আেবদন 

কেরেছ ‘হামরােদর আপনার জােত তুেল� Ʊলন, মািলক।’ ইয়ািসন Ʊভেবিছল এটা খুব সহজ 

ব�াপার, ভায়েরা চাইেলই পারেব আর সমাজ Ʊমেন Ʊনেব। ভায়েরা বেলিছল— 

বাইশ িদগর হামাƷ  নেমাŭদদুর বানাবার হƷ  Ʊদয় নাই বািজকর। িহĢুধেমƳ এমন হƷ  Ʊকেরা 

নাই। তুমু ŅাƢণ, কােয়ত, মািহষ�, সǈ েগাপ, নেমাŭদদুর Ʊকছুই হবা পারবা না। তুমু ইসব 

জােতর হওয়া জŗাবা পােরা, হবা পােরা না।১৫     

²হণ করেলই Ʊয Ʊসই ধেমƳর মূলেƙােত িমেশ যাওয়া Ʊযত এমন নয়। ƗধেমƳও সőদায়গত 

Ʊভদ িছল। বািজকররা Ʊয Ʊকােনা ধেমƳ িমেশ Ʊগেলই Ʊসই ধমƳ তােদর ²হণ করেব এমন 

বািজকররা Ʊভেবিছল িকĝ সামািজক রীিত অন� কথা বেল। ইসলাম তােদর আŴয় িদেত 

পাের, Ʊদশভােগর পের এেদেশ মুসলমান দুবƳল হেয় পেড়েছ। শািরবা হািজ Ʊসেখর সে¿ 

কথা বলার পর হািজ তােদর ইসলাম ²হণ করেত বেলেছ। হািজ Ʊসখ বেলেছ ইসলােম 

জাতপােতর বালাই Ʊনই। বািজকেরর মেধ� জাত ধমƳ পাবার িচĜাটা Ĵবল হেয়িছল তাই 

Ŝপার আিঙনায় সবাই একিøত হেয়িছল, তśেণরা Ʊ¢ােভর সে¿ বেলেছ—  

ক�াǊ ? বািজকেরর ধরম নাই! এেতাবড় দুিনয়ার Ʊববাক মানিষেক হয় ভগবান, লয় আŬা, লয়েতা 

িযŭ বানাইেছ। Ʊতা ই বািজকরªেলা িক এংকা আশমান ফুড়া বারাইেছ?... বািজকেরর িবিটƷ  পাট 

খ�ােত িচত করা চেল, বািজকেরর িবিটƷ  লুঠ করা চেল, Ʊঢমিন বানাবার চেল, আর বািজকেরর 

ব�াটাƷ  জামাই করা চেল না।১৬    
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Ŝপা Ʊভেবিছল ঘের িবষহিরর ঘট থাকেলই Ʊবাধহয় িহĢু হওয়া যায়। তাই Ʊস ‘হািম িহঁদু’ 

এমন দািব কেরেছ। Ʊস িহĢুর স¿ কেরেছ, তার সংƅাের িহĢুü আেছ তেব সমাজ এভােব 

Ɨীকার কের না। ইয়ািসন অন� কথা বেলেছ, বািজকর Ʊবজাত আর ŭনেত হেব না, 

বািজকর ঘর পােব সমাজ পােব, পিরজন পােব। বািজকেরর মেধ� সমস�াªেলা �েম 

ব�ি�গত হেয় যায়। বািজকর সমােজর অন� জােতর Ʊমেয়েক ²হণ করেল বা অন�েদর 

বািজকেরর Ʊমেয়েক Ʊভাগ করেত বাধা এেল একটাই ফল, বািজকেরর উেÅদ হওয়া। 

অেনক ঘুের বািজকরেদর নানা অিভÑতা হেয়েছ মুসলমােনও Ʊয Ʊভদােভদ আেছ Ʊস কথা 

Ŝপা জানত। আর Ʊজেনিছল িহĢুর মেতা থাকেলও িহĢু তােক ²হণ কেরিন, বািজকর 

মুসলমান হেলও মুসলমানরা তােদর ²হণ করেব না। তবুও িতন ভাগ বািজকর মুসলমান 

হেয়িছল একভাগ হয়িন। বািজকর মুসলমান হেল মুসলমােনর লাভ আেছ িকনা Ʊকউ জানত 

না, িহĢু হেল িহĢুর লাভ হেব িকনা তাও Ʊকউ জানত না িকĝ বািজকররা জানত তােদর 

লাভ হেব, ধমƳ Ʊপেলই তােদর সব পাপ ধুেয় যােব, বািজকর িথতু হেব।  

বািজকরেদর ইসলাম ²হণ করার খবের িহĢুধেমƳর নানান ƌের একটা িচĜার আবহ 

Ʋতির হেয়েছ। ধমƳীয় Ʊ¢েø বািজকররা সমােজর মূল Ʊƙােতর মানুেষর কােছ ªśü Ʊপল। 

সময়টা উেŬখেযাগ�, ‘সাতষিÛর িনবƳাচেনর ডামােডাল তখন ŭś হেয় Ʊগেছ।’ অিভিজৎ Ʊসন 

তাঁর গŧ উপন�ােস আখ�ান বণƳনা করেত িগেয় Ʊকৗশেল সময়টা উেŬখ কের Ʊদন ফেল 

পাঠক সহেজই সমেয়র সে¿ ķট ও চিরøªেলার Ʊমলবĥন কের িনেত পাের। এই সাতষিÛ 

সােলর িনবƳাচেনর কথা মাথায় Ʊরেখই দল Ʊকানও প¢েকই চটােত সাহস কেরিন। 

ভায়েরার মেতা িনŏিবó িহĢুও এর Ĵিতকাের সাধ� মেতা ব�বƐা কেরেছ। Ʊজার কের Ʊলাভ 

Ʊদিখেয় ধমƳাĜর সনাতন ধেমƳর অপমান এমনই িছল তার দািব। বািজকররা িনেজেদর 

অিƌü এবার বুঝেত Ʊপেরেছ, বািজকরেদর িকেশার নমঃশূČ পাড়ায় মুরিগ চুির করেত 

িগেয় ধরা পেড় মার Ʊখেল ইয়ািসন, শািরবা এবার Ĵথমবার Ĵিতবাদ কেরেছ। Ʊযেহতু 

যাযাবররা ইসলাম ²হণ করেব তাই ভায়েরা চাইেলও বািজকরেদর আর িবেশষ িকছু করেত 

পােরিন। কারণ এবার বািজকরেদর উপর অত�াচার সাőদািয়ক দা¿ার জĩ িদেত পাের। 

এবার বািজকর Ʊয মূল Ʊƙােতর কাছাকািছ এেস দাঁিড়েয়েছ তার আরও একটা Ĵমাণ, 

ভায়েরা এই অপমান সহেজ হজম কেরিন, শািরবােক আ�মণ কেরিছল রােতর অĥকাের। 

শািরবার বাবা Ŝপা ভায়েরােক সােপ কাটায়, যাযাবরী বা বািদয়া Ʊকৗশেল। শািরবার 
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িচিকৎসা, Ŝপার Ĵিতেশাধ এসব যাযাবেরর সমােজ নতুন ব�াপার। এতিদন যাযাবর ŭধু 

মার Ʊখেয়েছ, সহ� কেরেছ। এবার জািমর, পীেতেমর Ɨı সফেলর পেথ। �েম হােত দিলল 

Ʊপেয়েছ, Ʊসই দিলেলর ¢মতা জিমদার আজুরা মëেলর Ʊথেকও Ʊবিশ। ছ-ঘর বািজকেরর 

Ʊথেক Ʊচােখর জেল িচরিবদায় িনেয় বািকরা মুসিলম হেয়েছ, তােদর নতুন নাম, নতুন 

পদবী, নতুন Ʊপাশােক তােদর Ʊকমন িবơল িনেবƳােধর মেতা Ʊদখায়। শািরবা হািনেফর 

সুপািরেশ গ�ােরেজ কাজ Ʊশেখ, ইিØন, Ʊচিসস, ƱপেÞাল, িডেজল এসব শেŀর সে¿ 

পিরিচত হেয়েছ। তবুও এতিকছু নতুেনর মােঝ সব িকছুই আেগর মেতাই Ʊথেক Ʊগেছ। 

Ŝপা Ʊযমন বেলিছল Ʊতমনই হেয়েছ, বািজকর শািরবার ‘Ʊকমন আেছন, মামা? উóের 

ইয়ািসন বেলেছ ‘বাপ Ʊযমন িছলাম Ʊতমনই আিছ।’ বািজকর সাÄা মুসলমান হেত পােরিন, 

Ʊবজাত মুসলমান হেয়ই Ʊথেকেছ, ŭধু তােদর ƱগাŽীর ভাঙন হেয়েছ। শািরবা তার নািন 

লুিবিনর কােছ বাজিকরেদর পােপর কথা ŭেনিছল, এই িক তার ফল। সমাজ তােদর Ʊকন 

পিরত�াগ করল Ʊকন ²হণ কেরিন। িছĨিভĨ বািজকরেদর অেনক পিরবতƳন হেয়েছ এখন 

তারা শহের যায়, িসেনমায় যায়। ভ°Ĵায় বািজকর সমােজর অিƌü Ʊদেখ শািরবা Ʊভেবিছল 

িহĢুয়ািন ও মুসলমািনেত িবভ� বািজকর রƝেক ভুেল Ʊগেছ। তারা আর Ʊকউ রƝ চëােলর 

হাড় খু ঁজেব না। যাযাবর ƱগাŽীর ধারাবািহকতায় Ʊকাথায় সমস�া িছল? রƝ Ʊতা সবƳশি�মান 

Ʊদবতা নয়, শািরবা এর আেগও নািনর মুেখ বািজকরেদর গŧ ŭেন Ʊভেবিছল—  

সমস�া িছল পীেতেমর, সমস�া িছল জািমেরর, সমস�া লুিবিনর, শািরবার, সমস�া িকছু বািজকেরর। 

রƝ ঈųেরর মেতা সবƳশি�মান নয়। Ʊস এক Ĵাচীন দলপিত। Ʊস এক ¢ুČ জনেগাŽীর নীিত 

িনধƳারণ করত তার জীবăশায়।১৭    

রƝেক ভগবান ও আŬার সমেগাøীয় ভাবেত বািজকেরর ভয় আর অিনÅা দুই কাজ 

কেরিÅল। এসব Ʊভেব শািরবা আজ অিভÑতায় বৃĆ, রƝর মেতা িবষনɉ। এই িবষনɉতার 

বেশ Ʊকােনা িƐর িসĆােĜ আসেত পােরিন। মেন সাğনা িছল, রƝ তার মেন ও রে� 

Ĵেবশ কেরেছ। রƝর তৃĮতার কথা Ʊভেবেছ Ʊস, বািজকররা িƐিত হেয়েছ, এখন আর ²াম 

Ʊছেড় পালােত হেব না। তােদর ভাবনা ŭধু তােদর কুঁেড় ঘরªেলােত Ʊকģীভূত িছল। তবুও 

দলপিত শািরবার চÕলতা কােটিন, এই অেনক Ɨাğনার মােঝ অেনক Ʊবদনার Ƙৃিত তােক 

অিƐর কের তুেলিছল। পীেতেমর মার খাওয়া, Ʊপমার আতƳনাদ, নমনকুিড় বন�ায় সবƳনাশ, 

Ʊনৗকায় র�া� জািমর, ধিষƳতা লুিবিন, জলকাদায় পলায়মান বািজকর, ওমেরর িছĨ মুëু 
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এসেবর মােঝ শািরবা Ʊগাটা পৃিথবীটােক Ʊদেখেছ, তার চারপােশর সমাজটােক Ʊদেখেছ। 

আর Ʊদেখেছ, দনু, পীেতম, পরতাপ, জািমর, লুিবিন, Ŝপার সেবƳাপির বািজকরেদর বƝ 

কাি¼ত পুেবর Ʊদশ।  

২। ছায়ার পািখ  

পালা বদেলর রাজনীিত নয়, একিট রাজৈনিতক আদশƳ কীভােব ধীের ধীের বদেল যােÅ, 

আদশƳŉŻ রাজনীিত, পরাজেয়র উপের আশাভে¿র যĞণা কীভােব সৎ মানুষেক দ­ কেরেছ 

ছায়ার পািখ (১৯৯৩) উপন�ােস অিভিজৎ Ʊসন তাই Ʊদিখেয়েছন। Ʊযভােব িনŏগিতর নদী 

(২০০৫) উপন�ােস িøিদব িমŴ আশাভে¿ যĞণা কাতর হেয়েছ। এই উপন�াস ŭধু একিট 

সমেয়র Ĵিতিনিধü কেরিন, সাড়া ভারতবেষƳর একিট িচø Ʊযন। পিরবতƳমান ²ামজীবেন 

আধুিনকতার Ĵভাব, মানুেষর জীবন ও Ʊচতনার পিরবতƳন, িবচার ব�বƐা, মূল�েবাধ, 

সেবƳাপির নারীর অসহায়ü এসবই এই উপন�ােসর Ĵাণ। অিভিজৎ Ʊসন সুেযাগ Ʊপেলই 

ছায়ার পািখ উপন�ােসর Ĵিত তাঁর দরদ ব�� কের থােকন এবং এিট তাঁর িনেজর িĴয় 

উপন�াস একথাও Ɨীকারও কেরেছন। Ʊলখেকর এই উপন�ােস Ĵধান তৃিĮর জায়গা অবশ�ই 

তাঁর Ʊদখা, Ʊচনা, জানা সম² Ʊদশেক ধরেত Ʊপেরেছন বেলই।  

 উপন�ােসর মূল কািহিনেক পৃথক কের বলা মুশিকল কারণ অেনকªিল িবষেয়র 

ধারাবািহক Ĵবাহ এই উপন�াস। Ʊযªেলার Ĵেত�কিট ছায়ার পািখ উপন�ােসর মূল আখ�ান। 

একজন সদ� িবধবা নারীর Ʋবধেব�র যĞণা অেনকটা লাঘব হেলও পািরবািরক ও সামািজক 

জীবেন আরও একািধক যĞণায় যখন Ʊস ডুবেত থােক তখন একটু সুেখর হাতছািনেক 

ঘরকুেটার মেতা আকঁেড় ধরেত Ʊচেয়িছল। রােজųরী Ʊসই Ʊমেয় Ʊয িবধবা হবার পর সৎ 

মােয়র অত�াচাের জজƳিরত, এই সমেয় তার জীবেন িবমেলর মেতা সুদশƳন, উঠিত 

রাজৈনিতক Ʊনতা এেস, ĴিতŶিত িদেয় সহবাস কেরেছ। গভƳবতী রােজųরী ŭধু িবমেলর 

নাম ও ²ােমর নাম সŔল কেরই নদীেত Ʊভেস পেড়িছল। তার িবųাস িছল ƱĴিমক িবমল 

তােক ²হণ করেব। িবমল বেলিছল কুিড়িদন পেরই Ʊস তােক িনেয় যােব, কুিড়িদন 

অিত�াĜ হেয় িতন মাস হেত চলল, িবমল আেসিন। রােজųরী িবমলেক অিবųাস করেত 

িগেয়ও চমেক উেঠেছ, ভােলাবাসায় িবųাস Ʊবাধহয় এেকই বেল। আেলা অĥকাের ডুেব 

থাকা আড়েবঁিকর িবেলর রােতর Ʊনৗকায় পৃিথবীটােকই রােজųরীর িনজƳন মেন হেয়েছ। 
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Ʊনৗকায় অপিরিচত এক পুśষ, শর ও কােশর ডাঁটায় রােজųরীর আঁচল খেস পেড়িছল 

তখন রােজųরী Ʊভেবিছল তার মরা মােয়র কথা। শর ও কােশর ªÅ Ʊযন তার মােয়র 

গলায় বেলেছ— 

‘‘রােজųরী, ও মাও, গােয়র বসন িঠক রােখক বড় হইেছন না তুিম?’’ রােজųরীর ডুকের Ʊকঁেদ 

উঠেত ইেÅ হয়। মাও Ʊর ওের Ʊমার মরা মাও, শরীলটা Ʊতা যায় না! তুিম জােনা না, Ʊকান পােক 

ƱতামাƷ  Ʊফলােব Ʊতামার শরীল।১৮    

শরীর িবপােকই Ʊফেলেছ রােজųরীেক, তবুও িবমলেক অিবųাস করেত চায়িন তার মন। 

Ʊনৗকায় বেস তার Ʊখয়াল হয়িন কখন Ʊনৗকা বĥ হেয় Ʊগেছ। মা ও িনেজর শরীর আর 

িবমেলর কথা এসব ভাবেত থােক। শরীর Ʊয আর তার বেশ Ʊনই শরীেরর বেশ Ʊস িনেজ 

িছল, তার Ʊপেটর বাÅা তােক আরও অসহায় কেরেছ। এইসময় Ʊনৗকার লিগ Ʊঠলা বĥ 

কেরেছ সাগর, নেরন মােলার খুন হওয়া মৃতেদহ Ʊদেখেছ, এই খুন রাজৈনিতক খুন আবার 

রােজųরীর িবমেলর Ĵিত িবųােসর খুন।  

 রােজųরীর গĜব� িনরাপদ মেন হয়িন সাগেরর, কারণ িবমল ও তার বাবা সুেরųর 

দুŮিরø, দািŕক। সাগর রােজųরীর মেধ� িনſাপ িবদ�াধরীেক Ʊদেখেছ। তাই যুগীর বািড়েত 

আŴয় হেয়েছ রােজųরীর। Ʊযাগান যুগী, সাগর এবং কিমউিনƉ সৎ আদশƳবাদী Ʊনতা 

Ʊগাপাল Ʊযন চ�ােĜর িশকার হেয়েছ রােজųরীর আŴেয়র ব�বƐা কের। Ʊযাগান িনেজ 

সĜানবতী হয়িন, তাই ‘নরম তুলতুেল মানুেষর সĜানেক ছুঁেয়, Ʊছেন, Ʊচেট, হামেল হািসেয় 

কাঁিদেয়’ তার অপূণƳ বাসনােক পূরণ করেত Ʊচেয়েছ তাই রােজųরীর Ĵিত ƱƑহবশত খুব 

সাবধােন Ʊরেখিছল। সাগেরর বেড়া ভাইেয়র Ǝী হাঁপািনর Ĵেকােপ পঁয়িøশ ছিøশ বছেরই 

বৃĆা, সাগেরর অিববািহত জীবেনর জন� এই Ʊমেয়িটেকই দায়ী কের সাগেরর আ÷ীয়রা। 

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর নারীরা কত িবিচø Ɨভােবর, Ĵেত�েকই িনেজর পূণƳতা 

অপূণƳতায় ƗতĞ। যুগী ও Ʊযাগােনর আŴেয় থাকা রােজųরীরেক িবমেলর হােত তুেল Ʊদওয়া 

বা িবমলেক Ʊজার করা সােধ�র বাইের। কারণ িবমল �েম দুধƳষƳ হেয় উেঠেছ, তার পািটƳ 

¢মতায় িছল তাই Ʊস একটা খুন কেরও গা ঢাকা Ʊদবার কথা ভােবিন। সাগর Ʊগাপালেক 

বেলিছল, রােজųরীেক তার িনেজর হােল Ʊছেড় Ʊদওয়া িঠক হেব না। Ʊগাপাল, Ʊযাগান ও 

সাগর জানত Ʊয আশায় এই Ʊমেয়িট ঘর Ʊছেড়েছ Ʊস আশা পূরণ হবার নয়। তেব আরও 
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িকছুিদন অেপ¢া কেরেছ যােত ব�াপারটা রােজųরী িনেজ বুেঝ িনেত পাের। Ʊযাগান 

িবমেলর মােয়র কােছ িগেয় কথা বেলেছ, রােজųরীেক Ʊমেন Ʊনেব িকনা। িবমেলর মা 

Ʊকৗশল�া Ʊমেন Ʊনয়িন আবার রােজųরীর জন� আশºাও ব�� কেরেছ। Ʊস যিদ দািব িনেয় 

আেস তেব জীবন সংশয় হেত পাের কারণ Ʊস তার Ʊছেল ও মদ�প ইিģয়পরায়ণ Ɨামী 

সুেরųরেক ভােলাভােব িচনত।  

 ²ামবাংলার নারীেদর ƞদয় Ʊভেঙ খান খান হেয় Ʊগেলও িবųাস Ʊযন িকছুেতই 

টলেত চায় না, রােজųরীরও তাই হেয়িছল। িবমল তােক কথা িদেয়িছল তাই Ʊস িবমেলর 

উেăেশ�ই এেসেছ তার কােছ অন� Ʊকােনা িবকŧও িছল না। তাই Ʊস অেপ¢া কেরেছ এবং 

Ʊপেট সĜােনর বৃিĆেত আনĢ Ʊপেয়েছ আর Ʊভেবেছ, িবমল Ʊনতা, অেনক ব�ƌ, িদিŬ 

Ʊথেক িফরেলই হয়েতা তােক িনেয় যােব। রােজųরীর ভাবনা, িবųাস, সজীবতা সŐেকƳ 

Ʊলখক খুব সুĢর কের িলেখেছন— 

িচিরর বĆ জেল খুব কলিমলতা বােড়। কলিম, জলসাঁিচ আর ƱহেলÕা। ভাির নরম সবুজ রঙ 

তােদর। উÏলতা না থাক, ভীś এবং নŘ এক সেতজতা তােদর আেছ। তারা িচিরর পােড়র 

গােছর ছায়ায় থােক। রােজųরীর িƑ­তা এবং সরলতা এইসব লাজুক উিĉেদর মেতা।১৯  

Ʊযাগান জানত শকুĜলার মেতা Ʊকােনা অিভÑান Ʊদখােলও িবমল তােক িচনেব না কারণ 

িবমল দুƄেĜর মেতা অিভশĮ নয় বরং সমােজ মূিতƳমান অিভশাপ। তার মেন রােজųরীর 

ŭŉতা ও সরলতা Ʊকােনা সুমিত জাগােব না। অভাগী এই Ʊমেয়িট বাল�কাল Ʊথেক কŻই 

Ʊপেয়েছ, িবমাতার অত�াচাের বাবার বুেক ŭেয় িফǖ  িফǖ  কের বেলিছল ‘মঁয় িবষ খায়া 

মরেমা!’ রােজųরীর বাবা Ʊগাপীনাথ দাস Ʊমেয়র Ʊখাঁজ িনেত এেস Ʊচােখর জল Ʊফেলেছ 

Ʊগাপােলর কােছ। িবমলেক Ʊদেখ তার মেন হেয়িছল ‘এ মানুষ ইেÅ করেল ŭধু Ʊচােখর 

ইি¿েত অিতবড় সতীল¤ীেকও পেথ নামােত পাের।’ িকĝ সামনাসামিন হেয় বুঝেত পাের 

এ Ʊলাক তার Ʊমেয়েক ভােলাবােসিন। তারপর Ʊকােনা কথাই বলেত পােরিন িবমলেক Ʊস। 

সে¿ মামা জগদীশ এেসিছল িবমলেক চাপ িদেয় িকছু টাকা আদায় করেত, Ʊযভােব Ʊস 

রােজųরীেক কািটহাের িবি� করেত Ʊচেয়িছল টাকার Ʊলােভ।  

 রােÓųরী যখন তার দিয়েতর কথা ও Ʊপেটর সĜােনর কথা Ʊভেব খুিশ হেয়েছ 

তখন িবমল তার উÏল ভিবষ�েতর সŕাবনায় রাƌার সমƌ আগাছা সিরেয় Ʊফলার চ�াĜ 
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করিছল। রােজųরীর এই চেল আসা িনেয় ব�াপক রাজৈনিতক তরজা হেয়েছ। প¢-

Ĵিতপ¢ এেক অপরেক Ʊচেপ ধরেত Ʊচেয়েছ, তেব Ʊসই অেথƳ রােজųরীর Ʊকােনা প¢ িছল 

না। দুেটা প¢ই আসেল িনেজেদর সুিবধায় Ʊকামর Ʊবঁেধিছল। তেব Ʊমেয়েদর ‘পােয় Ʊঠলার 

িদন আর Ʊনই। পােয় Ʊঠলেল উলেটা Ʊঠলা Ʊখেত হেব’ পুśষেদর উেăেশ� এই কথা 

সমােজর Ʊ¢েø Ĵেযাজ� হেলও রােজųরীর জীবেন কােজ আেসিন। রােজųরীর অজােĜ 

তােক িনেয় যতদূর জল গড়ায়, তােত Ʊয িবচার হেয়েছ Ʊসই িবচাের রােজųরীেক ¢িতপূরণ 

Ʊদবার দািব উেঠিছল। ‘অথƳ িদেয় ¢িতপূরণ খুব আিদম ব�বƐা এবং এখেনা পযƳĜ তার 

Ʊকানও িবকŧ হয়িন।’ রােজųরী ¢িতপূরণ চায়িন, তার বাবা Ʊগাপীনাথও এসব চায়িন। 

রােজųরী তার সĜােনর িপতৃü Ʊচেয়িছল Ʊসই আশায় িবমেলর সামেন Ʊগেল িবমল তােক 

অƗীকার কেরেছ। অন�িদেক সাগর Ĵথম িদন Ʊথেকই Ʊচেয়িছল রােজųরী ও িবমেলর 

একটা িনſিó Ʊহাক, তার অিববািহত জীবেন রােজųরীেক িবদ�াধরীর মেতাই Ʊদেখিছল 

Ʊস। িদেন িদেন সাগেরর রােজųরীেক পাবার তীŅতা Ʊবেড়েছ একথা নানাভােব Ʊবাঝােলও 

Ʊকােনা ইি¿ত আেসিন অন� প¢ Ʊথেক। িবমেলর Ĵত�াখােনর িবষাদ Ʊনেম আেসিন 

রােজųরীর জীবেন কারণ সাগর সারাজীবন আŴয়Ɛল িহসােবই থাকেত Ʊচেয়িছল। সাগর 

সমƌ ভয় আতº কািটেয় ভরসার Ɛল হেয় Ʊনৗকা Ʊথেক িফের এেসেছ রােজųরীর Ʊছেলর 

কােছ। লাি×ত হতভাগী Ʊমেয়র অথই জীবনসমুেČ Ʊভেস যাওয়া, তারপর কূল পাওয়ার 

কািহিন উপন�াসেক অেনকটা চািলত কেরেছ।  

 রােজųরীর সĜান সাগেরর িপতৃü Ʊপল, রােজųরী নতুন জীবন Ʊপল িকĝ এই 

উপন�ােসর আর এক নারী িবমেলর মা Ʊকৗশল�া। Ɨামী সুেরųর ও সĜান িবমেলর Ʊথেক 

Ʊকৗশল�া িভĨ মানুষ। সুেরųেরর মৃতু�পুরীেত মৃত মানুেষর মেতা জীবন কািটেয় এক Ĵকার 

Ʊযন আ÷হত�াই কেরেছ। সুেরųর মাতাল, সংসার উদাসীন ও ইিģয়তৃিĮেত যেথÅাচারী 

ফেল Ɨামী সুখ Ʊথেক বিÕত িছল Ʊকৗশল�া। সংসাের িচরকাল Ʊস অবেহিলত, তাই সংসাের 

তার মায়াও িবেশষ Ʊনই। এবং Ʊস তার Ɨামী সĜানেক খুব ভােলা কেরই জানত। 

রাজৈনিতক Ĵিতিহংসায় নেরন মােলার খুেন িবমেলর নাম জিড়েয় Ʊগেল উিď° হয়িন মা 

িহেসেব। কারণ তার উিď°তা Ʊদখার Ʊলাক Ʊনই। Ʊকৗশল�া বেলেছ ‘এেদর রে� সব ªণ 

আেছ। আিম আিছ িনেমóর ভাগী-Ʊছােলর মাও ƱগরেƐর বউ।’ এটাই সংসাের Ʊকৗশল�ার 

অবƐান। ‘সারাটা জীবন Ʊকউ Ʊমার ধার ধারল না’ এটা আে¢প Ʊকৗশল�ার। জ¿েলর 
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জােনায়ােরর মেতা Ʊকৗশল�ার মাতৃü, সĜান বড় হেয় Ʊগেছ ফেল সĜােনর সে¿ সŐকƳটাও 

বদেল Ʊগেছ। িবমল মােক সংসােরর Ĵেয়াজন Ʊমটাবার যĞ িহসােব Ʊদেখেছ। অসুƐ মােক 

Ʊফেল কলকাতা চেল Ʊগেছ। Ʊকৗশল�া অপমােন হতাশায় অিভশাপ িদত Ɨামী সĜানেক, 

‘সােপ খােব Ʊতাক’, Ʊযভােব ল¢ ল¢ মানুষ আেবগ ছাড়া Ʊবঁেচ থােক Ʊসভােবই Ʊকৗশল�া 

Ʊবঁেচিছল। ঘৃণা আর িবেďেষ Ɨামী সুেরųেরর Ʊথেক অেনক আেগই িনেজেক িবিÅĨ কের 

Ʊফেলিছল Ʊকৗশল�া। বন�ার সময় সবাই িনরাপদ আŴেয় Ʊগেলও Ʊকৗশল�া তার ডুবĜ বািড় 

Ʊথেক নেড়িন। Ĵকাë Ʊগা¢ুর তার ঘের আŴয় িনেলও Ʊস ভয় না Ʊপেয় Ʊসই ঘেরই Ʊথেক 

িগেয়িছল। মৃতু�েক Ʊযন Ʊডেক এেনেছ, Ʊগা¢ুরŜপ মৃতু�র কােছ Ʊযন সমপƳন কের িদেয়েছ 

িনেজেক। Ʊকৗশল�ার সােপ কাটা মৃতেদহ উĆার হেয়িছল ঘর Ʊথেক। জীবন সŐেকƳ Ʊকােনা 

উৎসাহ উেóজনা Ʊকৗশল�ার িছল না। অেনক আেগই তার মৃতু� হেয় িগেয়িছল সংসাের, ŭধু 

Ʋদিহক যĞ থামার অেপ¢া িছল, Ʊগা¢ুর িদেয় Ʊকৗশল�া তা কিরেয়েছ।  

 সমেয়র সে¿ সমাজ ও রাজনীিতর Ŝপ Ʊকমন বদেল Ʊযেত থােক, আদশƳ সের 

Ĵিতেশাধ ƒৃহা ও দŕ Ĵকােশর জায়গা হেয় ওেঠ অিভিজৎ Ʊসন তা Ʊদিখেয়েছন। ছায়ার 

পািখ উপন�ােস রাজনীিত এেসেছ অন�ভােব। সóর পরবতƳী সমেয় রাজনীিতর সংÑা 

কীভােব বদেল Ʊগল, নীিত আদশƳ মের িগেয় জĩ হেয়েছ িহংসা, Ʊলাভ, ƗাথƳপরতার 

বাতাবরণ। এªেলা সমাজ এবং সংসাের কীভােব Ĵিতফিলত হেয়েছ এবং মানুেষর জীবেন 

Ĵভাব Ʊফলেছ, এসব িদেয় এই উপন�াস সমেয়র সে¿ সমােজর িভĨ অিভঘাত ªেলােকই 

ব�� কের। সময় যত এিগেয়েছ মানুেষর আকা¼া তত বাড়েত Ʊথেকেছ। অন�ান� Ʊ¢েøর 

মেতা রাজনীিতেতও। আকা¼া তৃিĮেত আদশƳ সিরেয় Ʊফলা হেয়েছ নয়েতা আদশƳািয়ত 

ব�ি�েক সিরেয় Ʊফলা হেয়েছ। Ʊযভােব নেরন মােলােক খুন করা হেয়িছল। ছায়ার পািখ 

উপন�ােসর Ʊগাপাল িনŏগিতর নদী উপন�ােসর িøিদেবর মেতা সৎ মানুষ রাজনীিত Ʊথেক 

সের দাঁিড়েয়েছ বা সিরেয় Ʊদওয়া হেয়েছ। িবমল উঠিত কংে²স Ʊনতা, নতুন ¢মতার 

আƖালেনর গবƳ অনুভব করেছ Ʊস। আÕিলক পিরসের ¢মতা ĴদশƳন আেরা ভয়ংকর হেয় 

উেঠেছ যখন তােদর উÄ Ʊনতা বিশŻ িবমেলর Ĵশংসা কের। ‘কাপুśষেদর Ɛান Ʊনই 

আমােদর দেল। আমােদর একজন খুন হেল—’ তাইেতা নেরেনর খুেনর অিভযু� িবমল 

আ÷েগাপন করার কথাও ভােব না। িবমেলর কাকা িনিখেলųর মুি�যুেĆর সময় ভােলা 

টাকা কািমেয়েছ, Ʊস সি�য় রাজনীিত কেরিন, তেব বেড়া Ʊনতােদর Ʋবঠকখানা তার 
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বািড়েতই হত। ফেল তার ব�াবসা, Ʊছেল Ʊমেয়র ভিবষ�ৎ, Ʊপাষা মাছ ও মুরিগর Ʊচহারা সব 

িঠকই থাকত। দাদা সুেরųেরর সে¿ তার Ʊরষােরিষ িচরকােলর, রাজৈনিতক ও ব�ি�গত 

Ʊ¢েøও। সুেরųর কিমউিনƉ Ʊথেক কংে²স সব দল কেরেছ িকĝ Ʊকাথাও উেŬখেযাগ� 

Ɛান পায়িন, তার মেধ�ই িবমল মাথা চাড়া িদেয় উেঠেছ। ফেল তার অতৃĮ দŕ Ʊস, Ʊছেলর 

¢মতা িদেয় পূরণ করেত Ʊচেয়িছল।  

বামপĠীেদর ¢মতা িবƌার, কংে²েসর রাজü এসেবর মােঝ যু�ĺĖ সাতষিÛেত 

¢মতায় এেসেছ তখন অŧবয়ƅরা Ʊকান িদেক যােব িঠক করেত পােরিন। বয়ƅেদর 

উেপ¢া অবেহলা কের তśণরা পািটƳেত জায়গা কের িনেয়িছল। Ñািতশùতা �মশ 

Ʊবেড়েছ, এসেবর মধ� িদেয় পঁচাóর িছয়াóর সােল িবমল কংে²েসর Ʊনতা হেয় উেঠিছল। 

অিভিজৎ Ʊসন পালাবদেলর রাজনীিত কম পিরসের এেন ŭধু রাজনীিতেত সŐৃ� মানুেষর 

মেনর পিরবতƳনেক ƒŻ কেরেছন। সুেরųর তার িনেজর রাজৈনিতক জীবেন Ʊকােনা সŗান 

পায়িন িকĝ Ʊছেলর Ʊনতা হওয়ােত খুিশ হেয়েছ Ʊস—  

দিরČ এবং অকমƳণ� সুেরųর এক ধরেনর আ÷Ĵসাদ লাভ করেত থােক যা পুøগবƳ এবং 

Ĵিতেশােধর িমŴŜপ।২০   

ফেল Ʊস কাউেকই Ʊছেড় কথা বেল না, িবমল সŗান পায় িকনা Ʊস জােন না, ŭধু এটা 

জানত তার Ʊছেল ¢মতাবান। Ǝী সŐেকƳ বাছ িবচার িছল না সুেরųেরর, তার Ʊযাগ� Ʊছেল 

িবমল। Ʊনতা নেরন মােলার িবśেĆ অন�েদর মেতা সরকােরর কােজর টাকা আ÷সাৎ 

করার অিভেযাগ িছল না। তার বাবা বƍ মােলা সারাজীবেন একটা জাল িকনেত পােরিন, 

তার Ʊছেল নেরন Ʊথেক নেরģনাথ হয় কীভােব? নেরেনর উĨিত, পাজামা পাØািবর 

Ʊসৗিখনতা বেড়া Ʊবমানান। নেরন িবপ¢ পািটƳর Ʊলাক হওয়ায় চাকির পায়িন। তােতও 

Ʊ¢াভ িছল না, পের বুেঝেছ চাকির দরকার অসংখ� মানুেষর। এই নেরেনর Ʊদহ একিদন 

গােছ বাঁধা িছল, ভুঁিড় Ʊবিরেয় এেসিছল Ʊহঁেসার টােন। এই খুেনর ফেল নেরেনর িবধবা 

চģাবলী, সĜান ও আড়েবঁিক ²ােমর ভিবষ�ৎ অিনিŮত হেয়েছ। কারণ নেরন সংগঠক 

িছল। সততার Ʊজাের রাজনীিতেত তার অবƐান তার সőদায়গত ƱŴিণর Ʊ¢েø Ʊবমানান 

ফেল Ĵাণ িদেত হেয়েছ নেরনেক।    
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 নেরেনর খুনেক Ʊকģ কের দুিট ƗাথƳ একজায়গায় এেস িমেলিছল। নেরেনর খুেনর 

Ĵত�¢দশƳী নিলন ভেয় থাকেলও এবার িবমলেক কােজ লািগেয় কাজ হািসল করত। 

রাজৈনিতক Ʊরষােরিষ Ʊথেক খুন আবার Ʊসই খুনেক কােজ লািগেয় Ĵচার, রাজনীিতেত এই 

ধারা আজও বতƳমান। নিলেনর ƱগাŽীর Ʊছেল িছল নেরন, িকĝ নেরেনর খুন তােক িবচিলত 

কেরিন বরং লাভবান কেরিছল। নিলন বতƳমান পিরিƐিতটা খুব ভােলা বুঝত, হাসপাতাল, 

কেলেজ ভিতƳ, মানুেষর টাকা উপাজƳন সব িকছুেত চালািক চেল। অিফসার ও পÕােয়ত 

সদস� আসেল যা িনত Ʊসটা তােদর পািরŴিমক, ঘুস নয়। িকĝ নেরেনর িনঃƗাথƳতা 

নিলেনর ভােলা লােগিন। পািটƳর কাজ করেত Ʊগেল পািরŴিমক িনেত হেব নিলেনর এই 

যুি� Ʊফলনা িছল না। তবুও নেরন দুনƳীিতপরায়ণ হেত পােরিন, Ʊকাথাও তার িবেবক তােক 

বাধা িদেয়েছ। রাজনীিতেত িবেবকবানেদর কপােল দুঃখ িচরকােলর। নেরেনর মেতা 

Ʊগাপালেকও তাই কŻেভাগ করেত হেয়েছ। Ǝী-কন�ার অকাল মৃতু�, ব�ি�গত জীবেন তােক 

মমƳাহত কেরেছ। আগােগাড়া কÛর কিমউিনƉ Ʊগাপাল সামািজক Ʊ¢েøও Ʊযন দায়বĆ। 

রােজųরীর অসহায়তা তােক িচিĜত কেরেছ, সমƌ বদনামেক উেপ¢া কের রাƌার অĥ 

মিহলার িপতৃহীন সĜােনর দািয়ü িনেত Ʊপেরেছ। Ʊগাপাল Ʊসই সময় Ʊথেক রাজনীিতেত 

যু� যখন Ʊতেল¿ানার কৃষকিবেČাহ ঝড় তুেলিছল, কাকďীপ িনেয় মুি�কামী মানুষ Ɨı 

Ʊদখেত ŭś কেরিছল—  

Ʊগাপাল, িশিশর এবং ভবানীশºর Ʊগাপেন তােদর ভিবষ�তেক উৎসগƳ কেরিছল পািটƳ ও জনগেনর 

উেă�েশ। তারা িঠক কেরিছল Ĵথেম িবķব এবং তারপের িবķবই িনধƳারণ করেব তােদর 

জীবন।২১   

ষােটর দশেক পািটƳ Ʊভেঙ Ʊগেল িďতীয়িটেতই Ʊগাপাল িছল। অন�িদেক Ʊগাপােলর সংসার 

ভােঙ, Ǝী-কন�ার মৃতু� ও জিম হাতছাড়া হেয় যায়। ‘ধান মানুষেক এক িনিŮĜ িনśেďগ 

আলস� Ʊদয়।’ Ʊগাপােলর তাই হেয়িছল। পািটƳ Ʊথেক Ʊয Ɨı সŕাবনা লালন কেরিছল তার 

Ʊকােনাটাই বাƌবািয়ত হয়িন। তারপর সমােজ আেস একটার পর একটা অিভঘাত, ƱছষিÛর 

খাদ� আেĢালন, সাতষিÛেত নকশাল অভু�õান, একাóেরর মুি�যুĆ এসেবর ফেল সমােজর 

িƐিত িবপযƳƌ হেয়েছ। অন�িদেক রাজৈনিতক দেলর Ʊরষােরিষ, মানুেষর মেধ� Ĵচë Ʊলাভ 

Ʊথেক Ʊচারাচালান, মজুতদাির, Ʊকেড় Ʊনওয়া ও কািমেয় Ʊনওয়ার Ĵিতেযািগতা মানুেষর 
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মূল�েবােধর অব¢েয়র চূড়াĜ পযƳায়। Ʊগাপাল তার Ɨı সŕাবনা Ʊথেক অেনক দূের চেল 

িগেয় তার চােয়র Ʊদাকােনর মেধ� আবĆ হেয়িছল। 

 সমােজ Ʊগাপাল মজুমদােরর মেতা মানুেষর সংখ�া খুব কম িছল। যারা কতƳব� 

করেত িগেয় লাি×ত অপমািনত হেয়েছ তবুও কতƳব� Ʊথেক িপিছেয় আেসিন। মেনর মেধ� 

যুি�েবাধ দানা Ʊবঁেধ আেছ তার ফেলই সরাসির সংঘােত Ʊযেত পােরিন। আবার Ʊকােনা 

পথেকই আঁকেড় ধরেত পােরিন, এমনিক সুেরųর তােক আঘাত করেলও বা Ʊযৗন 

Ʊকেলংকািরর Ʊহাতা বেল Ʊদেগ িদেলও Ʊস Ĵত�াঘাত কেরিন। পািটƳর বার বার িবভাজেনর 

ফেল বেস িগেয় এখেনা এক ďেĤর মেধ�ই Ʊবঁেচ আেছ। অেনক বছর পর পুেরােনা বĥু 

ভবানীশºেরর সে¿ Ʊদখা হেল বেলিছল— 

সóর সােলই আমার িভতেরর ďĤ আমােক এেগােত বা Ʊপেছােত Ʊদয়িন। তারপের Ʊতা সবই 

Ʊশষ হেয় Ʊগল। ফেল, আিম হেয় রইলাম চাষা িকংবা চা-ওয়ালা এই দশ-বােরাবছর ধের। 

আফেসাস হেব না? আিম Ʊক এখােন এই িচির-ধŬা-আড়েবঁিকর, অজুƳনপুর-জলছুইেয়র আকােশর 

নীেচ? আমার এই অিƏেüর অথƳ কী? Ʊকাথায় যাব আিম? Ʊকান রাƌা ধের যাব? তুিম কী আমােক 

বেল িদেত পােরা, ভবানীশºর?২২   

Ʊগাপােলর এই Ĵű পৃিথবীর যাবতীয় সাম�বাদকা¼ী কিমউিনƉেদর। পৃিথবীর যাবতীয় 

ব�থƳতা Ʊপৗঢ় Ʊগাপােলর জলভরা Ʊচােখ। এই মানুষªেলা ব�ি�গত, সামািজক, পািরবািরক, 

রাজৈনিতক সমƌ িবেরাধেক ব�ি�গত ভাবত। মানুেষর িবপযƳেয়র সময় রাজনীিতর যত 

অিভসিĥ আেছ সব মাথা চাড়া িদেয় ওেঠ। Ʊসভােবই বন�ার সময় যখন ¢মতাশীল ও 

িবেরাধী দল সমƌ শি� িনেয় রাজনীিত কেরেছ তখন Ʊগাপাল বন�া কবিলত, Ʊরােগ 

আ�াĜ মানুেষর Ʊসবা করেত করেত Ʊহপাটাইিটেস আ�াĜ হেয়েছ। তার পুেরােনা বĥুেদর 

সে¿ Ʊহিলকĭাের ŭেয় তার িনেজর Ĵেűর উóর খু ঁেজ Ʊপেয়েছ। Ʊকাথাও Ʊপưছােনাটা 

আসল নয়, Ʊপưছােনার জন� চলা ও িনভুƳল রাƌা Ʊখাঁজাটাই আসল। বন�ায় জলছুইেয়র 

মানুেষর কােছ যখন পানীয় জল Ʊপưছােনা যায়িন তখন Ʊহিলকĭাের কলকাতা িগেয় 

িচিকৎসা করােত সংেকাচ কেরেছ Ʊগাপাল। Ʊযমন িনŏগিতর নদী উপন�ােসর কিমউিনƉ 

িøিদব িমŴ মািনকচক, Ʊগাপালপুর, মথুরাপুেরর মানুেষর সে¿ই থাকেত Ʊচেয়িছল। Ʊগাপাল, 

িশিশর, ভবানীশºর ষাট সােলর মেতা Ʊহিলকĭাের আবার এক জায়গায় হেয়েছ, 
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Ʊহিলকĭােরর সুিবধা Ʊগাপােলর মাথায় সুিবধাবাদ একনায়কতĞ আমলাতেĞর সুিবধার 

মেতা জাঁিকেয় বেস �মশ তােক পীড়া িদেয়েছ। তােদর গĜব� িনেয় Ʊভেবিছল তারা, 

আকাশপথ Ʊথেক Ʊদখা যািÅল কাÕনজÀা, Ʊসখান Ʊথেক Ʊসানা গেল নামিছল। অিভিজৎ 

Ʊসন িলেখেছন— 

Ʊস কাÕনজÀার িদেক তািকেয় থােক। তার দুই হাত দুই বĥুর হােত। তģাÅĨ Ʊযন Ʊস। 

ওইখােনই Ʊতা তােদর যাওয়ার কথা িছল? ওই উÄতায় এবং িহরðয় সমােরােহ। ওইখােন িক 

যােÅ Ʊস?২৩           

 পÕােয়িত ব�বƐায় ²াম উĨয়েনর পিরকŧনায় Ĵচার-Ĵসােরর Ʊয ব�াপকতা িছল 

Ʊসই অনুযায়ী কােজর Ŝপেরখা িনিমƳত হেলও ব�াপক দুনƳীিত ও টাকার Ʊলনেদন অব�াহত 

থাকত। উপরওয়ালােক সĝŻ করেত Ĵেত�ক দĮের িমথ�া িরেপাটƳ Ʋতির করা হত। 

আমলাতািĞক রাজৈনিতক িমথ�াচাের সািবƳক উĨয়ন একটা অলীক ƌের Ʊপưেছেছ ফেল 

কাªেজ উĨয়েনর Ʊজায়ার Ʊদখা িদেয়িছল। িবমেলর মেতা সদ� উিদত Ʊনতারা এই Ʊজায়াের 

ªিছেয় িনেয়েছ। একটু ডাকাবুেকা হবার ফেল িবমল Ʊভােট িজেতেছ, ভয় ভীিত Ĵসার কের 

িনেজেক উেŬখেযাগ� জায়গায় এেনেছ। এরপেরই Ʊতা Ʊজলা পিরষেদর পদ, গািড়, 

Ʊতাষােমাদ, Ʊঘারােনা Ʊচয়ােরর অিফস, মĞী ইত�ািদ। অন�িদেক িনজƗ Ʊকােনা কারখানা, 

বড় ব�াবসার মািলক এমন নানান সŕাবনা িবমল Ʊদেখেছ Ʊচােখর সামেন। তার এই পেথ 

কাউেকই বাধা িহসােব রাখেত চায়িন Ʊস। সমƌ আগাছা Ʊস সিরেয় Ʊফলেব, নেরন মােলা 

Ʊহাক, অবাধ Ʊভােগর িশকার রােজųরীই Ʊহাক। Ĵবল উÄাকা¼ী িবমল, রােজųরীর িবųাস 

ও নেরনেক খুন কেরেছ— 

¢মতার রসায়েন জািরত তার মন বা ধাĢােচতন কীভােব একািধক ƌের চালু নŻািমর Ĵিতভূ হেয় 

উেঠিছল তা Ʊগাপন কেরন িন Ʊলখক।২৪      

রাজৈনিতক জয় পরাজয় মানুেষর ব�ি�জীবেন Ĵভাব Ʊফলেব এটা খুব Ɨাভািবক তেব 

অিভিজৎ Ʊসন িনখু ঁতভােব Ʊদিখেয়েছন কীভােব মানুেষর Ĵিতটা অনুভূিত তার অবƐান 

Ʊথেক িনয়িĞত হেয়েছ। Ʊগাপাল, নিলন, িবমল, সুেরųর সবার Ʊ¢েøই। আড়েবঁিকর নেরন 

মােলা খুন হেলও তার সেগাøীয় নিলন তার ধূতƳতায় ও খুনীর কাছাকািছ Ʊথেক িনেজেক 

ªিছেয় িনেয়েছ। অনুĨত আড়েবিঁকর সামান� মাছ Ʊচার Ʊথেক Ʊস এখন মােছর ব�াবসদার। 
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তার শরীর মেন Ʊসৗিখনতা উথেল উেঠেছ। অন�িদেক Ʊগাপাল মজুমদার পুেরােনা সৎ 

রাজৈনিতক কমƳী Ʊথেক একিট চােয়র Ʊদাকােনর মািলক। তােত সাড়া ভারতবষƳ Ʊযন তার 

দািয়েüর মেধ� িছল। রােজųরীর বাবা Ʊগাপীনাথ জানত তার Ʊমেয় Ʊগাপােলর অধীেন আেছ, 

Ʊগাপাল এই হতভাগ� বাবার এবং আরও অেনেকর সমব�থী। িনেজর ƱŴিণ পিরবতƳন কের 

সাধারণ জীবনযাপন পুেরােনা রাজৈনিতক কমƳীর গিরমা সব ধরেনর আতƳ পীিড়ত মানুেষর 

আŴয়Ɛল কের তুেলেছ Ʊগাপালেক। জীবেনর যুেĆ Ʊহের যাওয়া এই Ʋসিনক Ʊগাপাল 

এইসব মানুেষর মেধ� শািĜ Ʊপেয়েছ। িবমল, নিলন, মথুর সবার Ʊথেক আলাদা Ʊগাপাল, 

Ʊকােনা তুলনাই Ʊযন করা যায় না Ʊগাপালেক এেদর সে¿। নিলেনর মাছ Ʊচােরর সমƌ 

µািন পয়সার Ʊজাের ধুেয় মুেছ যােব তারপর একটা সŖম আদায় করেব অেনক মানুেষর 

Ʊথেক। নেরেনর খুন িবমল ও নিলনেক কাছাকািছ এেনেছ— 

Ʊয খুেনর কারেণ িবমেলর সে¿ তার একটা চরম সŐকƳ Ʋতির হিÅল, Ʊয খুেনর ঘটনার 

পিরেĴি¢ত তােকই পরবতƳী ল¢� িহসােব িনিদƳŻ কেরিছল, তাই আবার িবমেলর সে¿ তার হাদƳ� 

সŐেকƳর কারণ হেয় দাঁড়াল। জীবন কী িবিচø।২৫    

মানুেষর জীবন Ʊযমন িবিচø রাজনীিত আরও িবিচø। িবমল এতিদন Ʊয Ʊমেয়িটেক Ɨı 

Ʊদিখেয় সহবাস কের এেসেছ Ʊসই রােজųরীেক িচনেত এবং তার সĜােনর িপতৃü অƗীকার 

কেরেছ ‘আমার Ʊচনা নয়। Ʊক বেলেছ আমার Ʊচনা। ...এসব চ�াĜ, এসব আমােক Ʊহয় 

করার অপেচŻা।’ রাজৈনিতক ভিবষ�েতর জন� রাজৈনিতক উপােয়ই রােজųরীেক অƗীকার 

কেরেছ িবমল।      

 অিভিজৎ Ʊসন চািষর মনƗô ভােলা Ʊবােঝন, চািষর মান-অপমান, অহংকার, কŻ সব 

জিম আর ফসলেক িঘেরই। জিম ও ফসেলর Ĵিত আেবগ Ʊথেক চািষর Ʊ�াধ আনĢ 

হতাশা িনয়িĞত হত। জিম ƱভƉ ও িবিল বেĢাবেƌর িনয়েম যতীন তার দু-একর জিমর 

এক একর হারায়। যতীেনর চােষ হাত পাকা, িনজƗ হাল বলদ আেছ, তার ফসল ও 

িনেজর উপর গবƳ িছল। যতীেনর এক একর হারােনা জিমর মািলকানা শºর Ʊপেয়িছল। 

যতীন জিম হািরেয় আহত হেলও শºেরর সে¿ িবেরাধ হয়িন। পাশাপািশ জিমেত ধান 

চােষর সময় এেক অপেরর সে¿ গŧও কেরেছ, িবিড় Ʊচেয় Ʊখেয়েছ, যতীেনর মেতা শºেরর 

হাল মই িছল না। তবুও খারাপ বীেজর কারেণ যতীেনর জিমর ধান িতনভাগ পাতন হয় 
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অথƳাৎ ধােনর Ʊখাসার নীেচ দানা িছল না। অন�িদেক শºেরর ধান ভােলা হেয়িছল। এরই 

মেধ� যতীেনর মামা-ভাগেন বলদ Ʊজাড়া চুির হেয়েছ। জামাই ধনুŻংকাের মারা যাবার পর 

Ʊমেয় বাÅা িনেয় বােপর বািড় িফের এেসেছ। পর পর ঘেট যাওয়া ঘটনাªেলার মেধ� 

ফসেলর ¢িত তােক Ʊবিশ পীিড়ত কেরিছল। যতীন উদŉােĜর মেতা Ʋজ�েŽর Ʊরােদ 

ধানেখেত িগেয়িছল, তখন ‘আড়েবঁিক িবেলর িপশাচ গােছর উপর Ʊথেক লািফেয় তার ঘােড় 

Ʊনেম এেসেছ’। তাই বĥুর Ʊমেয় সেতর বছেরর কিলেক ƱƑহ করেলও Ʊসই মুহূেতƳ সব 

ভুেল ধষƳণ কেরেছ। যতীন এরপর বািড় িগেয় Ʊখেয় মােঠ চেল এেসিছল, সিত� Ʊযন তােক 

ভূেত Ʊপেয়েছ, হােত Ĵকাë Ʊহঁেসা িনেয় শºেরর সে¿ Ʊদখা হেল শºর ভােব যতীন ধান 

পাহারা িদেত এেসেছ তাই বেলেছ ‘হাঁ-র ধান পােশৎ থাকেত Ʊতামার পাতান ধান Ʊচাের 

ছুঁেব?’ যতীন িনেজেক আর িঠক রাখেত পােরিন, শºরেক খুন কেরেছ। যতীেনর সমƌ 

আ÷সŗান তার ফসেল িনিহত িছল, শºর Ʊযন তার জিম Ʊনয়িন ŭধু তার সŗান িছিনেয় 

িনেয়েছ যা Ʊমেন িনেত পােরিন যতীন। অিভিজৎ Ʊসন যতীেনর উদŉাĜতােক একটার পর 

একটা িবŉাĜকর ঘটনা িদেয় সািজেয়েছন, যতীেনর অবƐােক ƒŻ কেরেছন। তােত Ʊবাঝা 

Ʊগেছ যতীেনর মেনর গিত। এই খুেনর িতনিদন পর যতীন Ʊজেল ধুিত খুেল গলায় ফাঁস 

লািগেয় আ÷হত�া কেরেছ। এই মৃতু� িনেয় রাজনীিত হেয়েছ, রাজনীিত মানুেষর সমƌ 

সóায় Ĵেবশ করেত চায় Ĵভািবত করেত চায়, িনেজর িদেক সব ঘটনার গিতপথ ঘুিরেয় 

িনেত চায়। কংে²স ও কিমউিনƉ Ʊকউ িক যতীেনর মেনর খবর জানার ইÅা কেরিন, ŭধু 

Ĵচােরর মাধ�ম ও রাজনীিতর সুেযাগ Ʊপেয়িছল।  

 ছায়ার পািখ উপন�াস অেনকটা সমেয়র, অেনক মানুেষর Ĵিতিনিধü কেরেছ। 

Ʊগাপােলর রাজৈনিতক আদেশƳর অপমৃতু�, িবমল, সুেরųর, নিলেনর মেতা পিরবতƳমান সমেয় 

সুিবধােভাগী মানুেষর Ʊলালুপতা ও ŉŻতা। যুগী, Ʊযাগান, সাগেরর মেতা ŭভেবােধর 

মানিসকতা। Ʊকৗশল�া, রােজųরীর মেতা অবেহিলত বিÕত নারীর অĜরেবদনা, আরও 

অেনক িকছু। আড়েবঁিক, অজুƳনপুর, জলছুই ²ােমর মানুেষর মধ� Ʊথেক সóর পরবতƳী 

ভারতবষƳেকই Ʊদিখেয়েছন অিভিজৎ Ʊসন। একই সে¿ সামািজক রাজৈনিতক ও িবিভĨ 

Ʊ¢ø Ʊথেক মানুেষর মেনর Ĵিতি�য়াªেলােক দ¢ িশŧীর মেতা ধেরেছন Ʊলখক।   
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৩। ঝড়  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস ইিতহাস, রাজনীিত, জিমেক Ʊকģ কের এেসেছ িবিভĨ ধরেনর 

মানুেষর সহাবƐান। ªśগŕীর িবষেয়র অবতারণাকারী Ʊলখক অিভিজৎ Ʊসন Ʊয বালক 

মেনর অভ�Ĝেরও Ĵেবশ করেত পােরন তা িতিন ‘বাঁিশ’, ‘নবীন িকেশােরর µািন’, ‘সুবেলর 

সে¿ তৃতীয় সা¢াৎ’ Ĵভৃিত গেŧ Ʊদিখেয়িছেলন। ঝড় ( ১৯৯৩) উপন�ােস অিভিজৎ Ʊসন 

এক বালেকর সব ĴািĮর মােঝ মাতৃেƑেহর অভাব কিচ ƞদয়েক কীভােব ¢ত-িব¢ত 

কেরেছ তা Ʊদিখেয়েছন Ʊজ�ািতর মেধ� িদেয়। সে¿ িপতা-মাতা হারা িকেশার জীবন, সুেরন 

ও মাদােরর Ʊবদনা কীভােব তােদর শৃ¾লাহীন Ʊবােহিময়ান কের তুেলেছ তার পিরচয় 

িদেয়েছন Ʊলখক। ব�ি�গত িনরাপóা ও ƗাÅেĢ�র জন� িবধবা মােয়রা িďতীয় মা হেত 

িগেয় সĜানেক কােছ রােখ অথবা রাখেত পাের না। ফেল পিরত�� সĜােনর বƝ সুেখর 

মােঝও মাতৃেƑহ পাবার আকা¼া নানাভােব শরীর ও মন Ʊথেক িছটেক Ʊবেরােত থােক, 

অিভিজৎ Ʊসন Ʊজ�ািতর মেধ� িদেয় এই ব�াপারটােকই ধেরেছন এই উপন�ােস।  

 ‘মানুষেক ভােলাভােব বাঁচেত হেল সহ� করেত হয়।’ সহ� করেত হেয়িছল িকেশার 

Ʊজ�ািত ও তার মােক। দুঘƳটনায় বাবার মৃতু� হেল Ʊসই আকিƘক ঘটনােক Ʊজ�ািত ভুলেত 

বেসিছল Ʊযভােব সব মানুষই ভুেল যায়। তেব মােয়র Ʊথেক িবেÅদটা একটু কিঠন আঘাত 

হেব যিদও ছ-মাস ধের তার একটা পূবƳ Ĵƍিত িছল। Ʊজ�ািতর Ʊছােটা মিƌƅ বুঝেত 

Ʊপেরিছল মা অন� মানুেষর সে¿ থাকেব, অন�েদরও মা হেব, বাবার না থাকার মেতা এই 

িবেÅদটাও হয়েতা সেয় যােব। মািস কােন কােন Ʊজ�ািতেক বেলিছল ‘মােক ভুিলস না 

Ʊজ�ািত। মােক ভুল বুিঝস না,...’ না, ভুল Ʊবােঝিন Ʊজ�ািত। কলকাতা Ʊছেড় কাকা িবকােশর 

²ােমর বািড় সরনজায় যাবার পর Ʊস িনেজর অবƐােন জীবন ও মাদারেক Ʊদেখেছ। তােদর 

সে¿ একা÷ হেয় তােদর মেধ� িনেজেক িমিলেয়েছ তাই Ʊস মােক ভুল Ʊবােঝিন। মােক 

Ʊছেড় নতুন পিরবাের কাকা িবকাশ, কািকমা ŭকতারা, সমবয়ƅ দাদা নীলুেক আর 

সরনজায় নতুন পিরেবশ Ʊপেয়িছল। নীলু ²ােমর সংƅৃিতেত বেড়া হেয়েছ ²ােমর সংƅােরর 

িবśĆতা ও িনিĆƳধায় Ʊমেন Ʊনওয়া Ʊকােনাটাই করেত পােরিন। অন�িদেক শহের বেড়া হেয় 

ওঠা Ʊজ�ািত সংƅােরর িকছুই Ʊদেখিন তবুও এই দুিট অŧবয়ƅ িকেশােরর সখ�তা গেড় 

উেঠিছল। শহেরর ƅুল Ʊছেড় এেস ²ােমর ƅুেলর পিরেবেশর একটু অƗিƌ Ʊলেগেছ 

Ʊজ�ািতর। তেব Ʊয িবশৃ¾লার মধ� িদেয় তােক Ʊশষ দু-বছর কািটেয় আসেত হেয়েছ তােত 



265 
 

তার Ʊলখাপড়ায় ধারাবািহকতা একটু িবপযƳƌ হেয়েছ। খুব čত ƅুেল ভিতƳ ও পরী¢া 

এসেবর মােঝ িবষɉ হেয়েছ Ʊজ�ািত। অেনক সমেয়র মেতা মেন হেয়েছ ‘পৃিথবীর সবাই 

তােক িনবƳাসেন পািঠেয় িনেজরা িদিব� ভােলা আেছ।’ কলকাতার উÏল িদেনর ƅুল, Ʊখলা, 

বĥু, নাটক, িসেনমা যাবতীয় মু­তা Ʊকমন Ʊযন মুেছ Ʊগেছ ফেল তার চারপােশর 

Ʊলাকªিলেক অেচনা মেন হেয়েছ। রােত ঘুম আসত না—   

িনঃশেŀ বািলশ িভজেত থােক। একসময় মধ�রািøর িনজƳনতা সবিকছু ²াস করেল Ʊজ�ািতর বুক 

ভারী হেত হেত নাক মুখ Ʊভদ কের দীঘƳųাস ফঁুিপেয় ওেঠ।২৬   

দাদা নীলু, কাকার Ʊমেয় িমিল সকেলর পরম ƱƑেহ Ʊজ�ািতেক কােছ Ʊটেন িনেয়িছল। 

িবকােশর িপিস মুখরা নীহারকণা এেসই Ʊজ�ািতেক অপমান কের ‘তুই বুিঝ সুহােসর Ʊছেল। 

...তা Ʊতােক এখােন পািঠেয় িদেয় Ʊতার মা-মািগ িনেজর রাƌা Ʊদেখ িনেয়েছ!’ ŭকতারা 

Ʊজ�ািতেক িনহারকণার Ʊথেক আড়াল কেরেছ। একটা পুেরা পিরবার Ʊপেয়ও Ʊজ�ািতর 

Ʊকাথাও একটা শূন�তা Ʊথেকই Ʊগেছ।  

 অিভিজৎ Ʊসন খুব কম পিরসের নীহারকণােক এঁেকেছন। ভারী িবিচø মিহলা Ʊস, 

তার কুিটল ও মুখর Ɨভােবর জন� Ɨামী পিরত��া, এভােবই আ÷ীয়েদর বািড় সারাবছর 

ঘুের িফের কািটেয় িদত নীহারকণা। তার িভতের Ʊয িবষ আেছ তােত Ʊস িনেজ Óলত 

চারপােশর মানুষেক Óালাত, সবাইেক আঘাত করত িনেজর Ñােত ও অÑােত। আসেল 

জীবেনর ব�থƳতা তােক এমন কেরেছ। তেব এর মােঝই তার একটা Ɨভাব আেছ, 

Ʊসবাপরায়ণতা। নীহারকণার Ʊব-আņ কথা Ʊথেক বাঁচােত নীলু Ʊজ�ািতেক িনেয় িগেয়িছল 

Ʊঢলিপেরর হােট। ব�ƌ হােটর মানুেষর আনােগানা, ²ােমর রাƌা হােট Ʊমারগা লড়াই, হােটর 

Ʊদাকান হাঁস, মুরিগ, ŭেয়ার, জামা কাপেড়র Ʊদাকান, মািটর িপতেলর িজিনস। এসব Ʊদেখ 

মন খারাপ িকছুটা Ʊসেরেছ  Ʊজ�ািতর। এই হােটই Ʊস Ʊদেখেছ সুেরনেক, Ʊয পড়ােশানা 

Ʊছেড় গান গায়, যাøা কের, Ʊমেয় Ʊসেজ িবিড় িবি�র Ĵচার কের। আিদবাসীেদর মুরিগ 

লড়াইেয়র িনয়ম, Ʊনশা করা, মানুষªিলর উÇাস সব িকছুই অবাক কেরেছ Ʊজ�ািতেক। 

কলকাতার বাইের এই আলাদা জগৎটা তার Ʊবশ ভােলাই Ʊলেগেছ। ²ােমর মানুেষর সে¿ 

এবং এই সরনজা ²ােমর সে¿ একা÷ হেয় পেড়েছ। Ʊজ�ািত Ʊদেখিছল সেতর বছেরর 

বামন মাদার বƷ েসা মëলেক Ʊয মােঠ আর Ʊখালা হােট িদন-রাত কািটেয় িদত। শরীর 
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Ʊছােটা হেলও Ʊপট বেড়া ফেল উ×বৃিóেত তার চলত না। মাদােরর এই পিরচয় Ʊজ�ািতর 

রােতর ঘুেম ব�াঘাত ঘিটেয়েছ, Ʊচাখ বুজেলই Ʊস মাদারেক Ʊদখত। মাদােরর সে¿ তার 

একটা ‘অƗিƌকর’ িমল Ʊস বুঝেত Ʊপেরিছল। অন�িদেক Ʊস সুেরনেকও Ʊদেখেছ Ʊয গান 

Ʊগেয় মােক টাকা পািঠেয়েছ চাল Ʊকনার জন�। তার সাংসািরক দুঃখ, মরĨাপĨ ঠাকুমার 

আে¢প, বাবার িনśেăশ হওয়া সব িমিলেয় Ʊয পিরিƐিত তােতও কŻ বুেক Ʊচেপ সুেরন 

খুিশ থাকত গান Ʊগেয়। Ʊজ�ািতর ব�থার Ƙৃিত আর একবার Ʊজেগ উেঠেছ, কারণ— 

সংসাের এমন িকছু িবষয় আেছ Ʊজ�ািত Ʊসসেবর আেলাচনায় কখেনাই থাকেত চায় না। িকĝ 

এতই িবিশŻ এবং ªśüপূণƳ এইসব িবষয় Ʊয হােমশাই কথাবাতƳায় উেঠ পেড় এবং Ʊজ�ািতেক 

পীিড়ত কের।২৭  

সরনজা ²ােম আসার পর Ʊজ�ািত অেনকিকছু Ʊদেখেছ, Ʊজেনেছ। বষƳায় কীভােব িদেন িদেন 

নদীর ঘাট বদেল যায়, ŭকতারা Ʊদখেত কত সুĢর হয় ইত�ািদ। Ĵিতিদন ²ামেক Ʊদেখ 

অবাক হেয়েছ, এর মেধ�ও মােক বার বার মেন কেরেছ। সরনজায় ডাকািতর ঘটনা িদেয় 

মােক িচিঠ িলখেত বেস সবেশেষ িলেখেছ ‘Ʊতামােক বâ Ʊদখেত ইেÅ করেছ।’ আবার 

Ʊকেটেছ, এই Ʊলখা আবার িলেখেছ। তারপর িচিঠটা বইেয়র ভাঁেজ Ʊরেখ িদেয়েছ। শহেরর 

ব�ƌতম জীবেন মা িছল একমাø কােছর, ²ােমর িবিচø মানুষ, Ʋবিচø�পূণƳ পিরেবেশ সময় 

Ʊকেট Ʊগেলও নািড়র টান উেপ¢া করেত পােরিন Ʊজ�ািত, Ʊকউই পাের না।  

 এক ঝেড়র িদেন Ĵকৃিত Ʊযভােব বদলায় Ʊজ�ািতর মেন ও শরীের বাতােসর মেতা 

আকুলতা বােড়। Ʊমেঘর গজƳেনর মেধ� Ʊজ�ািতর মেনর Ʊমঘ ঘণীভূত হেত থােক। শূন� 

ƞদেয় মােয়র কথা মেন হেয়েছ, আে¢প, Ʊ�াধ, ঈষƳা তােক অিƐর কেরেছ। একটা অন�ায় 

Ʊবাধ একটা অনুেশাচনা তােক দ­ কেরেছ। িদেশহারা ও Ʊবপেরায়া হেয় Ʊস Ʊযন িďধা ďĤ 

Ʊভেঙ Ʊফলেত Ʊচেয়েছ। মােয়র িচিঠ আসেত Ʊদির হেল তার উৎকéা বােড়, অবেশেষ 

িচিঠেত মােয়র তােক িঘের আকা¼ার কথা Ʊজেন িমŴ Ĵিতি�য়া হেয়েছ। মা বেলেছ 

বাবার মেতা বেড়া মানুষ হেত হেব। অন�িদেক মাদােরর মােক Ʊদেখ Ʊজ�ািতর অĜরা÷া 

আতƳনাদ কের উেঠিছল। মাদার তার অত�াচারী বাবােক Ʊভারেবলা Ʊহঁেসা িদেয় কুিপেয় খুন 

কের গােছর ডােল লুিকেয় িছল তারপর তীরিবĆ হেয়েছ। দূর Ʊথেক এসব Ʊদখেত Ʊদখেত 

অসুƐ হেয় পেড়িছল Ʊজ�ািত, Óেরর মেধ� বার বার মাদােরর কśণ পিরণিতর কথা মেন 
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পেড়েছ তার। সরনজার মানুষ Ĵকৃিতর Ĵিত ভােলালাগা, নীহারকণার অপিরসীম Ʊসবা, 

কাকা-কািকমার অগাধ ভােলাবাসা, নীলু িমিলর সƞদয় সাহচযƳ সেôও Ʊজ�ািত আÅĨতা 

Ʊথেক Ʊবিরেয় আসেত পােরিন। Óেরর Ʊঘােরর মেধ� বেলেছ ‘আমােক আটেক Ʊরেখছ 

Ʊতামরা? আমােক মােয়র কােছ Ʊযেত দাও। আিম মােয়র কােছ যাব।’ সবিকছু ছািপেয় Ʊযন 

তার অসহায়তা Ʊজেগ উেঠেছ। িকেশার Ʊজ�ািতর সমƌ হাহাকার Ʊযন Ĵকৃিত আজ বে¢ 

ধারণ কেরেছ, Óেরর উóাপ Ʊনেম Ʊজ�ািতর শরীর ঠাëা হবার সে¿ Ĵকৃিতও বৃিŻর মধ� 

িদেয় তার উóাপ ঝিড়েয় Ʊফেলিছল।  

 Ʊজ�ািতর অসুƐতা তার অĜরা÷ােক Ʊযমন পুেরাপুির Ĵকাশ কের Ʊতমনই এই 

পিরবােরর িশকড়ŭĆ নািড়েয় িদেয়েছ। মৃতু�র সে¿ লড়াই কের সুƐ হেয় উেঠেছ Ʊস। 

Ʊজ�ািতর মা সুেলখা চাইেলও সরনজা ²ােম একবােরর জন� আসেতও পােরিন সমােজর 

ভেয়। িবকাশ চায়িন Ʊয Ʊস আসুক, িবকাশ এটা Ʊচেয়িছল সুেলখার কাছ Ʊথেক িবিÅĨ 

Ʊথেকই Ʊরহাই পাক Ʊজ�ািত। মানুেষর িনেজর লড়াইটা Ʊতা মানুষ িনেজই করেব এমন কথা 

Ʊজ�ািতর বাবা Ĵকাশ বলত। লড়াই করেছ Ʊজ�ািত, সুেরন, মাদার। অেনক পূবƳ আকা¼া 

িনেয় Ʊজ�ািত ও সুেলখা অথƳাৎ Ʊছেল ও মা কাছাকািছ আসার সুেযাগ কের িনেয়িছল। একিট 

ভাড়া ঘের একসােথ থাকেব দু-একটা িদন, Ʊভার হেতই Ʊজ�ািত িগেয়িছল মােক বাস 

Ɖেপেজ খু ঁজেত। Ʊসখােন মােক Ʊদখেত Ʊপেয় ‘মা ও Ʊছেল এেগােত িগেয়ও একবার 

থমেক দাঁিড়েয় পরƒরেক ভােলা কের Ʊদেখ Ʊনয়।’ মা ও Ʊছেল পরƒরেক Ʊদেখ উভেয়র 

মেধ� একটা ঈষƳা ªমের উেঠিছল এক বছেরর কম সমেয়র ব�বধােন উভেয়র মেধ� Ʊয 

শারীিরক পিরবতƳন হেয় Ʊগেছ, Ʊসটা বাহ� মানিসক পিরবতƳনও অেনকটাই হেয়েছ কােলর 

িনয়েম।  

 অিভিজৎ Ʊসন বালেকর অĜদƳহেনর পাশাপািশ সরনজা ²ােমর ফেরেƉর গাছপালা, 

হােটর বণƳনা, গরীব মানুেষর Ɨাভািবক আনĢ উÇাস, একিট িনŏ মধ�িবó পিরবােরর 

জীবনাচরণ, ²ােমর িবিভĨ ধরেনর, গাছপালা, নদীর বণƳনা িদেয়েছন। ²ােমর িনরাপóাহীন 

মানুেষর অĥ িবųােস Ʊকােনা ধারণােক আঁকেড় Ʊবঁেচ থাকা। Ʊযমন রাখুর মেতা Ʊদবাংশী 

কীভােব মানুেষর কিঠন সমস�ােক নানান অেলৗিকক উপাচাের িনেমেষ িমিটেয় িদেত পাের 

তা রাখুর Ɨামীর মুেখই ব�� হেয়েছ। এেত Ʊয তার সাধারণ এক Ĵকার ছল Ĵকাশ 
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Ʊপেয়েছ তা Ʊবাঝা যায়, কারণ তার Ʊদবাংশী Ǝীর মাহা÷ Ĵচার কের এক কাপ চা, কাসুিĢ 

আর একটু অনু²হ, আলাদা ªśü এসবই Ʊপেত Ʊচেয়েছ। মৎস� িশকােরর দীঘƳ পĆিত ও 

উĩাদনা, ²ােমর সদ� Ʊবেড় ওঠা Ʊচারা কারবাির মজুতদােরর বািড়েত একিট ডাকািতর 

বণƳনা অিভিজৎ Ʊসন Ʊছােটা Ʊছােটা গেŧর আকাের এই উপন�ােস এেনেছন ফেল উপন�ােসর 

বƝমুখী Ĵিতেবদন আলাদা মাøা এেনেছ।        

৪। Ʊমেঘর নদী  

Ʊদশভাগ ও দা¿ার সময় Ʊদেবন িবųাস িপতৃভূিম Ʊথেক িবচু�ত মানুষªেলােক িনেয় গেড় 

তুেলিছল এক িনজƗ সőদায়। Ʊসই সőদােয়র এই মানুষিটর ĴেচŻায় মানুষ িশ¢া 

সংƅৃিতেত আজ অেনক এিগেয় Ʊগেছ। মৃতু�র আেগ পযƳĜ Ʊদেবন িবųাস তার সőদােয়র 

উĨিতর কথা Ʊভেবেছ, আর Ʊভেবেছ Ʊদশভােগর সমেয়র ‘মানুেষর মেতা মানুষ’ শ�ামাĴসাদ 

মুেখাপাধ�ােয়র কথা। Ʊদেবন িবųােসর ব�ি�ü ও ²হণেযাগ�তা তার Ʊছেল মিহেমর মেধ�ও 

Ʋতির হেয়িছল। মিহম কৃিষিবদ�া িনেয় পড়ােশানা কেরেছ। তার িবদ�া ও পিরŴম িদেয় Ʊস 

অসমেয়র ফসল ফিলেয় চমক লািগেয় িদেত পারত। িকĝ তার বাবার Ʊথেক পাওয়া সংƅার 

িনেজর চিরেøর ঊেĕƳ িগেয় চুির করেত আসা Ʊপািলয়া সőদােয়র Ʊমেয়িটর সে¿ Ʊযৗন 

সংসগƳ কেরেছ। ফেল মিহেমর মেন আইন কানুন ও সমাজ িনেয় ďĤ ŭś হেয়েছ। মিহম 

আ÷দংশেন পুিলেশর কােছ ধরা িদেয় তার Ĵাপ� শািƌ দািব কেরিছল। যিদও অিভেযাগ 

ধষƳেণর হেলও এই ঘটনায় Ʊমেয়িটরও সŗিত িছল। Ʊলখক আইন, মানুেষর মন, সমাজ 

িদেয় এক জিটল কািহিন িনমƳাণ কেরেছন Ʊমেঘর নদী (২০০৫) উপন�ােস।  

 িপতার উপযু� সĜান িহসােব মিহম এতিদন Ʊয আদশƳªেলা ধের Ʊরেখিছল তা 

সমেয়র সে¿ খেস পেড়েছ। উóরা নােমর Ʊয Ʊমেয়িটেক ধষƳেণর দােয় Ʊস Ʊজেল Ʊগেছ এই 

ধষƳণটা তািôক িদক Ʊথেক নানান Ĵেűর মুেখ। এছাড়াও Ʊদেবন িবųােসর মৃতু�র পেরও 

একটা Ĵহরা রে� উপলিł করত মিহম। তবুও পুেরােনা বĥু ªইĢু ও Ʊদহ ব�াবসায়ী 

Ʊমেয়েদর সে¿ অভ�াস না থাকা সেôও মদ Ʊখেয়েছ। Ʊদহব�াবসায়ী Ĵথম Ʊমেয়িটেক 

সে�ােধ উেপ¢া করেল Ʊমেয়িট গালাগাল িদেয়েছ কারণ ‘গিণকারাও Ĵত�াখ�ােন কুিপতা 

হয়’ িকĝ িďতীয় Ʊমেয়িটেক উেপ¢া করেত পােরিন। দািম মদ আর িমিŻ কথা মিহমেক 

সমƌ সংƅার ভুিলেয় িদেয়িছল—  
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মিহেমর শরীেরর মেধ� িবদু�েতর িশহরণ ছিড়েয় পড়ল। মুেখর কােছ এেগােনা দািম Ɲইিƅর নরম 

আেলার মেতা রং এবং আŮযƳ ĴাণবĜ গĥ Ʊদেবন িবųােসর তজƳনীেক আড়াল কের Ʊফলল।২৮    

িনেজর Ʊথেক এক দশক Ĵাচীন Ʊমেয়িটর সংƒশƳ মিহমেক সহেজ Ʊরহাই Ʊদয়িন। িনেজর 

গভƳবতী Ǝী মিণমালার Ɩীত শরীর Ʊদেখ ‘Ɲেলার মেতা’ আচরণ কেরিছল আর এখন Ʊস 

‘তśণ ষাঁেড়র’ মেতা আচরণ করেছ। Ʊনশায় উেóজনায় িনেজেক সমপƳন করার Ʊশষ মুহূেতƳ 

‘আয়নার মেধ� Ʊদেবন িবųােসর ব�িথত িবষɉ মুখখানা Ʊদখেত Ʊপল।’ িনজƗ উপলিłেক 

অƗীকার কের Ʊদেবন িবųাসেক মেনর মেধ� জািগেয় রাখার মধ� িদেয়ই মিহম সমােজ 

সংসাের একটা ŴĆার জায়গা Ʋতির কের Ʊরেখিছল। Ǝীর কােছ ‘িবেবচক, মহৎ-Ĵাণ, 

পেরাপকারী’, মাছ চােষ Ʊস অন� চািষেদর পথĴদশƳক, মৎস� উĨয়ন সিমিতর পদািধকারী। 

এরই মেধ� নানান রাজৈনিতক চাপান-উতর িবেশষত কামতাপুরী আেĢালন এসেবর মােঝ 

তার এই হাজতবাস সমােজর সমƌ ভারসাম� নŻ কের িদেয়েছ। মিহেমর িনজƗ পুকুেরর 

মাছ লুঠ হেয় Ʊগল ‘পুকুেরর মাছ আর ঘেরর Ʊমেয়েলাক যিদ লুট হয়, ভČেলােকরাও তােত 

খাবলা মারেত চায়।’ মিহেমর পুকুর লুেঠও তাই হেয়েছ। কামতাপুরী দািবেত মিহেমর 

রাজবংশী Ʊমেয় ধষƳণ ব�াপারটা রাজবংশীেদর িনযƳাতেনর Ŝপ Ʊপেয়িছল। ফেল সমােজ 

রাজনীিত ও আেĢালেনর মেধ�ও Ĵেবশ কের Ʊগল মিহেমর ধষƳেণর ব�াপারটা। 

 ²ীেƄর দাবদােহ একরাশ হতাশা আর  ািĜ িনেয় খামার বািড়েত এেস ŭেয় 

তģাÅĨ হেয়িছল মিহম। Ʊসই আÅĨতার মেধ� অথƳহীন Ʊনিতবাচক Ʋশশব Ʋকেশার 

Ʊযৗবেনর মুহূতƳªেলা ধরা িদেয়েছ। তার সে¿ কেয়ক মােসর Ʊযৗন অতৃিĮ শরীরেক ²াস 

কের Ʊফেলেছ। কােজর Ʊমেয় উóরা ঝাঁটা হােত ঘের ঢুেক ঘুমĜ মিহেমর Ʊখালা বুেকর 

িদেক অেনক¢ণ তািকেয় িছল। ‘Ʊস সময় Ʊস হয়েতা এই ঘের Ʊঢাকার আসল উেăশ� িকছু 

সমেয়র জন� িবƘৃত হেয়িছল।’ িকĝ Ʊসই িকছু সময় অিত�াĜ হেলই উóরা তার উেăশ� 

সফল করেত মিহেমর খুেল রাখা জামার পেকেট হাত িদেয় িকছু টাকা িনেয়িছল, তারপর 

Ʊমাটা বািęল হােত িনেয় তার িďধা ďĤ কাটার আেগই মিহেমর হােত ধরা পেড়েছ। উóরা 

পালােত ƱচŻা করেল মিহেমর হােত তার পুেরােনা ňাউজ িছেঁড় ƌন Ʊবিরেয় আেস। মিহেমর 

নারীƌন িনেয় মু­তা িচরকােলর, Ʊসই মিহম এই মুহূেতƳ িপতা Ʊদেবন িবųােসর সমƌ 

খ�ািত, নমঃশূČ সমােজর Ĵবাদপুśষ Ʊযােগন মëেলর Ʊনতৃেüর অিবসংবািদতা ভুেল Ʊগল। 
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Ʊযভােব একজন মানুেষর কােছ টাকা, নারীর Ĵেলাভন সিরেয় Ʊদওয়া দুঃসাধ� হয় মিহেমরও 

তাই হেয়িছল— 

কাঙাল মিহম পরমুহূেতƳ ƌনিবĆ হল Ʊযন।  াĜ শরীর, অপমািনত, িব¢ুł ƞদয় এবং Ĵগাঢ় 

হতাশা Ʊ�ােধর সে¿ যু� হেয় তার যাবতীয় পূবƳ সংƅারেক এেকবােরই মুেছ িদল। Ʊস Ʊসই 

অমৃত উĆৃিত কখনও Ʊশােনিন Ʊয দূের থাকেল দহন, কােছ এেল শীতলতা।২৯     

বরং উóরােক Ʊদেখ তার মেন হেয়িছল এমন আেগ কখনও Ʊদেখিন। সমƌ লালসা, িবƘয়, 

ঘৃণা, Ʊ�াধ, ¢ুধা, অৈধযƳ Ĵভৃিতর সে¿ ধষƳণ নয়, বলা ভােলা উóরার সে¿ Ʊযৗন সংসগƳ 

কেরেছ। উóরা মিহেমর হােত ধরা পড়ার পর মিহমেক সবরকম সাহায� কেরেছ 

Ʊযৗনিমলেন। তােদর Ʊচহারা ও বয়েস অেনকটা পাথƳক� থাকার ফেল ¢ত-িব¢ত উóরােক 

হাসপাতােল ভিতƳ করােত হেয়েছ। উóরা যিদ এই পিরিƐিতেত না আসত, তাহেল হয়েতা 

মিহেমর এই পিরণিত হত না। বরং দুজেনই উপেভাগ করত এই িমলনেক। Ʊজেল মিহেমর 

বĥু ªইĢু তাই মিহমেক বেলিছল—  

‘Ʊরপ মােন বলাৎকার। Ʊজার কের Ʊকােনা Ʊমেয়েলাকেক তার ইÅার িবśেĆ ইেয় করা!’ ...‘Ʊতার 

এই ব�াপারটা যিদ Ʊরপ হয় তাহেল আমার এর মেধ� দু-দুবার ফাঁিস হেয় Ʊযত।’৩০    

ªইĢু এসব ব�াপাের মিহেমর Ʊথেক অিভÑ, Ʊস বেলিছল Ʊকস দাঁড়ােব না। উóরারা বাবা 

টাকা Ʊখেয় Ʊনেব আর উóরা বলেব না এসব িকছু হয়িন। িকĝ মিহেমর অপরাধেবাধ তােক 

কুের কুের Ʊখেয়েছ, Ʊস িনেজই জািমন Ʊপেত চায়িন। উóরার সে¿ িমলনটা Ʊস ধষƳণ বেলই 

মেন কেরেছ। তার Ʊসই মুহূেতƳর লালসা তােক উৎসাহ িদেয়িছল, Ʋশশব Ʊথেক ĴাĮ ঘৃণা, 

হতাশা, অপমান, িধ�ার, ĴবÕনা এই সব িকছু Ʊথেক Ʊয লালসা এেসেছ তা Ʊথেক উĆার 

করেত আর Ʊদেবন িবųাস আেসিন। Ʊদেবন িবųােসর গেত বাঁধা জীবন মিহমেক আÅĨ 

কেরিছল তাই মিহেমর এই পিরণিত।   

 একিদেক আেছ চােষ ¢িত, মহাজনেদর সে¿ টাকা িনেয় মেনামািলন�, মজুরেদর 

মজুির না িদেত পারা, ঋেণর টাকায় শ�ােলা, তার িকিƌ না িদেত পারার িচĜা। অন�িদেক 

গভƳবতী Ǝী মিণমালা কােছ না থাকায় Ʊযৗন আকা¼ায় মিহম সংƅার ও Ʊদেবন িবųাস সব 

ভুেল িগেয়িছল। ফেল উóরােক ধষƳেণর দােয় সেবƳাÄ ¢িত ও জীবন জিটল হেয়িছল 

মিহেমর। তার Ʊরহাইেয়র সব ƱচŻাই তার মামাųŭর Ʊহম হালদার কেরেছ। িকĝ মিহম 
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মুি� Ʊপেত চায়িন। Ʊস মৃতু�গĥী শকুনেক আকােশ উড়েত বার বার Ʊদেখেছ। মিহেমর জন� 

মৃতু�গĥী শকুন এেসিছল তার পািরবািরক ও সামািজক জীবেন। তার Ʊসই মুহূতƳটােক 

সামািজক Ʊ¢েø নানািবধ ওঠা-পড়া ²াস কেরেছ। কামতাপুরী আেĢালন, রাজনীিত এসব 

িবষয় এেস জুেড়েছ। ভাগ� িবপযƳেয়র সমƌরকম ঘটনাই ঘেটেছ মিহেমর জীবেন। পুিলশেক 

উেপ¢া কের রাজবংশীেদর কামতাপুরী আেĢালন �মশ মাথা চাড়া িদেয়েছ। মিহেমর 

ধষƳেণর ঘটনাও তার অĜভুƳ� হেয়েছ—   

আজ িনপীিড়ত, িনগৃহীত, ধিষƳত, সŐুণƳ সহায় সŔলহীন রাজবংশী জািতর এই অেধাগিতর জন� 

Ʊক দায়ী?... মালদা Ʊজলার বিরĢ অÕল িথকা আসােমর কামŜপ পযƳĜ হেব নয়া কামতাপুর 

রাজ�। Ʊসখােন সমƌ রাজবংশী মানুেষর, যারা এই ভূ-খেëর Ĵকৃত অিধবাসী, আিদবাসী এসং 

ভূিমপুø, তােদর যাবতীয় অিধকার সুরি¢ত করাই হেব আমােদর লড়াইেয়র Ʊশষ ল¢�।৩১     

রাজবংশীেদর একািধক দািব ও Ĵেűর মেধ� মিহেমর ঘটনা জিড়েয় িছল। এছাড়াও মিহেমর 

রাজৈনিতক ও ব�াবসায়ী ĴিতďĤীরা তার এই অবƐার সুেযাগ িনেয়েছ। যিদও মিহম Ʊকােনা 

রাজৈনিতক দেলর অĜভুƳ� িছল না। আবার মিহেমর পরাধীনতাও মিহমেক আজ 

Ĵিতকূলতায় জিড়েয় Ʊফেলেছ। Ʊদেবন িবųাস আধুিনক িশ¢ায় িশি¢ত িছল না, তার 

ƱগাŽীই িছল তার সমাজ। মিহম কতকটা Ʊদেবন িবųােসর মেতাই একটা গিëর মেধ�ই 

থাকেত ƗাÅĢ� Ʊবাধ করত। মিহেমর জীবেনর অঘটনটা ঘটার িপছেন সবেথেক মূল 

কারণ তাপ, মিহেমর শরীেরর আর Ĵকৃিতর। Ĵচë দাবদােহ পÕাশ িবঘা তরকািরর Ʊখত 

Óেল িগেয়েছ, নলকূপ জল তুলেত ব�থƳ হেয়েছ, পাওনাদার ও মজুররা ন�ায�ভােবই তােদর 

টাকা দািব কেরেছ, পুকুেরর মাছও খািব Ʊখেত ŭś কেরিছল। Ǝী কােছ Ʊনই, এসব 

দাবদােহর অবƐায় মহাঘƳ িছল পেকেটর পাঁচ হাজার টাকার বািęলটা, Ʊযটা উóরা হাতাবার 

ƱচŻা কেরিছল। এই খামার বািড়র আকাশ িদেয় মৃতু�গĥী শকুন উেড় িগেয়িছল এই শকুন 

সব Ʊদেখ ও Ʊবােঝ, মিহেমর জীবেনর জিটল সংকেটর ইি¿ত িদেয় Ʊগেছ। মিহেমর এই 

ব�ি�গত সংকট Ʊতা আর ব�ি�গত থােকিন, ƱগাŽীগত হেয় উেঠেছ। মিহেমর িবপে¢ 

রাজবংশীরা, নমঃশূČেদর পে¢ Ʊহম হালদার সমƌ সাংগঠিনক ও আইন, Ʊবিনয়েমর সুিবধা 

Ʊনবার ƱচŻায় Ʊলেগ পেড়েছ। অেনকসময় আদালেতর িবচাের Ʊকােনা িনয়ম থােক না, 

িনয়েমর বাইের অিনয়ম চেল, অথƳমূেল� িবচােরর মানদë িনধƳািরত হত।  
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কামতাপুরী সংগঠন সংহিত Ʊপেয়েছ, ভােČর Ʊমেঘ খাপছাড়া বৃিŻ হেয়েছ, মানুেষর 

মেন অথƳনীিতেত িকছুটা পিরবতƳন এেসেছ। পিরবতƳন এেসেছ মিহেমর Ǝী মিনমালার 

মেনও— 

মিহেমর হাজতবােসর তখন একমাস পূণƳ হেয়েছ। অেনক িকছুই িথতু হেয়েছ। অেনক Ʊঢউ তেট 

িমেল িগেয় পুকুেরর জল শাĜ হেয়েছ।৩২  

মিণমালা চাকির Ʊপেয়েছ িকĝ Ʊস কােছ নয় বরং দূের চাকির করেত Ʊচেয়েছ। িďতীয়বােরর 

ƱচŻায় মিহেমর সে¿ Ʊস Ʊদখা করেত Ʊপেরেছ। মিহম ধষƳণ কেরেছ িকনা মিণমালা জানেত 

চাইেল উóের মিহম জািনেয়িছল—  

Ʊজলখানায় এেস ধষƳেণর আইিন ব�াখ�া আিম ŭেনিছ। ...তােত একথা এখন আিম বলেত পাির, 

ওই Ʊমেয়িটেক আিম ধষƳণ কিরিন।৩৩   

পিরবতƳন Ʊতা মিহেমরও হেয়েছ, Ʊস Ʊদেবন িবųােসর গিë Ʊথেক Ʊবিরেয় এেসেছ। মিণমালা 

িববাহ িবেÅদ চাইেল মিহম আর একটা সুেযাগ Ʊচেয়িছল। আধুিনক মানুেষর জীবন অেনক 

জিটল, অেনক Ʊবাঝাপড়া করেত হয়, অেনক িকছুই মািনেয় িনেতও হয়। িকĝ মিণমালা 

এসব িকছুই কেরিন, মিহমেক সুেযাগ Ʊদয়িন। মিহম Ʊদেবন িবųােসর গিë Ʊথেক Ʊবিরেয় 

আসার ফেল একটা মুহূেতƳর জন� হেলও তাই Ʊস িনেজেক ধষƳক ভাবেত চায়িন। িকĝ 

মিণমালা তার মােয়র বাইশ বছর বয়স Ʊথেক Ʋবধব� জীবেনর ƗÅতার বড়াই কের িবেÅদ 

Ʊচেয়েছ। কাছাকািছ থাকেল অĜত রােত মিণমালার মেন হেব এই মানুষটা আর আেগর 

মেতা Ʊনই তােতই নানা িবপিó হেত পাের তােদর, তাই Ʊস আলাদা থাকেত Ʊচেয়েছ। 

মিণমালার এই িসĆাĜও Ʊসই Ʊতা গিëবĆতার মধ� Ʊথেকই।  

 মিহেমর সামািজক দৃঢ় পিরচয় থাকা সেôও বাƌব Ʊবােধর সামান� অভােব তােক 

জীবেন অেনকটা Ʊবগ Ʊপেত হেয়েছ। ভাগ� িবপযƳয় ŭধু নয়, একটা গিëবĆতার মেধ� Ʊবঁেচ 

থাকার মাŭল িদেয়েছ মিহম। িপতার Ĵহরা ও অ¿ুিল িনেদƳশেক জীবেনর মূলমĞ কের 

সমেয়র কােছ Ʊহের Ʊগেছ মিহম। উপন�ােস মিহম এক অĉুত চিরø, সমাজ পিরবাের তার 

ব�াপক ²হণেযাগ�তা থাকা সেôও তার পিরণিত অভাবনীয়। মিহেমর এই পিরণিতর কারণ 

তার অĴাসি¿ক আদশƳবািদতা ও বাƌবেবােধর অভাব। এছাড়াও িপতৃভি�র অিতমািøকতাও 

দায়ী এবং িনিদƳŻ ছাঁেচ জীবনাচরণ দায়ী।             
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৫। িনŏগিতর নদী  

গ¿া নদী ও মালদা Ʊজলার বন�া এবং বন�া কবিলত মানুষেদর িনেয় Ʊলখা িনŏগিতর নদী 

(২০০৫) উপন�াস। নদী মানুেষর সুখ-দুঃেখর সে¿ ওতেĴাত ভােব জিড়েয় থােক, নদী 

মানিবক Ŝেপ মানুষেক তার বে¢ ধারণ কের আবার দানবী Ŝেপও অেনকসময় ĕংস 

কের মানুেষর বািড় ও চােষর জিম। Ʊতমনভােবই গ¿ার িনŏগিতর মালদা Ʊজলার িকছু 

অÕল বন�া কবিলত হেয় ĕংস হেয়িছল। মুহূেতƳই নদী তার তীরবতƳী অÕেলর মানুেষর 

বািড়ঘর, পŭ, গাছপালা ²াস কের িনেয়িছল। মানুষ পেথ Ʊনেম এেসেছ তবুও নদীেক এই 

মানুষªেলা িচরকাল তােদর আপনজন িহেসেব Ʊমেনেছ। নদীর Ʊকােনা িনĢা তারা ŭনেত 

পছĢ কেরিন এবং িনেজরাও Ʊকােনািদন নদীর িনĢা কেরিন। বন�া কবিলত মানুেষর 

দুরবƐার সে¿ অিভিজৎ Ʊসন এই উপন�ােস ƱĴম ও রাজনীিতেক সামান� পিরসের 

এেনেছন।  

িøিদব িমŴ অন� মানুষ, মাতামেহর িবশাল ব�াবসার উóরািধকার ‘িবিলেয় িদন’ বেল 

উেপ¢া কের চেল এেসেছ। দ¢ সংগঠক মানুষ এই িøিদব, মািনকচক ঘােট যখন জাহাজ 

এেসেছ তখন Ʊস Ʊদেখেছ নদীর জল অেনকটা Ʊবেড়েছ। গ¿ার আিদম িবƌার Ʊদেখ 

িøিদেবর কপােল ভাঁজ পেড়িছল। িøিদব মĞী িছল, জনেনতার Ʊরশ তার মেন এখেনা 

আেছ। গ¿ার জল বাড়েল মানুেষর জন� তার িচĜা বােড়, অসৎ মানুেষর Ĵিত Ʊস Ʊযমন 

কিঠন, সৎ মানুেষর Ĵিত Ʊতমন সদয় িøিদব। শরীের কািডƳয়াক অ�াজমা থাকেলও Ʊচহারায় 

তার ব�ি�ü Ĵকাশ Ʊপত। কথায় আেছ ‘নদীর ধাের বাস ভাবনা বােরামাস’ মালদা Ʊজলার 

মহানĢেটালা, ভূতনী, কািলয়াচক, মািনকচক এমন Ʊবশ িকছু এলাকার মানুষ Ɨাভািবক 

বৃিŻেকও ভয় Ʊপত। বষƳায় নদীর গিত ধীর হেলই মানুেষর মেধ� আতº ফুেট উঠত। নদীর 

জল মানুেষর মনেক িনয়Ğণ কের। অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন— 

গ¿াপােড়র মানুেষর যাবতীয় কাজকমƳ, এমনিক ভাবনািচĜাও গ¿ার Ĵবাহ ďারাই িনয়িĞত। 

িতনেশা বছের গ¿া Ʊযভােব উóর Ʊথেক দি¢েণ সের এেসেছ বা এখন Ʊযমন আবার উóেরর 

িদেক এিগেয় যােÅ তােত বলা যায় মানুেষর িনয়িত এই নদীই িনধƳারণ করেছ।৩৪    

তাইেতা আবদুল মিতন িবųাস তার ƱচৗষিÛ বছেরর জীবেন পাঁচবার তার ভČাসন Ʊছেড় 

নতুন আŴয় খুঁেজেছ। তার বাপ-দাদােদর আমেল আরও কতবার এমন হেয়েছ Ʊস জানত 
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না। ƱমেহিĢেটালা ²াম যখন গ¿া দখল করেত উদ�ত আবদুল মিতন অন� বােরর মেতা 

মেনর ও শরীেরর Ʊজাের িটকেত পােরিন, এবাের তার আ÷িবųাস আর Ʊনই। কারণ গ¿া 

ƱমেহিĢেটালােক আেগই িগেলেছ এরপর তার িনজƗ িনয়েম ব�াপক ভাঙন ধরােব জল 

সরাবার সময়, তারপর পুেরা ²ােমর দখল Ʊনেব। পাঁচ দশ বছর পর ƱমেহিĢেটালা অন� 

Ʊকাথাও Ʊজেগ উঠেব নতুন কের।  

 মানুেষর বািড়ঘর, মিĢর, মসিজদ যা Ʋতির করেত দশবছর িবশ বছর Ʊলেগেছ, 

বন�া এক মুহূেতƳ এই সমেয়র অিজƳত সŐদ ভািসেয় িনেয় Ʊগেছ। ƱমেহিĢেটালার মানুষ 

Ʊরিডেয়ােত জল Ʊনেম যাবার খবের খুিশ হেয়িছল িকĝ Ʊসই খুিশ Ʊবিশ¢ণ থােকিন। মানুষ, 

গś-বাছুর, হাঁস-মুরিগ, এমনিক বািড়ঘর Ʊভেঙ টািল, িটন, দরজা-জানালা এবং পুেরােনা 

মসিজদ Ʊভেঙ ইট, কাঠ Ʊনৗকায় তুেল একটা িনরাপদ আŴয় খু ঁেজিছল। আবদুল মিতন 

িবųাস তার িবরাট পিরবার িনেয় সবƳƗাĜ হেয়েছ। িজিনসপø Ʊবাঝাই কের মানুষ 

ƱমেহিĢেটালা Ʊথেক পÕানĢপুেরর আমবাগােন নতুন আŴেয় চেলিছল। মানুেষর সংসার 

গড়েত কত িজিনস Ʊয লােগ তার ইয়óা Ʊনই। একিট ²াম কেয়কিদেনই এক অĥকার 

ঘুপিচেত পিরণত হেয়িছল, ²ামিট অতীত হেয় Ʊগল অেনক মানুেষর জীবেন। গ¿াপােড়র 

অেনক মানুষ গ¿ােক নদী ভাবত না, ‘গ¿া মাইয়া’, ‘গ¿ামাঈ’, িকংবা ‘গ¿া মা’ ভাবত। 

আবদুল মিতন মুসলমান হবার ফেল এসব ভাবেত পােরিন তেব গ¿া তার কােছ এক 

জীবĜ সóা। Ʊস Ʊভেবিছল— 

Ʊগśয়া জিমন শ�াওলাসবুেজ ডুের শািড়েত অ¿ ঢাকা একজন চওড়া যুবতী Ǝীেলােকর মেতা। Ʊস 

জননী হেত পাের, ...Ʊস মিতেনর Ǝী িকংবা Ʊবানও হেত পাের, ...এই সব সŐেকƳর Ʊ¢েøই 

আবদুল মিতন িবųাস এই নদীর সে¿ ďেĤ Ʋďরেথ িচর Ĵিতেযাগী।৩৫    

মিতেনর সে¿ গ¿ার Ĵিতেযািগতা আজেকর নয়, বােরা বছর বয়স Ʊথেক যখন Ʊস তার মা 

রিহমার শরীেরর মেধ� গ¿ােক Ʊদেখিছল। মােয়র সে¿ গ¿ার জেল ধরাধির Ʊখলায় Ʊহের 

িগেয় মােক বেলিছল ‘তুই গ¿া হইেয় Ʊগিছস।’ Ʊঢউেয় িমেলিমেশ থাকা ডুের শািড়র 

একĴােĜর মেতা গ¿ায় মােয়র মুখ Ʊদখত মিতন। জামাইেয়র দাওয়ায় ŭেয় আজেকও 

মােক মেন কেরেছ মিতন, আর মেন মেন বেলেছ ‘ইবার তু Ʊহের �িছস!’ দা¿ায় বাবার মৃতু�, 

মােয়র িďতীয় িববােহর পর িবেÅদ আর বার বার বন�ার ফেল সব িকছু হািরেয় Ʊফলা 
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আবদুল মিতন বদেল Ʊগেছ। তেব গ¿াপােড়র মুসলমানেদর ś¢তার Ʊয দুনƳাম আেছ তা 

Ʊথেক সŐূণƳ আলাদা আবদুল মিতন।  

মানুেষর সংসার Ɨı সবিকছুই Ʊভেঙ িদেয় যায় নদী। তবুও বন�া পীিড়ত মানুেষর 

কােছ গ¿া মা। অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন—   

জল সরেত ŭś করেল গ¿া সংল° জিমর ভাঙন ŭś হেব িďªণ হাের। পাড় ভাঙেব, জিম খােব, 

বািড় ঘর মানুষ পŭ, সবাইেক খােব রা¢সী গ¿া, হাসেব খলখল কের, নাচেব। তবুও Ʊস হেয় 

থাকেব মা গ¿া, দুগƳিতনািশনী।৩৬   

আর এসেবর সে¿ পাŬা িদেয় িøিদব িমেŴর ĴেচŻা বাড়ত। িøিদব Ʊসই Ʊলাক Ʊয অগাধ 

সŐিó Ʊছেড় সামĜতĞ অবেশেষর অিভÑান। বন�ায় মানুেষর পােশ দাঁিড়েয় দুদƳশার 

ভু�েভাগী হেয়েছ িøিদব, কেয়কিদন বািড়েতও Ʊফেরিন, শরীের মারণ Ʊরাগ িনেয়ও 

জনেসবায় িনেয়ািজত Ʊস। এসব িøিদেবর পরবতƳী িনবƳাচেনর Ĵƍিত নয় এ তার অভ�াস, 

Ʊযভােব িকছু মানুেষর অভ�াস থােক আতƳ মানুেষর পােশ দাঁড়ােনার। এই উপন�ােস একিট 

বন�ার দৃেশ� মানুেষর দুদƳশার মােঝ অিভিজৎ Ʊসন কিমউিনƉ আদশƳ এবং একজন সৎ 

নীিতবাদী মানুষেক Ʊদিখেয়েছন িøিদেবর মধ� িদেয়। Ʊয ŭধু কিমউিনজমেক অĥ আেবেগ 

আঁকেড় ধের থােকিন, িহটলােরর সে¿ Ɖ�ািলেনর Ʊসৗহাদ�, মৃত Ʊƒন ও িŘয়মান িচন ও 

ফরািস Ʊদেশর কবĥ Ʊদখেত Ʊপেয়েছ। নবীন Ʊচৗধুরী ¢মতার বেল িমড Ʊড িমেলর টাকার 

তছśপ, জিম ভরাট ও নদীর বাঁধ বাঁধার সরকাির টাকা আ÷সাৎ কেরেছ। এবং ƅুেলর 

িনেয়ােগ টাকার Ʊলনেদেন সবরকম Ʊবআইিন ব�বƐায় তার Ʊকােনা অনুেশাচনা িছল না, 

িকĝ িøিদেবর িছল, শরীের মেন তাই Ʊস অসুƐ হেয় পেড়িছল। িøিদেবর তাই আশাহত 

উÄারণ— 

আমােদর সমেয়র মানুেষর জীবেন আর Ĵভাত Ʊনই, আেছ ŭধু রাত। রাত Ʊযমন অসহায়েüর 

Ĵতীক Ʊতমনই Ʊভােগরও। পৃিথবী এখন অনĜ রািøর আঁধার। মানুেষর Ʊযন আর িকছু করবারই 

Ʊনই।৩৭   

তবুও Ʊস সূেযƳর উÏল আেলা, সবুজ মকাইেয়র Ʊখত Ʊদেখ তৃিĮ Ʊপেয়েছ। পৃিথবীর হতাশা 

Ʊকেট সূেযƳাদয় হেব হয়েতা এই তার আশা িছল। সামĜতািĞক সমােজর উÄিবó 

সামĜĴভুরা Ʊভােগর Ʊনশায় মó, ইংেরজ কেব Ʊগল, Ʊদশটা কেব Ɨাধীন হল Ʊস Ʊখয়াল 
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তােদর িছল না। িøিদব Ʊতা Ʊসই সামĜĴভু পিরবােরর সĜান িকĝ Ʊসই Ʊভােগর Ʊকােনা 

আঁচ লাগেত Ʊদয়িন িনেজর মেধ�। সংসারত�াগী িপতার অবতƳমােন মােয়র জীবনযাপন রীিত 

িøিদবেক িনŏবেগƳর মানুেষর সে¿ আি÷ক সŐকƳ করেত সাহায� কেরেছ। িনŏবেগƳর 

মানুেষর সংƒেশƳ িøিদব সিত�কার মুি� Ʊপেয়িছল। মালদা Ʊজলার ভয়াবহ বন�ায় এই 

িøিদব øাতার ভূিমকায় শরীর ও সংসার উেপ¢া কেরেছ। Ʊগাপালপুেরর নদীর বাঁধ 

ভাঙেনর মুেখ, Ʊসই ভাঙন Ʊরােধ Ʊসচ দĮর, বািলর বƌা, Ʊবাţার, Ʊলাকজন িনেয় িøিদব 

ব�ƌ। ঘঘƳরা, Ʊকািশ, মহানĢার জল ধারণ কের ফুেল Ʊফঁেপ ওঠা গ¿ােক আটেক রাখার 

ƱচŻা কেরেছ।   

 মানুষ জেলর গিতেক বাঁধেত Ʊচেয়েছ িনেজেদর Ĵেয়াজেন। নদীেক আঘাত িদেয়েছ, 

কŻ িদেয়েছ, নদী Ʊসসব Ʊবিশরভাগ সময় সহ� কেরেছ। িকĝ বন�ার সময় মানুেষর বাধা 

আর মােনিন। Ʊগাপালপুেরর বাঁধ ভাঙার পর িদয়ারা, ভূতনী, মািনকচক, কািলয়াচক ķািবত। 

িøিদব Ʊনতৃü িদেয় বন�া িনয়Ğেণর সমƌ ব�বƐা িনেয় বাঁধ বাঁধেত চাইেলও গ¿া িøিদবেক 

আর িচনেত চায়িন। গ¿া তার শাখা-স¿ীেদর সে¿ িকছুিদন কাটােত এেসেছ, তেবই Ʊতা Ʊস 

মা গ¿া। মানুষেক জেলর ķাবেন দুদƳশায় পিতত কের আবার এক সময় জল Ʊটেন Ʊনেব। 

Ʊতমনই এই ķাবেনর মেতা মানুেষর জীবেন কŻ আেস আবার চেলও যায়। একথা 

িøিদবেক বেলিছল Ʊদয়ািশন। যখন িøিদেবর মহাজিন পিরবােরর অĢরমহেলর সবিকছুই 

অসহ� হেয় িগেয়িছল আর মামােতা Ʊবােনর িনেখাঁজ হওয়ার Ʊশাক িনেয় িøিদব Ʊভেঙ 

পেড়িছল। Ʊসই Ʊশাক ও কŻ Ʊভালার জন� িøিদেবর বĥু আবদুল মিতেনর পরামেশƳ 

Ʊদয়ািশেনর কােছ আনা হেয়িছল িøিদবেক। Ʊদয়ািশন িনেমর ছিড়র আঘােত কŻ ভুিলেয় 

িদেয়িছল। িøিদব Ʊসই Ʊশাক ভুেল Ʊগেলও Ʊদয়ািশেনর Ʊমেয় পরবতƳী Ʊদয়ািশন 

ল¤ীতারােক ভুলেত পােরিন। তাই বন�ার মেধ�ও ল¤ীতারার Ƙৃিত তােক তাড়া কেরেছ। 

িøিদেবর ল¤ীতারার Ĵিত আসি�র Ƙৃিত উসেক িদেয়েছ বন�া। ল¤ীতারার শাঁখামুিট 

সােপর মেতা িবনুিন বার বার মু­ কেরিছল িøিদবেক, কারণ মু­ হবার Ʊকােনা বয়স 

সিত�ই িছল না। অন�িদেক মালদার কেয়কিট ňেকর দু-ল¢ মানুষ জলম°। মানুষ একসময় 

নদীেক নানা ভােব িনেজেদর কােজ লািগেয়েছ আজ নদীেক বােগ আনেত ব�থƳ। রাজ�পাল 

তাই বেলিছল—  
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নদীেক Ʊবিশ িবর� না করাই ভােলা, আর গ¿ার মেতা নদী। নদীর বারিত জেলর জন� পিরত�� 

ভূিম থাকা দরকার। মানুষ Ʊতা তা রােখ না। মানুষ নানা ভােব নদীেক বাঁেধ, কŻ Ʊদয়, Ĵবাহেক 

িবপথগামী কের।৩৮    

মানুষ এসব মােনিন তাই আজ িনেজেদর বািড়ঘর Ʊফেল কুকুর, Ʊঘাড়া, বাঁদর, হাঁস, মুরিগ 

িনেয় বাঁেধর উপর আŴয় িনেয়েছ।  

 ‘নদীেত নদীেত যিদ বা Ʊদখা হয় Ʊবােন Ʊবােন হয় না’ এই Ĵগিতর যুেগ এই 

Ĵবােদর যথাথƳতা িবচােযƳর িবষয়। মানুষ নানাভােব নদীেক আটেক Ʊরেখ তােদর আলাদা 

কেরই Ʊরেখেছ। িকĝ গ¿া তার Ĵবল শি� িদেয় ফুলহার, কািলģী, মহানĢা, ƱবƝলা, 

পাগলা, Ʊছােটা ভাগীরথীর সে¿ িমিলত হেয়েছ এবং ²াম হেয় ইংিলশবাজার শহরেকও 

ডুিবেয়েছ। বাঁধ Ʊভেঙ ²াম ভািসেয় এেক অেন�র সে¿ িমিলত হেয়েছ। জলবিĢ মানুষেক 

Ʊকউ আশার কথা Ʊশানােত পােরিন, সকাল হেলই জল কমেব এমনটা সবাই Ʊদখেত 

Ʊচেয়িছল িকĝ তা হয়িন, এই সবƳ²াসী বন�ার মেধ�ও মানুষ গ¿া সŐেকƳ দৃিŻভি¿ অটুট 

Ʊরেখিছল, যা তােদর আেগও িছল। ল¤ীতারা বেলেছ— 

গ¿ামাই জল িনেয় আসেব না? জল আসেব ²াম শহর কখেনা কখেনা ডুবেব। না ডুবেল মািট ŭĆ 

হেব িক কের? মািট ŭĆ না হেল গাছপালাফসল সবিজ বাড়েব কীভােব? মানুেষর Ĵেয়াজেনই মাই 

এসব কের।৩৯    

এসব িবųােসর ফেল নদীর Ĵিত মানুেষর আচরেণ একটা সীমা থাকেব হয়েতা, গ¿া মােয়র 

শাসন এটা। মােয়র শাসেন সĜান Ʊচচঁােব, ছুটেব, ¢মা চাইেব Ʊযভােব মালদা Ʊজলার চার 

ভােগর িতন ভাগ মানুষ এই বন�ায় কেরিছল। আবার মােয়র রাগ কমেল সব শাĜ হেব। 

গ¿া মােয়র রাগ কমােত পাঁচ-দশ িলটার দুধ Ʊভট িদেয়েছ Ʊরাজ, Ʊমাষ বিল Ʊদওয়া হেয়েছ 

িকĝ নদী এখন িনয়েমর বাইের তাই Ʊকােনাভােব তােক সĝŻ করা যায়িন। নদীেক যত 

বাঁধেত ƱচŻা হেয়েছ ততই Ʊস ভয়ংকর হেয়েছ। ফারা�ার মেতা মানুেষর দেŕর কীিতƳেকও 

Ʊস Ʊভেঙ Ʊফলায় শি� রােখ। মালদার বন�ায় িবেশষÑরাও গ¿ার Ʊরাষ কেব কমেব তার 

িহসাব িদেত পােরিন। ফেল আর যা করার িøিদব তার Ʊলাকজন িনেয় কেরেছ। খাবার, 

জল, িøপল, Ʊনৗকা, িňিচং, ওষুধ, ডা�ার, ল¿রখানা, হ�াজাক, পাŐ, পŭ রাখার ব�বƐা 
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ইত�ািদ। িøিদেবর Ǝী অিনমার নদীর Ʊচহারা Ʊদেখ বুেকর রে� িহম Ʊছাঁয়া Ʊলেগিছল, তার 

িøিদেবর কথাªেলা মেন পেড়েছ— 

আজĩ গ¿ার ধােরর মানুষ গ¿ার বদনাম, নদীর বদনাম সহ� করেত পাের না। উেóিজত হেয় 

বলেব, ‘নদী কখেনা দুবৃƳó হয় না, Ʊলাভী মানুষই দুবৃƳó। নদী Ĵকৃিতর আইন Ʊমেন চেল, মানুষ 

তােক পেদ পেদ লÀন কের।...৪০    

মনুও Ʊতা তাই বেলেছ Ʊয ব�ি� নদীর Ɨাভািবকতায় Ĵিতবĥক হয় তােক সমাজ Ʊথেক 

বিহŹার করা উিচত।  

  বন�া ও Ʊয Ʊকােনা Ĵাকৃিতক িবপযƳেয় সমােজর িবিভĨ ƌেরর সি�য়তা Ʊদখা যায়।  

মালদার এই বন�ার ফেল রাজৈনিতক দলªিলর উৎসাহ, সংবাদ মাধ�েমর খবের মশলা, 

িচিকৎসা ব�বƐার ব�থƳতা, Ʊলাভী মানুেষর দুগƳিতর সুেযাগ িনেয় টাকা Ʊরাজগােরর পĆিত 

সেবƳাপির সমাজ ব�বƐার সািবƳক Ŝপ ফুেট উেঠিছল। সালাউিăেনর মেতা ªëা তার Ʊনৗকা 

ভাড়ার Ʊরট িদেন িদেন বািড়েয়েছ, িবেরাধী রাজৈনিতক দল মানুেষর দুদƳশােত সরকার 

প¢েক িঘের ধরার সুেযাগ িনেয়েছ, হাসপাতােলর কমƳচারী ডা�ার অÑাতবােস। মানুষ 

যখন Ʊলৗিকক িবųােস গ¿ােক তুŻ করার ƱচŻা কেরেছ অন�িদেক তখন Ĵশাসন, 

রাজৈনিতক Ʊনতা, িঠকাদার ব�াবসায়ী িমেল Ʊকািট টাকার নতুন পিরকŧনা িনেয় Ʊভেবেছ। 

মানুেষর িচিকৎসা একটা জśির পিরেষবা সবসময়ই আর বন�ার সময় Ʊতা অবশ�ই, িবষা� 

Ʊপাকামাকড়, সাপ, জেল দূষণ এসব িনত�স¿ী ফেল িচিকৎসা িবেশষ Ĵেয়াজন। বন�ােক 

Ĵিতেরাধ করেত মানুষ অি²ম ƱচŻা Ʊয কেরিন তা নয়, িকĝ রাজৈনিতক ƗাথƳপূরণ ও 

অসততার কারেণ Ʊবিশরভাগ সময় কােজর কাজ হেয় ওেঠিন। তেব ফারা�ার মেতা মহান 

কীিতƳর ফেল Ʊছােটা বেড়া ব�াবসাদার কৃষক সাধারণ মানুেষর অেনক সুিবধা হেয়েছ। নদীর 

বুক িচের Ʋদত�কার িনমƳাণ হেয়েছ, ‘ŭধু মিĢর নয়, ঈųেরর মূিতƳও। িকĝ মনু Ʊয কথা 

বেলিছেলন নদী সŐেকƳ, Ʊতমনই মু�ধারা (১৯২২) নাটেক রবীģনাথ ঠাকুর যĞদানেবর 

তাëেবর কথা বেলেছন, Ʊমঘনাদ সাহার (১৮৯৩-১৯৫৬) জলপথ অবেরােধর িনĢা, এসব 

মানুষ উেপ¢া কেরিছল। তাই Ʊতা Ʊদখা Ʊগেছ ‘নদীর িবেČাহ’, ‘Ĵকৃিতর Ĵিতেশাধ’। গ¿ার 

Ʊরাষ কমেল জল নামেত ŭś কেরিছল। িøিদেবর কাজ Ʊবেড়েছ, জল নামেল আিĞক, 

টাইফেয়ড, জিęস ছড়ােব ফেল িøিদব িňিচং, গ�ামাি§ন, ওষুধ স�ালাইন সং²হ কের 
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Ʊরেখেছ। মানুষ আবার নতুন কের ঘর বাঁধার ƱচŻা করেব। বন�া øােণ িøিদেবর Ʊচহারার 

অবনিত হেয়েছ, অিনমা তােক Ʊদেখ Ʊকঁেদ Ʊফলেল িøিদব তােক আųƌ কেরিছল। এইসব 

কােজর মেধ�ই িøিদব বাঁচার রসদ খুঁেজ Ʊপেত Ʊচেয়িছল। এই মানুষটা ŭধু অিনমার ও 

ল¤ীতারা Ʊদয়ািশেনর নয় ভূতনী, মািনকচক, মথুরাপুেরর। অসুƐ হেয় হাসপাতােলর Ʊবেড 

ŭেয় িøিদব ভাবত তার Ʊবঁেচ থাকার উেóজনা, আ÷ার শািĜ, ভােলালাগা, ভােলাবাসা সব 

গ¿াপােড়র মািট ও মানুষেক িনেয়। তাই এই মানুষেদর Ʊছেড় Ʊস Ʊকােনািদন Ʊযেত চাইত 

না। আবার বন�া আসেব তারপর িøিদব তার দলবল িনেয় ঝাঁিপেয় পড়েব এই মানুষªেলার 

øােণর কােজ। Ʊস মĞী হেত চায়িন, তেব পািটƳ চাইেল Ʊস িবধানসভার সদস� হেত পাের 

কারণ কাজ করেত Ʊগেল হােত িকছু ¢মতা দরকার। কলকাতায় নয়, ভূতনী, রাজমহল, 

মািনকচক, মথুরাপুেরর পেথ পেথ ঘুরেত Ʊচেয়েছ িøিদব।  

 মালদার Ĵায় আড়াই হাজার ²াম বন�ায় ¢িত²Ɛ হেয়িছল, যােত বাইশ-Ʊতইশ ল¢ 

মানুেষর বাস িছল। শতািধক মানুষ ও িতন চারেশা গবািদ পŭ মারা Ʊগেছ, Ʊদড় ল¢ Ʊহ�র 

আবাদ জিম নŻ হেয়েছ, মানুেষর দুদƳশার সে¿ অসামািজক কাজ Ʊবেড়েছ। মানুেষর মৃতু� 

িমিছল চলেতই Ʊথেকেছ আিĞেক, Ʊজলার অেনক জায়গাই জেলর তলায় িকĝ খবেরর 

কাগজ Ʊথেক বন�ার খবর উধাও হেয়িছল। Ʊতমনই উধাও হেব যারা বƝ বছর ধের বন�া 

কবিলত ²ামªেলায় বাস করিছল তােদর অিƌü। বন�ায় জল ওেঠ আবার Ʊনেম যায় িকĝ 

এই দুঃসমেয় অেনক মানুেষর পিরচয় Ʊবিরেয় আেস, ƗাƐ� ব�বƐা রাজনীিতরও। অেনেকর 

লাভ হেয়েছ অেনেকর ¢িত, নবীন িøিদেবর পািটƳর একজন শি�শালী Ʊনতা, পািটƳর কােজ 

না িগেয় িøিদব মানুেষর øােণ িছল। ফেল নবীন িøিদবেক Ʊছঁেট Ʊফলেত Ʊচেয়েছ পািটƳ। 

তাই আেবেগর অিভঘাত, অসুƐতা, বন�া øােণ খাটুিন, ল¤ীতারার আিĞেক মৃতু� সব িমেল 

িøিদেবর শরীর আরও Ʊভেঙ পেড়িছল। এর মেধ�ই Ʊস ²ােমর উেŬখেযাগ� ঘটনাªেলা মেন 

মেন Ƙরণ কেরেছ। Ʊয মানুষªেলার সে¿ Ʊস থাকেত Ʊচেয়িছল তােদর বতƳমান অবƐা 

এখন Ʊকমন, ল¤ীতারার Ʊমেয় Ʊদয়ািশন হেয়েছ িকনা কারণ মানুেষর একজন Ʊদয়ািশেনর 

খুব Ĵেয়াজন না হেল এত দুঃখী মানুষ কার কােছ িগেয় দুঃখ ভুলেব। একিদেক বন�ায় 

িনঃƗ মানুেষর নতুন Ʊনতােদর অধীেন জিম দখেলর লড়াই ŭś হেয়েছ অন�িদেক িøিদেবর 

বাঁচার উেă�েশ কলকাতা যাøা ŭś হেয়েছ। Ʊগৗড় এ§েĴেস উেঠ িবষনɉতা হতাশা Ʊপেয় 

বেসেছ এই আজĩ সং²ামী মানুষটােক। সুƐ হেয় িফরেল নতুন সংগঠন করেব Ʊভােটর 
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জন� নয়, কাজ করার জন� এমন আশা িছল িøিদেবর। িকĝ িøিদব িফের আেসিন ƱÞেনই 

তার মৃতু� হেয়িছল এবং তার সে¿ একিট আদেশƳর মৃতু�। অিভিজৎ Ʊসন এমন চিরø িদেয় 

বামপĠার Ĵকৃত ƗŜপেক ধরেত Ʊচেয়েছন Ʊযভােব ছায়ার পািখ উপন�ােস Ʊগাপালেক 

ধেরেছন, একই মােপর চিরø এরা। একিট আদশƳেক Ʊচেপ Ʊরেখ কীভােব পািটƳেত 

ƗাথƳসবƳƗ মানুষ মাথাচাড়া িদেয় উঠেছ সমেয়র সে¿ সে¿। ফেল Ĵগিত ও অেনক সŕাবনার 

অপমৃতু� হেয়েছ।   

 িনŏগিতর নদী উপন�ােস গ¿া একিট Ĵধান চিরø হেয় উেঠেছ, গ¿ার ďারাই 

মানুেষর সব িকছুই িনয়িĞত হেয়েছ। মূল কািহিনর পােশ অিভিজৎ Ʊসন Ʊদখােলন 

আেনায়ার Ʊচৗধুরীর ও ĴƤাদ Ʊঘােষর মালদার আম চােষর সওদােক কীভােব গ¿ার বন�া 

িনয়Ğণ কেরেছ। তালাকĴাĮ মুসলমান মিহলার পরাধীনতা। রিসদােক Ʊযভােব তালাক 

িদেয়েছ তার Ʊনশা²Ɛ Ɨামী বাহার তারপর রিসদা হালােলর মাধ�ম িহসােব িďতীয়বার বৃĆ 

সািদকেক িবেয় করেল আর িফের আেসিন। বন�ার সময় বাহার চরম একাকীü Ʊবাধ 

কেরেছ এবং তার িĴয় Ʊঘাড়াসহ গ¿াবে¢ হািরেয় Ʊগেছ। আবার আেনায়ার Ʊচৗধুরীর 

তালাকĴাĮ Ʊমেয় জুিল ও অিববািহত কাঠ ব�াবসায়ী অśণ মজুমদােরর ƱĴেমর অনুঘটক 

গ¿া। বন�ার কারেণ অśণ আেনায়ােরর বািড়েত ঠাঁই Ʊপেল এই সŐকƳ লিতেয় উেঠিছল। 

অśণ ধমƳ, নাম পিরবতƳন কের ইসলাম ²হণ কের জুিলেক িববাহ কেরেছ। িøিদেবর 

ল¤ীতারার Ĵিত Ĵবল আকষƳণ িøিদেবর মৃতু� পযƳĜ বজায় িছল। অব�� এই ƱĴম, 

িমলেনর ĴেচŻা, Ʋমিথলী ও সুবীেরর ঘর ভিতƳ জেল Ʊযৗন িমলন দৃশ�, সালাউিăেনর Ʊদৗরা÷ 

এই সব িকছুর মেধ� গ¿ার ভূিমকা িছল। বন�ােক Ʊকģ কের রাজৈনিতক সেবƳাÄ Ʊনতােদর 

Ʋবঠেক উেঠ আেস Ʊনতােদর অসততা। কীভােব পািটƳর আদশƳ িনয়ম নীিত �েম বদলােত 

Ʊথকেছ, অসৎ মানুেষর ¢মতায়ন, আদেশƳর হত�া। ƱƗÅায় পািটƳ সব িকছু Ʊমেন িনেয় 

¢মতােক দীঘƳƐায়ী করেত Ʊচেয়েছ। Ʊলখক গ¿ার গিতেক ŭধু মানুেষর নয়, পুেরা সমােজর 

গিতর সে¿ িমিলেয়েছন এই উপন�ােস। নদী িনেয় Ʊলখা ও অিভিজৎ Ʊসেনর ƱŴŽ 

উপন�াসªিলর মেধ� িনŏগিতর নদী িবেশষ উেŬখেযাগ�।      
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৬। পাশ  

অিভিজৎ Ʊসন ব�াংেক কাজ করার সুবােদ তাঁর ব�াংক সŐিকƳত নানা অিভÑতােক গŧ ও 

উপন�ােস ব�� কেরেছন। পাশ (২০০৯) নােমর Ʊছাট উপন�ােস একিট ব�াংক লুেটর কািহিন 

বিণƳত। ক�ািশয়ােরর এক Ʊদড় িমিনট ক�াশ Ʊছেড় Ʊফান ধরেত যাওয়ার মেধ�ই ঘটনাটা 

ঘেটেছ, দশ ল¢ টাকার একটা ‘Ʊপটেমাটা’ ব�াগ হাওয়া হেয়িছল। ডাকািত হেল তার 

িনŮয়ই Ʊকােনা অিভÑান থাকত তােত ব�াংক কমƳীেদর Ɨিƌ Ʊপত িকĝ এই ধরেনর হাত 

সাফাইেয় সব দায় বতƳােব ব�াংক কমƳীেদর উপর। আমজনতার কােছ বাতƳা যােব ব�াংেকর 

কমƳীেদর পেকেটই টাকাটা Ʊগেছ, এে¢েøও তাই হেয়িছল। এর সে¿ ব�াংেকর Ʊছােটা 

Ʊছােটা িকছু তথ� উেঠ এেসেছ। অেপ¢াকৃত িনŏেŴিণর Ʊকােনা কমƳচারী িবপেদ পড়েল তার 

সাহায�হীনতা, বদলী সং�াĜ অসেĜাষ, ব�াংেকর ঋণ অনাদায় সং�াĜ মামলা ও তার ফল, 

Ʊকােনা কমƳচারীর পারদিশƳতা, অসহায়তা, ব�ি�জীবন এমন নানা িবষয়।  

 ক�ািশয়ার অসীম Ʋবরাগীর নােম একিট Ʊফান এেসিছল, Ʊয Ʊফােনর অপর ĴােĜ 

নািক তার Ǝী িছল। অসীম ক�াশ Ʊছেড় Ʊফান ধরেত Ʊগেল তােক অযথা এক Ʊদড় িমিনট 

অেপ¢া করেত হেয়েছ তােতই ঘটনাটা ঘেটিছল। দশ ল¢ টাকার ভতুƳিক তােদর 

কমƳচারীেদর উপর এেস বতƳােব এটাই Ɨাভািবক। একিদন Ʊজােসফ টুডু এক িশ¢কেক 

কুিড় হাজার টাকার পিরবেতƳ এক ল¢ টাকা ভুল কের িদেয় Ʊফেলেছ, পের বুঝেত Ʊপের 

Ʊসই িশ¢েকর বািড়েত Ʊগেল Ʊস সরাসির অƗীকার কেরিছল। যার হাত িদেয় টাকা Ʊযত 

তােক অেধƳক আর অন�ান� কমƳচারীর ďারা বািকটা িদেয় Ʊসই টাকা পূরণ করেত হত। িকĝ 

দশ ল¢ টাকা কম নয়। এ টাকার সংƐান কীভােব হেব তা Ʊভেব পায়িন কমƳচারীরা। 

Ʊকােনা কমƳচারীর মূল ভূিমকা আেছ িকনা এই ব�াপারটায় অথবা Ʊকােনা Ʊকপমাির দলেক 

Ʊকউ সাহায� কেরেছ িকনা এমন নানা সŕাবনা থাকেত পাের।  

 ব�াংেকর কমƳচারীরা যখন হেন� হেয় অেধƳেকর Ʊবিশ টাকা তুেল Ʊফেলিছল তখন 

এক রােত ব�াংক কমƳী Ʊশাভনলােলর বািড় দুজন Ʊলাক Ĵেবশ কেরিছল ক�ােমরা ও 

মাউথিপস িনেয়। দুজেনর একজন বািপ নােমর যুবক। বািপ ব�াংক Ʊথেক ঋণ Ʊলনেদেন 

অিনয়ম কের পুনরায় ঋণ Ʊপেত ব�থƳ হেয়িছল। ফেল Ĵিতেশাধ িনেত এই সুেযাগ Ʊস 

হাতছাড়া কেরিন। Ʊশাভনলাল িনেজর বািড়েত বেস মদ�পান করিছল ফেল এই সুেযাগটা 
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বািপ কােজ লাগায়। ঋণ আদায় িনেয় Ʊনািটস, Ɲঁিশয়াির িদেয়ও বািপেক কায়দা করেত 

পােরিন, Ʊশাভনলালেকই অপমািনত হেত হেয়েছ। বািপরা জােন ব�াংেকর ¢মতা কতখািন। 

এর আেগ বািপ ব�াংক কমƳী সমীরণেক অপমান কের, Ĵােণ Ʊমের Ʊফলার Ɲমিক িদেয়িছল 

ফেল চাকির Ʊছেড় িটউশন কিরেয় সংসার Ĵিতপালন করেত Ʊচেয়েছ সমীরণ। িকĝ 

Ʊশাভনলাল জানত— 

দুবƳ�বহার ŭধু মƌান আর রাজনীিতর Ʊনতােদর একেচিটয়া নয়, আমােদর ব�াংেকর কমƳচারীরা 

সাধারণ মানুেষর সে¿ কী পিরমাণ দুবƳ�বহার কের তা Ʊতা Ʊতামার অজানা নয়।... িবিডওেদর 

অবƐা Ʊদখ না? অিƐর সমেয়র অিƐরতার ভাগ সবাইেকই Ʊপেত হয়।৪১          

তবুও সমীরেণর মেনর ¢ত অেনক গভীর িছল, পিরবেতƳ র�পাত Ʊদখেতই Ʊচেয়িছল। 

Ĵাণনােশর Ɲমিকর কথা জািনেয় থানায় ও িড.এেমর কােছ অিভেযাগ কেরিছল। িবেশষ 

Ʊকােনা সা¢ী না থাকার কারেণ Ʊসই অিভেযাগ Ʊজারােলা হয়িন। তেব বািপ জািমেনর আেগ 

Ʊচাăিদন Ʊজল Ʊখেটেছ। তারপেরই বািপ পাল গণতেĞর আŴয়দাতা সংবাদমাধ�ম িহসােব 

ধমƳেযাĆা হেয় ক�ােমরা কাঁেধ িনেয়িছল। আজ ধমƳেক র¢া করার সুেযাগ Ʊপেয়েছ।  

 Ʊশাভনলােলর Ʊচােখ তীŅ Ļ�ােসর আেলা Ʊফেল বািপ তার বাইট িনেত Ʊচেয়েছ। 

জানেত Ʊচেয়েছ বহরমপুর ŅাÕ Ʊথেক কীভােব দশ ল¢ টাকা উধাও হল। এই তদারক 

আসেল Ʊশাভনলালেক ƱহনƐা করা আর Ĵিতেশাধ Ʊনওয়ার নামাĜর। এমন অĴীিতকর 

পিরিƐিত ও Ʊনশা²Ɛতার মেধ� Ʊশাভনলােলর বািপেক মেন হেয়েছ Ʊযন বĥ ঘের ঘুের 

Ʊবড়ােনা িবষা� সাপ। বািপ তােক নানািবধ জািলয়ািতর সে¿ কেয়ক মুহূেতƳই যু� কের 

িনেয়িছল। সেত�র চািহদা বাজাের সবসমেয়র, সংবাদ মাধ�ম যখন �মশ বাজাের জায়গা 

কের িনেয়েছ তখন সেত�র সে¿ তার চুি� Ɛািপত হেয়েছ, তাই সংবাদমাধ�ম সত� বলত, 

সত� ব�াখ�া করত, আর সত� Ʋতিরও করত। আবার ভয়ানক অধƳ�সত�েক সত� বেল Ĵচারও 

করত। Ʊশাভনলােলর মদ�পান, বিমর ছিব, দশ ল¢ টাকা Ʊকপমািরর ঘটনা এসেবর Ĵচার 

তার জীবেন Ʊয কী ঝÙা আনেত পাের তা Ʊয Ʊকউ Ʊবােঝিন। বািপ পাল সমীরণেকও 

ঝােমলা করেত পারত তাই Ʊশাভনলাল সমীরণেক সাবধান থাকেত বেলেছ বািপর হাত 

Ʊথেক। ব�াংেকর সে¿ Ɛানীয় মƌানেদর িবেরােধর মূল সূøটাই িছল ঋণ সং�াĜ। দুজন 

ব�াবসায়ীেক ধের ব�াংেকর এই ঘাটিত Ʊকােনারকেম িমিটেয় Ʊনওয়া হেয়িছল। এই ধরেনর 
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ব�াবসায়ীেদর সে¿ই ব�াংেকর বেড়া বেড়া Ʊলনেদন, ব�াংক তােদর সাহায� কের ফেল তারাও 

ব�াংকেক সাহায� কেরেছ। টাকার ঘাটিত িমেট Ʊগেলও পেরর িদন বািপ এেস একটা 

Ʊগালমাল বাঁিধেয়িছল। Ʊস একজন Ʊপা� সাংবািদেকর মেতা Ĵű কেরেছ। ব�াংেকর হাজার 

সুর¢া ব�বƐায় অেনক ফাঁক িছল, সমƌ িনয়ম মানেত Ʊগেলও নতুন িবপিó হত। বািপ 

Ʊসই সব অিনয়ম ও সদ� ঘেট যাওয়া ঘটনা িনেয় Ĵű কেরেছ। যতীন Ɛানীয় Ʊলাক, Ʊস 

িদন মজুিরেতই ব�াংেকর কাজ করত। এখন ব�াংেকর কমƳচারীেদর সাহােয� চাকির পাকা 

কেরেছ। Ʊস বািপ পালেক শােয়ƌা করেত ক�ােমরা আছাড় Ʊমের Ʊফেল, বািপেক ভািগেয় 

িদেয়েছ।   

 খবর Ʊটিলিভশেন সőচািরত হেতই উÄপদƐ অিফসাররা ব�াংক পিরদশƳন কের 

Ʊসই দুজন ব�াবসায়ীর চার ল¢ টাকা Ʊতালা ও কেয়কজন Ɖােফর িফ§ড িডেপািজট 

ভাঙার Ĵমাণ Ʊপেয়িছল। এইটুকু Ĵমােণই ম�ােনজার ক�ািশয়ারেক কাঠেগাড়ায় উঠেত 

হেয়েছ। সমীরন সাসেপę হেয়েছ, Ʊশাভনলােলর মদ�প পিরিƐিতর জন� জবাব চাওয়া হেল 

Ʊস পািরবািরক ও সামািজক Ʊ¢েø িনেজেক অসহায় Ʊবাধ কেরিছল। অন�ান� ব�াংক 

অিফসােরর কীিতƳও Ĵকাশ হেয়েছ। Ʊশেষ ঝাড়খেëর মািফয়া কবিলত এলাকায় বদিল হেয় 

িনত� মদ�পান আর সমƌ Ʊব-আইিন পেথ চািলত হেয়েছ Ʊশাভনলাল। ফেল Ʊশাভনলােলর 

এতিদেনর সততা সবই খেস পেড়িছল। বরখােƌর ফেল সমীরেণর আিথƳক কেŻর সে¿ 

সমােজর কােছ Ʊচার Ŝেপই দিশƳত হেয়িছল। যােদর শািƌ হেয়েছ তােদর আিথƳক কেŻর 

নানারকম Ĵিতি�য়া ব�ি�জীবেন সংসাের Ĵকাশ Ʊপেয়েছ। Ǝীর গহনা িবি�, সুেদ টাকা 

Ʊনওয়া, Ʊছেলেমেয়র পড়ােশানা বĥ, Ʊদনায় ডুেব থাকা এসবই। দীঘƳ চলমান মামলার 

আওতায় সমীরণ সহকমƳীেদর সহানুভূিত িনেয়ই বহরমপুর Ʊছেড়িছল। একতরফা একটা 

িবচােরর দায় Ʊতা ব�াংককমƳীেদরই, কারণ তারা পুিলেশ জানােল টাকা হয়েতা Ʊফরত আসত 

না িকĝ এভােব চুিরর দােয় এতªেলা মানুেষর সŗান নাশ, আিথƳক িবপযƳয় হত না। 

অিভিজৎ Ʊসন কেয়কজন ব�াংক কমƳীর দুদƳশা ও হতাশার সে¿ মানুেষর অসততা ও 

মূল�েবােধর অব¢েয়র িদকটাও Ʊদিখেয়েছন এই Ʊছােটা উপন�াসিটেত।       
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৭। নাগম¿ল   

অিভিজৎ Ʊসন তাঁর ‘িমথ ও Ʊলাককথার সŕাবনা’ Ĵবেĥ জািনেয়িছেলন সóর দশেকর 

‘²ােম চেলা’র ডােক যারা ²ােম িগেয়িছল ও যায়িন তােদর অেনেকই Ʊলাকসািহত� ও 

Ʊলাকিশেŧর অেনক অজানা িদেকর সে¿ পিরিচত হেয়েছন। ভারেতর িমথ, পুরাণ, 

ম¿লকাব�, Ʊলাককথা, Ŝপকথা Ʊলখেকরা ব�বহার কেরন। িমথ ও Ʊলাককথার মেধ� একটা 

Ʊগাটা সমােজর সংƅৃিত এবং ইিতহাসেক খু ঁজেল পাওয়া যােব বেল িবųাস করেতন 

অিভিজৎ Ʊসন। এই িবųােসই িতিন ‘Ʊদবাংশী’, ছায়ার পািখ, িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর 

(১৯৯৫), নাগম¿ল (২০১৯) Ĵভৃিত গŧ উপন�াস িলেখেছন। এে¢েø Ʊলৗিকক সংƅার ও 

িবųাস, Ʊলাককথার অেলৗিককতা ও ম¿লকােব�র উপাদান আখ�ান িনমƳােণ এেনেছন। 

নাগম¿ল উপন�ােসও মালদা Ʊজলার একিট অÕেলর Ʊলৗিকক িবųাস এবং Ʊলাককথা, 

মহাভারত, ম¿লকাব� ও উপিনষেদর উপাদান িদেয় Ʊলখক চমৎকার একিট আখ�ানেক Ŝপ 

িদেয়েছন।  

 বাংলা িবহােরর সীমাĜবতƳী করিęর মানুষ সাপ মাের না, এখােন কাউেক Ʊকােনািদন 

সােপও কামড়ায়িন। িবনয় ও অśণাংŭ আধুিনক যুি�বাদী দুই অধ�াপক করিęর Ʊসই ²ােম 

তােদর ছাø িবমেলর বািড় িগেয়িছল, মনসাপুেজা উপলে¢� Ʊমলা Ʊদখেত। মনসাপুেজার 

উৎসেব সাপ িনেয় নাড়াচাড়া করেত করেত িবমলেক Ʊগাখেরা দংশন কের, Ʊয িবমল ²ােম 

বালা ও লখাই নােম পিরিচত িছল। িবমেলর মৃতু� হেল করিęর মানুষ Ʊনৗকায় িবমেলর 

মৃতেদহ ভািসেয় ফুলহার নদী িদেয় গ¿া হেয় ফারা�া পযƳĜ শবযাøা কের। মৃত লিখĢরেক 

িনেয় ƱবƝলা Ʊযভােব ইেģর সভা পযƳĜ িগেয়িছল, িবমলেক িনেয় চার পাঁচজেনর একিট দল 

জগÎীবন Ʊঘাষােলর মনসাম¿েলর গান মØুেসর চািরিদেক ঘুের ঘুের Ʊগেয়েছ এবং বালার 

জীবন িফিরেয় আনার ƱচŻা কেরেছ। এই দুই আধুিনক িশ¢ায় িশি¢ত, যুি�বাদী, নািƌক, 

কুসংƅার িবেরাধী অধ�াপক িবমলেক হাসপাতাল পযƳĜ িনেয় যাবার ƱচŻা করেলও ব�থƳ হেয় 

তারপর Ʊসই যাøায় অংশ িনেয়িছল। একিøশ বছর পর িবনয় বুঝেত ƱচŻা কেরেছ তখন 

Ʊকন তারা এমন কেরিছল। করিęর মানুষ কাগজ আর কাপেড়র উপর ছিব এঁেক, িবিভĨ 

ধরেনর নকসা করা কলার মØুেষ শািয়ত কেরিছল িবমেলর মৃতেদহ। Ʊসই মØুেষর 

চািরিদেক Ʊসালা িদেয় Ʋতির সাপ আটকােনা এবং এই পুেরা িনমƳাণেক ƱবŻন কের এক 

িবশাল ভয়ংকর পা ও ডানাওয়ালা নাগরাজ। Ʊলখক কথেকর জবানীেত িলেখেছন—  
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িবিƘত হেয় Ʊভেবিছলাম কলকাতার িচনাপাড়ার উৎসেবর äাগন কী কের এত দূের করিęেত 

এল! পের ভােলা কের Ʊদেখ äাগেনর সে¿ তফাতও Ʊচােখ পড়ল।৪২    

সাপ সŐেকƳ অিভিজৎ Ʊসেনর আ²হ Ʋশশব Ʊথেক একথা এই উপন�ােসর ভূিমকায় িতিন 

জািনেয়েছন এছাড়া তাঁর Ĵায় সব উপন�ােস সােপর Ĵস¿ এেসেছ বার বার। এখােন 

িবমেলর মØুেষর Ʊসই নাগরাজ Ĵসে¿ মহাভারেতর আিদপেবƳর নাগজািতর Ĵস¿ উõাপন 

কেরেছন। নাগরাজ ত¢েকর সে¿ পৃিথবীর বƝেদেশর পুরােণ äাগেনর তফাৎ Ʊদখা যায়, 

ত¢ক শি�শালী, Ʊকৗশলী বুিĆমান ও মায়াবী। ত¢েকর মহাভারেত উতº বৃóােĜ কুëল 

চুির, পরীি¢ৎেক দংশন কের হত�ার মধ� িদেয় ত¢েকর মায়ািব Ŝেপর পিরচয় পাওয়া 

Ʊগেছ।   

 করিę ²ােম কাউেক সােপ কােটিন, িবমেলর Ʊ¢েø Ĵথম এই ঘটনা ঘেটেছ। এই 

িবųাসেক লালন কের চেলেছ করিęর মানুষ। িকĝ ‘মনুষ�জািতর সে¿ নাগজািতর িবেরােধর 

মূেলােÅদ এেক অপেরর ধংসসাধন ছাড়া Ʊযন সŕব নয়’। মহাভারেতও এই তô Ĵকাশ 

Ʊপেয়েছ উতº বৃóােĜ। সােপর সে¿ মানুেষর ŭধু িবেরােধর সŐকƳ, সাপেক মানুষ িনয়Ğণ 

করেত পােরিন। সাপ অিভশােপর Ʊথেকও ভয়ংকর, সােপর কামড় িবিধ িনিদƳŻ এমন িবųাস 

মানুেষর িচরকালীন। মহাভারেতর śś, ম¿লকােব�র ƱবƝলােক Ɨামীর Ĵাণ Ʊফরােত অেনক 

পথ অিত�ম করেত হেয়িছল। করিęর মানুষªেলা মহাভারত ম¿লকােব�র যুগ Ʊপিরেয়ও 

িবশ শতেকর Ʊশষ পােদ Ʊস যুেগর িবųাসেক লালন কেরেছ, তােদর বালার Ĵাণ Ʊফরােত 

Ʊচেয় যা কেরেছ তােত যুি�র Ʊথেক িবųাস Ʊবিশ। মানুষ িবųাস িদেয় Ʊয জগৎ Ʋতির কের 

Ʊসটােক এত সহেজ অƗীকার করা যায়িন। Ʊসই িবųােসর জগেত মানুষ ƲদĢিĢন জীবন 

কাটায়, দুঘƳটনায় Ʊথঁতেল যাওয়া পা িনেয় Ʊয Ʊলাকিট হাসপাতােল ভিতƳ হেয়িছল তার পা 

Ʊকেট বাদ Ʊদবার পেরও Ʊস Ʊসই পােয়র ব�থায় ছটফট কেরেছ কারণ তার িবųােস Ʊসই 

পােয়র অিƗü ও মায়ার ব�থা রেয় Ʊগেছ। আবার Ʊগাঁসাইেয়র মĞপূত জেল মুহূেতƳ শাĜ 

হেয় ঘুিমেয় Ʊগেছ।  

 িবমেলর ƱĴিমকা Ʋমিথলী িবমেলর মৃতু�র কেয়ক বছর পর মনসাম¿েলর িববতƳন 

িনেয় গেবষণা করেত িগেয় িবমল ও তার পুেরােনা Ƙৃিত, িবমেলর পিরণিত, Ʊছােটা Ʊথেক 

Ʊশানা Ʊলাককথার গŧ এসব িদেয় তার িথিসসেক Ĵশসংসনীয় কেরেছ। মৃতু�র দুয়ার Ʊথেক 



286 
 

মানুেষর Ĵাণ িফিরেয় আনার ĴিতÑা, Ʊযমন śś তার আয়ুর অেধƳক িদেয় Ĵমďরার Ĵাণ 

িফিরেয় আনেত Ʊচেয়িছল, ƱবƝলার লড়াই ও অেপ¢া এসেবর মধ� িদেয় িĴয়জনেক 

িফিরেয় আনার লড়াই Ĵাধান� Ʊপেয়েছ। এসেব Ʊলৗিকক ও তািĞক ি�য়াকমƳেক Ĵাধান� 

িদেয়, তার Ĵােণর পুśষ িবমেলর Ĵাণ Ʊফরােত Ʊযভােব করিęর Ʊলাক ƱচŻা কেরেছ, 

তােদর িবųাস িদেয়। নিচেকতার যেমর বািড় যাওয়ার কািহিনর সে¿ িমল Ʊরেখ Ʊযসব 

Ʊলৗিকক কািহিন Ĵচিলত এসবই Ʋমিথিলর গেবষণার িবষয়। তার Ĵথম Ʊযৗবেন Ʊয 

িবেÅদজিনত আঘাত আেস করিęর মািট Ʊথেক, গেবষণায় তার Ĵকাশ অĜেরর অĜঃƐল 

Ʊথেক—  

তার Ʊদখা মৃতু�, মৃতু�র কাছ Ʊথেক মৃতেক িফিরেয় আনার জন� Ǝী-পুśেষর সমেবত Ĵয়াস, 

সমেবত আকা¼া, লড়াই, যার মাধ�ম Ʊলাকসংগীত, Ʊলাকনৃত�, Ʊলৗিকক অিভনয়। এসেবর মাধ�েম 

তােদর আকা¼ার তৃিĮ।৪৩  

Ʋমিথলী মনসােক ĴাগাযƳ মানুষী Ʊদবতা বেলেছ। করিęর জীবĜ সাপ ও িসজ গাছ পুেজার 

কথা বেলেছ। আসেল মহভারত ও ম¿লকােব�র সপƳদংশেন মৃতু� আর তার ƱĴিমেকর 

একইভােব Ʊবদনাময় মৃতু� তার িজÑাসু মেনর অনুসিĥৎসা সব িমেল Ñােনর জগেত 

িবচরণ কেরেছ Ʋমিথলী। অিভিজৎ Ʊসন আধুিনক সমেয়র বাংলা িবহার সীমােĜর যুবক-

যুবতীর Þ�ােজিডর সে¿ মহাভারত ও ম¿লকােব�র কািহিন এবং িশ¢ায়তিনক গেবষণােক 

িমিলেয় এই উপন�ােসর এক অপূবƳ আখ�ান িনমƳাণ কেরেছন।  

 সৃিŻর ŭś Ʊথেক সাপ ও মানুেষর িবেরােধর সŐকƳ করিęর মানুষ হয়েতা মানত 

না। িবমল ও তার বাবা সু²ীব অধ�াপকেদর ²ােমর মনসাপুেজার Ʊমলা ও সাপ Ʊখলা 

Ʊদখেত আসার অনুেরাধ করার সময় বেলেছ মা িবষহিরর িনেষেধ এই ²ােমর মানুষেক 

সােপও কােট না, সাপ মােরও না করিęর মানুষ। অধ�াপক অśণাংŭ Ʊদেখিছল সাপ 

সŐেকƳ িবমেলর Ĵবল আ²হ। ƱÞেন িবমেলর সাপ নাচােনা Ʊদেখিছল এবং ŭেনিছল 

Ʊমলায় সপƳেবেদেদর সে¿ িবমেলর ঘুের Ʊবড়ােনার কথা। ²ােম ŭধু িবমেলর নাম লখাই 

নয়, িøশ পঁয়িøশ ঘেরর অেধƳক ঘের এমন লখাই িছল। Ŵাবণ মােস Ĵায় Ĵিত ঘের 

মনসার গান গাওয়া হত। তার Ʊয একটা িবরাট পূবƳ Ĵƍিত আেছ তা অśণাংŭ ƱÞেন 

Ʊদেখেছ। মনসাম¿েলর কািহিনর খëিচø, মানুষ শহর Ʊথেক মনসাপুেজার বাজার কের 
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িফরেছ তােদর হােত িছল পুেজার উপকরণ মনসাম¿ল কােব�র উপকরেণর আদেল। 

উপন�ােসর কথক িবমেলর সপƳমু­তা Ʊদেখ তার িনেজর বাল�কাল Ʊথেক সাপ সŐেকƳ 

ঔৎসুেক�র কথা মেন কেরেছ। শ¾চূেড়র স¿ী লােভর লড়াই, Ʊঢাঁড়া সােপর কামড় ইত�ািদ। 

সাপ এক ভয় ভি� উেČককারী সেŗাহনী জীব। করিęর Ʊমলায় সাপুের ও তােদর Ǝীরা 

একেযােগ ƱবƝলা-লিখĢর িবষেয় কśণ বৃóাĜ Ʊগেয়েছ, িবিভĨ ধরেনর বাদ�যĞ, এবং 

িবিভĨ ধরেনর সাপ। অি°, বśণ, চেģর মেতা িবষহির Ĵত�¢ Ʊদবতা নয় িকĝ তার 

সহচররা এত Ĵত�¢ ফেল িবষহিরেকও Ĵত�¢ মানেত হেয়েছ, Ʊযভােব Ʊলাককথার Ʊদবতা 

অপেদবতা Ĵত�¢ হেয় ওেঠ। এমনিক এই উৎসেব িবিভĨ সােজ সাজা Ʊমেয়েদর Ɨয়ং 

িবষহির বা ƱবƝলাও মেন হয়। পাঁঠা বিল, হাঁস ও পায়রা বিল এমনিক হাঁেসর িদম বিলর 

মেতা দৃশ� Ʊদখা Ʊযত এই Ʊমলায়। হাঁেসর িডম জ�াĜ মনসা অথƳাৎ সাপেক গাল িচের 

খাওয়ােনা হেয়েছ, Ʊসই িডম সাপ িগেলও িনেয়েছ। সব িমিলেয় মানুেষর সে¿ সােপর 

সŐেকƳর একটা ভূিমকা, করিęর মানুেষর জীবনযাøা, Ʊলৗিকক ধমƳেচতনা, অেলৗিকক Ʊবাধ 

িবųাস উেঠ এেসেছ এই উপন�ােস। Ʊযভােব তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় (১৮৯৮-১৯৭১) তাঁর 

নািগনী কন�ার কািহনী উপন�ােস ব�� কেরেছন, অিভিজৎ Ʊসন তাঁর ƗাথƳক উóরসূরী 

িহসােব এই উপন�ােসও পিরচয় িদেয়েছন। িনেটাল কািহিন ŭধু নয়, তারাশºর 

বেĢ�াপাধ�ােয়র নািগনী কন�ার কািহনী-Ʊক িĺডিরখ এে¿লেসর (১৮২০-১৮৯৫) 

ডায়ােলকিট§ অব Ʊনচার িদেয় এবং Ʊকতকাদাস Ʊ¢মানেĢর মনসাম¿ল, করিę ²ােমর 

মনসাপুেজার Ʊমলা ও নানা উপচারেক Ʊকģ কের Ʊলখক সাপ ও মানুেষর সŐেকƳর সে¿ 

ম¿লকােব�র কিবেদর সপƳেĴেমর কথা, মহাভারেতর সপƳ কািহিন িনেয় Ĵাসি¿ক 

আেলাচনাও কেরেছন।   

 অিভিজৎ Ʊসন এই উপন�ােস ŭধু একজন কথাকার নন সমােলাচেকর ভূিমকাও 

পালন কেরেছন। দুই অধ�াপক বĥুর দু-িদন করিęবােস সািহত�, তô ও Ʊলাককথা িনেয় 

যুি�পূণƳ আেলাচনা Ʊলখকেক একজন Ĵাবিĥেকর পিরচয় িদেয়েছ। কিব Ʊকতকাদাস ঘাস 

কাটিছেলন তখন তাঁর কােছ একিট সুĢরী Ʊমেয় এেস কাপড় িবি� করেত Ʊচেয়েছ। 

Ʊকতকাদাস Ʊমেয়িটেক বােয়নেদর Ʊমেয় Ʊভেবিছল, এরই মেধ� Ʊমেয়িট অদৃশ� হেয় Ʊগল। 

অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন— 
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যাই Ʊহাক, এ-পযƳĜ সবই িরেয়িলিট,  ািসক�াল িরেয়িলিট। ēপিদ বাƌবতা। অেনক কাল ধের 

চিচƳত আধুিনক সািহেত�র আখ�ান কথেনর পĆিত। িকĝ মানুেষর Ʊমেয় অদৃশ� হেয় Ʊযেতই 

আখ�ান Ʊযন আর Ʊচনা বাƌবতায় সীমাবĆ থাকল না।৪৪   

এরপর কিব Ʊকতকাদাস Ĵত�¢ Ʊদবতােদর অিƌü Ʊটর Ʊপেয়েছন। মুেঠা কের ঘাস ধের 

মেন হেয়েছ এক ªÅ নাগিশŭ, এই Ĵত�¢ Ʊদবতা হল সাপ। সােপর কামড়ােনার কারণ, 

সাপ Ʊকন িনেজর বাÅা Ʊখেয় Ʊনয়, সাপ Ʊকন মানুেষর Ʊথেক উৎকৃŻ এসব Ʊ¢মানĢ ও 

তাঁর ভাই িশি¢ত মােয়র কােছ ŭেন আŮযƳ হেয়িছেলন। মােয়র মুেখ ঋিষ সহƙপােদর 

ডুęুেভর িনিবƳষ সােপ পিরণত হওয়া, খগম ও śś Ĵমďরার কািহিন ŭেনিছেলন Ʊ¢মানĢ 

ও অিভরাম। অিভিজৎ Ʊসন করিęর সে¿ ম¿লকােব�র ও মহাভারেতর কািহিনর Ʊযাগসূø 

Ɛাপন কেরেছন এভােবই। িবমল Ʊকােনা Ʊবেদর Ʊছেল িছল না, িবমল সাপ Ʊখলা Ʊদখাত না 

তেব সাপ নাচােত ভােলাবাসত সাপুেরেদর সে¿ ঘুের ঘুের। নতুন নতুন সােপ িবমেলর 

Ĵবল আ²হ, Ʊসই আ²েহ সাদা ও হালকা Ʊগালাপী দুধনাগ Ʊগাখেরা Ʊদখেত সাপুের 

ছিবলালেক Ʊজাড়া লুি¿ িদেতও রািজ হেয়িছল। Ʊনশা²Ɛ ছিবলাল বুেনা Ʊগাখেরাটা িবমেলর 

সামেন খুেল িদেয়েছ, তােক বােগ আনেত ব�থƳ িবমল Ʊছাবল Ʊখেয়িছল। এই ঘটনার আেগ 

করিęর মােয়রা িনিŮĜ থাকত। সপƳ দংিশত িবমেলর পােশ Ʋমিথলী বেস কাঁদিছল, িবমেলর 

মা Ʊরাল তুেল Ʊকঁেদ ‘মােগা িবষহির, আমার লখাইেক র¢া কেরা মা—’ বেল র�মাখা থােন 

িগেয় আছেড় পেড়িছল। অśণাংŭরা Ɛােন Ʊপưেছ Ʊগেল িবমল িজÑাসা কেরিছল ‘স�ার, 

Ʊগাখেরার িবেষ মানুষ কত¢ণ পযƳĜ Ʊবঁেচ থােক?’ সাপ িনেয় অেনকিদন Ʊঘঁেটেছ িবমল 

িকĝ একথা Ʊকােনািদন জানার Ĵেয়াজন হয়িন, জানেলও Ʊবিশ ªśü িদেয় জােনিন। িকĝ 

সময়টা িবশ শতেকর িďতীয়াধƳ, িবষহিরর থােন Ʊকউ িবমলেক আটেক রােখিন 

হাসাপাতােলই িনেয় িগেয়িছল। িনকটবতƳী ƗাƐ�েকģ বারদুয়াির Ʊথেক চাঁচল হাসপাতাল 

Ʊকাথাও অ�ািĖেভিনন পাওয়া যায়িন, শহের যাওয়ার জন� ƱÞেনর অেপ¢া করেত করেত 

িবমল ƱƉশেনই মারা িগেয়িছল। ƱƉশন মাƉােরর কাছ Ʊথেক Ʊফান কের ²ােম খবর 

জানােত Ʊগেল জানা যায় ƱƉশন মাƉার িবমেলর পিরিচত, Ʊসও জানত করিęেত Ʊকউ 

সােপর কামেড় মের না। এই আŮযƳ িবųােসর Ʊশকড় মািটর অেনক গভীের Ĵেবশ 

কেরিছল। এমনিক Ʊসই িবųাস মিহśহ আকার ধারণ কেরিছল িকĝ িবমেলর মৃতু�েত এক 

িনেমেষ ŭিকেয় Ʊগেছ।  
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িবমল মারা যাবার পর তার শবেদহ কলার মØুেষ মহা সমােরােহ Ʊনৗকায় ভািসেয় 

করিęর মানুষ ফুলহার নদী িদেয় গ¿া হেয় ফারা�া পযƳĜ যাøা কেরিছল সােহবগেØর 

পÕিশমুিলেত ধīĜির ওঝার কােছ। করিęর মানুেষর িবųাস িছল— 

করিę ²ােমর আমরা অÑাতসাের িকংবা Ñাতসােরই অেপ¢া করতাম িবমল Ʊযেকােনা িদন িফের 

আসেব অথবা সকােল উেঠ নদীর ঘােট িগেয় Ʊকউ Ʊদখেব Ʊয, ঘােটর Ʊকােনা অƐায়ী পইঠায় 

লখাই বেস আেছ। অিনিŮত, উǈ ŉাĜ তার দৃিŻ, িকĝ Ʊস-Ʊয আমােদর বালা তােত কােরা Ʊকােনা 

সেĢহ থাকেব না।৪৫    

িবমল আজ Ʊযন সিত�কােরর বালা, লখাই গাঙুেরর জেল Ʊভেস চেলেছ। ‘অপূবƳ িবছানা কের 

মাĢাস উপর—/কত দূর পিড় রইল চাঁপািল নগর, ওই না হিরেবাল!’ Ʊনৗকায় গায়েকরা 

Ʊগেয় চেলেছ। সাঁতািল পাহােড়র শািল িবশািল গাছড়া Ʊথেক ধīĜির ওঝা গােছর পাতা 

Ʊছঁেচ মরার Ʊঠাঁেটর নীেচ িদেল বািস মরাও Ʊবঁেচ উেঠ জল চাইেব, এই িবųাসও লালন 

কের Ʊরেখেছ করিęর মানুষ। ম¿লকােব�র ধīĜির, আবার গĥমাদেনর িবশল�করণীর 

অনুষ¿ অিভিজৎ Ʊসন এেনেছন এখােন। Ʊনৗকায় ªণমান Ʊগেয় উেঠেছ ‘চােĢার পুøের 

ডংক িচয়াও িচয়াও—/িববাদা চােĢার পুøƷ  িচয়াও িচয়াও—’ সাঁতািল পাহােড় ধīĜিরেক 

মারার জন� ত¢ক জ¿েল লুিকেয় িছল। ছলনা কের ধīĜিরর িশষ�েদর কােছ Ʊথেক শািল 

িবশািল িনেয় িনেয়েছ, অÛহাস� কের পċা Ʊসিদন চাঁদেক ¢মতা বুিঝেয় িদেয়িছল। এবার 

িক কের বাঁচােব লখাইেক। তবুও িবমেলর মØুস ভািসেয় Ʊদওয়া হেয়েছ Ʊনৗকা Ʊথেক তুেল, 

‘যাের লখাই Ĵাণ িনেয় আবার িফের আিসস’ Ʊƙােত মØুস Ʊবেগ চলেত থােক। লখাইেয়র 

জন� অেপ¢া করেত থাকেব সবাই।  

 Ʋমিথলী িছĨ খØনার মেতা নােচিন, আশাহত Ʊবদনাকাতর হেয়েছ, তার িĴয় 

মানুেষর িবেÅেদ। মনসার ভাসােনর মেধ� নদী পােড়র এক ƲনসিগƳক পিরমëেল বিĢ হেয় 

িগেয় ‘জেল ভািসল Ʊর ও Ʊমার নয়েনর তারা’ ŭনেত ŭনেত মেন হেয়েছ জগেতর সব 

হতাশা, দুঃখ, কŻ, কাĨা, ব�থা Ʊথেক মুি� Ʊপেতই এই ĴাথƳনাসভার আেয়াজন। তাই Ʊসও 

বেল উেঠিছল ’িজয়াও িজয়াও, সাধু তুিম ওেক িজয়াও!’ সাধু মØুেস ঝুঁেক পেড় িজয়ােনার 

সেবƳাÄ ƱচŻা কেরেছ, এসব Ʊদেখিছল Ʋমিথলী। ধমƳ ও আিধপেত�র লড়াই িছল থাকেবও। 

অিভিজৎ Ʊসেনর সােপ মু­তা অন� উপন�ােস িবĢু িবĢু Ĵকাশ হেয়েছ িকĝ এই উপন�ােস 

তােক পূণƳতা িদেয়েছন আর Ʊলৗিকক কািহিন, ম¿লকাব� িদেয় করিęর কািহিনেত ধমƳ ও 

সংƅৃিতর ƗŜপ বুঝেত Ʊচেয়েছন।     
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৮। িদদারগেØর য¢ী  

ঐিতহািসক ঐিতহ�পূণƳ সŐদেক আŴয় কের Ʊলখা উপন�াস অিভিজৎ Ʊসেনর িদদারগেØর 

য¢ী (২০১৫)। Ʊদেশর Ĵাচীন অমূল� সŐদ Ʊচারাকারবািরেদর হাত Ʊথেক উĆােরর 

অিভযান। Ƙৃিত, মুČা, মূিতƳ, Ĵাচীন পুিথ Ʊদেশর যা িকছু মূল�বান ঐিতহ�পূণƳ সŐদ, যা 

গেবষক ও Ñান িপপাসুেদর কােজ আসত। সং²হশালায় থাকার বদেল Ʊসসব চুির হেয় 

িবেদেশ পাচার হেয় Ʊযত। এসব চুির হবার নানািবধ কারণ িছল, এসেবর মূল� বুেঝ অথবা 

দাম বুেঝ চুির হত। রবীģনাথ ঠাকুেরর Ʊনােবল Ʊফরােনা যায়িন িকĝ Ʊনােবল চুিরর হিদশ 

করেত িগেয় Ʊগােয়Ģােদর নজের এেসেছ অেনক মূল�বান িজিনস, যা Ʊদশ Ʊথেক উধাও 

হেয়িছল। এই উপন�াস মহা মূল�বান সŐদ Ʊচারাকারবািরেদর হাত Ʊথেক উĆােরর 

দুঃসাহিসক সফল অিভযােনর কািহিন।  

 অধ�াপক িবকাশ দাশªĮ কলকাতা জাতীয় সং²হশালায় চাকিরর পর অবসর 

িনেয়েছ। এই জাতীয় সং²হশালািট মূল�বান পুরাতািôক Čব�সমূেহ ঋĆ। িবকাশও এই 

পুরাতািôক Čব� সŐেকƳ Ñােন ঋĆ। তার পািëত� িদেয় Ʊস কেয়ক Ʊসেকেęর মেধ� 

Ʊকােনা িনদশƳন Ʊদেখই বেল িদেত পারত Ʊসিট আসল না নকল। অবসর যাপেন Ʊস 

ওয়াকƳসপ, Ʊসিমনাের Ʊলকচার এবং িবেদেশর িবųিবদ�ালেয় যাতায়াত এসেবর মধ� িদেয় 

িদব� িছল। িকĝ এর মেধ�ই একিট ªśদািয়ü এেস উপিƐত হেয়েছ, িস.িব.আই অিফসার 

Ĵকাশ ŵবাƌব ও অরিবĢ তােদর পুিলিশ তদেĜ িবকাশেক সংযু� করেত Ʊচেয়েছ। 

রবীģনাথ ঠাকুেরর Ʊনােবল চুিরর Ʊকােনা িকনারা িস.িব.আই ও রাজ� পুিলশ করেত 

পােরিন, সেĢেহর বেশ Ʊয Ʊলাকিটেক Ʊ²Įার করা হেয়িছল জািমেনর পর Ʊসও খুন 

হেয়েছ। এমন চুিরর ঘটনা পৃিথবীেত ঘেটই থােক, ƅটল�াę ইয়াডƳ খ�াত Ʊগােয়Ģারাও এমন 

চুিরর িকনারা করেত পােরিন অেনক সময়। তেব তদেĜর ফেল অন�ান� িকছু চুির যাওয়া 

মূল�বান িজিনেসর হালহিদশ Ʊকােনা Ʊকােনা সময় উেঠ এেসেছ। Ʊযভােব Ʊনােবল চুিরর 

তদেĜর Ʊ¢েø Ʊগায়াĢােদর কােছ এেসিছল। তাই Ʊগােয়Ģারা িবকােশর সাহায� িনেত 

Ʊচেয়েছ। Ʊগায়াĢারা জািনেয়েছ— 

বােরা-Ʊচাăখানা ছিব। Ʊবিশরভাগই ভারতীয় আধুিনক িচøকলার িশŧীেদর আঁকা। তার মেধ� 

রবীģনােথর পাঁচ-ছ’খানা, গগেনģনােথর দু’খানা, গেণশ পাইেনর িতনখানা...৪৬    
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এমন আরও িকছু মূল�বান ছিব ও পাল Ʊসন যুেগর কেয়কখানা মূিতƳর সĥান Ʊকģীয় 

Ʊগায়াĢারা Ʊপেয়েছ। এছাড়াও একখানা Ĵাচীন ƱবৗĆ পুিথ, যার দাম কুিড় Ʊকািট টাকা। এই 

পুিথ লাদােখর Ʊকােনা এক িতŃতী লামার কােছ িছল। Ʊসই লামা এত টাকা কী করেব 

এটাই িস.িব.আই-এর কােছ সেĢেহর। Ʊসই পুিথ সনা�করেণর জন� এবং নাটকীয়ভােব 

পাচারকারীেদর ধরেত িবকােশর সাহায� দরকার িছল। এছাড়াও আেরা একটা Ĵাচীন ƱবাÕ 

ভাƅযƳ িছল, দু-হাজার বছেরর পুেরােনা যি¢ণী মূিতƳ। Ʊযিট অিফসার অরিবĢ Ʊদেখ এেসেছ 

দালাল Ʊসেজ। অধ�াপক ও তার িবদুষী Ʊমেয়েক িনেয় Ʊগায়াĢা িবভােগর অিফসাররা 

Ĵöতেôর ƗগƳরাজ� িবহােরর উেăেশ� Ʊবিড়েয়িছল।  

  অরিবেĢর Ʊদেখ আসা যি¢ণী সŐেকƳ আেলাচনায় মূিতƳিট Ʊকান যুেগর হেত পাের, 

কী জাতীয় মূিতƳ, িহউেয়ন সাং, হষƳবধƳন, পাল যুগ ইত�ািদ িবষয় উেঠ এেসেছ। Ʊযমন য¢- 

যি¢ণী সŐেকƳ অধ�াপক কন�া সুজাতা বেলেছ— 

য¢-যি¢ণী সŕবত অনাযƳেদর হাত ধেরই আযƳধমƳীয় বৃেó Ɛান Ʊপেয়িছল। এবং পরবতƳীকােল 

িহĢু, Ʋজন ও ƱবৗĆ, এই িতন ধমƳমেতর সে¿ই নানাভােব য¢ ও যি¢ণীরা জিড়েয় যায়।৪৭    

অধ�াপক য¢-যি¢ণীর উৎপিó, তĞ মেত যি¢ণীেদর নাম, কীভােব তারা Ʊদবীেü উóীণƳ 

হেয়েছ এবং উóর ও দি¢ণ ভারেতর যি¢ণীেদর তফাৎ, তােদর সŐেকƳ মানুেষর ধারণা 

যি¢ণীর সে¿ তার ƱĴম ও তার Ŝপ ইত�ািদ সŐেকƳ বেলেছ। নকল িজিনস আসল বেল 

ব�াবসা Ʊযমন হত তার সে¿ অেনক Ʊচারা কারবাির এই জাতীয় িজিনস সং²হ কের 

িবেদেশও পাচার করত Ʊব-আইিনভােব। এমনই পাচারকারীর সĥােন িবহার যাøাকােল 

নাটকীয় ভােবই সুজাতা ও অরিবেĢর মেধ� একটা ƱĴেমর অনুভূিত জা²ত হেয়েছ।   

 পাটনা িমউিজয়ােমর এক যি¢ণীর ƱĴেম পেড়িছল িবকাশ, চিŬশ বছর বয়েস একিট 

Ʊসিমনাের এেস Ʊদেখিছল Ʊসই যি¢ণীেক, তারপর বার বার ছুেট এেসেছ। যি¢ণীর Ŝপ, 

Ʊপাশাক, অলংকার মু­ কেরিছল িবকাশেক। ভারতীয় ভাƅেযƳর দু-আড়াই হাজার বছর 

আেগর িশŧীরা অসŕব দ¢তায় Ʋতির কেরিছেলন Ʊসই যি¢ণী। পাটনা থাকাকােল Ĵিতিদন 

ঘĖার পর ঘĖা যি¢ণীর কােছ এেস বেসেছ অধ�াপক। পাটনার Ʊসই িদনªিলর Ƙৃিত তার 

Ɨেıর মেধ� Ʊভেস উেঠেছ আর Ʊভেস উেঠেছ িগিরশ পােë নােমর এক যুবেকর মুখছিব, 

একটু আেগই যােক Ʊস ƱÞেনর টয়েলেট Ʊদেখেছ। Ʊসই িগিরশ পােë ও তার সাগেরদ 

ছিবলাল কুিকƳহার Ʊথেক রাজগীেরর ²ােম-গেØ, িব�মশীলা Ʊথেক নালĢা পযƳĜ মািটর 
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উপেরর ও নীেচর ƱমৗযƳ, ªĮ ও পাল রাজােদর অমূল� িনদশƳেনর Ʊবসািত কের িনেজেদর 

ŵবৃিĆ কেরেছ। এমনিক নকল িজিনস িবি� কের উপাজƳনও করত। পাটনার Ʊসিমনাের 

িগিরশ অেনকªেলা অমূল� মূিতƳ িবেদিশেদর কােছ িবি�র জন� অধ�াপকেক ঘুস িদেত 

Ʊচেয়িছল যােত ŭধু Ʊ�তােদর কােছ Ʊস বেল Ʊদয় িজিনসªেলা আসল। িগিরশ বেলিছল 

‘গয়া, পাটনা এমনিক আপনােদর কলকাতােতও এসব কারবার চেল।’ অধ�াপক রািজ না 

হেল িগিরশ তােক বĢুক তাক কেরিছল যােত অধ�াপক পুিলেশ খবর না Ʊদয়। িবেদশ 

Ʊথেক আসা অধ�াপকরা এইসব িজিনস িগিরেশর কাছ Ʊথেক িকনেত Ʊচেয়িছল। Ʊদশ Ʊথেক 

এভােবও পাচার হত মূল�বান সŐদ। কুখ�াত িগিরশ পােëেক ধরেতই এই অিভযান। 

বƝমূল�বান পুিথিট লাদােখ নয় Ʊনপােলই িছল িগিরেশর হােভিলেত। অধ�াপক এই 

পিরকŧনায় সািমল হেয়িছল কারণ টাকার Ʊযমন দরকার িছল আর—  

Ʊদশ Ʊথেক এই সব অমূল� িজিনস িবেদেশ পাচার হওয়া śখেত আিম সারাজীবেন অেনকবার 

সাহেসর সে¿ এিগেয় িগেয়িছ। এ অন�ায়, এ কাজ পােপর।৪৮   

পুিলেশর অপােরশেনর ƗােথƳ সাজােনা দৃেশ� Ʊ�তা ও দালাল শনা�কারীর ভূিমকায় িগিরশ 

পােëেক ধরেত চেলেছ, একটা গভীর দািয়üেবাধ Ʊথেকই অধ�াপক িবকাশ ও তার কন�া 

সুজাতা এই অিভযােন সািমল হেয়েছ।    

 িগিরশ পােë মূল�বান ঐিতহ�বাহী সŐদ িনেয় ব�াবসা Ʊবশ সািজেয় িনেয়িছল। তার 

Ʊগাপন হােভিলর সুসিÎত ঘের পÕাশ-ষাট খানা ƱŅােØর নানা মােপর ƱবৗĆ, িহĢু, Ʋজন 

মূিতƳ। অধ�াপেকর ƱĴিমকা যি¢ণীেক িগিরশ িবি� কের িদেয়েছ। আজ Ʊস ĴÑাপারিমতা 

পুিথ িবি� করেত ƱচŻা কেরেছ Ʊ�তাŜপী পুিলশেদর। অধ�াপক Ʊসই মহামূল�বান পুিথ 

িনখু ঁতভােব Ʊদেখ ভাবƐ হেয়িছল, আেবেগ পুিথেত মাথা Ʊঠিকেয় Ʊরেখিছল িকছু¢ণ। 

তারপর িনেজর পিরচয় িদেয় িগিরশেক জািনেয়েছ— 

Ʊদেশর এই অমূল� িজিনস Ʊদেশই থাকা উিচত। তুিম সারাজীবন ধের এই পাচােরর কাজ করছ, 

আর নয়। এবার িবŴাম নাও।৪৯    

নাটকীয় ভােব িসেনমার দৃেশ�র মেতা এই দলিট ধরা পেড়েছ। সাড়া পৃিথবী জুেড় এমন 

অেনক িগিরশ পােë আেছ যারা Ʊদেশর সŐদ এভােব পাচার কের চেলেছ তােদর কােছ 

মূেল�র Ʊথেক দাম জśির। অিভিজৎ Ʊসন Ʊনােবল উĆােরর ব�থƳতা িদেয় এই উপন�ােসর 

ŭś কের আর এক মূল�বান িজিনস উĆােরর সফল অিভযান িচিøত কেরেছন।                        
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৯। কার পদĕিন আেস? কার?  

অিভিজৎ Ʊসন তাঁর গŧ উপন�ােস নারীেক Ʊযমন ƱĴেম, িবেČােহ, জীবনসং²ােম, অসহায়েü 

আলাদা Ɛান িদেয়েছন Ʊতমনই সম² ব�ি�েü নারী Ʊয আলাদা মযƳাদা Ʊপেত পাের Ʊসটাও 

িতিন Ʊদিখেয়েছন। Ʊযমনভােব অলকানĢা, মায়েনামিত, িবদ�াধরী, কাÕনমালা, িশিরন 

এইসব নারীেক িচিƠত কেরেছন িঠক Ʊতমনভােবই কার পদĕিন আেস? কার? (২০১৫) 

উপন�ােসর অলকােক অিভিজৎ Ʊসন িনমƳাণ কেরেছন ƗতĞŜেপ। এই সময় পুেজা সংখ�ায় 

Ĵকািশত এই Ʊছােটা উপন�ােসর একমাø Ʊকģীয় চিরø িব.িড.ও অিফেসর কমƳী অলকা 

এবং ওই অিফেসর অিফেসর িকছু নীিত ও দুনƳীিতপরায়ণ মানুষ। সরকাির অিফেসর দুনƳীিত 

আজেকর নয়, তেব তারও নব নব পĆিত রĮ কেরেছ মানুষ। মানুেষর čত উĨিতর Ʊযসব 

পĆিত Ʋতির হেয়েছ তােত এেস িমেশেছ রাজনীিত, Ɨজন-Ʊপাষণ ¢মতা ĴদশƳন। যার যত 

¢মতা Ʊস তত লুেট িনেত Ʊপেরেছ। সরকাির অিফসাররা যিদ ¢মতার সে¿ িমেশ Ʊযেত 

পাের Ʊতা তার অথƳ ও পেদাĨিত আটকায়িন িকĝ সৎ থাকেত Ʊগেলই িবপেদ পড়েত হত। 

অলকা অথƳ ও পদেĨািতর জন� ¢মতার সে¿ িমেশ Ʊযেত পােরিন, যতিদন কমƳƐেল িছল 

িনেজর সততােক বজায় Ʊরেখেছ। কািল মােখিন Ʊস, তােক কািল মাখােতও Ʊকউ সাহস 

পায়িন। িকĝ পিরেবশ Ʊদেখ যখনই বুঝেত Ʊপেরেছ এভােব Ʊবিশিদন থাকা সŕব নয় তখন 

Ʊস িনেজেক ªিটেয় িনেয়েছ চাকির Ʊথেক ƱƗÅা অবসর িনেয়। অলকা Ʊসইরকম মিহলা 

যার কােছ ঠকবার সŕাবনা Ʊনই আবার তােক ঠকােতও সাহস হয় না। যার ব�ি�েüর 

আভায় তার Ĵিত ŴĆা এমিনই Ʊবিরেয় আেস। Ʊলখেকর কথায় ‘Ʊচহারায় একটা সŖম 

জাগােনা তজƳনীও Ʊযন সদা জা²ত’ যার উপর িনভƳর করা যায়। িকĝ এভােবও িনঝƳÙাট 

থাকেত পােরিন Ʊস, ¢মতা তােক Ʊদিখেয় িদেয়েছ িবপ¢ এবং িনরেপ¢েক কীভােব শাসন 

করেত হয়। অিভিজৎ Ʊসন Ʊযভােব অলকার জীবেনর অেনকটা অংশেক উপন�ােস এেনেছন 

তােত মেন হেয়েছ, Ʊযন খুব কাছ Ʊথেক এই মিহলার Ĵিতটা উপলিł, সফলতা ও হতাশার 

Ĵিত ¢ণ Ʊদেখেছন।   

সংসার ও কমƳে¢েø িনয়মানুবিতƳতা Ʊরেখ চলেত থাকা অলকা সŗান থাকেত 

থাকেত কাজ Ʊথেক অবসর িনেয়িছল। কমƳে¢েø Ʋনিতকতার সে¿ আņ ধের রাখাটাও 

একটা চ�ােলØ অলকার মেতা সুĢরী নারীেদর Ʊ¢েø। অলকা খুব সেচতনভােবই িনেজেক 

এসব Ʊথেক অেনক দূের Ʊরেখিছল। িকĝ সৎ মানুেষর দুদƳশার পবƳ অেনকটাই বেড়া, 
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অলকােকও দুদƳশা অব�াহিত Ʊদয়িন। চাকির ছাড়ার পেরও তােক আইেনর জােল জিড়েয় 

পড়েত হেয়েছ। অবসেরর কারণ িহসােব অলকা শারীিরক অসুƐতা ও বািড়েত Ĵিতবĥী 

সĜােনর Ʊদখােশানার কথা বেলিছল। িকĝ অিফেসর অĢের কাজকেমƳ Ʊযভােব ঘুণ ধরেত 

ŭś কেরেছ তােত অলকা িনেজেক িনরাপদ Ʊদেখিন তাই সের পেড়িছল। অিভিজৎ Ʊসন 

তাঁর অĥকােরর নদী উপন�ােসও Ʊদিখেয়েছন কীভােব ňেকর অিফেসর Ʊনানা আর ঘুণ 

Ʊদওয়ােল আটকােনা মহা÷া গািĥর ছিবেক নŻ কেরিছল, এ িচø আসেল ন�ায় নীিতেত ঘুণ 

ধরার ইি¿ত। কার পদĕিন আেস? কার? উপন�ােসও Ʊদিখেয়েছন আই.িপ.এস ও 

আই.এ.এস অিফসাররা অন�ায় সুিবধায় Ʊলান িনেয় গś ও Ʊমাষ Ʊকেন। অৈনিতকতার এই 

িচø চলমান, অলকা এসব িনেজ Ʊচােখ Ʊদেখিছল। িঠকাদাররা অিফেসর Ʊকােনা িনয়ম 

মানত না, এেদর Ʊচক Ʊরিড করেত অসৎ অিফসার সাহায� করত। Ʊযসব যĞপািত Ʊকনা বা 

কােজর টাকা বরাă হত সরকািরভােব, Ʊসসব যĞপািত এবং কাজ িকছুই Ʊদখা না Ʊগেলও 

বরাă টাকা িঠকাদাররা Ʊপেয় Ʊযত। অলকা Ĵিতবাদ কেরেছ, ঊĕƳতেনর চাপ সেôও 

অন�ায়ভােব Ʊচক Ʊরিড কের Ʊদয়িন। চাকির ছাড়ার পর অলকা Ʊপনশেনর Ʊচক আনেত 

এেস Ʊদেখেছ িকছু ঊĆƳতন অিফসার ও িঠকাদারেদর Ʊদৗরা÷ আজও অিফেস অব�াহত। 

অলকা এটাও Ʊদেখেছ এই ¢মতার আবেহ যারা আসত তারা খুব সহেজই িনেজেক Ʊসই 

ছাঁেচ Ʋতির কের িনত। Ʊপনশেনর Ʊচক িনেত এেস ঘুস িদেত হেয়েছ কমলেক, ‘অলকািদর 

টাকার অভাব Ʊনই’ এমন একটা Ʊখাঁচাও িদেয়েছ কমল। আসেল অলকা নািক বেড়া অেºর 

টাকা ঘুস িনেয় চাকির Ʊছেড়েছ, এমন একটা দুনƳাম রেটিছল। Ʊছােটােবলায় অলকা বাবা-

মােক হািরেয় নানান অব�বƐার মেধ� মানুষ হেত িগেয় একরকম দৃঢ় ĴিতÑ হেয় উেঠিছল। 

যা তার কম বয়েস চাকিরেত নানান অসভ� পুśষ মানুষেক Ʊঠিকেয় রাখেত সাহায� 

কেরেছ। অলকা সŐেকƳ তার সহকমƳীরা ভাবত—  

অলকা রােয়র ªণ িছল অত�Ĝ সজাগ পেÕিģয়, অত�Ĝ সজাগ উিচত-অনুিচত Ʊবাধ, অত�Ĝ 

Ɨাভািবক সততা, তা Ʊযন তার িজনগত ùিটই, ...৫০   

Ʊদােষর মেধ� িছল খরিজভ এবং Ʊচার ঘুসেখারসহ সকল সহকমƳীেদর Ĵিত Ĵীিত। তার এই 

Ʊদাষ ªণ িদেয় কমƳে¢েø Ʊস ªśü বািড়েয়িছল। বাইশ বছেরর আজĩ অসুƐ সĜােনর 

কŻেভােগর ভাগীদার তার Ɨামী ভাƅর ও Ʊস িনেজ। তােদর মৃতু�র পর সĜােনর পিরণিত 
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িনেয় সদা িচিĜত অলকা। তারপেরও জীবনেক িনিদƳŻ িনয়ম নীিতর সীমায় Ʊবঁেধ রাখা 

সহজ িছল না একজন নারীর পে¢।  

অলকােক অিভিজৎ Ʊসন Ʋতির কেরেছন আদশƳŜেপ, কমƳে¢েø িবচারেবাধ, সাধারণ 

কতƳ�ব�েবাধ, ন�ায়নীিতর পরাকাŽা Ŝেপ। তারপেরও তার নারীসুলভ ƲবিশŻ� বজায় 

Ʊরেখেছন। অলকা সংসার করেত ভােলাবাসত, অŧ বয়েস চাকির Ʊপেয় সংসার করা হেয় 

ওেঠিন তার, Ʊস Ʊচেয়িছল—  

চাকির Ʊছেড় িদেয় পুেরাপুির সংসারী হব। িনেজর বািড় বানাব, বাগান করব, গাছ লাগাব, সািজেয় 

ªিছেয় সংসার করব... ৫১      

আর আজĩ ś° Ʊছেলিটর Ʊসবা করেত Ʊচেয়েছ। সাধারণ এমন কেয়কিট Ɨı িনেয় বাঁচেত 

Ʊচেয়েছ। এসব Ʊস কেরিছল, িতল িতল কের একিট বািড়ও বািনেয়িছল। মানুেষর বািড়র Ʊয 

অেনক Ĵেয়াজন তা অলকার সে¿ তার Ɨামীও বুেঝিছল। Ʊদশভােগর পর তারা দুজেনই 

পূবƳ পািকƌান Ʊছেড় এেদেশ চেল এেসিছল, তখন বািড় নয়, মাথা Ʊগাঁজার মেতা একটা 

আŴেয়র Ĵেয়াজন অিনবাযƳ হেয় উেঠিছল। Ʊসই সমেয় এক জায়গা Ʊথেক Ʊশকড় সেমত 

উপেড় আর এক জায়গায় ƱĴািথত কের Ɨাধীনভােব আকােশ মাথা Ʊতালা কত কিঠন তা 

উপলিł কেরেছ এই দŐিত। এমনিক কমƳসূেø অলকা িপেঠর Ʊবাঝা নািমেয় নািমেয় Ĵায় 

সাত আটিট বািড় বদেল মালদা শহের ভাড়া থাকার পর Ɨামীেক বেলিছল ‘ভাƅর, এক 

টুকেরা জিম িকনব।’ জীবেনর অেনকªেলা বছর কলকাতার এঁেদা গিল, Ʊগাবরা, Ʊবেলঘাটা, 

ঢাকুিরয়ার বিƌ, Ʊখালার ঘের Ʊকেট Ʊগেলও আধুিনক জীবনযাপেন শখ িছল। ফেল তার 

জিম Ʊকনার সংকŧেক দিমেয় রাখা সŕব হয়িন, ভাƅর তােক খুব Ʊজার িদেয় বাধা িদেতও 

চায়িন কারণ Ʊস জানত অলকা ‘মিহলা কমƳবীর।’ একক পিরকŧনা মেতা গয়না, ƱপাŻ 

অিফেসর সÕয় ও ঋণসহ সব িমিলেয় বািড় Ʋতির কেরিছল অলকা। বািড়র িপছন িদেক 

Ʊবªন, Ʊঢঁড়স, লºা, কলা ও Ʊপেপর চারা লািগেয়েছ তােত শীেত ফল ধেরেছ। ফেলর রঙ 

যত সবুজ হেয়েছ অলকার কৃতÑতা তত Ʊবেড়িছল এই মািটর Ĵিত। এই উৎফুŬতা Ʊথেক 

বািড়েত এল ফুল ও পাতাবাহােরর গাছ। তার Ʊঝােপ বুলবুিল পািখ বাসা Ʊবঁেধ সংসার 

বািড়েয়েছ, অলকা ও বুলবুিলর সংসাের মাধুযƳ উপেচ পেড়িছল। বািড়েক একতলা Ʊথেক 

�েম Ʊদাতলা করেলও িকĝ Ʊকােনা অসৎ Ʊরাজগার করার সুেযাগ রােখিন অলকা। ঘের 

িচর ś° সĜান এবং িনেজর বুেকর মারণ Ʊরাগ হাইপারেÞিফক মােয়াপ�ািথ যা Ʊথেক Ʊসের 
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ওঠার উপায় Ʊনই, এসব িনেয় অলকা কলকাতা িফের Ʊযেত Ʊচেয়েছ, মূলত তার িচিকৎসার 

কারেণ। িতল িতল কের গেড় Ʊতালা বািড় িবি� কের িদেয় এখান Ʊথেক মুি� Ʊচেয়িছল 

িকĝ মুি� Ʊস সহেজ পায়িন। অলকা চাকির ছাড়ার আেগ Ʊথেক ƱডভলপেমĖ অিফেস টাকা 

তছśেপর ব�াপার ªিলেয় উেঠিছল। আই.এ.এস যেশাদানĢেনর তôাবধােন িবল ƱপেমĖ 

হেলও Ʊটęার ওয়াকƳ অডƳার িছল না, Ʊমিশন Ʊকনা হেলও তার হিদশ িছল না, িবরাট অেºর 

টাকা ক�ােশ ƱপেমĖ হেয়েছ, Ʊলােক বলত যেশাদানĢন িনেজ চার Ʊকািট কামাই কেরেছ। 

ইংেরজ আমেলর আই.িপ.এস, আই.িস.এস-এর মেতা সুিবধা Ʊভাগ কের ¢মতার বেল 

ব�াংক Ʊথেক ঋণ িনেয়িছল যেশাদানĢন, এসব িনউজ চ�ােনেল Ĵচার হেয়েছ। 

অ�ােসŔিলেত িবেরাধীরা Ĵমাণসহ এসব িনেয় Ĵű তুলেল িবরাট Ʊগালেযাগ হেয় আইিন 

তদেĜর আওতায় এেস পেড়িছল। Ʊসই অিফেসর পুেরােনা কমƳী হবার সুবােদ অলকাও 

িজÑাসাবােদর তািলকায় িছল। অলকার িনেজ হােত Ʋতির বািড় ছাড়ার Ʊবদনা, সĜােনর 

জন� পুেরােনা দুিŮĜা, শািররীক অসুƐতা তার সে¿ জীবেন Ĵথমবার পুিলিশ ঝােমলায় 

জিড়েয় পড়া সব িমিলেয় তােক ভীত ও িবষɉ কের Ʊফেলেছ। অলকার িশ¢া কম হেলও 

জীবেনর ŭś Ʊথেক ƗিনভƳরতা তােক বুিĆমান ও সেচতন কের তুেলিছল, তাই কমƳজীবেন 

উঁচুতলার অিফসাররা Ʊয ভগবােনর সমান এই Ʊবাধ তার িছল। দুনƳীিতেত Ĵিতবাদ করার 

¢মতা না থাকেলও অিফেসর Ɖাফ হবার কারেণ একটা দায় Ʊথেকই যায়। অলকা 

অিফেসর ƱপেমেĖর ƱরকডƳ Ĵমাণ িহসােব Ʊজর§ ও িনেজর ডােয়িরেত িলেখও রাখত। 

এমনিক িনেজর বািড়র ঋেণর সমƌ রিসদ ªিছেয় Ʊরেখিছল। অলকার বািড় Ʋতিরেত 

অিফেসর মাল ব�বহার করা হেয়েছ এই অিভেযােগ অলকা পুিলশেক Ʊসসব Ʊদখােত 

Ʊচেয়িছল, িকĝ পুিলশ ŭধু অিফেসর কাগজ িনেয়েছ Ʊবেছ Ʊবেছ।  

 তছśপ ও জািলয়ািতর অিভেযােগ আই.এ.এস যেশাদানĢন Ʊ²ফতার হেয়িছল। 

ফেল রাজনীিত তার দাঁত নখ Ʊবর কের ঝাঁিপেয় পেড়েছ, ŭś হেয়িছল ¢মতা ĴদশƳন। 

যেশাদানĢনেক Ʊছেড় Ʊদবার আেদশ হেয়েছ, অলকার বািড়র পােশ Ʊবামা পেড়েছ, িতল 

িতল কের গেড় Ʊতালা অলকার বািড় ভাঙচুর হেয়েছ। ন�ায়-নীিত, আইন, পুিলশ তােক র¢া 

করেত পােরিন। এমনিক অলকােকও পুিলেশর হােত Ʊ²ফতার হেত হেয়েছ। অিভিজৎ Ʊসন 

বাের বাের Ʊদিখেয়েছন ন�ায়-নীিতর আধার আদশƳবান মানুেষর কপােল একটু Ʊবিশই দুেভƳাগ 

থােক।  
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১০। পাপীতাপী ও Ʊযািগনী   

দুিনয়ােত িচরকাল িকছু মানুষ িনেজেদর পাপী তাপী মেন কেরেছ আর Ʊসই পাপ তাপ 

Ʊথেক মুি� Ʊপেত Ʊযাগী Ʊযািগনীেদর কােছ ছুেট Ʊগেছ। পাপেবােধ জজƳিরত হেয় মুি�র 

জন� Ʊকােনা ²ামীণ Ʊদবাংশী, Ʊদয়ািশনীর ďাের হত�া িদেয়েছ। অেনক সময় অবাক হেত 

হেয়েছ, Ʊদবাংশী Ʊদয়ািশনীর কাছ Ʊথেক সুফল Ʊপেয় অেনক মানুষ তােদর িবųাসেক দৃঢ় 

কেরেছ। অিভিজৎ Ʊসন জনপদĴয়াস পিøকার Ʊনওয়া একিট সা¢াৎকাের বেলিছেলন 

‘িনŽুর পৃিথবীর হাত Ʊথেক সামিয়ক Ʊরহাই পাওয়ার ƱচŻায় লাি×ত িনপীিড়ত মানুেষর 

কাঁদার জায়গা িহসােব এসব থাকেব।’ অিভিজৎ Ʊসেনর গŧ উপন�ােসর পটভূিম ²াম, ফেল 

Ʊসই ²ামীণ মানুেষর সংƅৃিতেক ধরেত িগেয় Ʊলাকিবųাসেক আঁকেড় ধের িকভােব মানুষ 

মুি� Ʊখােঁজ তাও Ʊদিখেয়েছন। তেব ŭধু ²ামীণ মানুষ নয়, শহেরর িশি¢ত মানুষও Ʊয 

মুি�, ĴািĮ, শািĜ ইত�ািদর জন� Ʊদবাংশী, Ʊদয়ািশনী বা এমন অেলৗিকক ¢মতাধারী 

মানুেষর কােছ ছুেটেছ। Ʊকামের, বাজুেত, তািবজ-মাদুিল ঝুিলেয়েছ, মĞপূত জল ও Ʊতেল 

িবųাস Ʊরেখেছ। অিভিজৎ Ʊসন পাপীতাপী ও Ʊযািগনী (২০২০) উপন�ােস Ʊতমনই িশি¢ত 

িকছু মানুেষর ব�ি�গত জীবেনর কৃতকেমƳ পাপেবাধ ও তা Ʊথেক মুি�র কািহিন িববৃত 

কেরেছন।  

 পাপীতাপী ও Ʊযািগনী উপন�ােসর আখ�ান কেয়কজন ব�াংককমƳী ও Ʊদয়ািশনী 

ল¤ীতারােক িনেয় রিচত হেয়েছ। এই ল¤ীতারার পিরচয় অিভিজৎ Ʊসন আেগ একবার 

িদেয়িছেলন িনŏগিতর নদী উপন�ােস। গ¿া নদীর িনŏ অববািহকায় অেনকªিল ďীেপর মেধ� 

Ʊমাহনপুরা ďীেপ ল¤ীতারা থাকত, বংশপরŐরায় তারা Ʊদয়ািশনী হত। মানুষ এেদর কােছ 

Ʊযত িবেÅদ ও মৃতু�জিনত দুঃখ কŻ Ʊশাক ভুলেত, অনুেশাচনা ও কৃতকেমƳর Ƙৃিত ভুলেত। 

ল¤ীতারা িনেমর ছিড় িদেয় উদলা িপেঠ িতনবার আঘাত কের বলত ‘ভুল যাও’, ‘ভুল যাও’ 

ব�াস মানুষ পুেরােনা দুঃখ কŻ ভুেল Ʊযত। মা Ʊভােলয়া নােম পিরিচত ল¤ীতারা হতভাগ� 

মানুেষর Ƙৃিতর উপর পদƳার আÅাদন Ʊফেল িদত। পাপীতাপী ও Ʊযািগনী উপন�ােসর 

ভবেতাষ মেনর মেধ� এক অজানা ভয় অথবা পাপেবােধ দীঘƳকালীন অবসােদ িবপĨ হেয় 

িছল, Ʊসই অবসাদ Ʊথেক মুি� Ʊপেত ভবেতাষ ‘সেতেরাতলার ওপেরর ছাদ Ʊথেক নীেচ 

লািফেয় পড়েত চায়। চলĜ Þােকর চাকা, ফ�ােনর Ʊňড, নাইলেনর দিড় তােক ‘আয় আয়’ 

বেল ডােক।’ ভবেতােষর মেধ� অেনেক শয়তানেক Ʊদখেত Ʊপেয়িছল, তার Ǝী Ʊরণুকারও 
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মেন হেয়িছল Ʊকােনািদন তােকই খুন না কের Ʊফেল ভবেতাষ। ব�াংক অিফসার ভবেতাষ 

িছল Ʊনশা²Ɛ খামেখয়ািল, মােঝ মােঝ উধাও হেয় Ʊযত, পের তােক Ʊনশার আসর Ʊথেক 

উĆার করা হত। এমনিক ব�াংেকর লকােরর চািব িনেয়ও িতন চারিদন Ʊবপাóা থাকত। 

অথচ পড়ােশানায় অত�Ĝ ভােলা িছল, ƅুেল ভােলা Ʊরজাš কের কলকাতার কেলেজ পড়েত 

এেসিছল, কিবতা িলখেত পারত, ফেল বĥু, ƱĴিমকা, Ĵশংসা সবই জুেটিছল। আর সমƌ 

বদ অভ�ােসর চচƳা এখান Ʊথেকই রĮ কেরেছ, যা কমƳজীবেন তীŅতা Ʊপেয়িছল। যিদও 

ভবেতােষর এই অবƐা সŐেকƳ সােয়Ĭ বেলেছ Ʊস িƅৎেজােĺিনয়া Ʊরােগ আ�াĜ। 

ভবেতােষর এই পিরিƐিত সবেথেক Ʊবিশ িবŅত কেরেছ তার Ǝী Ʊরণুকােক, ফেল Ʊরণুকা 

ল¤ীতারার Ĵেয়াজনীয়তা অনুভব কেরেছ। কারণ ‘ল¤ীতারা Ʊদবীর মিহমা ব�াংেকর 

কলকাতা Ĵধান অিফস পযƳĜ’ ছিড়েয় পেড়িছল। Ʊমাহনপুরা শাখার ক�ািশয়ার কাম  াকƳ 

িবনয় বেলেছ—   

সা¢াৎ মা ভগবতী, তাই না নাম Ʊভােলয়া! একবার যিদ আপনার মাথার ওপর হাতখানা রােখন, 

দুখ-কŻ সব ভুেল যােবন। এই Ʊয দ�ােখন আিম ল�াংড়া— Ʊখাঁড়া মানুষ, সারাজীবন আে¢প িনেয় 

Ʊবেঁচ িছলাম, মা Ʊভােলয়ার কৃপােতই না Ʊবেঁচ থাকার একটা মােন খুঁেজ Ʊপলাম।৫২   

মানুষ শারীিরক মানিসক Ĵিতবĥকতা Ʊথেক িনƌার Ʊপেত Ʊভােলয়া মােয়র কৃপা Ʊচেয়েছ। 

অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন ‘অেলৗিকেকর গĥ Ʊপেল অিধকাংশ মানুষই উেóিজত হয়। যার 

যত অভাব, অĴািĮ সবই Ʊযন পূরণ হবার একটা উপায় হােতর সামেন এেস উপিƐত।’ 

ফেল িবনয়, িবনায়ক এেদর মেতা িশি¢ত আিথƳকভােব ƗÅল মানুষ শহর Ʊথেক Ʊভােলয়া 

মােয়র কােছ ছুেট এেসেছ। Ʊভােলয়া মা ল¤ীতারার ব�ি�েü িছল অĉুত এক Ʊমািহনীশি�, 

আেলা-আঁধাির ঘের লাল কাপেড় আর িসঁদুের জড়ােনা িব²হ, Ʊসটা Ʊদবী না Ʊদবতা Ʊবাঝার 

উপায় িছল না। মূিতƳর পােশ ল¤ীতারা বেস থােক, তার ঘন Ʊমাটা দীঘƳ Ʊচােখ কাজেলর 

Ĵেলপ, টান কের Ʊকশিবন�াস, লŔা Ʊখাঁপা, উÏল মুেখর রঙ, মুখমëল বাƝ কé Ʊতল 

চকচেক মসৃণ, চওড়া কপােল Ʊমেট িসঁদুেরর বেড়া Ʊগাল Ʊফাটা ‘Ʊযন গ¿ার চের সদ� উেঠ 

চাঁদ খািনক িবŴাম িনেÅ।’ সবিমিলেয় Ĵাচীন য¢ীমূিতƳর মেতা ল¤ীতারা। তােক Ʊদেখ 

ĴাথƳীেদর একটা ভয়ভি� Ʊবাধ জােগ িবনায়েকরও তাই হেয়েছ। িবনয়ও িবųাস করত 

ল¤ীতারা তােক সĜান িদেয়েছ, আŴয় িদেয়েছ এর মেধ� Ʊকােনা িďধা Ʊনই। তাইেতা িবনয় 

বেলেছ ‘তুঁ ইÅা ক�ারেলেস সব পারিব মািয়। Ʊতার অপারগ কুÅু নাই!’ মানুষ এই 
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িবųােসই Ʊবঁেচ আেছ আর বাঁিচেয় Ʊরেখেছ ল¤ীতারােদর। িবনায়ক Ʊতা Ʊসই কথায় বেলেছ 

‘িকছু না Ʊপেল সারাজীবন ধের মানুষ Ʊকন আসেব?’ এর উóর Ĵিতিট মানুষ Ʊপেত 

Ʊচেয়েছ, আর তার ফেলই মানুেষর মেধ� িবųাস জেĩেছ, ল¤ীতারার মেতা Ʊদয়ািশনীর 

কােছ ছুেট Ʊগেছ। 

 অিভিজৎ Ʊসেনর ‘Ʊদবাংশী’ গেŧ সারবান Ʊলাহারেক সবাই িবųাস করেত এবং 

তােক Ʊদবতার অংশ Ʊভেব তার Ĵিত িনভƳর করেত ŭś কেরিছল, যখন পীিড়ত ব�ি� ফল 

Ʊপেয়িছল। মানুষ Ʊসই ঘটনায় Ʊদবাংশীর ¢মতার Ĵভাব Ʊদখেত Ʊপেয়েছ, Ʋদত�াির 

Ʊদবাংশীর সে¿ বাকিবতëায় জিড়েয় পড়ার িকছুিদন পের সােপর কামের মারা যায়। এই 

ঘটনায় Ʊকােনা যুি�েবাধ মানুষ খু ঁজেত চায়িন, Ʊদবাংশীর Ʋদবী মাহা÷ কেয়কªণ Ʊবেড় 

িগেয়িছল। এভােবই ল¤ীতারােক মানুষ িচনত, তার ¢মতা সŐেকƳ সকেলই ওয়ািকবহাল, 

কারণ Ʊস জীবন-মৃতু�র খবর িদেত পারত। ল¤ীতারা জানত ভবেতাষ আর বাঁচেব না, 

তােক আ÷হত�া করা Ʊথেক Ʊকউ বাঁচােত পারেব না। জিমদার Ʊচৗধুরীেদর Ʊয Ʊছেলিট 

জিমদাির দা¿ার Ĵত�¢ িভƷ িটম এবং মানিসক Ʊরােগর িশকার, ল¤ীতারা জানত Ʊসই 

Ʊছেলিটর গােয়র রঙ একিদন সবুজ-কােলা শ�াওলার মেতা হেব, গােছর মেতা Ʊস একিদন 

িƐর হেব। Ʊচৗধুরীেদর Ʊছেল আনĢ ও ভবেতাষ সŐেকƳ ল¤ীতারার ভিবষ�ৎবাণী 

এেকবােরই ফেল িগেয়িছল। ভবেতাষ মেদর সে¿ কীটনাশক Ʊখেয় আ÷হত�া কেরিছল।  

 মানুেষর পাপেবাধ আসার উপযু� কারণ থাকেব এমনটা হয়েতা সবসময় হয়িন। 

Ʊরণুকা ভবেতােষর একজন ƌাবক িছল িকĝ সংসার করেত িগেয় ভবেতােষর উĉট 

আচরেণ Ʊরণুকা অিতŻ হেয় একসময় Ʊচেয়িছল ভবেতাষ মেরও তােক শািĜ িদক। আবার 

ল¤ীতারার কােছও িগেয়িছল িচিকৎসা করােত। ভবেতােষর মৃতু�র পর সুহাসেক িďতীয় 

িববাহ কেরও Ʊকােনা সĜান িদেত পােরিন ফেল তার িভতের জেমেছ অিভশাপ আর পােপর 

ভয়। কারণ ভবেতােষর অ¢মতার সুেযাগ Ʊস িবনায়কেক িদেয়, িবনায়েকর সĜান Ʊপেট 

িনেয় নŻ কেরেছ সĜানধারেণর িনেষধাÑা সেôও। এসেবর পের আবার সĜান ĴািĮর জন� 

ল¤ীতারার শরণাপĨ হেত Ʊচেয়েছ Ʊরণুকা, সে¿ যােব িবনায়ক এবং Ʊস তার কৃতকেমƳর 

জন� ল¤ীতারার কােছ ¢মা চাইেত Ʊচেয়েছ। Ʊদবাংশী, Ʊদয়ািশনীরা িনেজেদর ¢মতা 

সŐেকƳ সেচতন তাই ল¢ীতারা Ʊরণুকার িďতীয় সা¢ােত বেলিছল, Ʊস কাউেক সĜান 
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িদেত পাের না, ডা�ােরর িচিকৎসােতই সĜান হেব। Ʊরণুকার িবনায়েকর সে¿ Ʊযৗন 

সŐেকƳ জিড়েয় পড়া Ʊথেকই এেসেছ পাপেবাধ, আর িবনায়ক সারাজীবেন জািলয়ািত কের 

সŐিó কেরেছ। ব�াংক জািলয়ািতর দােয় তার জন� দুজন  ােকƳর একজন আ÷হত�া 

কেরিছল। Ʊরণুকার মেতা Ŝপবতী নারীর Ʊলাভ সামলােত পােরিন িবনায়ক, তাই ল¤ীতারা 

তার সŐেকƳ লŐট লুেটরা খুিনর মেতা িবেশষণ যথাথƳভােব Ĵেয়াগ কেরেছ। এরপর 

একিদন িবনায়ক Ʊবােঝ িপঠ উদলা কের Ʊভােলয়া মােয়র কােছ বসবার সময় এেস Ʊগেছ 

তারও।        

উপন�ােস ল¤ীতারার মেতা Ʊযাগীিনর সে¿ িকছু মানুেষর পাপ ও কৃতকমƳ Ʊবাধ 

িমেশ িগেয় Ʋতির হেয়েছ এক অন� Ʊকালাজ। মালদা Ʊজলার ƱĴ¢াপেট Ʊলখা এই 

উপন�ােসর আখ�ান, মালদার গ¿া, ফুলহার নদীর Ĵস¿ এবং গ¿ার িনŏ অববািহকায় বন�ার 

িচø অিভিজৎ Ʊসন Ʊদিখেয়েছন সংে¢েপ যার অেনকটাই িনŏগিতর নদী উপন�ােস 

বেলিছেলন এমনিক ল¤ীতারার কািহিনও। তবুও ল¤ীতারার আখ�ান এই উপন�ােসর মূল 

উপজীব�। আমােদর সমােজ ল¤ীতারােদর Ĵেয়াজন আেছ নাহেল এই পাপীতাপী 

মানুষªেলা তােদর পাপেবাধ Ʊথেক আগামী জীবনটা এিগেয় িনেয় যােব কীভােব। কারণ— 

অসংখ� Ʊহের যাওয়া, িপছেল পড়া, খােদর িকনাের দাঁিড়েয় থাকা মানুষেক Ʊস আজĩ Ʊদেখ 

আসেছ। হারেক Ʊমেন িনেত িশিখেয়েছ। যার পা িপছেল Ʊগেছ তােক ধের পােশর গােছর ডালটা 

হােত ধিরেয় িদেয়েছ Ʊস। খােদর িকনার Ʊথেক তুেল এেন অন�পােশর উóু¿ পাহােড়র Ʊদওয়ােলর 

পােশ দাঁড় কিরেয় িদেয়েছ।৫৩   

ভবেতােষর িƅৎেজােĺিনয়া্র ফেল আ÷হত�া, িবনেয়র শারীিরক Ĵিতবĥকতা তার সে¿ 

মেনর দুবƳলতা ফেল Ʊস মেন কেরেছ তার জীবেনর উĨিতর জন� ল¤ীতারার অবদান 

অেনক, বাƌেব তা িছল আন। জিমদার পুø ভরেতর মানিসক িবপযƳয় তার বংশেরাগ এসব 

ল¤ীতারার মিহমার সে¿ জুেড়েছ, মানুষ ছুেট এেসেছ এেদর মেতা Ʊদবাংশীর কােছ, সĝিŻ 

Ʊপেত, মেনর িবųাস ও ল¤ীতারােদর বাঁিচেয় রাখেত।    
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িďতীয় পবƳ  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস আখ�ান িনমƳােণর অন�ান� িদক িনেয় আেলাচনা করা হল এই 

পেবƳ। তার আেগ Ʊলখেকর উপর  পূবƳসূরীরĴভাব কতটা তা জানা জśির। িবিভĨ Ĵকার 

চিরø িনমƳােণর Ʊ¢েø ƗতĞ ধরন ব�বহার কেরেছন। অিধকাংশ উপন�ােস নানা আি¿েক 

সােপর Ĵস¿ এেনেছন এবং নদীর বণƳনার একটা িবেশষ Ĵবণতাও Ʊদখা Ʊগেছ অিভিজৎ 

Ʊসেনর মেধ�। ²াম জীবেনর পটভূিমেত Ʊলখােলিখ করার ফেল আÕিলকতা Ʊযমন এেসেছ, 

Ʊলাকিবųাস ও িমেথর ব�বহার তাঁর উপন�ােসর উেŬখেযাগ� অ¿। ফেল এই িবষয়ªিল 

সŐেকƳ পৃথক দৃিŻপাত করা হল।    

১। পূবƳসূরীর Ĵভাব  

িবংশ শতাŀীর িতিরেশর দশক Ʊথেক একিবংশ শতাŀীর Ĵথম দশক পযƳĜ বাংলা 

সািহেত�র হােত Ʊগানা দু-এক জন Ʊলখক ছাড়া অিভিজৎ Ʊসন Ʊসভােব কােরা ďারা 

Ĵভািবত হনিন। তাঁর গŧ উপন�ােসর এমন Ʊকােনা উপাদান Ʊনই যা িদেয় তাঁেক কােরা 

ďারা ব�াপক Ĵভািবত বেল মেন হেয়েছ। তবুও ব�াপকভােব না হেলও পূবƳসূরীর Ĵভাব 

পরবতƳীেদর মেধ� সামান� হেলও Ʊথেক যায়। তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র সামান� Ĵভাব িছল 

অিভিজৎ Ʊসেনর Ʊলখায়। িবųসািহত� পােঠর সুফেল িবųাস করেতন অিভিজৎ Ʊসন। 

িনেজও খুব Ʊছােটােবলােতই তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র Ʊলখা ভােলাভােব পেড় 

Ʊফেলিছেলন। এ িবষেয় িতিন জািনেয়েছন— 

ƅুেলর পড়া Ʊশষ করার আেগই আিম তারাশºেরর Ĵধান উপন�াসªিল Ʊশষ কের Ʊফেলিছলাম। 

সদ� Ʋকেশার অিত�াĜ বয়েস তারাশºর আমােক অিভভূত কেরিছেলন। আমার Ĵথম িদেকর গŧ 

উপন�ােসর মেধ� তারাশºর Ʊকাথাও Ʊকাথাও হয়েতা উঁিক মােরন।৫৪  

বিºমচģ চেÛাপাধ�ায় (১৮৩৮-১৮৯৪), শরৎচģ চেÛাপাধ�ায় (১৮৭৬-১৯৩৮), মািনক 

বেĢ�াপাধ�ায়, িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ায় নয়, তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় ďারাই আকৃŻ 

হেয়িছেলন অিভিজৎ Ʊসন। িতিন বেলেছন— 

তারাশºেরর উপন�ােসর িবশাল ক�ানভাস এবং আŮযƳ চিরøªেলা আমােক ওই বয়েস এেকবাের 

ƌিŕত কের Ʊফেলিছল। Ʊস সমেয়র মু­তা আিম এখেনা ভুিল িন। তারাশºেরর গŧও উপন�ােসর 

সাপ আমােক এখেনা ছােড় িন। তেব এও িঠক পরবতƳীকােল তারাশºেরর Ĵিত আমার এই 

প¢পাত Ʊতমন Ʊজারােলা িছল বেল মেন হয় না।৫৫   



302 
 

বাংলা সািহত� ছাড়াও িতিন িবেদিশ সািহত� Ĵচুর পেড়েছন, একথা িনেজই জািনেয়েছন।  

তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র Ĵভাব Ɨীকার করেলও সবেথেক Ʊবিশ Ĵভািবত হেয়েছন 

মহােųতা Ʊদবীর (১৯২৬-২০১৬) ďারা। এমিনেতই অিভিজৎ Ʊসন মহােųতা Ʊদবীর ƱƑহধন� 

িছেলন আবার Ʊলখার ধরেনও অেনকটাই Ĵভািবত িতিন। িতিন মহােųতা Ʊদবীর িďতীয় 

পযƳােয়র Ʊলখা ďারা িবেশষভােব Ĵভািবত হেয়েছন। একিট সা¢াৎকাের িতিন Ʊসকথা ƒŻ 

কেরই জািনেয়েছন— 

সóেরর (গত শতেকর) মাঝামািঝ যখন নতুন কের এবং যেথŻ ªśü িনেয় Ʊলখােলিখ আবার 

ŭś কেরিছলাম, মহােųতা Ʊদবী তখন তারঁ নব পযƳােয়র Ʊলখাªিলেত �মশ আসন দৃঢ় 

করিছেলন। অসŕব আকৃŻ হেয়িছলাম ‘জল’, ‘অপােরশন বসাই টুডু’, ‘ƱচািÛ মুëা এবং তার তীর’, 

‘ŵ ŵ গেণশ মিহমা’, ‘িবছন’, ‘ƱČৗপদী’ ইত�ািদ গŧ ও উপন�াসªিলেত। আমার ‘বগƳে¢ø’, 

‘আইনশৃ¾লা’— এক কথায় বলেত Ʊগেল ‘Ʊদবাংশী’ সংকলেনর গŧªিলেত মহােųতা Ʊদবীর ছাপ 

ƒŻ।৫৬   

অিভিজৎ Ʊসন মহােųতা Ʊদবীর িনŏবগƳীয় Ʊচতনা ŭধু নয় ভূিমেকিģক Ʊলখাªিলর ďারা 

ব�াপক Ĵভািবত হেয়িছেলন এবং অনুেĴরণা Ʊপেয়িছেলন। মহােųতা Ʊদবীর উেদ�ােগ 

বিতƳকা পিøকা Ʊবেরােত থােক, Ʊ¢ত মজুর, িরকশা চালক, উেÅদ হওয়া বগƳাদােরর 

কািহিন িনেয়। অিভিজৎ Ʊসেনর কথাসািহেত�র একটা বৃহৎ অংশ জিম, কৃিষ, বগƳাদার, 

Ʊজাতদারেক িনেয় Ʊলখা। কমƳে¢েø এইসব িনেয় ঘাঁটাঘাঁিট আর সে¿ মহােųতা Ʊদবীর এই 

জাতীয় Ʊলখা ও ব�ি�গত ĴŴেয়র ফসল অিভিজৎ Ʊসেনর জিমেকিģক Ʊলখাªিল। অিভিজৎ 

Ʊসন মগ হামƳােদর মেতা িবেদিশ শùর ďারা বাংলা আ�মণ এবং Ʊসই সমেয়র অথƳাৎ 

Ʊষাড়শ-অŻাদশ শতেকর বীভৎস সামািজক কাঠােমা Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল উপন�ােস 

বেলেছন। এর Ĵায় কেয়ক দশক আেগই মহােųতা Ʊদবী বিগƳ আ�মেণর Ʊসই সময়টা 

ধেরিছেলন আঁধার মািনক উপন�ােস। উóরবে¿ বেস যখন কলকাতায় মহােųতা Ʊদবীর 

কােছ Ʊলখা পাঠােতন অিভিজৎ Ʊসন তখন মহােųতা Ʊদবী মজা কের বলেতন ‘আিম 

অিভিজেতর কলকাতার এেজĖ।’ বগƳে¢ø পেড় মহােųতা Ʊদবী মু­ হেয়িছেলন এবং 

পরামশƳ িদেয়িছেলন Ʊলখা না থামােত। আসেল সóেরর অেনক কথাসািহিত�কই মহােųতা 

Ʊদবীর Ĵত�¢ ও পেরা¢ Ĵভােব Ĵভািবত। এ Ĵসে¿ সাধন চেÛাপাধ�ায় যথাথƳ বেলেছন—  
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আজ সóেরর Ʊলখক বেল বাংলা সািহেত� ĴিতিŽত Ʊয একঝাঁক Ʊলখক-সকলেকই মহােųতািদ 

নানা ভােব উďুĆ কের গŧ-উপন�ােস নতুন Ʊচতনার সÕার কেরিছেলন।৫৭    

আর মহােųতা Ʊদবীসহ সóেরর Ʊসই ‘একঝাঁক’ Ʊলখক বািণিজ�ক সািহেত�র বাইের িগেয় 

নতুন িদশা খু ঁেজ িদেলন যা পাঠক ²হণ কেরেছ। মহােųতা Ʊদবীর িďতীয় পযƳােয়র 

Ʊলখাªেলা ďারা সóেরর অেনক Ʊলখক অনুĴািণত, এই Ʊলখাªিল সমেয়র সে¿ সে¿ Ŝপ 

বদেল িনেয়েছ। তাঁর িďতীয় পযƳােয়র Ʊলখা সŐেকƳ পাথƳĴিতম বেĢ�াপাধ�ায় বেলেছন—  

সমােজর উÄবগƳীয়, মধ�ƌেরর জগৎ Ʊথেক িতিন আিদবাসী-িনŏবগƳীয় জগেত চেল আেসন; ষােটর 

দশেকর Ʊশেষর িদক Ʊথেক এ বে¿ Ʊয এক Ɨıময় রাজৈনিতক উÄারণ মধ�িবóেক সóােক নাড়া 

Ʊদয়, সমােজর িনŏবগƳীয়-ĴািĜক-তৃণমূল মানুষেদর সŐেকƳ িবেশষ Ʊচতনা িনেয় আেস, মহােųতা 

Ʊসই Ʊচতনােক িনেজর “সত�” ভাবনায় আিīত কেরন। একথা ভাবেল ভুল হেব, ঐ সময় 

মহােųতার বী¢ােক পােš Ʊদয়—আসেল Ʊলাকজীবেনর Ĵথম পযƳােয়ই মহােųতা Ĵচিলত 

উÄবগƳীয়, ডিমন�াĖ সত�র Ĵিতবােদর সত�েক বী¢াভু� কেরিছেলন, নতুন সময় তারঁ ঐ সত�েক 

আরও ব�াপক Ʊ¢েø িনেয় যায়। আর সাধন-Ɨıময়-ভগীরথ-িকĨেরর িলিখত ও Ʊমৗিলক সা¢� 

Ʊথেক এটাও বুিঝ, ঐ Ʋচতন�েক সািহিত�ক Ŝপ Ʊদবার Ʊ¢েø, যােক ফমƳািলƉরা বলেবন 

িলটারািরেনস—তার িদক Ʊথেক মহােųতা এ পযƳােয়ই বাংলা গŧ-উপন�ােস অেঘািষত Ʊনতৃü Ʊদন, 

যােত সóেরর দশক একঝাঁক Ʊলখেকর ¢মতা Ĵকােশর পথ ও িবųাস খুঁেজ পায়।৫৮     

বাংলা কথাসািহেত�র অিভমুখ যখন যখন বদেলেছ পÕাশ, ষােট বা সóর আিশর দশেক 

মহােųতা Ʊদবীর মেতা এক একজন পিথকৃৎ এভােবই একঝাঁক Ʊলখেকর পথ Ĵশƌ 

কেরেছন।  

 অিভিজৎ Ʊসন মানেতন Ĵেত�ক সািহিত�েকর Ʊলখার আেগ ভােলা পাঠক হেয় ওঠা 

জśির। িতিন িনেজও িবųসািহেত�র সে¿ একটা সŐকƳ গেড় তুলেত Ʊচেয়েছন। িনেকালাই 

Ʊগােগাল (১৮০৯-১৮৫৪), ইভান তুেগƳিনভ (১৮১৮-১৮৮৩), িলও টলƉয় (১৮২৮-১৯১০), 

িফওদর ডƉেয়ভিƅ (১৮২১-১৮৮১), ম�াি§ম ƱগািকƳ (১৮৬৮-১৯৩৬), আেনƳট Ʊহিমংওেয়র 

(১৮৯৯-১৯৬১) মেতা বেড়া মােপর সািহিত�কেদর Ʊলখা পেড় অনুেĴরণা Ʊপেয়েছন িতিন। 

কারণ িতিন জানেতন পূবƳবতƳী বেড়া মােপর কথাসািহিত�করা পরবতƳী Ĵজেĩর উপর Ĵভাব 

Ʊফেল তা Ĵােচ�র Ʊহাক বা পাŮােত�র Ʊহাক। তেব অিভিজৎ Ʊসেনর উপর গািŅেয়ল গািসƳয়া 

মােকƳেজর (১৯২৭-২০১৪) Ĵভােবর Ĵিতফলন সহেজই Ʊচােখ পেড়েছ। রƝ চëােলর হাড় 
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উপন�ােসর পীেতম One Hundred Years of Solitude এর Ʊহােস আকƳািদও, উরসুলা 

Ʊযন অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর সালমা। One Hundred Years of Solitude পেড় 

অিভভূত হেয়িছেলন অিভিজৎ Ʊসন। িতিন মেন করেতন এই বই বা অনুŜপ বই পেড় 

মানুষ আর আেগর মানুষ থােক না। লািতন আেমিরকার িবখ�াত সািহিত�ক গািŅেয়ল গািসƳয়া 

মােকƳজ তাঁর এ বইেত জাদু বাƌবতােক অন� মাøা িদেয়েছন, উপন�ােস িমেথর ব�বহােরও 

নতুন মাøা Ʊযাগ কেরেছন। আমােদর Ʊদশীয় সািহেত� Ʊলাককথা ও িমথ সেচতনভােব 

Ĵেবশ করােনা সŕব-অসŕব িনেয় িďধা িছল। িকĝ দি¢ণ আেমিরকার সািহেত� িঠক 

‘Ŝপকথার গŧ নয়, Ʊলাককথাও নয়, িকĝ Ʊলাককথার বাƌবতার শি�শালী মাধ�ম’ নয়া 

আধুিনকতা এেনেছ। অিভিজৎ Ʊসন তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র িমথ ব�বহােরর সে¿ 

গািŅেয়ল গািসƳয়া মােকƳেজর িমথ ব�বহােরর একটা তুলনা এেনেছন, আেরাগ� িনেকতন 

উপন�ােসর জীবনমশাই Ʊদেখন জলার ধাের ভূত দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় মাছ খােÅ। আর 

মােকƳেজর ƱĴত জল িগলেত পারেছ না কাটা গলা িদেয় জল Ʊবিরেয় যােÅ, এটা 

কেয়কিদন Ʊদখার পর Ʊজাস বেলেছ Ʊঢর হেয়েছ তুিম থােকা আিম যািÅ। অিভিজৎ Ʊসন 

িলেখেছন— 

তারাশºেরর ভূত Ĵত�¢ ভূত, আর মাকুƳেয়েজর ভূত Ʊলাককথার ভূত। Ĵত�¢ ভূেতর Ʊচেয় 

Ʊলাককথার ভূেতর Ĵভাব অেনক Ʊবিশ Ĵত�¢ এবং বাƌব।৫৯    

িতিন আরও বেলেছন আমােদর অ²জ সতীনাথ ভাদুিড়, িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ায়, 

কমলকুমার মজুমদার, অিময়ভূষণ মজুমদার, মহােųতা Ʊদবী এঁেদর সে¿ আমরাও এতিদন 

িমথ, Ʊলাককথা, পুরাণ, Ŝপকথার ব�বহার ল�ােবােরটিরর বুিĆ ও যুি�র আেলােক কের 

এেসিছ। িতিন আে¢প কেরেছন মােকƳেসর মেতা দুঃসাহেসর অিভÑান Ʊপেল ‘Ʊদবাংশী’ 

Ʊলখাটার আরও উĨিত হত। তেব রƝ চëােলর হাড় উপন�াস রচনার Ʊ¢েø Ʊসই দুঃসাহস 

কােজ লািগেয়েছন। বাংলা সািহেত�র অ²জেদর এে¢েø অনুসরণ কেরেছন একথা িতিন 

Ɨীকার কেরেছন তেব এে¢েø গািŅেয়ল গািসƳয়া মােকƳজ Ʊয মূল আদশƳ Ʊসটা Ʊবশ ƒŻ, 

তাঁর মেতা অিভিজৎ Ʊসন িমথ ব�বহােরর আশ িমিটেয় িনেয়েছন রƝ চëােলর হাড়, 

নাগম¿ল Ĵভৃিত উপন�ােস।  
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২। চিরেøর ধরন:  

ক। নারী চিরø  

মহােųতা Ʊদবীর পর সóর দশেক বাংলা কথাসািহেত� নারী চিরø িনমƳােণ অিভিজৎ Ʊসন 

িবিশŻ একথা বলেল অতু�ি� হেব না। তাঁর গেŧর মেতা উপন�ােসর নারীরাও আপন ভাগ� 

জয় কের পুśেষর সে¿ একসািরেত দাঁিড়েয়েছ। যিদও সামািজক অবƐােনর িভিóেত ধমƳীয়, 

রাজৈনিতক, পািরবািরক সবে¢েø নারী তার ভূিমকা পালন কেরেছ। সেরাজ বেĢ�াপাধ�ায় 

অিভিজৎ Ʊসেনর সািহেত� নারী চিরø Ŝপায়ণ Ĵসে¿ মĜব� কেরেছন—  

পিরিƐিতর Ʋবিচø� উĉাবেন, চিরø পিরকŧনায়—িবেশষ কের নারী চিরেøর এেকবাের ƗতĞ 

সংকট উদঘাটেন Ʊলখেকর িসিĆ Ĵথম ƱŴণীর...।৬০     

অিভিজৎ Ʊসেনর সািহেত� ‘মানুেষর Ʊমলা’। আর এই মানুেষর মেধ� িসংহভাগ ‘Ʊমেয়মানুষ’। 

মধ�িবó িশি¢তা নারী Ʊথেক িভখাির, পিততা, পিরচািরকা, িশ¢ক, ডা�ার, দালাল এমনিক 

ব�ি�üময়ী সব ধরেনর নারী চিরø তাঁর উপন�ােস উপিƐত। অবƐান ও Ʊ¢ø িবেশেষ 

চিরøেক এেকবাের বাƌেবািচত Ŝপ িদেয়েছন Ʊলখক, Ʊকাথাও একটুও রঙ চড়ানিন। 

মহােųতা Ʊদবীর মেতা মানুেষর জীবেনর সমী¢া কেরেছন িতিন। তাঁর গেŧর নারী সŐেকƳ 

Ņজদুলাল চেÛাপাধ�ায় বেলেছন—   

নারী ƗতĞ হেত পাের, Ɨাধীন, িশি¢তা, ƱĴিমকা নারী হেত পাের, আবার িনŏবগƳীয় সমােজর 

Ĵখরা নারী হেত পাের, িকĝ Ĵেত�কিট নারীর ভাগ� িনধƳািরত হয় Ĵবলভােব িপতৃতািĞক সমােজর 

পুśেষর হােত; জিড়েয় থােক পুśেষর ভােগ�র সে¿। অিভিজৎ Ʊসেনর কািহনীেত নারী Ʊবশ Ʊবিশ 

মাøায়ই উপিƐত, নানা পিরিƐিতেত, নানা সŜেপ। িকĝ, ধমƳ, জাত, কুল, আলাদা-আলাদা হেয়ও 

তারা সবাই Ʊকাথাও এক হেয় যায়, একই অসহায়েü একই Ʊবদনার িবĢুেত।৬১     

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর নারী চিরøেদর Ʊ¢েøও একথা সত�। আরও বৃহৎ ƱĴ¢াপেট 

িতিন তাঁর উপন�ােসর নারী চিরøেদর ধেরেছন। ত�ােগ, Ʊসবায়, ব�ি�েü, খলতায়, ƗােথƳ, 

ƱĴেম, ƱƑেহ, মাতৃেü তাঁর নারী চিরøরা সাবলীল ও ƒŻ, Ʊকাথাও এতটুকু জড়তা Ʊনই, 

Ʊকাথাও ফাঁিক Ʊনই এতটকু।  

পিরবতƳমান সমেয়র ও সমােজর নারী অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস হািজর হেয়েছ। 

বতƳমান সময় Ʊথেক যত িপিছেয় Ʊগেছন তাঁর নারীরা িঠক Ʊসই যুেগর ƲবিশŻ� িনেয় 

উপিƐত হেয়েছ Ʊকাথাও সমেয়র সে¿ অসামØস� Ʊদখা যায়িন। যিদ ল¢� করা যায় Ʊমৗসুিম 
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সমুেČর উপকূল  উপন�ােসর সত�ভামা িকংবা শিমƳŽা, আঁধার মিহষ উপন�ােসর অলকানĢা 

এই দুিট চিরেøর কথা, সŐূণƳ আলাদা দুিট চিরø। একজন Ʊষাড়শ-সĮদশ শতেকর নারী 

অন�জন িবংশ শতাŀীর Ʊশষ দশেকর নারী। মেগর অত�াচােরর সামেন নতজানু হেয়েছ 

সত�ভামা ও শিমƳŽা। িশ¢ায়, সমােজর চােপ িপিছেয় থাকার ফেল এেদর Ʊতজ, িবচারেবাধ, 

যুি�, Ĵিতেরাধ ও ƗতঃƖূতƳতা Ʊনই কারণ এরা Ʊসই সমাজ পায়িন। িকĝ িবশ শতেকর 

িশি¢তা আধুিনক নারী অলকানĢা পিরবিতƳত সমেয়র নারী, সাőদািয়কতােক উেপ¢া কের 

িভĨ ধেমƳ িবেয় কের, ªëােদর ďারা লাি×ত হেয় Ĵিতবাদ কেরেছ। যিদও এেদর সমস�ার 

তফাৎ িছল িকĝ Ɨাভািবক ƲবিশŻ� আলাদা হেয় Ʊগেছ যুেগর কারেণ। সমােজর দুনƳীিতর 

মেধ� িশি¢ত নারীর কমƳপিরচালনার দ¢তা, ƱহনƐা হেলও এিগেয় চলার দৃŻাĜ িহসােব 

ইরাবতীর মেতা নারী এেসেছ অĥকােরর নদী উপন�ােস। ডা�াির িদেয় মানুেষর Ʊসবা 

করেত িগেয় Ʊয মানুষªিলর সুেখ দুঃেখ একা÷ হেত Ʊচেয় পিরবেতƳ Ʊপেয়েছ রাজৈনিতক 

Ĵিতিহংসার ফেল লা×না ও অপমান। তবুও Ʊথেম যায়িন ইরাবতীর Ʊসবাপরায়ণতার 

আকা¼া। বাƌবেবােধর সমīেয় Ʋতির এইসব নারীরা। ছায়ার পািখ উপন�ােসর দুজন নারী 

যারা তােদর জীবন Ʊযন ভােগ�র হােত Ʊছেড় িদেয় িনেজেদর পিরণিতেক দুেচাখ িদেয় 

Ʊদেখেছ আর হা-Ɲতাশ কেরেছ। Ɨামী সĜান কােরা এতটুকু ªśü না Ʊপেয় Ʊকৗশল�া 

মৃতু�েক একĴকার Ʊডেকই এেনেছ। কামুক মাতাল Ɨামীর অবÑা, রাজনীিতিবদ 

িবųাসঘাতক সĜােনর অবেহলা Ʊকৗশল�ােক জীবনিবমুখ হেত Ĵেরাচনা যুিগেয়েছ। 

অন�িদেক িবধবা রােজųরী িবমেলর লালসার িশকার হেয়েছ। রােজųরী Ʊপেট সĜান িনেয় 

একটা মানুেষর নাম ও ²ােমর নাম সŔল কের চেলেছ সরল িবųােস। িবমল তােক 

Ʊকােনািদনই Ɨীকার কেরিন, ভাগ� িবপযƳেয় Ʊসও Ʊকৗশল�ার সে¿ এক সািরেত এেস 

দাঁিড়েয়েছ।  

 অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস মাতৃ চিরø অেনক আেছ তেব উপন�ােস Ĵবলভােব 

মাতৃেüর দািব িনেয় যারা আসেছ তােদর মেধ� উেŬখেযাগ� ŭকতারা, মায়েনামিত। এছাড়াও 

আেছ Ʊকৗশল�া, সত�ভামার মেতা অভািগনী মা। ঝড় উপন�ােস আেছ, বালক Ʊজ�ািতেক তার 

কািকমা ŭকতারা Ʊযভােব তার িনেজর দুই সĜােনর সে¿ আগেল Ʊরেখেছ তােত তার 

মাতৃü Ĵকাশ Ʊপেয়েছ। িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােসর পুেরাটাই মায়েনামিতর 

সĜান ব�াকুলতা Ĵকাশ Ʊপেয়েছ। সĜানĴািĮর সমƌ Ʊলাকিবųাস অ¢ের অ¢ের Ʊমেনেছ 
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Ʊস, িবĢুমাø ùিট কেরিন। দুিদন উেপাস িদেয় দু-Ʊ�াশ দিę িদেয় বুক িচের িবষহিরর 

থােন র� িদেয় সĜান Ʊপেয়েছ মায়েনামিত। িকĝ Ʊসই সĜান বালা যখন ƱĴম ও Ʊযৗবেনর 

টােন অন� নারীর আয়েü চেল Ʊগেছ তখন ‘মােয়র ঈষƳা’ উথেল উেঠেছ, Ʊস Ʊছেলর ভাগ 

কাউেকই িদেত চায়িন। পুেøর জন� ব�াকুল হেয়েছ, Ʊকঁেদ Ʊকঁেদ অĥ হেয়েছ। অিভিজৎ 

Ʊসন মায়েনামিতেক উপƐাপন কেরেছন এেকবাের ƗতĞভােব, Ʊয বয়েসর ধমƳ Ʊবােঝ না, 

সĜােনর পিরবতƳনেক Ʊমেন িনেত পাের না, ŭধু মাতৃüেক শ� ভােব Ɛাপন করেত চায় 

সমােজ এবং বালার জীবেন।    

 শাĜ সমািহত মাতৃেüর ĴিতমূিতƳ ছাড়াও অিভিজৎ Ʊসন তাঁর উপন�ােস এমন অেনক 

নারীর কথা বেলেছন যারা Ʋবধব�, পুśষ ďারা Ĵতারণা আর অত�াচােরর µািন িনেয়ও লড়াই 

কেরেছ। অিভিজৎ Ʊসেনর ‘মানবেদেহর Ʊগৗরব’ গেŧ Ʊদেখিছ মা-Ʊমেয় িমলন ও সুেলখার 

অিভশĮ জীবন একািধক পুśষ স¿ীর পালা Ʊশেষ আ÷হত�ার িদেক এিগেয়েছ। অেথƳর 

বদেল Ʊযৗনতা িদেয় কাজ ªিছেয় িনেয়েছ, যা তােদর অভ�ােস পিরণত হেয়িছল। ন¢ø নদী 

ও নারী উপন�ােসর কাÕনমালা Ʊসই Ʊমেয় যার Ɨামী িনśেăশ, এর মােঝও এক িবিচø 

জীবনযাপন করেছ Ʊস। তােত শরীেরর আªন ছাই চাপা থােকিন, অৈবধ সŐেকƳ জিড়েয় 

পেড়েছ। আবার কাÕনমালা িমলেনর মেতা Ʊচেয়েছ িনেজর সĜানেক একটা লা×নাহীন 

জীবন িদেত। িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােসও আকষƳণীয় িবদ�ার শরীরেক তার মা 

িনরাপóা িদেত পােরিন। ধিষƳতা হবার পর তার জীবন অন� খােত বেয় Ʊগেছ। বৃĆ ªণমান 

কিবরাজেক িবেয়, আশা পূরেণর আেগই ªণমােনর মৃতু�, িবদ�ার Ʊচােখ Ʊদখা মােয়র কŻ, 

এরপর বালা জীবেন আসার পর সমােজর িবśেĆ নতুন লড়াই ŭś হেয়েছ। কাÕনমালা ও 

িবদ�ার সে¿ জীবন কািহিনর িদক Ʊথেক িকছুটা িমল িছল। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর 

এই জাতীয় Ʊমেয়রা অেনকটা একইরকম, পিরণিত িভĨ হেলও জীবনযুেĆ এরা একই 

সািরেত এেস দাঁিড়েয়েছ।       

 মুসলমান সমােজর ঘেরায়া নারী Ʊথেক িশি¢ত নারীর পিরবতƳন অিভিজৎ Ʊসন ল¢� 

কেরেছন খুব একা²তার সে¿, তাইেতা িনপুণভােব উপন�ােস ফুিটেয় তুেলেছন তােদর। 

কীভােব সামািজক পিরবতƳেনর ফেল র¢ণশীল মুসলমান সমােজর নারীরা পিরবতƳমান 

সমােজর সে¿ িমেশেছ, িবিভĨ ধরেনর মানুেষর সংƒেশƳ িনেজেদর Ʊমেল ধেরেছ তা 
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Ʊদিখেয়েছন। িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােস অিভিজৎ Ʊসন নারী পাচােরর মেতা 

একিট আধুিনক সমস�ােক Ʊকģ কের িশি¢ত মুসিলম সমােজর নারীর সেচতনতােকও 

Ʊদিখেয়েছন। সবুজ শ�াওলা ঢাকা জল উপন�ােসও এই িবষয় উেঠ এেসেছ। এই দুিট 

উপন�ােসর দুজন অধ�াপক িশিরন ও অিদিত। এই দুই নারীর অিভÑতায় এেসেছ নারী 

পাচােরর চ�ªেলা কীভােব চেল। টাকা, Ʊসানা, ভােলা খাওয়া, ভােলা পরার Ʊলােভ অভাবী 

Ʊমেয়রা চ�বূেহ� আটেক পড়ত। Ʊলখক এইসব নারীর øাতা Ŝেপ এেনেছন দুজন িশি¢ত 

নারীেক। গৃহকেমƳ িনপুন, অভােব অিভেযােগ জীবনযাপন এসেবর বাইের নারী ƗাবলŔী 

দািয়üশীল হেয় উঠেত পাের সমােজর বৃহৎ সমস�া িনবারেণ তােদরও ভূিমকা থাকেত 

পাের, িশিরন, অিদিত, ইরাবতী তারই দৃŻাĜ।  

খ। পুśষ চিরø  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর পুśষরা Ʊবিশরভাগই কৃিষজীবী, মািটর সে¿ সŐিকƳত। ভূিম 

িনেয়ই তােদর জীবন আবিতƳত। বািকরা রাজৈনিতক ব�ািভচার, জিম ও নারীর Ʊশাষণ, 

িববাদ-সংঘাত িনেয় ব�ƌ। রƝ চëােলর হাড় উপন�ােসর পীেতম, জািমর, পরতাপ, িজŬুর 

মেতা বািজকর পুśষরা বাের বােরই একখë Ɛায়ী জিমর সংƐােন ঘুেরেছ। আিƌক মাল ও 

তার Ʊছেল পরŭরাম মাল সরল চািষ, সরকাির আইেন জিম বগƳা ƱরকডƳ করার সুেযাগ 

Ʊপেলও কেরিন কারণ এটা করেল Ʊজাতদােরর সে¿ Ʊবইমািন করা হেব। িকĝ Ʊজাতদার 

শচীকাĜ এই সরলতার সুেযাগ িনেয় তােদর জিম Ʊথেক উৎখাত করেত Ʊচেয়েছ। বগƳে¢ø 

উপন�ােসর এই সংঘােত Ʊশাষক ও Ʊশািষত দু-ধরেনর পুśষ চিরø উেঠ এেসেছ। হলুদ 

রেঙর সূযƳ উপন�ােসর সহেদব িবųােসর পুেরা জীবেনর লড়াইটা জিমেক Ʊকģ কের। 

Ĵথেম Ʊস বাসেযাগ� জিম Ʊপেত Ʊচেয়িছল তারপর ƱগাŽী িনেয় বাস, চােষর জিম Ʋতির কের 

িনেয়িছল। সহেদব িবųাস Ĵিতিনিধ হেয় উেঠেছ একটা ƱগাŽীর। অিভিজৎ Ʊসেনর 

উপন�ােসর পুśষ চিরø সŐেকƳ বলেত Ʊগেল কেয়কজন িপতােক িভĨ িভĨ ƲবিশেŻ� িচেন 

Ʊনওয়া যায়। ছায়ার পািখ উপন�ােস িবমেলর িপতা সুেরųর, সংসার উদাসীন, না একজন 

ভােলা িপতা না একজন ভােলা Ɨামী। নারী ও সুরাস� এই মানুষিট তার পুøেক িদেয়েছ 

লাŐেট�র ªণ, Ǝীেক িদেয়েছ একাকীেüর যĞণা ও একĴকার ইÅামৃতু�। িবদ�াধরী ও 

িববাগী লিখĢর উপন�ােসর বালার িপতা রাজিকেশার Ǝীর পােশ Ʊথেক সংসার সামেলেছ, 

Ʊযৗবেনর টােন Ʊভেস যাওয়া পুøেক ঘের িফিরেয় আনেত না Ʊপের Ǝীর সে¿ আে¢প 
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কেরেছ, Ǝীেক আųƌ কেরেছ, এে¢েø সাধারণ িপতােকই এঁেকেছন Ʊলখক। Ʊমৗসুিম 

সমুেČর উপকূল উপন�ােস হতভাগ� এক িপতার কśণ জীবনেবদ রিচত হেয়েছ। দুই কন�া 

ও Ǝীেক মেগরা যখন লুঠ কের িনেয় যায় পাগলĴায় িপতা িবžুিĴয় িনবƳাক হেয় Ʊগেছ। 

লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া উপন�ােসর িপতা নকশাল িবķবী আেĢালেনর কমƳী, তার 

পুø Ʊতমনই এক িবķবী আেĢালেন জিড়েয় Ĵাণ িদেয়েছ। সĜােনর Ʊদহ সনা� করেত 

িগেয় িপতা ŭভŅত তার িবķবী জীবেনর Ƙৃিত ƱরামĠন কেরেছ। আবার ধমƳায়ুধ উপন�ােসর 

যদুর িপতা রাজা গেণশ Ĵবল ব�ি�üপূণƳ, বীর, িবচ¢ণ, তার ইিতহাস খ�ািতর পােশ Ʊলখক 

তােক কতৃƳü পরায়ণ িপতা Ŝেপই এঁেকেছন। িপতা-পুেøর মেধ� ƱƑহ, ভােলাবাসা, আেবগ, 

আেদশ এসব গেণেশর রাজা সóার পােশ িপতা সóােকও Ĵকট কেরেছ।  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর অিধকাংশ আদশƳ পুśষ চিরেø Þ�ােজিড এেসেছ, 

সাংসািরক ও ব�ি�গত Ʊ¢েø বা সামািজক পিরবৃেó। সমাজ এেদর অেনক লা×না িদেয়েছ 

সুিবচার কেরিন। Ʊযমন অĥকােরর নদী উপন�ােসর িব.িড.ও অেশাকেক আদশƳ ধের Ʊরেখ 

কাজ করেত িগেয় সমাজ ব�বƐা Ʊথেক িনপীড়ন সহ� করেত হেয়েছ। ছায়ার পািখ 

উপন�ােসর Ʊগাপাল ও িনŏগিতর নদী উপন�ােসর িøিদব Ĵকৃত কিমউিনƉ ভাবধারােক 

আঁকেড় Ʊগাটা জীবন কািটেয় িদল, রাজনীিতেত দুনƳীিতর িভেড় হতাশা, µািন আর Ɨıভে¿র 

যĞণা Ʊভাগ কেরেছ। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর এক-দুজন পুśষই ƱরামািĖক নায়ক হেয় 

উেঠেছ। আিশর নŃই দশক Ʊতা দূর তাঁর একিবংশ শতেকর উপন�ােসও ƱĴিমকরা বা 

উপন�ােস Ĵধান পুśষ চিরøিট িসেনমার নায়কেদর মেতা সুদশƳন, সুশীল হেত পােরিন। 

Ʊপাশােক চলা-বলায় চাকিচক�ময় অথƳাৎ śেপ ªেণ আদশƳ নায়ক হেয় ওেঠিন। অসাধ� 

সাধনও করেত পােরিন বরং ²াম� সংƅৃিতর মেধ� তােদর সŐেকƳর জিটলতা, িনĢা, 

ƱলাকলÎার মেধ� তােদর ƱĴমেক লালন কেরেছ। তা Ʊস ছায়ার পািখ উপন�ােসর Ʊগাপাল, 

Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল উপন�ােসর Ʊ¢মংকর, িবদ�াধরী িববাগী লিখĢর উপন�ােসর বালা, 

ন¢ø নদী ও নারী উপন�ােসর অমৃত, অĥকােরর নদী উপন�ােসর অেশাক, আধঁার মিহষ 

উপন�ােসর কামাল, ন° িনজƳন হাত উপন�ােসর সুশাĜ, Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা 

উপন�ােসর সেরাজ, িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােসর অিরĢম মিŬক এমন অেনেক। 

অিভিজৎ Ʊসন চিরø িনমƳােণ ²ােমর মানুষেকই Ʊবিশ এেনেছন, ²াম জীবেনর অিলগিল 

িনখু ঁতভােব িচনেতন িতিন।  
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গ। খল চিরø   

চলিচেø Ʊহাক িকংবা সািহেত� খল বা িভেলন Ĵধানত দু-ধরেনর Ʊদখা যায়। নৃশংস অথƳাৎ 

যারা Ĵাণহািনর ďারা দাপট Ʊদখায় অথƳাৎ হােত মারেত পটু। আর এক Ĵকার যারা Ĵভাব 

খািটেয় অথƳৈনিতক Ʊশাষণ, দুনƳীিত, ছল, িবųাসঘাতকতা িদেয় শùপ¢েক হয়রািন কের, 

শািƌ Ʊদয় অথƳাৎ ভােত মারেত পটু। এই দুই Ĵকােরর মেধ� অিভিজৎ Ʊসেনর কথাসািহেত� 

িďতীয় Ĵকােরর খল চিরেøর আিধক� Ʊদখা Ʊগেছ। তাঁর Ʊবিশরভাগ এই জাতীয় চিরø 

একটা িবেশষ ƱŴিণ Ʊথেকই উেঠ এেসেছ। আিথƳক, রাজৈনিতক, Ĵশাসিনকভােব সমােজর 

উÄ Ɛােন যারা আেছ Ʊসখান Ʊথেক। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর খল চিরøরা তােদর 

খলতা Ʊদিখেয়েছ এেকবাের Ĵথাগত দুিট যায়গায়, জিম ও নারী। জিমেকিģক Ʊশাষণ 

অেনক Ĵাচীন কাল Ʊথেক চেল এেসেছ। বামĺĖ সরকার অপােরশন বগƳা আইন Ĵণয়ন 

করার ফেল বƝ ভাগচািষ জিমর অিধকার Ʊপেয়েছ। সরকাির Ĵকেŧ উĨত Ʊসচ ব�বƐার 

মাধ�েম Ʊবাবা জিমও যখন কথা বেল উেঠেছ তখন Ʊজাতদার-জিমদার জিমর মায়ায় কাতর 

হেয় বগƳাচািষর হাত Ʊথেক জিম িছিনেয় িনেত ষড়যĞ কেরেছ। ফেল তােদর আসল 

Ʊচহারাটা উĩু� হেয়েছ। বগƳাদােরর িবśেĆ Ʊজাতদার, পুিলশ-Ĵশাসন, ªëা লড়াই 

কেরেছ। এই ধরেনর িভেলন অিভিজৎ Ʊসেনর অেনক গŧ উপন�ােসই আেছ।  

বগƳে¢ø উপন�ােস রাখাল, Ʊগাকুল, শচীকােĜর মেতা মানুেষরা আিƌক ও 

পরŭরােমর মেতা গিরব কৃষেকর সে¿ ĴিতďিĤতায় Ʊনেম তােদর সবƳ²াসী মানিসকতােক 

িচিনেয়েছ। �ািĜবলয় উপন�ােসর হারা Ʊচৗধুরীও তাই। Ĵশাসিনক ব�বƐােক উেপ¢া কের 

পুিলশ ¢মতাশালীর পে¢ কাজ কের িনেজর Ʊলাভ ও লালসােক Ĵকাশ কেরেছ। 

একইভােব হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর দয়া, বনমালী, ভেবশরা পুেরা পিরবার িমেল সহেদব 

িবųাস ও তার ƱগাŽী এবং আিদবাসী সাঁওতালেদর Ʊশাষণ করেত ছােড়িন। অিভিজৎ Ʊসেনর 

গেŧ এই Ʊজাতদার ƱŴিণর মানুষªেলােক তােদর Ĵবল ¢মতা িনেয় জিমর শাসন ও 

Ʊশাষণ করেত Ʊদখা যায় উপন�ােসও তাই। িতিন সে¿ এটাও Ʊদিখেয়েছন Ʊজাতদােরর 

¢মতা �েম কীভােব řান হেয়েছ, কৃষক, আিদবাসী, ভাগচািষেদর সেচতনতায়।  

রাজৈনিতক Ʊ¢ø Ʊথেক অসৎ ƗাথƳােīষী মানুষªেলা ŭধু ব�ি�র নয় পুেরা সমােজর 

¢িতসাধন কেরেছ। Ʊযমন ছায়ার পািখ উপন�ােসর িবমল দলবল িনেয় নেরন মােলােক খুন 

কেরিছল। িনŏগিতর নদী Ʊত নবীন, সালাউিăন অন�িদেক খলতা Ʊদিখেয়েছ। অĥকােরর 
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নদী এই Ʊগাটা উপন�াসিট জুেড় অসৎ মানুষ উেঠ এেসেছ যারা রাজনীিতেত Ʊথেক মানুেষর 

জন� কাজ কেরিন এবং সরকাির কমƳচারীেদরও কাজ করেত Ʊদয়িন। অমরনােথর মেতা ধূতƳ 

Ʊলাক িকংবা বেড়া Ʊনতার ভাইেপা বেল পিরিচত িবķব রাজৈনিতক ¢মতায় সহেজই Ɲমিক 

িদেত পাের িব.িড.ও অেশাকেক। এছাড়াও আঁধার মিহষ উপন�ােসর Ʊসই লŐট ইসকাĢার 

ও তার দলবল, যিদও এেদর সে¿ রাজনীিত ও সাőদািয়কতা িমেশ আেছ। এই জাতীয় 

চিরøªেলা অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর খল চিরেøর মেধ� পেড়। Ʊকােনা নাটকীয়তা ছাড়াই 

িতিন এেদর কথা বেলেছন উপন�ােস।   

অন� আর একিট িদক Ʊথেকও অিভিজৎ Ʊসন খল চিরø তুেল এেনেছন। নারী 

সমােজর িচরপিরিচত Ʊভাগ�পণ� বেল িবেবিচত হেয় এেসেছ। নারীেক Ʊভাগ করার 

মানিসকতা সŐĨ এক Ĵকার মানুষ তাঁর উপন�ােসর খল চিরেøর তািলকায় ঠাঁই Ʊপেয়েছ। 

অিভিজৎ Ʊসন Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল উপন�ােস মগ ও ƱপাতুƳিগজ দসু�েদর ²ােম ²ােম 

হানা িদেয় লুটপাঠ, অত�াচােরর কথা বেলেছন তােত Ʊবাঝা Ʊগেছ মগরা মূিতƳমান িবপদ। 

আবার এেদর নৃশংসতার পাশাপািশ  যুগল সাধুর মেতা িকছু Ʊদশীয় দালাল মগেদর 

অত�াচাের সাহায� করত, িনেজেদর ƗােথƳ। িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােসও এমন িকছু 

দালােলর কথা আেছ, যারা টাকার িবিনমেয় নারীেদর ²াম Ʊথেক ফুসিলেয় এেন 

Ʊবশ�াবাজাের িবি� কের িদত। অথƳাৎ অিভিজৎ Ʊসন এই জাতীয় চিরøেক ভয়ংকর Ŝেপ 

Ŝপায়ণ কেরনিন, ƲদĢিদন জীবেন মানুষ যােদর সে¿ থােক তােদর মধ� Ʊথেকই উেঠ 

এেসেছ অিভিজৎ Ʊসেনর খল চিরø। সামািজক জীবেন Ʊয সব Ʊ¢øªেলায় মানুষ আজীবন 

ধের Ʊলাভ-লালসা, িহংসা-ƗাথƳপরতা ও সবƳ²াসী মেনাভব Ʊদিখেয় এেসেছ তারাই তাঁর 

উপন�ােসর খল চিরø। এেকবােরই Ĵাকৃিতক, কৃিøমতার Ʊকােনা Ʊছাঁয়া Ʊনই এই জাতীয় 

চিরেø।    

ঘ। অĴধান চিরø  

উপন�ােস অĴধান চিরেøর ভূিমকা Ĵধান চিরেøর Ʊথেক িকছু কম নয়। গেŧর Ʊ¢েø Ʊগৗণ 

চিরø িনমƳােণর একটা Ĵিতবĥকতা থােক িকĝ উপন�ােস Ʊসই Ĵিতবĥকতা Ʊনই। 

ঔপন�ািসক তাই ইেÅমেতা Ʊগৗণ চিরø িদেয় তাঁর উপন�ােসর Ĵধান চিরøªেলােক 

আেলািকত করেত পােরন এবং ķটেক সুসংবĆ করেত পােরন। অিভিজৎ Ʊসেনর 
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উপন�াসªিলেত ‘মানুেষর Ʊমলা’ এই Ʊমলায় Ʊয সব চিরøরা এেসেছ তােদর Ĵধান-অĴধান 

বেল Ʊদেগ Ʊদওয়াটা খুব কিঠন কাজ হেব। কারণ তাঁর উপন�ােস চিরেøর তািলকা দীঘƳ। 

িবেশষভােব Ĵধান চিরø Ʋতির কেরনিন, কািহিনর দািবেত একজন বা দুজন চিরø Ĵধান 

হেয় উেঠেছ। Ʊসই ƱĴি¢েত যিদ Ĵিত উপন�েস দু-একজনেক Ĵধান চিরø ধেরই Ʊনওয়া 

যায় তেব Ʊসই Ĵধান চিরেøর পােশ অসংখ� চিরেøর ªśü ওই দু-একিট Ĵধান চিরেøর 

Ʊথেক িকছু কম নয়। রƝ চëােলর হাড় উপন�ােস পীেতমেক Ĵধান চিরø বলা যােব নািক 

সালমােক নািক এেদর সে¿ বািজকর ƱগাŽীেক। আবার Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল উপন�ােসর 

Ĵধান চিরø Ʊ¢মংকর নািক িবžুিĴয় নািক মগ দসু�রা। আসেল অিভিজৎ Ʊসেনর 

উপন�ােসর অসংখ� চিরø ŭধু উপন�ােসর কেলবর বাড়ায়িন বা চিরেøর তািলকা বাড়ায়িন 

উপন�ােসর আখ�ানেক সুসংবĆ িবন�াস িদেয়েছ। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর মূল কািহিনও 

Ʊকােনা সুসংবĆ কিŧত বা কৃিøম কািহিন নয়, মানুেষর জীবেনর ওঠা-পড়া, সুখ-দুঃখ, 

আনĢ-Ʊবদনা, Ĵিতবাদ-Ĵিতেরাধ, িবųাস, সংƅার, রাজৈনিতক দৃিŻভি¿র ĴিতŽা, িহংসা, 

Ʊলাভ লালসা, ƱĴম-অেĴম, সামািজক দায়-দািয়ü, ইিতহােসর তথ�েক বাƌবতার আেলায় 

Ʊদখা। এসবই একিট সুসংবĆ কািহিনেত Ŝপ Ʊপেয়েছ। Ʊসভােব চিরøªেলা সকেলই Ĵধান 

হেয় উেঠেছ িবষেয়র দািবেত।    

৩। সাপ Ĵস¿   

অিভিজৎ Ʊসেনর সম² কথাসািহেত� সাপ একিট িবেশষ চিরø বলা চেল। উপন�ােসও 

সরাসির সােপর কথা এেসেছ আবার কখেনা বা সাপেক সংেকতŜেপ ব�বহার করা হেয়েছ। 

সােপর Ĵিত তাঁর আৈশশব আ²হ িতিন নাগম¿ল উপন�ােসর ভূিমকায় বেলেছন। সাপ 

িবষেয় Ʊযখােন যা Ʊপেয়েছন তা পেড়েছন, পুরাণ, মহাভারত, িবÑান িবষয়ক পø-পিøকা, 

কিŐউটার ইĖারেনট সাপ িনেয় তাঁর িবƘয়েক বািড়েয়েছ। নাগম¿ল উপন�ােস সাপ িনেয় 

অিভিজৎ Ʊসন Ʊযন তার অতৃĮতােক পূণƳ তৃিĮ িদেয়েছন। এই উóরািধকার িতিন Ʊপেয়েছন 

তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র Ʊথেক। এĴসে¿ অিভিজৎ Ʊসন বেলেছন ‘তারাশºেরর গŧ 

উপন�ােসর সাপ আমােক এখেনা ছােড়িন।’ তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র নািগনী কন�ার 

কািহনী (১৯৫২) উপন�ােস Ĵবৃিóতািড়ত নরনারীর Ʊ�াধ, যাযাবর জািতর িববরেণর সে¿ 

আেছ নাগজািতর িববরণ আেছ। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর Ĵভােবর কথা Ɨীকার কেরেছন এই 

জায়গােতই। নাগম¿ল উপন�ােস পুরাণ ও মহাভারেত সােপর অবƐান সŐেকƳ িববরণ 
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িদেয়েছন তেব এখােন সাপেক Ʊয আি¿েক উপিƐত কেরেছন তা তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র 

Ʊথেক অেনক আলাদা হেয় Ʊগেছ িঠকই িকĝ িববরেণ Ʊপৗরািণক ধারায় সাদৃশ� আেছ। 

তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় সপƳেদবী মনসােক Ʊযভােব উপিƐত করেছন তােত Ʊযভােব সােপর 

বনƳণা এেসেছ পরবতƳীেত অিভিজৎ Ʊসেনর বণƳনােত অেনকটা সাদৃশ� এেসেছ। তারাশºর 

বেĢ�াপাধ�ায় িলেখেছন— 

মা-মনসা িবষহিরর ভয়ংকরী মূিতƳেত দি¢ণ িদেক মৃতু�পুরীর অĥকার Ʊতারেণর সামেন অজগেরর 

কুęলীর পċাসেন বেসেছন—পরেন তাঁর র�াŔর, মাথায় িপ¿ল জটাজূট, িপ¿ল নােগরা মাথায় 

জটা হেয় দুলেছ, সবƳাে¿ সােপর অলºার, মাথায় Ʊগাখুরা ধেরেছ ফণার ছাতা, মিণবেĥ িচিøতা 

অথƳাৎ িচিত সােপর বলয়, শি¾নী সােপর শ¾, বাƝেত মিণনােগর বাজুবĥ, গলায় সবুজ পাĨার 

কিéর মত হিরČক অথƳাৎ লাউডগা সােপর ƱবŻনী, বুেক দুলেছ কালনািগনীর নীল অপরািজতার 

মালা, কােন দুলেছ ত¢েকর কণƳভূষা, Ʊকামের জিড়েয় আেছ চģিচø অথƳাৎ চģেবাড়ার চģহার, 

পােয় জিড়েয় আেছ Ʊসানালী রে¿র লŔা সś কাঁড় সাপ পােক পােক বাঁেকর মেতা; সােপরা 

হেয়েছ চামর, Ʊসই চামের বাতাস িদেÅ নাগকন�ারা—িবেষর বাতাস।৬২    

অিভিজৎ Ʊসন িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােস মালাকােরর কন�া বকুলবালার হােত 

িবষহিরর িচø, নকশা বণƳনা কেরেছন। বকুলবালার মØুষপট সŐেকƳ তাঁর বণƳনা এমন—  

বকুলবালার মØুষপেটর এেকবাের মাথায় অŻনাগ ভূিষতা িবষহির। সােপর বসন, সােপর ভূষণ, 

সােপর ওপের Ʊদবীর আসন। মাথায় ছø সােপর ফণা। আসেনর দুই পােশ দুই হংস।৬৩       

এই উপন�ােস Ʊলখেকর Ʊকģ সাপ নয় তাই িনখুতঁ বণƳনা Ʊনই Ĵিতিট সােপর নাম ধের 

তেব আদলটা তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র মেতাই এটা Ʊবাঝাই যােÅ।  

 সাপ Ʊযৗনতার Ĵতীক, িকĝ অিভিজৎ Ʊসন ŭধু Ʊযৗনদৃশ� Ʊদখােত উপন�ােস সােপর 

Ĵস¿ আেননিন, িতিন িবষধর সাপেক Ʊয Ʊকােনা িবপেদর সংেকতŜেপ ব�বহার কেরেছন। 

চার পাঁচিট উপন�াস বাদ িদেয় Ĵায় সব উপন�ােসই এক-দুবার বা বƝবার সােপর কথা 

বেলেছন। িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােস নানান Ĵতীেক সাপ এেসেছ। সােপর 

Ĵসে¿ Ʊযৗনতােক বƝƗিরক মাøা িদেয়েছন আবার Ʊযৗন পিরমëল Ʋতির হেয়েছ ঘন ঘন। 

উপন�ােসর অন�তম চিরø বালা লিখĢেরর জĩ হেয়েছ সপƳেদবীর কােছ মানেতর ফেল। 

বালা বাবার সে¿ তাঁেতর কাজ কের, Ʊয তাঁতখানায় বালা বেস তার পাড়েডাবার িভতের 

একটা সাপ ঢুেক িগেয়িছল আসেল এই সাপ বালার মেন ঢুেকিছল। এই সােপর তাড়নায় 
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বালার পরবতƳী জীবন পিরচািলত হেয়েছ। আবার Ʊসই সাপেক মারেত িগেয় রাজিকেশােরর 

ভাে° মেহģ যখন ‘সাপ, মামা, সাপ’ বেল িচৎকার কের তখন রাজিকেশার বেলেছ ‘সাপ 

এই সমেয়! Ʊকােঠ Ʊর সাপ?’ সময়টা অসময় বেট, কারণ তার আেগই রাজিকেশার িতন 

মােসর সĜানবতী বািড়র কােজর Ʊমেয়িটর ঝাঁট িদেত ঝুঁেক পড়া িঢেলঢালা শরীর Ʊদখেত 

উদাসীন িছল ফেল মেনর মেধ� একটা আকা¼া �মশ উÎীিবত হেয়িছল। িঠক তখনই 

মেহģ চমেক িদেয়েছ রাজিকেশারেক।  

িবদ�াধরীর সে¿ বৃĆ ªণমান কিবরােজর িবেয় হেয়িছল। বাধƳ�কজিনত কারেণ 

কিবরাজ িবছানায় Ĵিতিদন ব�থƳ ƱচŻা কের  াĜ হেয় Ʊযত এবং Ʊযৗন িমলেনর এই 

ব�থƳতায় িবদ�া হতাশ হত। কিবরােজর এক িশষ� শংক িবদ�ার এই হতাশােক সুেযাগ 

করেত Ʊরাজ দরজায় Ʊচাখ লািগেয় থাকত। একিদন বষƳণমুখর এমনই এক রােত কিবরাজ 

 াĜ হেয় ঘুিমেয় পেড়িছল। তারপর—  

এই সময় হঠাৎ Ʊস চমেক উেঠিছল। তীŅ িনঃųাস Ʊফলল Ʊকউ ঘেরর মেধ�! Ʊস ভয় Ʊপেয় 

Ĵথেমই ভাবল, শংক িক Ʊকানওভােব ঘেরর মেধ� ঢুেক পেড়েছ? ...শেŀর উৎস ল¢ কের ঘাড় 

ঘুিরেয় তাকােত িবদ�া িবদু�ৎƒৃেŻর মেতা িƐর হেয় Ʊগল। মািটর Ʊমেঝেত একটা সাপ ঘুের 

Ʊবড়ােÅ। দীঘƳ বিলŽ একটা Ʊগা¢ুর, আবছা আেলায় বাƌেবর Ʊথেকও ভয়ংকর ƱদখােÅ।৬৪    

ঘেরর সাপটা আসেল ইঁদুর Ʊখেত এেসিছল, কিবরােজর ওষুধ Ʋতিরর কােজ Ʊচেয় আনা বা 

িকেন আনা সাপ িছল না। এটা িবষা� Ʊগাখেরা, কিবরােজর ঝাঁিপেত রাখা সািপনীটার গĥ 

Ʊপেয়েছ তাই ঝাঁিপটােক জিড়েয় পাক Ʊখেত থােক কারণ ঝাঁিপর আগল Ʊখালার সাধ� তার 

িছল না, তাই �মশ অৈধযƳ হেয়িছল Ʊস। অন�িদেক দরজার বাইের িবদ�ার শরীর পাবার 

আকা¼ায় সাপটার মেতাই অৈধযƳ হিÅল শংক। িবদ�া দরজাটা খুেল Ʊদয় যােত সাপটা 

Ʊবিরেয় যায় িকĝ শংক দরজা Ʊখালা Ʊপেয় িবদ�ার আơান Ʊভেবিছল, তখন— 

িবদ�া মূিতƳর মেতা বেসিছল। তারপের শংক সি�য় হল এবং Ʊযভােব আেলার টােন পত¿ এিগেয় 

আেস, শংক আরও দুপা Ʊতমনই এিগেয় এল। ...Ʊস তারপের সােপর �ুł িনųাস ŭনল এবং 

তার অথবা Ʊসই অশরীরীর আকা¼া অনুযায়ী শংকর গলার চাপা আতƳনাদ ŭনল। শংক Ʊযন 

িনেজর অজােĜই িছটেক বাইের Ʊবিড়েয় িগেয়িছল।৬৫    
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এরপর শংক মারা Ʊগেল দুেযƳােগর রােত বাইের তার মৃতেদহ উĆার হেয়েছ। এই ঘটনার 

আেগই িবদ�া কিবরাজেক ঘেরর ইঁদুেরর গতƳটার কথা বেলিছল এবং সাপ আসার সŕাবনার 

কথাও বেলিছল। িবদ�া জানত তােক িনেয় নানান মানুেষর আকা¼ার কথা, আসেল বার 

বার তার সমাজ Ʊথেক এই অিভÑতা অজƳেনর দুভƳাগ� হেয়েছ। আর কিবরােজর ঘের যুবতী 

Ǝী ফেল তার বািড়র পােশ এমনিক ঘের শংকর মেতা সাপ Ʊতা আসেবই। Ʊযৗনদৃশ� ও 

সােপর আগমণ, িবচরণ একিটর সে¿ অন�িট সŐিকƳত, এই Ʊমলবĥেনর একটা Ʊরশ 

যেথŻ ইি¿তবাহী। িবদ�ার অতৃĮ Ʊযৗনতা, শংেকর লালসা, কিবরােজর িনƖল ƱচŻা এই 

ব�াপারªেলােক সােপর বণƳনা িদেয় Ʊবাঝােনা হেয়েছ এই অংেশ।  

িবদ�া তার দুই বাƝেক একিটর সে¿ অন�িট জিড়েয় সােপর ফণার মেতা কের ŭেন� 

তুেল, মুেখামুিখ দুিট ফণা Ʊদেখ িবদ�া Ʊকঁেপ উেঠেছ। অন� একিট ঘর Ʊথেক বালার নীল 

আơান Ʊপেয়েছ Ʊস। িবদ�ার বুক অনগƳল হেয়েছ, বালা িবদ�ার Ʊচােখ Ʊনশাতুর আơান 

Ʊদেখেছ। এখােন অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন—  

িবদ�া তার ডান-পা Ʊচৗকােঠর িভতের ঢুিকেয় বা-ঁপাও Ʊটেন Ʊনবার আেগ অĜত আেরকবার িপছন 

িফের বালার Ʊচােখ তাকাল। বালা Ʊসই Ʊচােখর িভতের আবহমান কােলর আơান Ʊদখল। Ʊনানা 

মিদর গĥ ঘেরর Ʊভতর Ʊথেক Ʊভেস এল তার নােক, Ʊযমন Ʊসই সােপর কােছ এেসিছল শংক 

খুন হওয়ার Ĵলেয়র রােত।৬৬    

কােজর Ʊমেয়েক Ʊদেখ Ʊযভােব রাজিকেশােরর Ʊযৗনতৃžা Ʊজেগেছ, কিবরােজর িবদ�ার সে¿ 

িমলেনর িনƖল ĴেচŻা, শংকর িবদ�ােক িনেয় আকা¼া, বালা ও িবদ�ার ƱĴম, িমলেনর 

মুহূতƳ সবে¢েø সাপেক Ĵতীক কের Ʊলখক Ʊযৗনতােক অন� মাøা িদেয়েছন। িবদ�া-বালার 

ƱĴেমও Ʊযৗনতার আেবদন তী£ িছল। বালা িবদ�ার Ĵিত আকৃŻ হবার মূল কারণ িছল 

িবদ�ার শরীর। িবদ�ার িবেবেকর তাড়না থাকেলও বালা Ĵবলভােব িবদ�ার শরীর Ʊচেয়িছল। 

অিভিজৎ Ʊসন সুদ¢ কথাকার, বালার ও িবদ�ার মেনর সাপেক Ʊমেপ, Ʊসভাবেভই ব�ািĮ 

িদেয়েছন উপন�ােস।  

 ছায়ার পািখ উপন�ােসর একটা অংশ জুেড় বন�া পিরিƐিতর িচø আেছ। Ʊসই সুবােদ 

সােপর Ĵস¿ এেসেছ অেনকবার। উপন�ােস বিণƳত জলছুই, আড়েবঁিক, অজুƳনপুর, যুগীপাড়া 

বন�াকবিলত। বন�ার জেল িডিঙ Ʊনৗেকা িনেয় রŃা যখন Ʊবেরায় তখন কেয়কটা িবষধর 
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সাপেক সাঁতের Ʊযেত Ʊদেখ আŴেয়র Ʊখাঁেজ। তার মেধ� একটােক Ʊস িচনেত পাের Ʊসটা 

িছল িবĨাথুপী, Ʊযটা তার Ʊনৗকার িদেক আসিছল। িডিঙ টাল খাওয়ােত সাপটা ভয় Ʊপেয় 

ডুব Ʊদয় আর িবশ পঁিচশ হাত দূের িগেয় ওেঠ। Ĵায় পাঁচ হাত লŔা এত বেড়া সাপ 

সচরাচর Ʊদখা যায় না বেলই মেন কেরেছ রŃা। বন�ায় সাপ Ʊদখা যােব এটা খুব Ɨাভািবক 

িকĝ এই উপন�ােস সাপ অন� আি¿েকও এেসেছ। Ʊকৗশল�া সারাজীবেন Ɨামী ও সĜােনর 

উেপ¢া আর অবেহলায় িদেনর পর িদন কŻ Ʊপেত Ʊপেত অপমান আর হতাশায় অিভশাপ 

িদেয়েছ Ʊছেল ও Ɨামীেক— 

ƱতাƷ  সােপ খােব—সােপ খােব ƱতাƷ ! আমার মন—আমার শরীর—আিম মানুষটা িকছু নই 

Ʊতােদর? সােপ খােব— ৬৭   

Ʊকৗশল�া হয়েতা রােগ, দুঃেখ, অপমােন মূিতƳমান সােপ খাবার কথা বেলেছ িকĝ Ʊস এটাও 

জানত তার Ɨামী ও সĜানেক আেগই কামনাŜপী সাপ Ʊখেয়িছল। কারণ িবমল িবধবা 

রােজųরীর দুবƳলতার সুেযাগ িনেয় তােক Ʊভাগ কেরিছল। সাপ তার িপছু ছােড়িন তাই 

অসুƐ মােয়র অিভশােপর পর বষƳার রােত, অĥকাের, িবছানায় অেনকবার সােপর আতেº 

নীল হেয় Ʊগেছ। অন�িদেক িবমেলর বাবা সুেরųর Ʊনশা²ƌ, কামুক, সংসার উদাসীন ব�ি�। 

সারাজীবেন Ǝীেলাক ও মদ�পান ছাড়া Ʊকােনািকছুেতই উেóিজত হয়িন। িকĝ িনেজর Ǝী 

Ʊকৗশল�ােক Ʊস অেনকিদন ভােলা কের Ʊদেখইিন। মধ�বয়ƅা Ʊকৗশল�া একিদন জেলর 

আয়নায় িনেজেক Ʊদেখ শরীর মেন একটা পুলক অনুভব কেরিছল, পুকুের আবগাহন কের 

জেলর শীতলতা শরীেরর Ĵেত�কটা অ¿ িদেয় উপলিł কেরেছ। িকĝ হঠাৎ জেল ঝাঁপ 

িদেয় সাঁতার Ʊকেট আসেত Ʊদেখ একটা সরীসৃপেক। Ʊকৗশলা Ʊভেবিছল সাপ িকĝ না Ʊসটা 

Ʊগাসাপ িছল। Ʊকৗশল�া অেনকিদন Ɨামীর Ʊসাহাগ পায়িন, সুেরųর ছুঁেয়ই Ʊদেখিন 

অেনকিদন তােক, তাই শরীেরর িচĜায় ডুেব Ʊথেক সাপ Ʊভেবিছল।  

 বন�া পিরিƐিতর মেধ� সবাই ²াম ছাড়েলও, Ʊকৗশল�ার Ɨামী সĜান িনরাপদ আŴেয় 

চেল Ʊগেলও Ʊকৗশল�া ঘর ছােড়িন। মানিসক মৃতু� আেগই হেয়েছ তার তাই শারীিরক 

মৃতু�েক ভয় পায়িন Ʊস। বন�ায় ĕংসƌূেপর মেধ� একটা পুেরােনা Ʊগা¢ুর সাপেক Ʊদেখিছল 

Ʊকৗশল�া। অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন—  
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মাথা উঁচু কের, চ� Ĵসািরত কের Ʊস একবার পুেবর িদেক তাকায়। Ʊকৗশল�া তােক Ʊদখেত 

থােক। Ʊস তার এত Ʊচনা এবং এতবার তারা পরƒরেক Ʊদেখেছ Ʊয, Ʊকৗশল�া Ʊমােটই আতিºত 

হয় না। সাপ Ʊভেঙ পড়া একটা বাঁেশর আড়ােক জিড়েয় উেঠােনর জেল Ʊভেস পেড়। জেলর 

উপের মাথা তুেল সাঁতার কাটা Ʊগা¢ুরেক পুেরাপুির দৃিŻেগাচর হয় Ʊকৗশ�লার। চারহাত লŔা 

সাপ। Ʊলেজর িদকটা Ʊমাটা এবং Ʊভাতা। তােতও িকছু যায় আেস না Ʊকৗশল�ার। Ʊস িƐর দািঁড়েয় 

সাপেক উেঠ আসেত Ʊদেখ দাওয়ার উপর।৬৮   

এরপর সাপটাও Ʊখালা দরজা িদেয় ঘের ঢুেকেছ। এখােনও বণƳনায় একটা আলাদা মাøা 

এেনেছন Ʊলখক। যার ঘের মূিতƳমান কামনার দুজন Ʋদত� আেছ তার িবষা� Ʊগা¢ুের ভয় 

থাকেব কীভােব। সাপ ও Ʊকৗশল�ার সখ�তা Ʋতির হেয়েছ এখােন। সাপ ও Ʊকৗশল�ার 

সŐকƳ িনত� পিরিচেতর মেতা, Ʊযমন তার Ɨামী সĜান তার কােছ। তাই িনিĆƳধায় মৃতু�েক 

আơান কেরেছ Ʊস। Ʊকৗশল�ােক খুঁজেত আসা মানুষªেলা ঘের Ʊকৗশল�ার মৃতেদহ ও 

Ĵাণঘাতী Ʊসই িবশাল Ʊগা¢ুরেক উĆার কেরিছল, এরা সাপটােক মারেলও এই Ʊগা¢ুেরর 

মৃতু� আর Ʊকৗশল�ার মৃতু�েত কী সুেরųর ও িবমেলর কামনার মৃতু� হেব একথা জানা হয়িন 

Ʊকৗশল�ার।  

 িনŏগিতর নদী উপন�ােসর এক দŐিতর Ʊযৗন িমলেনর সময় সােপর Ĵস¿ 

এেসেছ। চিŬশ বছর বয়সী Ʋমিথলী বািড় বািড় জল Ʊপưেছ Ʊদওয়া বারমুডা পরা যুবকেদর 

Ʊচাখ িদেয় মাপিছল, কােক Ʊকান Ʊপাশােক আকষƳণীয় লােগ, কার বয়স কত, Ʊক Ʋমিথলীর 

িদেক Ʊচােখ Ʊচাখ Ʊরেখ কথা বলেত Ʊচেয়েছ ইত�ািদ। এসব ভাবেত ভাবেত Ʊচাă বছর 

আেগ উóরব¿ িবųিবদ�ালেয় ƱĴিমক সুবীেরর সে¿ Óেল ওঠার অনুভূিত, দহন, দাবানেলর 

Ƙৃিত মেন কেরেছ। বন�ার মেধ� হঠাৎ একাকীü অনুভব কেরেছ, সুবীর বািড় িফরেল দরজা 

খুলেত িগেয় মেন হেয়েছ ‘এ¢ুিন দুেটা হাইেটনশন Ʊকবেলর সংƒেশƳ Ʊসই Ʊষােলা বছর 

আেগর মেতাই আªন Óেল যােব।’ হয়ও তাই, সুবীেরর সে¿ Ʊকউ আেছ িকনা িনঃসেĢহ 

হেয় দরজা খুেলেছ Ʋমিথলী, গােয় ňাউজ Ʊনই, ŭধু শািড় জিড়েয় ডানহাত িদেয় Ʊচেপ ধের 

িছল, সুবীরেক Ʊদেখ হাতখানা Ʊছেড় িদেয়েছ। দুই হাত িদেয় সুবীর Ʋমিথলীেক আকষƳণ 

করেত িগেয় বুেঝেছ, Ʋমিথলী কাতর। িসঁিড় িদেয় এেক অপরেক জিড়েয় নীেচর তলায় 

বন�ার জেল Ʊনেম, সুবীর গাঢ় চুŔন কেরেছ। জেলর নীেচ অনাবৃৎ হেয় Ʋমিথলী দুই হােত 
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সুবীেরর গলা জিড়েয় দুই পা িদেয় Ʊকামর জিড়েয় ধেরেছ। সুবীর Ʋমিথলীর Ʊঠাঁট িনেজর 

মুেখ িনেয় চুŔন করেত িগেয় Ʊদেখেছ— 

একটা মাঝাির Ʋদেঘর Ʊঢাঁড়াসাপ ঘেরর Ʊদয়াল Ʊঘঁেষ পাক Ʊখেত ŭś কেরেছ। Ʊস মুখ উিঠেয় 

িনল না িকĝ সাপটার িদেক ল¢ রাখল। সাপ Ʊদওয়াল Ʊছেড় কাছাকািছ এল এবং িতন চার হাত 

ব�াসােধƳ তােদর দুজনেক ƱবŻন কের ঘুরেত থাকল।৬৯   

Ʋমিথলী এই Ʊঢাঁড়া সাপেক শয়তান মেন কেরেছ কারণ এই সাপ িমলেন ব�াঘাত ঘিটেয়েছ। 

অেনক কেŻ এই ƱরামািĖক পিরেবশ িনমƳাণ কেরিছল Ʋমিথলী। িনিবƳষ Ʊঢাঁড়া সাপ Ʊসই 

পিরেবশেক নŻ কেরেছ।  

 িনŏগিতর নদী উপন�াসিটর মূল চিরø িøিদব একবার বĥু যতীনেক সে¿ িনেয় 

িতনপাহাড় িগেয়িছল। Ʊসখােনর অসংখ� পািখর সমেবত Ʋমথুন Ʊদেখেছ িøিদব। আর 

Ʊদেখেছ মািট Ʊথেক Ĵায় সােড় চার হাত লŔা হেয় দুিট িবশাল আকৃিতর সাপ ভয়ংকর 

লড়াই করেছ। িøিদব Ʊভেবিছল এটাই Ʊবাধহয় সােপর শ¾লাগা। িকĝ যতীেনর কথায় 

িবিƘত হেয়েছ আরও, িকছুটা দূের তৃতীয় আর একিট সাপ পাঁচ ফুট খাড়া হেয় লড়াইরত 

দুই সাপেক Ʊদখেছ আবার মাথা নািমেয় িনেÅ। তৃতীয় সাপেক Ʊযৗনস¿ী করার লড়াই 

চলিছল দুিট সােপ। এই লড়াইেয় িবজয়ী সাপ লাভ করেব তৃতীয় সাপেক। লড়াই Ʊশষ 

হেল, পরািজত সাপিটেক অেনকদুর তািড়েয় িদেয় িবিজত সাপিট িফের এেসেছ। এবার—  

Ĵায় পাঁচফুট উÄতায় ফণা তুেল দাঁিড়েয় গজƳন কের উঠল। গভীর, মুƝমুƳƝ, দীঘƳ শ¾ĕিন। Ʊযন 

িবজয়তূযƳ। তার ƱĴমাƒদা এবাের Ʊঝােপর িভতর Ʊথেক Ʊবিরেয় এল। ŭś হল তােদর 

আকাি¼ত িমলন।৭০    

মাথার উপর হিরয়াল পািখর ƱĴম Ʊ�ংকার আর নীেচ নাগ ও নাগমতীর িমলন, যতীন বেল 

এসব Ʊদখা নািক Ʊসৗভােগ�র, এসব নািক Ʋদবদৃশ�। মানুেষর সব কামনা-বাসনা পূণƳ হত 

এসব দৃশ� Ʊদেখ। িøিদব Ʊভেবেছ তার সমƌ কামনা-বাসনা যােক িঘের Ʊস হল ল¤ীতারা। 

িøিদেবর সে¿ Ʊদয়ািশনী ল¤ীতারার একটা সŐকƳ িছল। এই সŐেকƳ ƱĴম থাকেলও 

কামনা বাসনাও কম িছল না। সােপর শ¾লাগা Ĵসে¿ িøিদেবর মেন পেড়েছ ল¤ীতারার 

সে¿ িমলেনর একিট দৃশ�। ল¤ীতারার সে¿ Ʊদখা করেত িগেয় Ʊয ঘটনা ঘিটেয়িছল তার 
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ব�াখ�া িøিদব এখেনা পায়িন। Ʊসিদন িøিদবেক শ¾লাগা শ¾চূড় সােপর মেতা ĴিতďĤীর 

সে¿ লড়াই করেত হয়িন তবু িøিদব অনিভÑ, অৈধযƳ, আনািড়র মেতা— 

চুŔন করেত িগেয় দােঁতর আঘােত ল¤ীতারার Ʊঠাঁেট র�া� ¢ত সৃিŻ কেরিছল Ʊস। ƌন খুঁজেত 

িগেয় জামা িছঁেড় িদেয়িছল ল¤ীতারার এবং কাęÑানহীন হেয় িনেজর হােতই Ʊসফিটিপন ফুিটেয় 

র�া� হেয়িছল Ʊস।৭১   

অিভিজৎ Ʊসন সাপ ও পািখর িমলেনর Ĵসে¿ িøিদেবর িমলন বৃóাĜ বেলেছন। Ʊলখেকর 

অপূবƳ বণƳনায় একিটর সে¿ অন�িট Ĵাসি¿ক হেয় উেঠেছ। িøিদেবর অĜেরর সুĮ সাপ এই 

সােপর লড়াই Ʊদেখ Ʊজেগ উেঠিছল। এই দৃশ� আসেল িøিদেবর ব�থƳ Ʊযৗন আকা¼ােকই 

ইি¿ত কেরেছ।   

 হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর সহেদব িবųাস পূবƳবে¿র মানুষ িছল। এেদেশ 

Ɛায়ীভােব বােসর জন� দয়া Ʊঘােষর পিতত জিমªেলা পছĢ কেরেছ, Ʊযªেলা িগঁট নােম 

পিরিচত। একিদন সকােল সহেদব Ʊদখেত Ʊদখেত পÕম িগঁেটর কােছ এেস এক আŮযƳ 

িজিনস Ʊদেখেছ, তখন সেব সূযƳ উেঠেছ, কেয়কটা িনঃস¿ তালগােছর মাথায় Ʊসই আেলা 

ঝলেস উেঠেছ। সহেদব Ʊদেখিছল— 

Ʊসই সব গােছর মাথায় বড় আেলাড়ন। না, পািখ নয়। গােছর মাথায় সাপ অেনকªেলা। দূর 

Ʊথেকও সহেদব Ʊদেখ বুঝল তারা িবষধর সাপ। সাপªেলা Ʊযন একদল িশŭর মেতা Ɲেটাপুিট 

Ʊখলায় মó। আর তােদর গজƳন। মানুষ এমন দৃশ� কদািচৎ Ʊদেখ।৭২    

এরপর িďতীয় এক ব�ি� সাপªেলা সŐেকƳ সহেদবেক বেল ‘চারধাের জল। কুনিঠ আর 

যােবন। ওঁয়ােদর এখন বড় কŻ। জল টানেল নাইেম যােব।’ দুিট িফেঙ এেস সাপªেলােক 

ঝাপটা মারেত ƱচŻা কেরেছ, ছাতার পািখ ককƳশ িচৎকাের িবর� কেরেছ সাপªিলেক। 

ছাতার পািখ আর িফেঙর অত�াচাের সাপªেলা পাতার নীেচ, গােছর Ʊকাটের �মশ অদৃশ� 

হেয় Ʊগল। ল¢ণীয়, এখােন সাপ Ʊকােনা ভেয়র, Ʊযৗন দৃেশ�র, িবপেদর সংেকত নয় 

Ʊযভােব অন� উপন�ােস অিভিজৎ Ʊসন সােপর িচø এঁেকেছন। এই উপন�ােসর সাপªেলা 

অেনক িনরীহ, শাĜ। সহেদেবর মেতাই িনরীহ, সহেদেবর মেতাই সহায় সŔলহীন, 

সহেদেবর মেতাই তারাও িনিদƳŻ বােসর জায়গা পায়িন। আজ সহেদব আর এই গােছর 

মাথার সােপরা একই রকম অসহায়। এরপেরই Ʊবণীর িগঁেটর দাম দর করেত িগেয় 
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সহেদব িনেজেক সােপর সে¿ তুলনা কের দয়া Ʊঘাষেক বেলেছ ‘সাপ মাইের ল�ােজ িবষ 

রাখেলন বড়বাবু’। হয়েতা Ĵবাদ ব�বহার কেরেছ সহেদব িকĝ একথা সহেদেবর অবƐার 

ইি¿তবাহী। আর িফেঙ, ছাতােরর মেতা সহেদেবর ƱগাŽীেক িবর� করেত দয়া Ʊঘােষর ভাই 

বনমািল, দয়ার Ʊছেল ও অন�ান� Ʊজাতদাররা এেস জুেটিছল। Ʊলখক ŭধুই Ʊযৗনদৃশ� বণƳনায় 

নয় মানুেষর অসহায়ü Ʊবাঝােতও সাপেক ব�বহার কেরেছন তাঁর উপন�ােস। বƍত সাপ 

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস িবিভĨভােব, িবিভĨ ইি¿ত িনেয় এেসেছ, ƒŻভােব Ʊসই ইি¿ত 

Ʊবাঝাও Ʊগেছ।    

৪। নদী Ĵস¿  

নদী জীবেনর বহমানতােক ইি¿ত কের। নদীেক Ʊকģ কের মানুেষর জীবন আবিতƳত 

হেয়েছ। নদী জীিবকার সংƐান কের, মানুষেক আŴয় Ʊদয়। আবার ‘নদীর িবেČাহ’ কােল 

মানুেষর দুঃখ-দুদƳশার কারণ হেয়েছ নদী। তখন নদী হেয়েছ সবƳনাশী, ĕংসকারী, মানুেষর 

শù তবুও মানুেষর জীবেন সািবƳকভােব নদীর অবদান ব�াপক। জীবেনর মেতা সািহেত�ও 

নদীর একটা িবেশষ ভূিমকা আেছ, িবেশষ কের কথাসািহেত�। মধ�যুেগর সািহেত�ও নদীর 

কথা এেসেছ টুকেরা টুকেরা ভােব। বাংলার ƱŴŽ উপন�াসªিলর কেয়কিট নদীেক Ʊকģ 

কেরই রিচত হেয়েছ। িবভূিতভূষণ বেĢ�াপাধ�ােয়র ইছামতী (১৯৫০), মািনক 

বেĢ�াপাধ�ােয়র পċানদীর মািঝ (১৯৩৬), অৈďত মŬবমƳেণর িততাস একিট নদীর নাম 

(১৯৫৬), সমেরশ বসুর গ¿া (১৯৫৭), ĴফুŬ রােয়র Ʊকয়াপাতার Ʊনৗেকা (১৯৬৯) এছাড়াও 

আরও Ʊবশ িকছু উপন�ােস নদী িবিভĨ ভূিমকায় এেসেছ। নদীেকিģক উপন�াসªিল 

আÕিলকতােক ধের Ʊরেখেছ। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসও নদী এেসেছ িবিভĨ ভূিমকায়, 

øাতা Ŝেপ ও ĕংসকারী Ŝেপ। উপন�ােসর আখ�ােন নদী এেসেছ আবার মানুেষর জীবেনর 

চলমানতার ĴতীকŜেপও অিভিজৎ Ʊসন নদীেক ব�বহার কেরেছন। রƝ চëােলর হাড়, 

অĥকােরর নদী, ছায়ার পািখ, িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর, িনŏগিতর নদী, আধঁার মিহষ 

অিভিজৎ Ʊসেনর এই উপন�াসªিলর আখ�ােন নদী এেসেছ িবিভĨ ভূিমকায়। 

 রƝ চëােলর হাড় উপন�ােস বািজকরেদর অপিরিচত Ʊদেশ ‘ঘঘƳরা নােম এক পিবø 

নদী বেয় যায়।’ ভূিমকেŐ সব ধূিলসাৎ হেয় িগেয়িছল, ঘঘƳরার িবশাল তীর Ʊগারখপুেরর 

বািজকরেদর বািড়ঘর ও একমাø অবলŔন অসংখ� জােনায়ার িনেয় নদীগেভƳর সে¿ িমেশ 

িগেয়িছল। পীেতম তার দলবল িনেয় ঘঘƳরার উóর তীের Ʊডরা তুেলিছল। তারপর 
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বািজকররা দানাপুর, পাটনা, মুে¿র, মালদা, নমনকুির, পাঁচিবিব ঘুের রাজমহেল গ¿ার ধাের 

সাির সাির ছাউিন Ʊফেলেছ। বািজকেরর Ʊছেল ধĢুর িĴয় Ʊঘাড়াটা দােরাগা িনেয় Ʊগেছ 

ফেল ধĢু গ¿ার তীের বেস িবষনɉতা যাপন কেরেছ। বািজকেরর Ʊপৗঢ় রমনী সালমাও 

হƌেরখা গণনা করেত িগেয় গ¿ার িদেক তািকেয় থাকত। বািজকরেদর ƱগাŽীর হাজার বছর 

আেগর কািহিনেতও আেছ নদীর কথা। বািজকেরর মেতা যাযাবর ƱগাŽীªেলা তােদর অƐায়ী 

বসবােসর জন� নদীর তীর Ʊবেছ িনত, ফেল তােদর অেনকসময় ¢িতর সŗুখীন হেত 

হেয়েছ। Ʊযমন বািজকরেদর Ʊ¢েø—  

গ¿ার পােড়র বািল হালকা হাওয়ায় িদƹ িবিদেক উড়েত থােক। তারপর �মশ গ¿ার ওপের হঠাৎ 

হঠাৎ টুকেরা Ʊমেঘর আিবভƳাব হয় এবং অিচের তা ঝÙার আকাের Ʊফেট পেড়, তাঁবুªেলােক 

িছঁেড় উিড়েয় িনেয় যায়।৭৩      

বািজকররা এই সময়ªেলােত গ¿াপােড় থাকা িনরাপদ মেন কেরিন, অন� Ʊকাথাও তাঁবু 

Ʊফেলেছ। বািজকরেদর আিদপুśষ ও দলপিত রƝ তার দলবল িনেয় Ʊযখােন থাকত 

Ʊসখােনর নদীেত িছল Ĵচë Ʊƙাত। রƝ বিহরাগতেদর হাত Ʊথেক তার দলবল ও িনেজেক 

র¢া করেত পােরিন। নদীর ƒশƳ Ʊথেক বিÕত হেয়িছল বািজকররা। বিহরাগতেদর 

আ�মেণ রƝর Ʊদহ নদীেতই Ʊভেস িগেয়িছল। রƝর র� নদীর জেল িমেশ Ĵবল বন�ার 

সৃিŻ হেয়িছল, Ʊয বন�ায় বিহরাগতেদর গেড় Ʊতালা নগর ĕংস হেয়েছ। রƝর অনুগামীরা 

নদীেত ঝাঁিপেয় পেড় রƝর হাড় খুঁেজ Ʊপেয়িছল, Ʊসই হাড় তােদর আগামীর পথ চলার 

িজয়নকািঠ। যাযাবেরর আিদ পুśেষর জীবন জুেড় নদীর ভূিমকা ব�াপক। এেদর জীবন 

নদীর Ʊƙােতর মেতাই বহমান িছল। বািজকররা নমনকুিড়েত আŴয় কােল ভাল চােষর 

আশায় বসিত Ɛাপন করেলও Ʊসখােনর জিমদােরর সংগিঠত অত�াচাের নমনকুিড় Ʊছেড় 

রাজশািহ শহেরর বাইের পċা নদীর ধাের আŴয় িনেয়েছ। এখােনও িবপিó হেল রাজশািহ 

শহেরর উóের পাঁচিবিব ²ােম পাতালু নদীর তীের নতুন বসিত গেড় তুেলিছল বািজকররা। 

জািমর ও তার Ǝী লুিবিনর মৃতু� পযƳĜ তারা নদীর তীর আঁকেড় পেড় Ʊথেক Ʊসখােন চাষ 

িশখেত Ʊচেয়িছল।  

অĥকােরর নদী উপন�ােসর নােম নদী শেŀর উেŬখ থাকেলও নদী এখােন Ĵতীক 

মাø। সমােজর ও জীবেনর গিত অĥকার পেথ ধািবত এমনটাই Ʊলখক বুিঝেয়েছন। তেব 
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উপন�ােসর পানেজাড়া ňেকর দি¢ণ িদেক একিট নদী িছল। Ʊয নদীটা উóেরর নদীªিলর 

মেতা বষƳায় Ʊবগবান হত, এই নদীতীের ŉমেণর জন� িবেশষ Ʊকউ আসত না। িকĝ 

উপন�ােসর মূল চিরø অেশাক তার কমƳজীবেনর হতাশা িনেয় এক সĥ�ায় এই নদীর তীর 

ধের হাটঁেত িগেয় মানুেষর কśণ ঘরকĨার িচø Ʊদেখেছ। আর এই অĥকার নদীিটর মেতা 

সত� িছল সমােজর ধারাবািহক দুনƳীিত এটাও উপলিł কেরেছ। তাই নদীর কােছ িগেয় জল 

ছুেঁত তার ভয় হেয়িছল। আর এই অĥকার নদীর পােশই আেছ Ʊবশ�া Ʊবঁিকর অĥকার 

জগৎ, অেশাক Ʊসখােনও Ʊযেত পােরিন। পানেজাড়া ňেকর িব.িড.ও অেশাক রাজৈনিতক 

Ĵিতিহংসার িশকার হেয় হাসপাতােল আÅĨতার মেধ� অĥকােরর নদীেত Ʊনেম যাবার 

সংশয় উপিƐত হেয়েছ িকĝ Ʊযেত পােরিন তার িবেবক ও মনুষ�ü জা²ত িছল বেল।  

 ‘িচির নদী পৃিথবীর এক Ĵত�েĜ।’ ছায়ার পািখ উপন�াস ŭś হেয়েছ এই বাক�িট 

িদেয়। িচিরেক এই উপন�ােস Ĵতীেক ব�বহার কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন। নদীিট মানুেষর 

জীবেন ªśü হািরেয়েছ, এক সময় তার গিত িছল, Ʊযৗবন িছল এখন Ʊস মানুেষর কােছ 

অবাĜর। সভ�তার উĨিতর সে¿ নানান আধুিনক ব�বƐায় অভ�Ɛ মানুষ নদীেক মেন Ʊরেখই 

কী করেব, তবুও িচির আেছ। আিųন মােসর পূিণƳমায় িচিরর Ŝপ Ʊমাহময় হেয় উঠত। 

রাƌার দুইধাের দুই িবল ধŬা ও আড়েবঁিকর সে¿ িচির একাকার হেয় উেঠেছ। এই দুিট 

িবেলর কথা উপন�ােস বার বার এেসেছ। ‘িচির নদীর অববািহকায় িনয়িত-িনিদƳŻ ঘটনা 

ঘেট’ মানুেষর জীবেনর ও সমােজর যাবতীয় ঘটনার দীঘƳিদেনর সা¢ী এই নদী। িচির, 

আরেবঁিক, ধŬা জেল থই থই করেল পাশƳবতƳী ²ামªেলা বন�াকবিলত হেল তখন মানুষ 

নদীর িদেক মন িদত, নদীেক বােগ আনার ƱচŻা করত। অিভিজৎ Ʊসন িচিরর মেধ� Ĵাণ 

সÕার কেরেছন, মানবীর Ŝপ িদেয়েছন। িচিরর মেধ� Ʊযভােব কলিম িহেÕ তর তর কের 

Ʊবেড় ওেঠ উপন�ােসর িবধবা গভƳবতী রােজųরীর িƑ­তা ও সরলতা Ʊসই লাকুক উিĉেদর 

মেতাই।  

 আঁধার মিহষ রাজৈনিতক ও ধমƳীয় উেóজনার Ʊলখিচø। এই জাতীয় উপন�ােসও 

অিভিজৎ Ʊসন ªśü িদেয়েছন নদীেক। আসেল জল ছাড়া মানুষ বাঁেচ নািক? একথা Ʊলখক 

ŭধু বেলনিন, তাঁর উপন�ােস Ʊদিখেয়েছন। িতিন িলেখেছন— 
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ঘােটর নাম িপরগØ। ওপােড়র ²ামিটর নামও তাই। নদীর নাম যমুনা। এই যমুনাই Ʊসই যমুনা, 

সাড়া উóরভারত জুেড় যার িবƌৃিত। পেথ-ঘােট কত যমুনা!৭৪   

‘নদী যমুনার নােমর আড়ােল আøাই নদীিট আেছ’ একথা অিভিজৎ Ʊসন বেলেছন। আøাই 

বা যমুনার উóর পােড় ঘােটর ইজারাদার মাচান কের বেস ঘােটর ভাড়া িনত। Ŵাবেণ ভের 

ওেঠ নদী, এই নদীর মােঝ Ʊনৗকােতই উপন�ােসর Ĵথম দৃেশ�র অবতারণা হেয়েছ। 

উপন�ােসর Ʊশষ দৃশ� চাঁেদর আেলা ও ভরা যমুনার বুেকই িচিøত হেয়েছ। দুজন বালক 

যমুনার বুেক Ʊনৗকা Ʊঠলেছ Ʊসই Ʊনৗকায় ধিষƳত অলকানĢার Ʊদহটা পেড় আেছ। িচিরর 

মেতা এই যমুনাও অেনক িকছুর সা¢ী হেয়ই Ʊথেক Ʊগেছ। আনĢ-Ʊবদনায় এমনিক 

অত�াচাের যমুনা িনিবƳচাের সবাইেক আŴয় িদেয়েছ।  

  িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােসর বালা নদীেত জাল িনেয় িগেয়িছল। তার 

মােয়র দুিŮĜা, মানেতর ফেল বালার জĩ হেয়েছ, নাম Ʊদওয়া হেয়েছ বালা, লিখĢেরর 

মেতা কলার Ʊভলায় যিদ Ʊভেস যায়। এই ভেয় Ʊকােনািদন বালােক Ʊভলা চাপেত Ʊদয়িন 

তার মা, তাই নদীেত Ʊগেলও ভয় হত। বালা নদীর Ɨı Ʊদখেল এেতও মােয়র আশºা 

হেয়েছ। ভাČ মােসর ভরা নদীেত বালা এলুয়ার বাঁেক পড়েল মােয়র দুিŮĜা আরও 

Ʊবেড়েছ। বালার মা মায়েনামিত Ɨı Ʊদেখ বালােক নদী Ʊথেক তুেল আনা হেয়েছ, কারা 

Ʊযন তােক Ʊকাঁচ িদেয় খু ঁিচেয় Ʊমেরেছ। এই উপন�ােস নদী িবপেদর সংেকত িহসােব 

এেসেছ তাই হয়েতা িনিদƳŻ Ʊকােনা নদীর নাম Ʊনই। মাছ ধরেত িগেয় এলুয়ার দেহ িবপেদ 

পড়েল ªণমােনর কােছ িসেধ িদেত িগেয় বালা ªণমােনর যুবতী Ǝী িবদ�ার ƱĴেম পেড়িছল। 

আর মােয়র সমƌ হতাশা দুিŮĜা জািগেয় Ʊরেখই Ʊসই এলুয়ার দহ এলুয়ার Ųশান পার 

কের নদীপেথই বালা িবদ�ােক িনেয় Ʊভেস Ʊগেছ।  

 ŭধু নদী Ʊকিģক উপন�াস বা আÕিলক উপন�াস Ʊলখার জন� নদীর বণƳনা কেরনিন 

অিভিজৎ Ʊসন, Ɨাভািবক ভােবই নদী, সাপ তাঁর উপন�ােস নানা ধরেনর Ĵতীেক উেঠ 

এেসেছ। উপন�ােসর ŭśেত ও Ʊশেষ এবং অন� Ɛােনও নদীর কথা বেল Ĵিতকািয়ত 

িবষেয়র ব�াখ�া িনেজই বুিঝেয় Ʊদন, এটা অিভিজৎ Ʊসেনর ƗতĞ Ʊকৗশল। হলুদ রেঙর সূযƳ 

উপন�ােস মুি�যুেĆর ফেল বাংলােদশ Ʊথেক চেল আসা সহেদব িবųাস সরলা নদীর মেধ� 

Ʊজেগ থাকা ďীপªেলা একটার পর একটা দখল করেত Ʊচেয়েছ। Ʊকােনা এক সময় সরলা 
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নদীর সে¿ সামĜরােল ŅাƢণী নদী বইত। দুিট নদী বহমান িছল, কাল�েম ŅাƢণী মৃত, 

সরলা সহেদবেক মু­তায় Ʊবঁেধ Ʊরেখেছ। এছাড়াও টা¿ন নদীর নাম এেসেছ। Ʊমেঘর নদী 

উপন�ােসর নােম নদী শŀিট থাকেলও এটা নদী Ʊকিģক বা নদী Ĵধান উপন�াস নয়, নদীর 

Ĵস¿ এেকবাের Ʊশেষ এেসেছ িবেশষ ইি¿েত। মিহমেক তার Ǝী মিণমালা পিরত�াগ করার 

িসĆাĜ িনেয়েছ, Ʊকােনা আপেস আসেত পােরিন। এই কিঠন িসĆােĜর পর মিণমালা 

Ʊদেখেছ ŅাƢণী নদী পযƳĜ িবƌৃত সবুজ ধানেখত, এই সবুেজর সে¿ যু� সাদা Ʊবªিন 

আভাযু� Ʊমেঘর নদী সারা মাঠ জুেড় এঁেকেবঁেক Ʊগেছ, নদীেক তার খুব ভােলা Ʊলেগেছ। 

তার আÕিলক গােনর কিল মেন পেড়েছ ’আলুয়া কািশয়ার ফুল,/নদী হইল Ʊদওরা ƝলাƐূল 

Ʊর।’ মিণমালার মন আজ নদীর মেতা ƝলুƐূল হেয়েছ, মােঠর মেতা নদীর িবƌৃত পেথ 

একাকী Ʊসও এিগেয় Ʊযেত পারেব নদীর মেতা।  

 গ¿া নদীর িনŏগিত সংল° মালদা Ʊজলার ²ামªিল বন�া কবিলত হেয় পড়েল 

Ʊসখানকার মানুেষর দুদƳশা Ʊদখােনা হেয়েছ িনŏগিতর নদী উপন�ােস। গ¿া নদীর গিত 

সŐেকƳ অবিহত কেরেছন Ʊলখক। মালদার মািনকচক, কািলয়াচক, পÕানĢপুর এলাকার 

মানুষ বন�ায় সবƳƗ হািরেয় Ʊফেলেছ। গ¿া িবĕংসী হেয় ফুেল Ʊফঁেপ উঠেল মানুষ ছুেটাছুিট 

কেরেছ Ĵাণ বাঁচােত। ‘নদীর ধাের বাস ভাবনা বােরামাস’ তাই তীরবতƳী মানুষªেলার সমƌ 

িকছু নদীর গিতর কথা Ʊভেবই ভাবেত হত। ঘরবািড় রাƌাঘাট িদেয় সাজােনা জনপদ গ¿া 

িনেমেষ ²াস করেত পাের, এখানকার মানুষরা জানত। গ¿া মানুেষর ঘর Ʊভেঙ জিম িনেয় 

Ʊযত আর িদেয় Ʊযত কেলরা আিĞেকর মেতা ব�ািধ। গ¿া ভয়ংকরী হেলও ঐ অÕেলর 

মানুেষর কােছ আশা, িবųাস, ভরসা, Ĵবাদ, জীবĜ সóা। বন�ােক এখানকার মানুষ গ¿া 

মােয়র Ʊরাষ মেন কেরই পুেজা িদেয়েছ। বিল িদেয়, দুধ Ʊঢেল নদীর Ʊরাষ কিমেয় সĝŻ 

কের রাখেত Ʊচেয়েছ। নদী তীরবতƳী অÕেলর মানুষ নদীর বদনাম ŭনেত চায়িন। গ¿া 

তীেরর মানুষ তাই বেলেছ—  

নদী কখেনা দুবৃƳó হয় না, Ʊলাভী মানুষই দুবৃƳó। নদী Ĵকৃিতর আইন Ʊমেন চেল। মানুষ তােক 

পেদ পেদ লÀন কের।৭৫    

গ¿ার গিতেক śĆ করেত মানুষ বাঁধার ƱচŻা কেরেছ। গ¿ােক তারা Ʊযমন মেন কের 

রা¢সী গ¿া, Ʊস Ʊযমন জিম খােব, বািড়ঘর, পŭ খােব, হাসেব খলখল কের, নাচেব তবুও 
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হেয় থাকেব মা গ¿া দুগƳিতনািশনী। গ¿া শহরেক ডুিবেয় মািট ŭĆ কের গাছপালা বাড়ােত 

সাহায� কের, মানুেষর Ĵেয়াজেনই মা গ¿া বন�া আেন তাই নদীেক Ʊবিশ িবর� না করাই 

ভােলা। বাধা িদেয় তােক কŻ Ʊদওয়া উিচত নয়, এমন িবųাস বন�াপীিড়ত মানুষেদর 

মেধ�ও। বন�াদৃশ� Ʊদখােত ভাগীরথী, মহানĢা, কািলিģর মেজ যাওয়া Ʊলখক এইসব 

এেনেছন এই উপন�ােস, সেবƳাপির গ¿া একিট িবেশষ চিরø হেয় উেঠেছ।      

 রাজপাট ধমƳপাট উপন�ােস Ʋচতন�েদেবর গ¿াপেথ নবďীেপর কােছ কুিলয়া ²ােম 

আসার Ĵস¿ এেসেছ। এছাড়াও দু-একবার গ¿া নদীর উেŬখ আেছ। তমসার Ĵসে¿ আেছ, 

পċাপােড়র মানুষ Ʊযভােব হাহাকার কের, ঘর-বািড় িভেট-মািট পċায় িবসজƳন িদেয় 

Ʊসভােবই হাহাকার কেরেছ তমসা। Ʊমঘনার িনŏতম গিতপেথর অিƐরতা, আকােশর Ʊমঘ 

Ʊদখেল Ʊমঘনা Ʊনেচ উেঠ পাড় ভাঙত, Ĵবল সমুেČর মেতা Ʊঢউ তুলত। Ʊমৗসুিম সমুেČর 

উপকূল উপন�ােস আেছ মগরা, িবঘাই নদী, হিরনঘাটা, লালিদয়া, ইলসা িদেয় সুĢরবেন 

Ĵেবশ করত। Ʊমাগলরা কণƳফুিল নদীর রাƌা বĥ কের মগেদর তাড়া কেরিছল। 

সুĢরবনসহ অিবভ� বাংলার অসংখ� নদীর Ĵস¿ এেসেছ এখােন। নাগম¿ল উপন�ােস মৃত 

মানুেষর শরীর Ʊনৗকায় ভািসেয় িনেয় যাওয়ার জন� ফুলহার ও গ¿া নদীর কথা এেসেছ। 

এই উপন�ােস ফুলাহােরর সে¿ কািলিģ নদীর চমৎকার বণƳনা িদেয়েছন অিভিজৎ Ʊসন— 

এ বছর Ĵথম Ʊথেকই ভােলা বৃিŻ হেÅ। ফেল, জেল ভরা Ʊছােটা নদীিটেক এই মুƝেতƳ ভাির 

সুĢর Ʊদখায়। িঠক ƱগরƐ ঘেরর ²ােমর Ʊমেয়িটর মেতা; ছুেটাছুিট কের, ছটফট কের িকĝ 

কখেনা Ʊতেড়ফঁুেড় Ʊভেঙচুের ভািসেয় িনেয় যায় না।৭৬   

 অিভিজৎ Ʊসেনর অিধকাংশ উপন�ােসই কম Ʊবিশ নদীর Ĵস¿ এেসেছ িবিভĨ 

আি¿েক। Ʊবিশরভাগ উóরবে¿র Ʊজলাªেলা িদেয় বেয় যাওয়া নদীªেলা, বাƌেব নদীªিলেক 

Ʊদেখ অিভÑতা অজƳন কেরেছন িতিন, তাই বেলেছন—  

রƝ চëাল, Ʊদবাংশী, ছায়ার পািখ, িবদ�াধরী, অĥকােরর নদী, িনŏগিতর নদীর পৃিথবী আøাই, 

পুনভƳবা, টা¿ন, নাগর, যমুনা, ŅাƢণী, মহানĢা, কািলģী, ফুলহােরর জেল ধুেয় যাওয়া বিরেĢর 

জনপদ—৭৭    

মানব সভ�তার অপিরহাযƳ অ¿ িহসােব নদীর একটা আলাদা ভূিমকা আেছ একথা 

অনƗীকাযƳ। তেব অিভিজৎ Ʊসেনর ভােলালাগা-ভােলাবাসা ও আেবেগর জায়গা নদী। তাই 
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নদীর Ŝপেকই মানুেষর ও সমােজর কথা বলেত ভােলাবােসন িতিন। িনŏগিতর নদী ছাড়া 

অন�ান� উপন�ােস নদীেক িনেয় িবƌৃত বণƳনা না িদেলও িবিভĨ Ĵসে¿ নদীেক এেনেছন 

িতিন।      

৫। আÕিলকতা   

অিভিজৎ Ʊসনেক যিদ উóরবে¿র Ʊলখক বিল অতু�ি� হেব না। তাঁর গŧ উপন�ােসর 

আখ�ান জুেড় সম² উóরবে¿র নর-নারীর জীবন-জীিবকা, আনĢ-Ʊবদনা, ƱĴম-িহংসা, 

সংƅার িবųাস Ʊথেক ŭś কের ভূিম, জলবায়ু, নদী, কৃিষ সমƌটাই এেসেছ। মালদা, 

িদনাজপুর, িশিলªিড়, Ʊকাচিবহার, মুিশƳদাবাদ তাঁর Ʊলখার Ʊ¢ø। কমƳসূেø উóরবে¿ Ʊথেক 

িতিন পযƳেব¢ণ কেরেছন িবিভĨ ƌেরর মানুষেক। ²ামীণ ব�াংেক চাকির করার সুবােদ 

পিŮমবে¿র Ʊজলার অেনকªেলােতই থাকার সুেযাগ হেয়েছ তাঁর। উপন�াস রচনার Ĵারেŕ 

অিভিজৎ Ʊসন উóরবে¿ই িছেলন ফেল Ĵথম Ʊথেক উóরবে¿র মধ� িদেয়ই ভারতবষƳেক 

Ʊদেখেছন। Ʊবােহিময়ান জীবেনর অেনকটা সময় Ʊকেটেছ উóরবে¿, সম² উóরব¿ হােতর 

তালুর মেতা তাঁর Ʊচনা।  

 Ĵথম সফল উপন�াস বগƳে¢ø এর Ʊভৗগিলক পটভূিম দি¢ণ িদনাজপুর Ʊজলার 

তপন থানা। �ািĜবলয় ও অĥকােরর নদী উপন�াস িহিল ňেকর ভূেগাল, সমাজ ও 

রাজনীিত িনেয়, ছায়ার পািখ িহিলর পটভূিমেত Ʊলখা। এখানকার উবƳর জিম, বৃিŻপাত 

চােষর পে¢ উপেযাগী, ফেল এই অÕল ও Ʊসখােনর মানুষ িনেয় অিভিজৎ Ʊসন Ʊলখার 

অেনক উপাদান Ʊপেয়েছন, অেনকªিল গŧও িলেখেছন এই অÕল িনেয়। ঋণ আদােয়র 

জন� ²ােম Ʊঘারাঘুির করেত হত Ʊসই সূেøই এখানকার Ĵায় সব ²ােমই ঘুেরেছন িতিন। 

তপন ňেকর দি¢ণ িদেক বাংলােদেশর রাজশাহী Ʊজলার সীমাĜ, এই অÕল িনেয় তাঁর 

অেনকªিল উপন�াস আেছ। হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর ŅাƢণী নদী Ʊতা এখানকারই। 

পরবতƳীকােল কলকাতায় চেল এেল এইসব জায়গার মায়া তাঁেক বার বার আকষƳণ কেরেছ 

তাই িতিন Ʊলখার মধ� িদেয় পুনরায় ঘুেরেছন িদনাজপুেরর ²ােম, পেথ, নদীেত। তপন 

ňেকর বালুরঘােট থাকেতন িতিন, এই ňেকই দু-িতনিট ²ােম িতিন বািজকরেদর 

Ʊদেখিছেলন, যা রƝ চëােলর হাড় উপন�ােস এেসেছ। বািজকররা Ʊযেহতু যাযাবর, Ɛায়ী 

বাসƐােনর লে¢� বাের বাের Ɛান পিরবতƳন কেরেছ তাই অিভিজৎ Ʊসেনর এই উপন�ােসর 

পটভূিম বদেল িগেয় মালদা পযƳĜ িবƌৃত হেয়েছ। আঁধার মিহষ উপন�ােসর নদী ও ²ােমর 
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নামªিল ছċ। আসেল বালুরঘাট মহকুমার কুমারগØ থানার একিট অÕলেক িনেয় Ʊলখা। 

নিলনী Ʊবরা Ʊযমন Ʊমিদনীপুরেক নতুন নতুন Ŝেপ Ʊদেখিছেলন Ʊতমন অিভিজৎ Ʊসেনরও 

উóরব¿েক Ʊদখার Ĵবণতা অেনক িনিবড় ও  Ʋবিচø�পূণƳ। যা তাঁর কােছ আŮযƳ এক জগৎ 

িছল। িতিন বেলেছন— 

দুই িদনাজপুর ও মালদা পুেরাপুির, কখেনা কখেনা দািজƳিলং, জলপাইªিড় এবং Ʊকাচিবহার 

িবি¢Įভােব Ʊদখা হেয়েছ আমার। িদনাজপুর এবং মালদা এমন এ Ʊফাঁড়-ও Ʊফাঁড় কের Ʊদেখিছ, 

Ʊয Ʊকােনা গŧ কথেকর কােছ তা ঈষƳনীয় হেত বাধ�। Ʊদেখিছ মুিশƳদাবাদেকও।৭৮    

এই অÕলªেলার মানুেষর দুঃখ, Ʊবদনা আশা আকা¼া িতিন Ʊযমন Ʊদেখেছন Ʊতমন 

ভােবই এেনেছন তাঁর কথাসািহেত�।  

 মুিশƳদাবাদ Ʊজলা এবং মুিশƳদাবাদ-নদীয়া সীমাĜ দুিট উপন�ােসর আখ�ােন উেঠ 

এেসেছ। সবুজ শ�াওলা ঢাকা জল ও িশিরন এবং তার পিরজন। এছাড়াও মুিশƳদাবাদ ও 

বীরভূেমর পটভূিমেত Ʊলখা ন° িনজƳন হাত উপন�াস। অিবভ� বাংলােদেশর চÛ²াম, 

সুĢরবন এবং সমুČ উপকূলবতƳী অÕেল মগ আ�মেণর কািহিন িনেয় Ʊমৗসুিম সমুেČর 

উপকূল উপন�াস িলেখেছন। রাজধানী Ʊগৗড়েক Ʊকģ কের Ʊগৗড়সহ মালদার ঐিতহািসক 

ƱĴ¢াপট িনেয় রাজপাট ধমƳপাট, ধমƳায়ুধ দুিট উপন�াস িলেখেছন। এছাড়াও মালদার 

পটভূিমেত Ʊমেঘর নদী, নাগম¿ল উপন�াস রচনা কেরেছন। কলকাতার ƱĴ¢াপেট অিভিজৎ 

Ʊসন খুব কম উপন�াস িলেখেছন। মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস কলকাতার একিট ইিĬওেরĬ 

ƱকাŐািনর অিফসেক সম² ভারেতর কŧনায় িলেখেছন এই উপন�াস। অিভিজৎ Ʊসেনর 

উপন�ােসর আÕিলক পিরসর মূলত এই Ʊজলাªেলা।  

সব উপন�ােসরই একটা আÕিলক পিরিধ থােক এবং Ʊসই অÕেলর মানুষ ও 

Ĵকৃিত িদেয় একটা বাƌবসŗত পিরসর Ʋতির করার ƱচŻা কেরন কথাকার। তেব অেনক 

Ʊ¢েø অÕল একিট কাঠােমা িহসােব উেঠ আেস আবার অেনক সময় অÕেলর কাঠােমােক 

আŴয় কের উপন�ােসর চিরøªিল পিরপুŻ হয়। অিভিজৎ Ʊসেনর কলম উপন�ােসর চিরেøর 

সে¿ উóরবে¿র অেনক অÕলেক Ĵােণর ƒĢন িদেয়েছ। ŵকুমার বেĢ�াপাধ�ায় Ʊযভােব 

আÕিলক উপন�ােসর ল¢ণ বলেত িগেয় ‘িবিশŻ জনĴকৃিত’ সামািজক রীিতনীিত ধমƳিবųাস, 
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সংƅারেরর িচøাºন ও জীবনেবােধর কথা বেলেছন। অিভিজৎ Ʊসনও তাঁর উপন�ােস 

আÕিলকতা ধরেত িগেয় এসবই অনুসরণ কেরেছন।  

 অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�াসªিলেত সব উপন�ােসর মেতা একটা অÕলেক ধরা হেয়েছ 

িকĝ সবªিলেতই Ʊয অÕল ƗতĞভােব Ĵাধান� Ʊপেয়েছ তা নয়। Ʊকােনাটােত পটভূিম 

Ŝেপই Ʊথেকেছ আবার Ʊকােনা উপন�ােস পৃথক সóা Ŝেপ িচিøত হেয়েছ। কুĜল 

চেÛাপাধ�ায় আÕিলক উপন�ােসর আেলাচনা Ĵসে¿ বেলেছন—  

আÕিলক উপন�ােসর জĩ Ʊকােনা দূরবতƳী জনপদ তথা Ĵত�ĜিƐত Ʊকােনা জনেগাŽীর ধমƳীয়-

সামািজক সংƅার, Ʊলৗিকক-অেলৗিকক িবųাস, িবেশষ জীবনযাপনরীিত, পিরেবশ ও চিরেøর 

িনিবড় সাযুেজ�। একিট িবেশষ Ɛান-কাল-পিরেবেশর Ʊছাঁয়া, যােক বলা হয় ‘local colour’ তা 

িকĝ ‘আÕিলকতা’র এই ধারণা Ʊথেক আলাদা।৭৯   

অিভিজৎ Ʊসন ‘local colour’ Ʊক Ʊযমন ধেরেছন আবার Ʊকােনা Ʊকােনা উপন�ােস 

আÕিলকতা অিবেÅদ� ভােবও এেসেছ। িনিবড় পযƳেব¢ণ Ʊথেক উেঠ আসা আÕিলকতার 

Ʊবাধ তাঁেক তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র সাথƳক উóরসূির কের তুেলেছ। তারাশºর 

বেĢ�াপাধ�ায় Ʊযমন রাঢ় বাংলার লাল মািটর মানুেষর জীবনেবদ রচনা কেরেছন ধাøীেদবতা 

(১৯৩৯), হাঁসুলী বাঁেকর উপকথা (১৯৫১) Ĵভৃিত উপন�ােস, অিভিজৎ Ʊসন Ʊতমন 

উóরবে¿র কেয়কিট Ʊজলার িকছু অÕল এবং Ʊসই অÕেলর মানুেষর সম² জীবনযাপন 

রীিত দ¢তার সে¿ তুেল ধেরেছন তাঁর Ʊবিশরভাগ উপন�ােস। তেব ŭধু ‘local colour’ 

নয়, এেকবাের ƗতĞ সóায় অিভিজৎ Ʊসন তুেল এেনেছন অÕল িবেশষেক। ছায়ার পািখ 

উপন�ােসর একািধক চিরেøর ƱĴম, সŐকƳ, টানা-Ʊপােড়ন, িহংসা, িবেďষ, ব�ি�গত 

ভাগ�িবপযƳেয়র সা¢ী দি¢ণ িদনাজপুেরর িহিল ňেকর দুিট ²াম অজুƳনপুর ও জলছুইঁ। 

উপন�ােস Ʊগাপােলর মেতা আদশƳ কিমউিনƉ কমƳীর সে¿ িবমেলর মেতা ŉŻ রাজৈনিতক 

Ʊনতা ও তার অহংকারী বাবা সুেরųেরর আদশƳগত লড়াই, সৎ নেরন মােলার সে¿ অসৎ 

িবমেলর ďেĤ নেরেনর খুন হেয় যাওয়া, িবধবা রােজųরীর িবমেলর ďারা Ĵতারণা, Ʊযাগান-

যুগীর িনŹলুষ সংসার এসেবর সা¢ী িহিল ňেকর এই ²ামদুিট। আÕিলক উপন�ােসর 

অÕলেক Ʊযভােব Ʊলখকরা ধেরন Ʊযমন পċানদীর মািঝ (১৯৩৬), হাঁসুলী বাঁেকর উপকথা 

িঠক Ʊতমন না হেলও ছায়ার পািখ উপন�ােসর আÕিলকতা লঘু নয়। অিভিজৎ Ʊসন 

ƗভাবিসĆভােব িচির নদীর বণƳনা িদেয় উপন�ােসর ŭś কেরন এবং এই িচির নদী সংল° 
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অজুƳনপুর ও জলছুই ²াম দুিটর Ĵিতেযািগতা িদেয়। ²ামজীবেনর উĨিতর Ʊয বহমানতা 

তােকই িতিন ধেরেছন এই দুই ²ােমর তুলনায়। অজুƳনপুেরর ²ােমর বািড়ªেলায় Ʊনানা 

ধেরেছ, Ʊসখােন দালান বািড় আর Ʊকউ তুলেছ না, পাকা রাƌা উĨয়ন িনেয় আেস এই 

ভরসায় অজুƳনপুেরর Ʊলাক যােদর ¢মতা আেছ তারা রাƌার ধাের বািড় কেরেছ। তেব এই 

²াম এেকবাের অবেহলার না হেলও জলছুইেয়র সে¿ তুলনা চেল না। জলছুইেত উĨয়েনর 

আেলায় Ĵাথিমক িবদ�ালয়, ƗাƐ�েকģ, বড় বড় Ʊদাকান আধুিনক জীবনযাøার 

িনত�Ĵেয়াজনীয় সাম²ী সবই Ʊমেল। অিভিজৎ সóর পরবতƳী আÕিলকতােক ধেরেছন যখন 

²ােমর কৃিষব�বƐা এবং ²ােমর সািবƳক উĨিতর Ʊজায়ার চলেছ। সóর পরবতƳী ²ােমর এই 

পিরবতƳন মানুেষর জীবন জীবীকার িদক িনণƳয় কের Ʊদয়। িনিখেলųর যখন জলছুইেয়র 

ŵবৃিĆেত হাতুেড় ডা�ািরর পসার জিমেয়েছ, অন�িদেক তার ভাই সুেরųর ²ােম চােষর 

কােজ যু� িছল। জলছুইেয়র Ʊচাখ ধাঁধােনা উĨিত Ʊযন িবমেলর মেতা নবাগত রাজৈনিতক 

কমƳীর উõান। আবার অজুƳনপুেরর বািড়র Ʊনানা ধরা Ʊযন Ʊগাপােলর মেতা ঐিতেহ�র 

অবসান।  

 উĨিতর পাশাপািশ অজুƳনপুর ও জলছুইেয়র রাজৈনিতক Ʊরষােরিষ, উঁচুতলার অনু²হ 

Ʊপেত এবং আÕিলক রাজনীিতেত ¢মতা ধের রাখেত এই Ʊরষােরিষ খুেনাখুিনেত 

Ʊপưেছেছ। অন�িদেক কািতƳক মােসর পিরŹার চাঁেদর আেলায় ভাির ধােনর জিমর আেলর 

পেথ সাগেরর Ʊদাতারা িবষহিরর গােনর সুর তুেলেছ। আনচালার িদিঘ আর িচির নদী 

সংল° িনজƳন ²াম Ʊযন িনজƳন পৃথীিবর Ŝপ িনেয়েছ। ²াম� নারী পুśেষর অসামািজক 

সŐেকƳর ইিতবৃó রচনাও কেরেছ, Ʊযমন Ʊগাপােলর Ʊমেয় অন� Ʊলােকর সĜান Ʊপেট ধের 

আ÷হত�া কেরেছ, িবমল িবধবা রােজųরীর সŐকƳ ইত�ািদ। আড়েবঁিকর জেলর িপশাচ 

যতীনেক যখন ভর কেরেছ তখন যতীন কিলর িপসা হওয়া সেôও তােক লালসার িশকার 

কেরেছ। সাগেরর অসহায় রােজųরীর Ĵিত দুবƳলতা এেসেছ, এসব Ʊতা Ĵত�Ĝ ²ােমর 

আÕিলক পিরিƐিতর কথাই বেল। অজুƳনপুর, জলছুইেয়র সব নাটকীয় ঘটনাই 

মানুষªেলােক িচিনেয় িদেয়েছ।  
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 অিভিজৎ Ʊসন ŭধু িচির নদীর Ŝপ Ʊযৗবন ও তার তীববতƳী ²াম দুিটর পিরেবশ 

মানুষ তােদর সŐকƳ তুেল আেননিন, Ʊসখােনর আÕিলক ভাষােকও ব�বহার কেরেছন এই 

মানুষেদর মুেখ— 

অজুƳনপুর-জলছুইেয়র ঘের ঘের যােমা, জলছুইেয়র হাটেখালায় Ʊদাকান Ʊদাকান ঘুের িভ¢া করেমা 

আর কেমা িয, মথুর Ʊমার ভাƌা, ƱমাƷ  Ʊদেখ না।৮০   

আবার গাম� পিরসের দুজন নারী Ʊযাগান ও িবমেলর মা Ʊকৗশল�ার কেথাপকথেন 

আÕিলকতা ফুেট উেঠেছ—  

—দুেরা ম�াগী, আমার Ʊফর এখন Ʊচহারাৎ কাম কী? িচতৎ ওঠার Ʊসামায় আসল না? Ʊতার কথা 

ŭিন। কǆ িদন বাদ Ʊদখেনা ƱতাƷ !৮১    

অিভিজৎ Ʊসেনর হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর পটভূিমেত আেছ বাƍহারা মানুেষর 

বসবােসর ভূিম অেīষণ এবং Ʊসই ভূিমেক িটিকেয় রাখার লড়াই। Ʊসই অÕলেক গেড় 

Ʊতালা, ƱসৗĢযƳ Ʊদওয়া এবং তার Ĵিত মানুষªেলার ভােলাবাসা অÕলিটেক িবিশŻ কেরেছ। 

বসবােসর অেযাগ� জংলা জায়গােক সহেদব তার দলবল িনেয় চাষ ও বসবাস Ʊযাগ� কের 

নাম িদেয়িছল Ʊবণী। দয়া Ʊঘাষ তার বািড়র ছাদ Ʊথেক Ʊদেখেছ সরলা বাƢণীর দুিট িগঁেট 

অেনকªেলা মানুষ Ʊকাদাল, কুড়ুল, দা, শাবল িনেয় অমানুিষক লড়াই করেছ। দয়া Ʊঘাষ 

আরও Ʊদেখেছ— 

কতªেলা অসমসাহসী মানুষ Ʊযন ময়দানেবর কারখানা বিসেয়েছ ওই ďীপ দুিটেত। এইসব মানুষ 

Ʊমখলা িকংবা তার আশপােশর অলস জীবেন অভ�ƌ মানুেষর মেধ� খুব Ʊবমানান।৮২   

এভােব িতল িতল কের গেড় Ʊতালা সহেদব িবųােসর Ʊবণীর অিধকার ও ফসল বাঁিচেয় 

রাখা লড়াইেয় পিরণত হেয়েছ। Ʊবণী নকশালেদর িবķেবর অ¿ হেত পাের এমনটাও 

Ʊভেবেছ নকশালপĠী যুবেকরা। সবিমিলেয় এই উপন�ােস Ʊবণী হেয় উেঠেছ Ʊসই ময়দান যা 

উপন�ােসর অিধকাংশ চিরেøর আকষƳেণর ƱকģিবĢু।  

 সহেদব িবųােসর নতুন পóিন Ʊবণীেত সবাই Ʊরাজগােরর জন� নানারকম কাজ 

করেত থােক, Ĵিত বািড়েত Ʊঢঁিক বেসেছ। এখােনর মানুষ ধান কুেট িচেড়, মুিড়, খই 

বািনেয় বাজারজাত করত, সরলা, বাƢণী নদীেত মাছ ধরত, এসেবর মধ� িদেয় Ʊবণীর 
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Ʊলাক িƐিত হেয়িছল। Ʊবণীর বĥ�া জিম �েম Ʊদা-ফসিল হেয় উেঠেছ, Ʊবণীও Ʊযন এই 

মানুষªিলেক মােয়র মেতাই আগেল Ʊরেখেছ। নদীর জেল আর পিল জিমেত ধান, গম, 

সরেষ, আলু, পটল ফলােত ŭś কেরেছ সহেদেবর ƱগাŽী। এই অÕলেক Ʊকģ কের 

তােদর সে¿ সŖাĜ Ʊঘােষেদর সংঘাত Ʊবঁেধেছ, ²ােমর সŖাĜ Ʊঘােষেদর সে¿ এই িবেরােধ 

সহেদব িবųাস দৃঢ়তা একা²তা Ʊদিখেয়েছ। অন� Ʊঘােষরা বনমালীেক বেলিছল ‘Ʊখিত কির  

Ʊদও।’ বনমালী Ʊসই ‘Ʊখিত’ করেতই Ʊবণীর মানুেষর Ĵিতিদেনর পিরŴম ও Ĵতী¢ার 

ফসেল নজর িদেয়িছল—  

একিদন সকােল উেঠ Ʊবণীর মানুষ Ʊদখল ফসেলর Ʊখেত একদ¿ল Ʊগাś-Ʊমাষ চরেছ। এরকম 

হবার কথা নয়। ...Ʊছেড় িদেয় Ʊগাś Ʊপাষার িদন অেনক আেগই উেঠ Ʊগেছ। তবুও হইচই কের 

Ʊগাś তািড়েয় িদল Ʊবণীর মানুষ। পরিদন আবার, আবার তার পেরর িদনও।৮৩     

ফেল সংঘাত আরও চরেম উেঠিছল এবং আÕিলক Ʊ¢েø এই ধরেনর িববাদ দা¿ার মাøা 

Ʊপেয়েছ। Ʊঘােষরাও Ʊচেয়িছল দা¿া Ʊহাক কারণ তারা Ʋতির িছল। আÕিলক পিরসের 

দা¿ায় ব�বƞত অƎ লািঠ বŬম-সড়িক, তীর এমনিক আধুিনক অƎ িহসােব বĢুক ব�বƞত 

হেয়েছ। 

 অিভিজৎ Ʊসন Ʊবণীর আÕিলক পিরসরেক এবং তার মানুষেদর জীবন, লড়াই, 

জীিবকা ইত�ািদ Ʊ¢েøর Ĵিতকূলতােক Ʊদিখেয়েছন। Ʊবণীেক Ʊকģ কের Ʊযভােব মািলক 

ƱŴিণর Ʊলাভ উথেল উেঠেছ পাশাপািশ রাজৈনিতক আবেহ Ʊটেন আনার ĴেচŻাও ŭś 

হেয়েছ। Ʊবণী ŭধু যুĆে¢ø নয়, সমবােয়র উĨয়ন কমƳী সুেদব ও হাসপাতােলর নাসƳ 

মালিবকার ƱĴেমর সা¢ী Ʊথেকেছ। Ʊলখক Ʊবণী ও তার সংল° অÕেলর মানুেষর 

পারƒািরক সŐেকƳ Ʊলাভ, িহংসা, Ĵিতেযািগতা, Ĵীিত, সহমিমƳতা লড়াই এবং তােত 

রাজনীিত ও Ĵশাসেনর Ĵভাব এসেবর পাশাপািশ আÕিলক পটভুিমেক ব�বহার করেত 

িগেয় আÕিলক ভাষােকও তুেল এেনেছন। সুেদব মালিবকার িবেয়র কথা ŭেন মালতী 

বেলেছ—  

বেড়া আনেĢর খবর। Ʊস আবাগী আইজ থাকেল বেড়া অহংকার হইত তার। তার এংকা হাউশ 

িছল।৮৪   
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সহেদেবর ƱগাŽীর উপর িদেয় যুĆ, দা¿া, অত�াচােরর ঝড় বেয় Ʊগেছ তােদর হা-Ɲতাশ 

আে¢প ধরেত আÕিলক ভাষাই Ʊবিশ উপযু� মেন কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন।  

   মািনক বেĢ�াপাধ�ােয়র পċানদীর মািঝ, অৈďত মŬবমƳেণর িততাস একিট নদীর 

নাম উপন�ােস নদী ও মানুষ Ʊযমন একাকার হেয় Ʊগেছ অিভিজৎ Ʊসেনর িনŏগিতর নদী 

উপন�ােসও তাই হেয়েছ। মালদা Ʊজলার গ¿া নদীর িনŏ অববািহকার িবƌীণƳ অÕল 

কািলয়াচক, মািনকচক, ভূতনী, িদয়ারা, সােহবগেØর সে¿ মানুষ একাকার হেয় Ʊগেছ এই 

উপন�ােস। গ¿া Ʊযন মানবীর Ŝপ িনেয় এখানকার মানুেষর হািস-কাĨা, দুঃখ-যĞণা, জীবন-

জীিবকার সে¿ একাকার হেয় Ʊগেছ এবং িনয়Ğণও কেরেছ। কারণ গ¿ােক আŴয় কেরই 

চেল সালাউিăেনর মত দুবৃƳó মানুেষর জীিবকা। িবন সőদােয়র মানুষরা গ¿ার বুক Ʊথেক 

মাছ ধের উপাজƳন কের, চাঁই সőদােয়র মানুষ গ¿া অববািহকার দীঘƳ Ĵবাহ ধের চাষ 

আবাদ করত। Ʊবকার যুবেকরা এমনিক িকেশাররা পানেকৗিড়র মেতা গ¿ার তলেদেশ িগেয় 

দুঃসাহেসর সে¿ Ʊবালডার সং²হ কের উপাজƳন কেরেছ। আম বাগােনর মািলক আেনায়ার 

Ʊচৗধুরীর বাগান িলজ িদেয় Ĵিত বছর িলজ Ĵাপকেদর কােছ Ʊশােন গ¿ার ভাঙেন 

পÕানĢপুেরর মািট Ʊখেয় িনেÅ, মালদার আম চাষ ও ব�াবসােকও গ¿া Ĵভািবত কেরেছ। 

িনিবড় সŐকƳ গ¿া তীরবতƳী অÕেলর মানুষ ও নদীর। মানুষ গ¿ার দুগƳিতনািশনী আবার 

সবƳনাশী Ŝপেক তােদর জীবেনর সে¿ অ¿া¿ী কের িনেয়েছ। তারা মেন কেরেছ নদী দুবৃƳó 

হয় না, মানুষ দুবৃƳó হয়।  

 অিভিজৎ Ʊসন সŐূণƳ উপন�াস জুেড় বন�ার আবেহর সে¿ বন�া কবিলত মানুেষর 

জীবন Ʊদখােত গ¿া তীরবতƳী ²ামªেলােক Ĵাধান� িদেয়েছন। উপন�ােসর অন�তম Ĵধান 

চিরø িøিদব িমŴ শরীের মারণ Ʊরাগ িনেয় মানুেষর Ʊসবার কােজ Ņতী হেয়িছল। িকĝ 

বেড়া Ʊনতা ও ধনী হেত চায়িন। মৃতু�কােলও Ʊস Ʊছেড় Ʊযেত চায়িন মালদা Ʊজলার 

গ¿াপাড়—  

Ʊস মালদা Ʊজলার গ¿াপাড় এবং তার মানুষেদর Ʊছেড় আর Ʊকাথাও যােব না। Ʊবঁেচ থাকার 

যাবতীয় উেóজনা, তার আ÷ার শািĜ, ভােলালাগা, ভােলাবাসা Ʊয এই গ¿াপােড়র মৃিóকা আর 

মানুষজনেক িনেয়, Ʊস িবষেয় Ʊস এখন এেকবাের িনঃসেĢহ।৮৫    
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এ Ʊযন তার মৃতু�র আেগ Ʊশষ ইÅার মেতা। গ¿া ও গ¿ার তীরবতƳী মানুেষর Ĵিত 

ভােলাবাসা অথবা গ¿ার সে¿ িøিদেবর সŐেকƳর এমন রসায়ন িনিমƳত হেয়িছল। তাইেতা 

বĥু অśণ মজুমদার িবিƘত হেয়িছল িøিদেবর মুেখ ‘মাগ¿া’ শŀ ŭেন। ŭধু িøিদব নয় 

আরও অেনেকই এভােব গ¿ােক তােদর আŴয়Ɛল Ʊভেবেছ। আবদুল মিতন িবųাস 

মুসলমান, ধমƳীয় অনুশাসেনর ফেল গ¿ােক ঈųর না ভাবেলও Ʊস জীবĜ সóা বেলই মেন 

কেরেছ। ‘এই সব সŐেকƳর Ʊ¢েøই আবদুল মিতন িবųাস এই নদীর সে¿ ďেĤ Ʋďরেথ 

িচর Ĵিতেযাগী।’ Ʋশশব Ʋকশেরােরর Ƙৃিতেত তার মেন পেড়েছ Ʊস Ʊতা গ¿ােক তার মােয়র 

Ŝেপই Ʊদেখিছল।  

গ¿া তীরবতƳী এই অÕেলর ŭধু দুঃখ নয়, িমলেনর মুহূতƳও রচনা হেয়েছ। অিভিজৎ 

Ʊসন এই অÕেলর সে¿ মানুেষর িনিবড় Ʊযােগর সূøেক বার বার িচিƠত কেরেছন। বন�া 

øােন িগেয় িøিদব Ʊদয়ািশনী ল¤ীতারােক Ʊদেখ তার Ĵথম Ʊযৗবেন তাঁর Ĵিত আসি�র 

কথা মেন কের লÎা Ʊপেয়েছ। আবার সুবীর ও Ʋমিথলীর বািড়র জেল ভরা নীেচর 

তলােতই তােদর Ʊযৗন িমলন তােদর Ʊষাল বছর আেগর Ƙৃিতেক মেন কিরেয়েছ। 

আÕিলকতােক আরও িনখু ঁত কেরেছ এই উপন�ােস ব�বƞত আÕিলক Ĵবাদ Ʊযমন ‘নদীেত 

নদীেত যিদ বা Ʊদখা হয়, Ʊবােন Ʊবােন হয় না।’ আবার ‘এক িচজ এইসা ছুেলেস পইসা’ 

Ĵভৃিত ধাঁধার ব�বহাের। অিভিজৎ Ʊসন এভােবই Ʊদিখেয়েছন মালদার িবেশষ অÕল 

Ʊসখানকার মানুেষর জীবনচে�র সে¿ কীভােব সŐৃ� হেয় Ʊগেছ, একিট নদী কীভােব 

মানুেষর জীবনচে�র িনয়Ğক হেয় উেঠেছ ধেমƳর ঊেĕƳ িগেয় মানুষ নদীেক একই ভাবনায় 

জািরত কেরেছ, এসেবর মধ� িদেয় িনŏগিতর নদী উপন�ােসর আÕিলক পিরিধেক িচিøত 

কেরেছন। আÕিলকতার অপিরহাযƳ একিট উপাদান Ʊলাকিবųাস, অিভিজৎ Ʊসেনর 

উপন�ােসর আÕিলক পিরসের যা ব�াপকভােব এেসেছ। পরবতƳীেত Ʊলাকিবųাস িনেয় পৃথক 

আেলাচনা করা হল।   
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৬। Ʊলাকিবųাস 

উóরবে¿র মানুষ, Ĵকৃিত, জীবনদশƳন, Ʊলাকিবųাস, ভাষা সŐেকƳ অিভিজৎ Ʊসেনর গভীর 

জীবনেবাধ তাঁর অেনকªিল উপন�ােস আেছ, যােত আÕিলক উপাদান ব�াপকভােব এেসেছ, 

Ʊসই সুবােদ Ĵচুর Ʊলাকিবųাস ব�বƞত হেয়েছ। অÕল Ʊভেদ িভĨ িভĨ Ʊলাকিবųাস মানুষ 

ধারণ ও Ĵিতপালন কের এেসেছ, এই Ʊলাকিবųােসর মূেল থােক ঐিহ�ক ŭভাŭভ Ʊবাধ। 

অিভিজৎ Ʊসন তাঁর ‘িমথ ও Ʊলাককথার সŕাবনা’ Ĵবেĥ বেলেছন Ʊলৗিকক অিƌü বা 

Ʊলাকায়ত সংƅৃিতর Ĵভােবর িশকড় মািটর গভীের ƱĴািথত তাই আড়াইেশা বছেরর 

ইউেরাপীয় িশ¢ােতও িনমূƳল হয়িন। আÕিলক Ʊ¢েø Ʊলাকিবųাসªিল মানুেষর Ʊকান 

Ʊগাপন অিলেĢ বাস কের তা মানুষ অেনকসময় িনেজই জােন না। বśণকুমার চ�বতƳী 

তাঁর Ʊলাক-িবųাস ও Ʊলাক-সংƅার ²েĠ Ʊদিখেয়েছন কীভােব Ʊলাকিবųাস পৃিথবীর 

Ĵাচীনতম ²Ġ Ʊবেদর সময় Ʊথেকই চেল এেসেছ। চিচƳত Ʊলাকিবųাসªেলা মানুেষর 

মানিসক গঠেনর মূেল িছল। Ʊলাকিবųাস Ʊকােনা একক মানুেষর িবųাস নয়। Ʊলাকিবųাস 

ŭধু িনর¢র মানুেষর মেধ� থাকেব এমনও নয়, িশি¢ত বা অ¢রÑান সŐĨ মানুেষর 

মেধ�ও থােক। Ʊলাকিবųােস যুি�র বĥনেক অƗীকার করা হেয় থােক।   

 মানুষ Ʋদিনক জীবনাচরেণ, আনেĢ-Ʊবদনায়, লড়াইেয়-উৎসেব িকছু িবųাস আকঁেড় 

Ʊথেকেছ। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস ব�বƞত Ʊলাকিবųাস উóরবে¿র আÕিলক পিরসের 

িনিহত। �ািĜবলয় উপন�ােস Ʊতভাগার লড়াইেয় Ʋসিনক রাতনী ওরাইেনর Ʊমেয় Ʊকৗশল�া। 

তােক বলা হয় ‘Ʊতভাগার িবিট’, তার নািড় Ʊপাঁতা হেয়িছল Ʊজাতদােরর জিমেত। Ʊতভাগা 

আেĢালেনর Ʋসিনকরা িবųাস করত এর ফেল পেরর বছর এই জিমেত ভােলা ফসল হেব 

আর এই মােঠই ঝাëা পুেঁত Ʊতভাগার Ĵথম লড়াইেয় জয় আসেব। রƝ চëােলর হাড় 

উপন�ােসর যাযাবর ও সাঁওতাল এই দুই জনেগাŽীর মানুেষর মেধ� একািধক Ʊলাকিবųাস 

িছল। সাঁওতালরা শহরা উৎসব পালন করত কািতƳক মােসর অমাবস�ায়, এই উৎসেব Ʊমাষ, 

ŭেয়ার, Ʊমারগ বিল হয়। সাঁওতালেদর িবųাস, এই উৎসেব Ʊয ‘ঠাকুর–ঠাকরােনর পুেজা 

হয় তাঁরা শস� ও পািলত পŭর ŵবৃিĆ কেরন, িনরাপেদ রােখন।’ বািজকররা রƝর Ʊদখােনা 

পথ অথƳাৎ পুেবর Ʊদেশ তােদর িনিŮত ভিবষ�ৎ একথা িবųাস কের। বািজকরেদর Ʊকােনা 

Ʊদবতা Ʊনই পেথর Ʊদবতােকই আপন কের িনেয়েছ, ওলামাই, িবগামাইেত আবার কখেনা 

িবষহিরেত িবųাস কের। বািজকর অসুƐ হেল বেল ‘হাতপাক’ হেয়েছ, িবগামাই িবরাগ হেল 
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এমন হয়, গলা Ʊথেক ‘Ʊলাই’ ওেঠ তাই এই Ʊরােগর নাম Ʊলাইেরাগ। মৃতু� বািজকেরর 

কােছ িনয়িত িনধƳািরত, তবুও বািজকর নানান Ʊভাজবািজর সে¿ ‘সাপকািট’ Ʊথেক বাঁচেত 

তািবজ মাদুিলর উপর িনভƳর করত। Ʊলখক Ʊদিখেয়েছন এই যাযাবর জািত তােদর 

Ʊবােহিময়ান জীবেন Ʊযখােন Ʊযখােন একটু িƐিত Ʊপেয়েছ Ʊসখােনর Ʊলাকিবųাসেক ধারণ 

কেরেছ। ছায়ার পািখ উপন�ােসর চািষ যতীেনর বলদেজাড়া চুির হেয় যায়, চােষর সময় 

বলদ চুিরর Ʊয দুঃখ তার Ʊথেক Ʊবিশ দুঃখ এমন বলদ আর পাওয়া যােব না। কারন—  

বলদেজাড়া িছল মামা-ভাগনা Ʊজাড়, বািড়র বলদ। Ʊকান চাষা না জােন Ʊয মামা-ভাগনার মেতা 

বলেদর ভােলা Ʊজাড় আর হয় না।৮৬   

যতীেনর মেতা অেনক চািষই জানত বলেদর মামা-ভাগেন Ʊজাড় দুলƳভ, এই Ʊজাড় অনুগত 

এবং কŻসিহžু হয়, চািষেদর মেধ� এমনটাই িবųাস। মানুেষর ধারণার উৎপিó Ʊথেকই 

িবųাস গেড় উেঠেছ। একিবংশ শতেকও মানুষ তািবজ, মাদুিল, ওঝা, ªণমােন িবųাস 

কের। অেলৗিককভােব সমস�ার সমাধান না হেল মানুষ এতকাল ধের Ʊকনই বা িবųাস কের 

আসেছ এমন মেন হেয়িছল হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর সুেদেবর। মানুেষর দুঃখ, কŻ 

লা×নার Ʊশেষ, সারািদেনর পের মাথা Ʊকাটার একটা জায়গা লােগ, নয়ন ªণমােণর 

সাতপুśেষর ªনমািণ Ʊযন Ʊসই জায়গা। Ʊযখােন মানুষ তােদর অসাধ� সাধেনর পথ 

খু ঁেজেছ। নয়ন ªণমান সŐেকƳ আেছ—  

কােমųরীর িসদুঁর, কামাখ�ার ঋতুবিড়, িশবিল¿ সদৃশ� ফল, নানাধরেনর িশকড় এবং গাছড়া িবি� 

কের। হােট হােট ঘুের পাথর, ধাতু এবং নানা ধরেনর Ʊরােগর ওষুধও Ʊস িবি� কের। এ ছাড়া 

ªণমািন, ওঝািল, নানাধরেনর আিভচািরক ি�য়াকমƳও Ʊস কের।৮৭   

এমনই অসাধ� সাধন হেয়েছ আিদবাসী আিধয়ার Ʊগােচর Ǝী দািলর Ʊ¢েø। দািল মেন 

কেরেছ ‘পর পর কেয়কিট নŻ হেয় যাবার পর ªণমােনর দয়ায় পাওয়া তার এই িশŭ।’ 

ªণমান দািলর গেভƳর বাঁধন কািটেয়িছল মĞপূত জল আর িশকড় বাঁটা িদেয়। জল ও 

িশকড় Ʊখেয় দািলর মািসেকর ব�থা বĥ হয় এবং দািলর সĜান ĴািĮেক Ʊয অŭভ শি� 

Ʊবঁেধ Ʊরেখিছল Ʊসই বাঁধন Ʊকেট যায়। দািল এবং দািলর মেতা হাজার হাজার নারী 

ªণমােনর এই শি�েক অƗীকার করেত পারিন। ªণমােনর Ĵাপ� একেশা টাকা িদেত যত 

Ʊদির হেয়েছ ততই সĜােনর অম¿ল আশºা দািলেক ভীত কেরেছ।  
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 আিদবাসী সমােজ ডাইন Ĵথার কুসংƅার আজও মুেছ যায়িন। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর 

‘Ʊজহা¿ী’, ‘পাথের জেলর িবĢু’ Ĵভৃিত গেŧ এই িবষয়টা খুব ƒŻ কের বেলেছন। 

উপন�ােসও Ʊকাথাও Ʊকাথাও িবেশষ আÕিলক Ʊ¢েøর Ʊলাকিবųাসেক Ʊদখােত ডাইেনর 

Ĵস¿ এেনেছন। হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর দািল তার সĜান নŻ হবার কারণ িহসােব 

িনেজর শাŭিড়েক দায়ী কেরেছ। দািল Ʊভেবিছল তার ডাইন শাŭিড় ভাŭর সহার Ǝী ও 

Ʊমেয়েক Ʊখেয়েছ। Ʊগাচ এসব কথা িবųাস কেরিন বরং সংƅারমু� যুি� Ʊদিখেয়িছল 

দািলেক। িকĝ দািলর িবųাস আরও দৃঢ় হেয়িছল যখন নয়ন ªণমান দািলেক Ʊদিখেয়িছল 

Ʊগােচর দাদা সহাও ডান। ফেল দািল ভয় Ʊপেয়েছ ডােনর নজের তার বুকভিতƳ দুধ 

Ʊকানিদন ŭিকেয় যােব। Ʊগাচ Ǝীেক আųƌ কেরেছ, বেড়া জানªśেক িদেয় জােহর থােন 

পুেজা িদেয় Ʊদেব, িকĝ দািল নয়ণ ªণমােনর কালীেবা¿ার থােন পুেজা িদেত Ʊচেয়িছল। 

Ʊগােচর সĜান ‘Ʊগােচর অশাĜ ƞদয় সততই ďĤদীণƳ’, িপিস বাহামিণর Ʋচতেন� যত না 

মানুষ থােক তার Ʊথেক Ʊবিশ ডান, Ʊবা¿া, ƱফাƷ িসন থােক। Ʊস খবর সং²হ কেরিছল—  

Ʊকাথায় Ʊখাঁয়ারসুĆ ŭেয়ার উজার হেয় Ʊগেছ, Ʊকাথায় সদ�জাত িশŭ মােয়র বুেকর Ʊবাঁটা কামেড় 

দুেধর বদেল র� Ʊখেয়েছ, Ʊকাথায় ঘেরর বউ ডান হেয় ঘেরর সব মানুেষর কিলজা সবার 

অজােĜ Ʊখেয় Ʊফেলেছ,... ৮৮   

Ʊজাতদােরর Ʊকােপ জিমহারা সহার িবĕƌ ছĨছাড়া অবƐা হেয়েছ এবং নয়ন ªণমােনর 

গণনায় সবাই িবųাস কের িনেয়েছ সহা ডান হেয় Ʊগেছ। নয়ন পানপাতায় Ʊতল Ʊঢেল মĞ 

পেড় আরও নানা উপচাের সদ� সĜানহারা দািলেক Ʊদখেত বেলিছল ডান িহসােব কার মুখ 

Ʊদখা যােÅ। সাঁওতাল পাড়ার বৃĆ, Ǝী, পুśষ সকেলই আųƌ হেয়িছল ‘Ɲঁ Ɲঁ বাবা, এ হল 

নয়ন ªণমান, ধরা িঠকই পড়েব।’ এই মানুষªিল িবųাস কেরই িনেয়িছল নয়েনর 

Ʊকরামিতেত দািলর সĜানলাভ হেয়েছ। ডাইন ƱফাƷ িসেনর নজর না থাকেল িক আবার 

Ʊসই সĜান মারা যায়। Ʊসই নয়েনর ªণমািনেত দািল Ʊদেখিছল সহার মুখ। িশি¢ত কানু 

মাƉার নয়নেক Ʊডেক এেন িজÑাসা কেরিছল গণনা িঠক আেছ িকনা। কানু সহােক ডান 

ভাবেত পােরিন িকĝ িবųাস করত ডাইেনর অিƌü। ফুলমিণ নােম এক রমনী ও বাহামিণ 

আরও দৃঢ় কেরেছ উপিƐত মানুেষর িবųাসেক, দািলর Ʊছেল Ʊযিদন মারা যায় Ʊসিদেনর 

ঘটনা বেল—  
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বাÄাটা Ʊযিদন রােত মারা যায় Ʊসিদন িক হেয়িছল জান, ...গিহন রােত সবাই যখন ঘুিমেয়  কাদা, 

দািলর ভাসুর ঘেরর িভতের বাÄার িশয়ের এেস দাড়ঁায়... আর তখনই দািলর িশŭ িহ�া তুেল 

অসার হেয় িগেয়িছল।৮৯   

মানুেষর দুঃেখর Ʊশষ Ʊনই আর Ʊসই দুঃেখর কারণ অŭভ শি�র মেধ�ই। ŭধু Ʊগােচর 

Ʊছেলেক নয়, Ʊয দু­বতী গাভী দুেধর Ʊবাঁটা কলার মেতা, দু-চার Ʊসর কের দুধ িদত িকĝ 

একিদন পর Ʊথেকই বাঁট টানেল র� ƱবেরােÅ। কĢপƳ Ʊজার িদেয়ই বেলেছ ‘এসব ঘটনা 

Ʊতা সবারই Ʊদখা। এর মেধ� অসŕব িকছুই Ʊনই। বাণ মারেল গাইেয়র বাঁট ŭিকেয় যায়, 

বাঁট Ʊথেক র� পেড়।’ এতªেলা মানুেষর সেĢেহর তীর সহার িদেক। আবার হিরণার 

িবলািত বুিড়র Ʊচােখর দৃিŻেত খইেয়র ধান মুিড়র চাল পুেড় ছাই হয়। এসব িবųােসর 

িবপে¢ যারা তারাও তােদর যুি�েবাধ িনেয় দাঁড়ােত পাের না সবসময়। তাই Ʊগােচরও 

িবųাস টেল িগেয়িছল, এতªেলা আকাট� Ĵমােণর কােছ Ʊগাচ হয়েতা Ɨীকার কেরই িনেয়েছ 

তার দাদা সহা ডান, ফেল িপতৃসম দাদােক একিদন হাঁসুয়ার Ʊকােপ Ʊমের Ʊফেলেছ।  

 Ʊলাকিবųাস কীভােব মানুেষর িনত�িদেনর অভ�ােস পিরণত হেয় যায় এবং জীবেনর 

Ĵিতটা Ʊ¢øেক Ĵভািবত করেত পাের অিভিজৎ Ʊসন এমন মানুষেদর সামেন Ʊথেক 

Ʊদেখেছন হয়েতা। তাইেতা এমন িনখু ঁতভােব ধরেত পােরন Ʊসইসব চিরøেক Ʊযভােব 

িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােস মায়েনামিতেক ধেরেছন। মায়েনামিত সĜান ĴািĮর 

জন� ভায়েরার কালীর কােছ হত�া িদেয়িছল। Ʊসখােন ব�থƳ হেয় দুিদন উেপাস কের, জল 

কাদায় দু-Ʊ�াশ দিë িদেয়, বুক িচের িবষহিরর থােন র� িদেয় সĜান Ʊপেয়িছল। 

মায়েনামিতর দৃঢ় িবųাস িবষহির তােক সĜান িদেয়েছ তাই Ʊছেলর নাম িদেয়িছল বালা 

লিখĢর। এমনিক সĜান জেĩর আেগ যতরকম Ʊলাকাচার আেছ সব িনখুঁতভােব পালন 

কেরেছ মায়েনামিত। Ʊকাথাও এতটুকু ùিট রােখিন—  

Ʊকানওিদন পুকুরঘােট দাঁিড়েয় চুল ঝােড়িন। Ʊস Ʊকানওিদন ফঁু িদেয় িদেয় বা বাঁ হােতর ঝাপটায় 

কুিপ Ʊনভায়িন। Ʊস ভুল কেরও কখনও বƌার ওপের বেসিন। গােছর ফুল িকংবা ফল িনঃেশষ 

কের কখনও Ʊপেড় Ʊনয়িন মায়েনামিত। আরও কত িকছু কেরিন Ʊস যােত Ʊছেলর জĩ ও ম¿ল 

যু�।৯০   

যতিদন বালা তার বুেকর দুধ Ʊখেয়েছ ততিদন বাইের Ʊগেল চুেল ও কাপেড়র আচঁেল িগঁট 

বাঁধত, িফের এেস শরীের ঝাঁটা বুিলেয় িনত Ʊস, আঁচল সিরেয় ƌেনর উপর থুতু িছিটেয় 
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িনত। এসব Ʊতা মায়েনামিতর একার নয়, মায়েনামিতর মেতা অসংখ� নারীর িবųাস, 

তাইেতা িবষহিরর থােন মানত কের ‘অĥজেন চ¢ু পায়, মায়েনামিতর মেতা হা-পুিø পুত 

পায়।’ রাজিকেশার এে¢েø মায়েনামিতর যথাথƳ জীবনস¿ী Ʊসও ‘কৃžপে¢র অŻমী, 

øেয়াদশী এবং ŭ পে¢র তৃতীয়া’ এসব বাছিবচার কেরেছ। িসেŝর তĝ িবকিশত হেব 

মািলেকর সংƒেশƳ, Ǝীস¿, সĜান, বৃিĆ, উৎপাদন যাবতীয় ব�াপাের িতিথ ন¢েøর িবচার 

Ʊমেন চলত রাজিকেশার। ভাČ মােসর নদী রা¢সীর Ŝপ ধারণ কের থােক তাই বালা নদীর 

Ɨı Ʊদখেল মায়েনামিত অŭভ ইি¿েত আঁতেক উেঠেছ। তার আতেºর ন�ায� কারণ িছল 

বেট, Ʊছেলর নাম বালা, িবষহিরর দান বালা, ফেল Ʊনৗকােক কলার মাĢাস Ʊভেব িচিĜত 

মায়েনামিত। তাইেতা Ʊছাটেবলায় বালােক Ʊকােনািদন কলার মাĢােস চাপেত Ʊদয়িন 

মায়েনামিত।  

 কািতƳক মােস নতুন কের ঘর বাঁধেত Ĵচুর বাঁেশর Ĵেয়াজন, বালা Ĵায় িতনেশা 

বাঁেশর ভড় ভােČর ভরা নদীেত ভািসেয় িনেয় আসার সময় এলুয়ার দেহ ঘুিণƳেত পেড়িছল। 

বালার সাথী Ʊযােগন বেলিছল ‘এলুয়ার দেহর িতিসলা কাল-মাশনার Ʊকাপ যার ঘােরৎ পেড়, 

তাঁƷ  আর বাঁচাবার সাধ� কার?’ এসব ŭেন মায়েনামিত ভয়াতƳ িচৎকার কের উেঠেছ, ‘হায় 

মাও মাশনা কালী—’ মায়েনামিত এক মুহূতƳ সময় Ʊনয়িন, এইসব িবপেদর Ĵিতকার 

মায়েনামিতরর কােছ ƒŻ িছল, কিবরাজ ªণমােনর কােছ িসধা পািঠেয়েছ বালােক। ‘জয় 

মাও মাǔ নাকালী, জয় বাবা কিবরাজ ªণমান—’ বলেত বলেত কৃতÑতায় Ʊকঁেদ Ʊফেলেছ 

মায়েনামিত। এলুয়ার দেহ বালার দুেভƳােগর জন� ŭধু কিবরােজর কােছ িসধা পািঠেয় ¢াĜ 

হয়িন Ʊস। ঘেরায়া উপচার করেতও ŭś কেরেছ—  

মায়েনা তার মাথার চুল Ʊথেক পােয়র আঙুল অবিধ Ʊচাখ বুলাল িবড় িবড় করেত করেত। তারপর 

থুথু কের থুƷ কুির িদল মাথায় আর গােয়। খ�াংরা বাśেণর একটা কািঠ Ʊভেঙ তার আগায় থুতু 

িছিটেয় দু-পােয়র ফাঁকা গিলেয় বালার িপছেন ছুেড় িদল Ʊস।৯১  

চাল, শাল, Ʊতল, িসঁদুর, নগদ টাকার িসধা িনেয় বালা হািজর হেয়িছল ªণমােনর বািড়। 

ªণমান পূজা ও Ʊগাপন ি�য়াকমƳ, Ʊশকড়-বাকড়, ওষুধ, তািবজ, মাদুিল িদেয় নানান অসাধ� 

সাধন করেত পাের এমন িবųােস মানুষ কিবরােজর কােছ Ʊগাপেন ও Ĵকােশ� আসত। 

Ĵিত শিনবার পুেজার আেগ ধ�ােন বসত ªণমান, অেনক মানুষ আসত Ʊরাগ-Ʊশাক, িবপদ-
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আপেদ িনদান চাইেত। বৃĆ কিবরাজ িবদ�ােক িবেয় কেরিছল িনেজর অিƌüেক িটিকেয় 

রাখেত এবং গভƳবতী িবদ�ােক চুল ছাড়া রাখেত, অŭিচ কাপেড় ঘরবার করেত িনেষধ 

কেরিছল। চুল আঁচিড়েয় থুতু িদেয় Ʊফলা, বাইের Ʊথেক এেল বারন িদেয় গা ঝাড়া, হাত 

Ʊথেক পেড় যাওয়া থালায় না খাওয়া, রােত দই, টক, িচড়া, কচু না খাওয়া, Ʊখেত বেস হাঁিচ 

হেল পােতর িনেচ জল Ʊফেল খাওয়া এমন অসংখ� ²াম� িবųাস মানেত িশিখেয়িছল। তবুও 

িবদ�ার সĜানেক বাঁচােত পােরিন কিবরাজ। িবদ�াধরীেকও Ʊগাপেন কিবরােজর কােছ িনেয় 

আসত বকুলবালা। িবদ�ার পিরবােরর সবাই খুব সুĢর িকĝ বকুলবালা িনেজর Ʊরােগ Ʊভাগা 

ƗাƐ� ও Ʊমেয়র Ŝপ Ʊযৗবন িনেয় সদা িচিĜত। বকুলবালার শরীেরর Ʊরােগ মািসেকর র� 

থামত না, বকুলবালা কিবরােজর কােছ Ʊযত িশকড়-বাকড়, তািবজ, মাদুিল িনেত। কালীর 

থােন িগেয় Ʊকঁেদ মানত করত এই Ʊরাগ Ʊথেক মুি� Ʊপেত। Ʊমেয় িবদ�ার Ŝপ ধের 

রাখেত িবদ�ার Ĵথম মািসেকর র�, মধু, িপপেড়র মািট ªেল িনয়ম কের ƌেন মািখেয় 

িদেয়িছল তােত নািক িবদ�ার ƌন Ʊহেল পড়েব না। িনয়িমত খাইেয়েছ দুবƳার রস, কালী, 

িবষহির, শীতলা নাককািটর থােন িনয়িমত মানত র¢া কেরেছ। Ʊমেয়র হােত Ʊকামের Ʊবঁেধ 

িদেয়িছল তািবজ, কবজ, মাদুিল, গােছর িশকড়। কিবরােজর উপর মানুেষর এমন িবųাস 

িছল Ʊয কিবরােজর Ʊদওয়া Ʊশকড় এক রােত সমƌ পাপ খালাস করার ¢মতা রােখ। 

কিবরােজর িশষ�রা বলত কিবরাজ মারা যাবার সময় আকােশ আªেনর Ʊগালা উড়েব, 

বািড়র Ʊতঁতুল গাছটা আকাশপেথ উড়েব, গােছ অিতĴাকৃত শি�েক Ʊবঁেধ Ʊরেখেছ 

কিবরাজ। এছাড়াও মুিসধােপর বাণŅত ও পাতা Ʊখলার বৃóাĜ যােত বান মারা ও 

নররা¢েসর জ�াĜ হাঁস, মুরিগ খাওয়ার ঘটনা, আিদবাসী পাড়ায় ডােনর উৎপাত ইত�ািদ। 

এসব িবųােসর Ʊকােনা িভিó না থাকেলও মানুেষর মেন এই িবųাস, এই িনেয়ই তারা Ʊবঁেচ 

থাকেত Ʊচেয়েছ।      

 বাƍসােপর িবųাস এখেনা মানুেষর মেধ� আেছ, বািড়েত বসবাস করা িবষা� সাপ 

ম¿েলর সূচক, তােক Ʊমের Ʊফলা বা তার বািড় Ʊছেড় চেল যাওয়াটা অম¿েলর। বালার 

তাঁত ঘের ঢুেক যাওয়া সাপেক মেহģ Ʊকাঁেচ Ʊগঁেথ Ʊফলার সে¿ সে¿ মায়েনামিত 

অধƳƐিলত কাপেড় ঘর Ʊথেক Ʊবিরেয় এেস, ‘মািরস না মািরস না’ বেল িচৎকার কের 

উেঠেছ। মায়েনামিতর এই িনেষেধর মেধ� আতº, িবƘয়, হতাশা িছল, তবুও র¢া পায়িন 

Ʊগাখেরা সাপিট। ‘িনবƳাক িনƌł এবং িবষɉ এই বািড়েত মেহģর সাপ মারাটা Ʊয কী 
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পিরমাণ িবপযƳয় িনেয় আসেব, মেহģ তা জানত না।’ জানত মায়েনামিত ও রাজিকেশার। 

তাই— 

রাজিকেশার মেহģেক িচৎকার কের গাল িদেয়িছল। বেলিছল, আকাম করলু, হারামজাদা! এ 

বািড়ত সাপ মারা িনেষধ জানা নাই Ʊতার আহাŗক! কী সেŃানাশ করলু! অ�া!ঁ৯২   

িনŏগিতর নদী উপন�াসিট উóরবে¿র মালদা Ʊজলার গ¿ার িনŏ Ĵবােহর Ʊবশ 

কেয়কিট অÕেলর মানুেষর Ʊলাকিবųাস তুেল এেনেছন অিভিজৎ Ʊসন, যােত ওই অÕেলর 

মানুষেক Ʊবাঝা Ʊগেছ। গ¿া নদীেক Ʊকģ কের এই অÕেলর Ʊলাকিবųাস গ¿ার মেধ� 

Ĵােণর সÕার ঘিটেয়েছ। নদী নয়, গ¿া এখানকার মানুেষর মা বা গ¿ামাঈ। িøিদব িমŴ 

কিমউিনƉ হেলও মৃতু�র আেগ তার মেনর অĢের জেম থাকা িবųাস Ʊবিরেয় এেসেছ 

গ¿ােক ‘গ¿া মা’ সেŔাধন কেরেছ। আবার আŀুল মিতন িবųাস মুসলমান ফেল তার ধমƳীয় 

অনুশাসেন Ʊস গ¿ার মেধ� Ʊদবü আেরাপ না করেলও Ʊসও গ¿ােক তার মা, Ʊবান এমন 

িকছুই Ʊভেবেছ। Ĵাকৃিতকভােব গ¿ার পাড় Ʊভেঙেছ, মানুষ, পŭ, বািড়-ঘর, জিম সব 

Ʊখেয়েছ তবুও মানুষ গ¿ােক ‘মা গ¿া, দুগƳিতনািশনী’ Ʊভেবেছ। Ĵকৃিত মানুেষর Ĵকৃিতেত 

কীভােব িমেশ Ʊগেছ, অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন— 

Ĵকৃিতেক, আশীবƳাদ এবং Ʊরাষসহ, Ʊমেন Ʊনবার অভ�াস Ʊযন এক Ĵাচীন িশ¢া, যা মানুেষর 

Ĵকৃিতেতও িমেলিমেশ ƱশষপযƳĜ ধমƳাচারেণর িবųাস।৯৩      

গ¿া তার ভয়ংকর Ŝপ Ʊদিখেয়েছ, মানুষেক দুেভƳাগ িদেয়েছ িকĝ মানুষ িবųাস করত গ¿া 

মানুেষর উপর দয়া কের বন�া এেনেছ। এসেবর মেধ� ƲবÑািনক যুি� আেছ বেট িকĝ 

এখানকার মানুষ যুি�র উপেড় তােদর িবųাসেক Ĵাধান� িদেয়েছ। জলম° মানুষ তােদর 

গৃহপািলত পŭেক Ʊভেস Ʊযেত Ʊদেখেছ, পিরজনেদর মরেত Ʊদেখেছ তার পেরও Ʊভেবেছ 

গ¿া śŻ হেয়েছ তাই Ʊস সবƳনাশী হেয় উেঠেছ। গ¿ার Ʊরাষ কিমেয় সĝŻ করেত িবƌীণƳ 

গ¿ায় দুধ Ʊঢেলেছ। খয়রাতলায় গ¿া মােয়র পুেজা হেয়েছ ধুমধাম কের, একেজাড়া Ʊমাষ 

বিল হেয়েছ, গ¿ামােয়র Ʊরাষ কমােত এসব আড়Ŕর।   

নদীďীপবািসনী ল¤ীতারা ‘বংশানু�েম আচিরত এক িবųাস—আেরােগ�র িবিধর  

�ীতদাসী Ʊস।’ সĮােহ একিদন একটা Ĵায়াĥকার ঘের পাথেরর িব²হেক Ʊতল, িসঁদুর, 
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কাজল িদেয় সািজেয়, িবেশষ ছাঁেদ চুল Ʊবঁেধ পাথেরর সামেন বসেত হত তােক। সবাই 

তােক Ʊদয়ািশন বেলই জানত—  

যিদ Ʊকােনা Ƙৃিত Ʊতামােক দ­ করেত থােক, যিদ Ʊকােনা পাপ বা পাপেবাধ Ʊতামােক শত 

অনুতােপও Ʊরহাই না Ʊদয়, যিদ Ʊতামার বুেকর আªন িধিক িধিক Óলেতই থােক, তাহেল 

মািনকচক, সােহবগØ, রাজমহল, কািটহােরর মানুষ তুিম Ʊদয়ািশন ল¤ীতারার শরণাপĨ হেব।৯৪    

ল¤ীতারার সামেন ন°গােয় নতজানু হেয় Ʊসই অĥকার ঘের বেস ƞদেয়র অগƳল খুেল 

Ɨীকােরাি� িদেত হেব, ল¤ীতারা িনমগােছর িছǋ িট িদেয় িপেঠ আড়াআিড় িতনবার আঘাত 

কের বলত ‘ভুেলা-ভুেলা ভুল যাও!’ মানুষ তখন যĞণাদায়ক Ƙৃিত Ʊথেক মুি� পােব। িøিদব 

িমŴ িশি¢ত হেলও তােক অেনকবার িপঠ উĩু� করেত হেয়িছল Ʊদয়ািশন মহামায়ার 

কােছ, যĞণাদায়ক Ƙৃিত ভুলেত। Ĵিতবার িøিদেবর মেন হেয়িছল Ʊদয়ািশন যথাথƳই 

Ʊদবাংিশনী। অিনমােকও িনেয় িগেয়িছল িøিদব, িøিদেবর Ǝী অিনমা এসব িবųাস করত না 

িকĝ পাঁচটা ²ােমর অসংখ� মানুষ িবųাস করত। িøিদব ও যতীন সােপর শ¾লাগা 

Ʊদেখিছল, যতীন আে¢প কেরিছল কােছ নতুন গামছা না থাকায়। Ʊসই মুহূেতƳ যিদ 

যতীেনর কােছ নতুন গামছা থাকত তাহেল Ʊসই গামছা শ¾লাগা সােপর গােয় ছুঁেড় িদেত 

পারত এবং Ʊসই গামছা নািক কপাল িফিরেয় Ʊদয় মানুেষর। মা িবষহিরর কৃপায় সব 

আকা¼া, কামনা-বাসনা পূণƳ হয়।  

অিভিজৎ Ʊসেনর অেনক গŧ উপন�ােসই এই Ʊদয়ািশন ও ªণমান জাতীয় চিরø 

আেছ। ন° িনজƳন হাত উপন�ােস িতিন বেলেছন কীভােব কবজ, তািবজ, মাদুিল, ªśেদব, 

আংিট Ĵথেম মানুেষর মগেজ �েম সমােজর সবƳø জাঁিকেয় বেসেছ। এই উপন�ােস সুশাĜর 

বĥুর মামা সেĜাষ হঠাৎ সুশাĜর কাছ Ʊথেক িনśেăশ হেয়িছল। Ʊকােনা এক Ʋভরবী নািক 

তােক বাণ Ʊমের িনেয় Ʊগেছ। সুশাĜ Ʊসই Ʋভরবীর সĥান Ʊপেয় Ʊদেখিছল Ʋভরবীর Ʊচহারা 

যথাথƳ Ʋভরবীর মেতাই। সেĜাষ মের যাওয়ার ভেয় বার বার ছুেট এেসেছ Ʋভরবীর কােছ, 

তািবজ, কবেচর আশায়। সুশাĜর Ʊযিদন ƱĴম ও Ʊযৗনতার টােন নাগিরক যুি�বাদী মনটা 

মের Ʊগল Ʊসিদন Ʊস ছুেট িগেয়িছল Ʋভরবীর চাতােল ও বাƝলািশনী Ʊদবীর মিĢের। তার 

িবųাস জেĩিছল Ʋভরবীর আŮযƳ ¢মতায় মĞ ďারা Ʊস অসাধ� সাধন করেত পারত। তার 

সাহােয� ভুলেত না পারা ƱĴিমকােক লাভ করেত Ʊচেয়েছ সুশাĜ। ভারতীয় Ĵাচীন িবদ�ায় 
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²হ-ন¢ø, তািবজ-মাদুিলর Ɛান উেŬখেযাগ�। ঝড় উপন�ােসও Ʊদখা যায়, রাখু িদর বািড়র 

উেঠােনর একপােশ কালীমূিতƳ, Ĵিত শিন ম¿লবাের রাখুিদর ভর হেল িখঁচুিন আরŕ হত, 

বািড়েত ধুপ-ধুেনা Ʊধায়া ফুল-Ʊবলপাতায় এক রহস�ময় পিরেবশ Ʋতির হত। রাখুর Ɨামী 

গেণশ Ǝীর Ʊদবী মাহা÷ Ĵচার কের তািবজ মাদুিল িদেয় পয়সা উপাজƳন কেরেছ। মানুেষর 

এমন িবųাস, অেনেকই এসব Ʊটাটকায় ভােলা হয়। হাবার মুেখ Ʊবাল ফুটেত পাের, রােত 

Ʊয Ʊলাকটা ঘুমােত পাের না Ʊচােখর নীেচ কািল পেড়েছ, Ʊস ভােব তােক ভূেত ধেরেছ 

রাখুর ওষুেধ তার ভূত Ʊছেড় পালােব। Ʊয Ʊলাকটােক কুকুের কামেড়িছল ফেল তার 

ƱপÅােপর মধ� িদেয় কুকুেরর বাÅা Ʊবিরেয়িছল Ʊসও হয়েতা ভােলা হেয় যােব। আসেল 

মানুেষর িবųাস-অিবųােসও Ʊরাগ িনরামেয়র একটা ¢মতা আেছ তাই রাখুর মেতা 

Ʊদবাংশীেদর তািবেজ কাজ হেয়েছ। যিদ মানুষ Ʊসের না উঠত তােত Ʊরাগীর Ʊকােনা ùিট 

Ʊবেরাত। আসেল িশ¢া-দী¢ার সে¿ মানুেষর িবųাস-অিবųােসর িবেরাধ Ʊতমন Ʊনই। 

শহেরর Ʊছেল Ʊজ�ািত ²ােম কাকার বািড়েত Ʊলখাপড়া িশখেছ তােকও ম¿লবার ŭভিদন 

Ʊদেখ তািবজ ধারণ করাবার কথা হেয়েছ। রাখুর Ɨামী গেণশ গŧ বেলেছ, Ʊজাতদার ďািরক 

Ʊঘাষ তার বউমােক অত�াচার কের Ʊমের Ʊফেলিছল। Ʊসই বউেয়র অশরীরী আ÷া আরও 

অেনক আ÷ােক Ʊডেক িনেয় ďািরেকর পুেরা বািড়েত দািপেয় Ʊবিড়েয়েছ। ďািরেকর Ʊছােটা 

Ʊমেয়র িতনিদেনর বাÅা তার মােয়র বুেকর দুেধর বদেল র� চুেষ Ʊখেয়েছ। ওঝার Ʊদওয়া 

জলপড়ােত িতনিদন পর বাÅা মের Ʊযেত বািড়র Ʊলাক হাঁফ Ʊছেড় Ʊবঁেচেছ। গেণশ এসব 

বলার মােঝ মােঝ মাদুিল তািবেজর িবųƌতার কথা বেল Ʊগেছ। এবং এও বেলেছ— 

ধলুকাকা এসব িবųাস করেব না, জািন। দু-অ¢র ইংরািজ পড়েল—তেব এও িবÑান, এসব কথা 

বইেতও Ʊলখা থােক।৯৫   

িবųােসর িভত কতটা শ� হেল এমন আকাট� Ĵমাণ এেন হািজর কের কািহিনেক যথাথƳতা 

Ʊদওয়া যায় তা Ʊকবল দৃঢ় িবųাসীরা জানত। ďািরেকর বউ Ʊতা রাখুর Ʊকরামিতেক 

Ʊসভােবই িবųাস কের রাখুর কােছ ¢মা Ʊচেয়েছ, Ʊভট িহসােব রাখুেক Ʊসানার বালা, 

ঠাকুেরর জন� Ʊসানার িজভ িদেতও Ʊচেয়েছ। িনŏগিতর নদী উপন�ােসর ল¢ীতারােক আরও 

একবার পাওয়া যায় পাপীতাপী ও Ʊযািগনী উপন�ােস, এখােনও Ʊস ‘Ʊভােলয়া’ মা। গ¿া 

তীরবতƳী ²ােম Ʊস বেস ছিড়র আঘােত মানুেষর দুঃখ কŻ ভুিলেয়েছ। তার য¢ীমূিতƳর মেতা 

Ʊচহারা সŖম জাগায়, শহেরর বাবু িবনায়েকর িদেক তাকােল িবনায়ক Ʊভেবিছল অেনক 
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গভীর পযƳĜ Ʊদেখ Ʊফেলেছ ল¤ীতারা, তাই মাথা ঝুঁিকেয় নমƅার জািনেয়েছ। িবনায়েকর 

শহেরর িশ¢া উেপি¢ত হেয়েছ ল¤ীতারার কােছ। একটা সময় িবনায়কও মানেত ŭś 

কেরিছল ল¤ীতারা মানুষ নয়, জীবন মৃতু�র সবটাই তার জানা। দুঃখ, কŻ পাপভয়, আতº, 

কৃতকেমƳর ¢ত, অনুেশাচনা, আ÷পীড়ন সব দূর কের মানুষেক মুি� Ʊদেব ল¤ীতারা। 

Ʊচৗধুরীর দা¿াবাজ বংশ, তােদর নািত ভরত মানিসক Ʊরাগ²ƌ, Ʊচৗধুরীরা মেন কেরিছল 

Ʊদয়ািশন তােদর নািতেক সািরেয় তুলেব। মেনর িচিকৎসায় Ʊদয়ািশেনর জুিড় Ʊনই, 

ল¤ীতারা ভরেতর মেনর মােঝ পদƳা টািঙেয় িদেয়েছ। শƝের বাবু িবনায়ক ল¤ীতারার 

কােছ একিদন িপঠ উদলা কের বেসিছল। সমƌ পাপীতাপীরা তােদর পাপেমাচন কের শািĜ 

Ʊপেত Ʊচেয়িছল, Ʊভােলয়া মা ছাড়া তােদর গিত Ʊনই, িনŽুর পাপ Ʊথেক মুি�র আকা¼া 

যতিদন থাকেব ততিদন মানুেষর জন� Ʊভােয়লা মােয়র দরকার।  

 বাংলা-িবহার সীমাĜ সংল° ²াম কড়িęর মনসাপুেজা সপƳেবেদর Ʊমলা, সাপ িনেয় 

এখােনর মানুেষর ভাবনা ও নানান Ʊলাকিবųাস িনেয় অিভিজৎ Ʊসন গেড় তুেলেছন 

নাগম¿ল উপন�ােসর আখ�ান। করিę ²ােমর Ʊলাকিবųাস িছল, তােদর ²ােম কাউেক সােপ 

কােটিন কখেনা, এবং কােটও না মা িবষহিরর িনেষধ আেছ, তাই Ʊসই ²ােম সাপ Ʊকউ 

মােরও না। এই িবųাস Ʊভেঙ Ʊগেছ যখন ²ােমর Ʊছেল িবমল যােক ²ােম সবাই লখাই বা 

বালা বেল ডােক Ʊসই বালােক Ʊগাখেরা দংশন কেরেছ। ŭধু িবমল এই ²ােমর লখাই বা 

বালা নয় তার বয়সী Ĵায় সব Ʊছেলই বালা। এই ²ােম অসংখ� বালা আেছ, িবমল মারা 

Ʊগেল তার পিরণিত লখাই বা লিখĢেরর মেতা হেয়েছ। িবমেলর শবেক কলার মাĢােস 

ভািসেয় Ʊদওয়া হেয়িছল। িবমেলর দুই িশ¢ক িবনয় ও অśণাংŭ তােদর ছােøর আমĞেণ 

করিęেত সপƳেবেদর Ʊমলা Ʊদখেত িগেয়িছল এবং আধুিনক িশ¢ায় িশি¢ত যুি�বাদী 

কুসংƅােরর ¢মাহীন িবেরাধী হওয়া সেôও িবমেলর শবযাøায় অংশ িনেয়িছল তারা। িøশ 

বছর পেরও এই দুজন যুি�বাদী অধ�াপক Ʊভেব পায়িন Ʊসিদন Ʊকন তারা Ʊসই শবযাøায় 

অংশ িনেয়িছল। অśণাংŭ বেলেছ—  

আিম Ʊদখেত Ʊচেয়িছলাম করিęর ²ামসমাজ Ʊস-িসĆাĜটা িনেয়েছ তার িপছেন তােদর ধমƳীয় িনŽা 

কতটা, যুি�র Ʊথেক িবųাস কত Ʊবিশ সি�য়।... িবশ শতেকর Ʊশষপােদ এেস ²ামীণ মানুেষর 

এই অĥিবųােসর মূেল কী আেছ, এইসবই আমােক Ʊসসময় ভািবেয়িছল।৯৬    

অিভিজৎ Ʊসন িবųােসর জগৎেক এখােন ব�াখ�া কেরেছন সুĢরভােব, ‘িবųাস ব�ি�র সóার 

গভীের সৃিŻসং�াĜ িনয়মেক ĴিবŻ করায়।’ িবųাস সাধারণ মানুেষর সে¿ বুিĆজীবীেক 
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একসূেø বাঁেধ, ªś-িশষ�র, ঈųরিবųাসীর সে¿ পুেরািহেতর সংেযাগ Ɛাপন কের। 

Ʊযমনভােব পথ দুঘƳটনায় একিট Ʊলােকর পা বাদ Ʊগেলও Ʊসই বাদ যাওয়া পােয়র ব�থা 

অনুভব কেরেছ, ªśেদব মĞ পড়া জল িদেত শাĜ হেয়েছ। Ʊলাকিবųােসর Ʊ¢øিটও Ʊতা 

এমন। িবমলেক বাঁচােত Ʊবেদ ছিবলাল নাগবংশীর মĞ গান Ʊগেয় িবষমু� করেত 

Ʊচেয়িছল। িবমেলর মা িবষহিরর র�মাখা থােন পুেøর জীবনিভ¢া চাইেত চাইেত Ñান 

হািরেয়িছল। এবং Ʊশষ ƱচŻায়, িবমেলর মৃতেদহেক সাজােনা কলার মØুেস তুেল Ʊনৗকায় 

Ɛাপন কেরিছল পুেরািহত ও ওঝা। িবমেলর কেয়কজন বĥু এবং গােয়েনর দল 

মনসাম¿েলর গান Ʊগেয় জীয়নমেĞ িবমলেক বাঁিচেয় Ʊতালার ƱচŻা কেরেছ ফুলহার নদীেত 

ভাসেত ভাসেত। ‘িজয়াও, িজয়াও, জীবন িফিরেয় Ʊদও Ʊহ ডংক Ʊহ িবষহির, বালার জীবন 

িফিরেয় Ʊদও!’ সাঁতািল পাহােড় শািল িবশািল গাছড়া িছল, িøেলাচন ধīĜির Ʊসই গাছড়া 

Ʊচেন, যার পাতা Ʊছঁেচ হােত ডেল Ʊঠাঁেটর নীেচ রাখেল মরাও উেঠ বেস। বালােক Ʊসখােনই 

িনেয় যাওয়া হেয়িছল। Ʊকান অসীম িবųােস এমন দুঃসাহিসক অসŕব কােজও Ņতী হয় 

মানুষ, িকĝ এরপেরও করিęর মানুষ একই িবųাস রাখেব সাপ সŐেকƳ, িবষহির সŐেকƳ, 

িবমেলর মেতা যুবকেদর সŐেকƳ।  

 করিęর Ʊমলায় িনমিĞত হেয় আসার সময় ƱÞেন Ʊবেদেদর কােছ সােপর Ʊখলা 

Ʊদেখিছল অśণাংŭ ও িবনয়। সােপরা নািক বাঁিশর তােল নােচ এমন Ʊলাকিবųাস ŭধু 

করিęেত নয় অেনক জায়গােতই আেছ। িবনয় Ɨীকার কেরেছ তার বাল�কাল Ʊথেক এই 

সংƅার িছল Ʊয, সােপর Ɨı Ʊদখেল নািক বংশবৃিĆ হয়। করিęর Ʊমলায় িবশ পঁিচশজন 

সাপুের ঝাঁিপেত, হািড়েত, কলসীেত সাপ িনেয় হািজর হেয়েছ এবং মানুষ সােপর গােয় হাত 

লািগেয়েছ। ধান, দুবƳা, িসঁদুর ছুেড় িদেয় কামনা বাসনার কথা জািনেয়েছ, তারা মেন কেরেছ 

িবষহির Ĵত�¢ Ʊদবতা। িবষহিরেক উৎসগƳ কের পাঁঠা, হাস, কবুতর বিল Ʊদওয়া হেয়েছ 

এমনিক হাঁেসর িডম Ʊভেঙ উৎসগƳ করাও হেয়িছল। িনরেপ¢তা, সংƅারহীতারও Ʊবাধহয় 

একটা সীমা থােক তার উেĕƳও মানুেষর মেনর Ʊকােনা অŧ Ɛােন Ʊলাকিবųাস, সংƅার, 

ধমƳীয় ভাবনা সুĮ থােক। সময়মেতা Ʊবিরেয় এেস িনরেপ¢ সংƅারহীন মানুষিটেকই অবাক 

কের। অিভিজৎ Ʊসন তার গŧ উপন�ােস এমন অেনক চিরøেক এেনেছন। আমরা নানান 

যুি� ও িবÑান িদেয় িবųাস ও সংƅারেক পযƳদুƌ করেত পাির িকĝ আজীবন উেপ¢া 

করার ¢মতা হােত Ʊগানা মানুেষর।                                              



345 
 

৭। িমথ     

Ĵাৈগিতহািসক যুগ Ʊথেক মানবজীবেন িমথ অপিরহাযƳ একিট উপাদান। পুরাণ সৃিŻর আেগ 

Ʊথেক পুরাকািহিন ও িমথ জনজীবেন িছল। পুরােণর কািহিন ও পুরাকািহিন দুিট আলাদা 

িবষয়। বাংলা পুরাকািহিন Ĵচিলত ভাষায় রিচত এবং Ʊলাকসািহেত�র অংশ অন�িদেক 

সংƅৃত পুরাণ Ʊলাকসািহেত�র অĜভুƳ� িছল না। িমথ মানুেষর মুেখ মুেখ Ʋতির হেয়িছল, 

আŭেতাষ ভÛাচাযƳ িমেথর সংÑা িদেত িগেয় বেলেছন—  

সৃিŻর দুেভƳদ� রহস� Ʊভদ কিরবার Ʊকৗতূহল লইয়া অপিরণত-বুিĆ মানব একিদন Ʊয সকল 

অেলৗিকক কািহনী রচনা কিরয়ািছল, ইংেরিজেত তাহািদগেক myth বেল—বাংলায় তাহা Ʊলৗিকক 

পুরাণ অথবা পুরাকািহনী বিলয়া অনুবাদ করা যায়।৯৭   

যিদও সমেয়র সে¿ সে¿ িমেথর সংÑা বদেলেছ। িমেথর কািহিন যতই অেলৗিকক অিবųাস� 

ও Ĵাচীন Ʊহাক না Ʊকন আিদম মানুষ ও Ʊলাকসমােজর কােছ িমেথর কািহিনর সত�তা ও 

িবųাসেযাগ�তা িছল। অেলৗিকক চিরø, পূবƳপুśষ, Ĵাণী এইসব িনেয় Ʋতির কািহিনর এবং 

এেদর অেলৗিকক আচরণই িমেথ ঠাঁই Ʊপেয়েছ, িমেথর সে¿ ধমƳীয় অনুষ¿ জুেড় থােক। 

Ʊদব-Ʊদবীর উĉব, Ʊদব-Ʊদবী ও দানেবর ďĤ, Ʊদব-Ʊদবীর সে¿ মানুেষর সŐকƳ, পাপ-পুণ� 

²হ-ন¢ø, মানুেষর িবųাস-সংƅার ইত�ািদ একািধক িবষয় িনেয় িমথ Ʋতির হেয়েছ। Ĵাচীন 

মানুষ িমেথর গŧ চিরøেক স¿ত মেন করেলও আজেকর িদেন অেনকসময় এªিলেক উĉট 

আজªিব ভাবা হেয়েছ। িমথেক ‘Ĵাƹ ৈবÑািনক যুেগর িবÑান’ বলাও হয়।      

িমেথর কািহিন ও চিরø Ʊয, সািহেত�র আখ�ান ও চিরø হেয় উঠেত পাের এমন 

িবƘয় কথাসািহেত� এেসেছ অেনক পের। তারাশºর বেĢ�াপাধ�ায় তাঁর উপন�ােসর আখ�ােন 

িমথেক যথাযথভােব ব�বহার কেরেছন। তারাশºর বেĢ�াপাধ�ােয়র সময় Ʊথেক সতীনাথ 

ভাদুিড়, কমলকুমার মজুমদার, মহােųতা Ʊদবী হেয় এেকবাের একােলর অিভিজৎ Ʊসন, 

ভগীরথ িমŴ, িকĨর রায় Ĵমুেখর কথাসািহেত� িমেথর ব�বহার ল¢ করা যায়। অিভিজৎ 

Ʊসন তাঁর অেনক গŧ উপন�ােস Ʊলাককথার আখ�ানেক এেনেছন, ফেল িমেথর জগৎ 

সহেজই এেস Ʊগেছ। Ʊযভােব িতিন ‘Ʊদবাংশী’ গেŧ Ʊলাককথা ও িমেথর এক বাƌব জগৎ 

Ʋতির কেরেছন। গেŧর সারবান Ʊলাহােরর মুখ িদেয় Ʋদববাণী হেয়েছ কারণ Ʊস Ʊদবাংশী। 

িমথ আŴয়ী Ʊলখার Ʊ¢েø দুঃসাহস দরকার িছল বেল মেন করেছন অিভিজৎ Ʊসন। Ʊযটা 

িতিন Ʊদবাংশী Ʊলখার আেগ পানিন তাই িতিন বেলন—  
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অনাবশ�ক একটা িবÑানসŗত ব�াখ�া িদেয় মােঝ মেধ� পাঠেকর এতকােলর যুি�বুিĆসŗত śিচর 

সে¿ খাপ খাইেয় িনেত হিÅল।৯৮     

অিভিজৎ Ʊসন তাঁর ‘িমথ ও Ʊলাককথার সŕাবনা’ Ĵবেĥ জািনেয়েছন, লািতন আেমিরকার 

গŧ উপন�াস যখন আমােদর মফƗেল এেস Ʊপưেছেছ তখন আমােদর সািহেত�র Ʊলাকায়ত 

জীবন িকংবদĜী, পুরাণ ইত�ািদ ব�বহার ও ব�বহােরর পĆিতর সে¿ লািতন আেমিরকার 

সািহেত�র তুলনা করেত ŭś কির। িতিন Ʊসই তুলনা কের দি¢ণ আেমিরকার সািহেত� 

‘Ʊলাককথার বাƌবতা’ ও ‘সািহেত� নয়া আধুিনকতা’ Ʊদেখেছন এবং তা অনুসরণ আমােদর 

সািহিত�ক মুি�র পথ হেত পাের বেল মেন কেরেছন। Ĵথমিদেক বাংলা সািহেত� 

Ʊলাককথা, পুরাণ, িমেথর ব�বহার ‘ল�াবেরটিরর বুিĆ ও যুি�র আেলােক’ চেলিছল। 

Ĵাৈগিতহািসক িমেথর ব�বহার বাংলা সািহেত� নতুন িদক খুেল Ʊদেব এসবই অিভিজৎ 

Ʊসেনর বাংলা সািহেত� িমেথর ব�বহার িনেয় ভাবনা িছল। অিভিজৎ Ʊসেনর Ʊবশ িকছু 

উপন�ােসর দৃŻাĜ আনেলই Ʊবাঝা যােব তাঁর িমথ ব�বহােরর Ĵবণতা।   

 অিভিজৎ Ʊসেনর রƝ চëােলর হাড় উপন�ােসর িমথ গেড় উেঠেছ রƝেক Ʊকģ কের 

অথƳাৎ বািজকর ƱগাŽীর পূবƳপুśষেক Ʊকģ কের। রƝ িমিথক�াল চিরø হেয় উেঠেছ এই 

ƱগাŽীর কােছ। রƝেক আŴয় কের একিট ƱগাŽী Ʊবঁেচ থাকার ƱĴরণা Ʊপেয়েছ, আবার 

কখেনা কখেনা জাদুবাƌবতার Ʊঘার Ʋতির হেয়েছ যাযাবর চিরøªেলার মেধ�। পীেতম চাদঁনী 

রােত গােছর জায়গায় তার বাপ দনুেক Ʊদেখেছ, দনু পীেতমেক বেলিছল ঐ Ʊদখ, রƝ 

Ʊতামায় Ʊদেখ, রƝ সব বািজকরেক Ʊদেখ, রƝ হাড় িদেয়িছল বািজকরেদর এই পৃিথবীেত 

Ʊবঁেচ থাকেত। দনু পীেতমেক রƝর গŧ ŭিনেয়িছল যা বািজকরেদর িমথ। রƝ তার ƱগাŽী 

িনেয় Ʊয ভূখেë বাস করত Ʊসখােন নদীর Ʊƙােতর মেতা চÕল তােদর জীবন। িকĝ 

বিহরাগতেদর আঘােত রƝর র�া� Ʊদহ নদীেত Ʊভেস যায়, রƝর Ʊদহেক অিধকার করেত 

তার অনুগামীরা নদীেত ঝািঁপেয় পেড়িছল। রƝর রে�র ķাবেন বিহরাগতেদর নগর ও 

দলত�াগীেদর ভূখë ĕংস হেয়িছল। জেলর Ʊবগ কমেত রƝর কেয়কটা হাড় Ʊপেয়িছল 

বািজকররা। যাযাবর সমােজ রƝর এই িমথ ƱĴরণা জুিগেয়েছ। রƝর অেলৗিকক কািহিনেত 

আেছ বািজকেরর Ʊপৗরািণক ঐিতহ� কারণ রƝর ¢মতােক Ʊলৗিকক সীমায় ধরা যায়িন। 

লুিবিন তাই রƝর হােড়র বৃóাĜ ŭিনেয়েছ, কীভােব Ʊঘার অমাবস�ায় জĩােনা িশŭ মরেব 

আমাবস�ার িদন এবং তার লাশ ভাসােনা হেব অমাবস�ার রােত। Ʊসই লাশ গভীর রােত 
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নদী Ʊথেক উঠেব, তার কéার হােড় ভাǊ মিতর হাড় Ʋতির হেব Ʊসই হাড় িদেয় হয়েক নয়, 

নয়েক হয় করা যােব, Ʊসটাই রƝ চëােলর হাড়। িমেথর মেধ� কŧনা মূল জায়গা, এখােনও 

বািজকেরর নারী-পুśষ সকেলই রƝর উপিƐিত কŧনা কেরেছ। রƝর িমেথ ভরসা কের 

বািজকর ƱগাŽীর দু-পা সচল Ʊথেকেছ। রƝর কািহিন বািজকেরর কােছ সত� তাই তারা এর 

মেধ� যুি� এেন হািজর কেরিন। তার অিতমানিবক সóার িনভƳরেযাগ� িভিó থাক বা না 

থাক, যাযাবেরর কােছ Ʊযন তা Ĵামাণ� সত�।  

 লুিবিন, দনু, পীেতেমর মেতা শািরবার জীবেনও রƝর িমথ Ĵভাব Ʊফেলেছ, Ʊস তার 

নািন লুিবিনর কােছ রƝর কথা আিবŻ হেয় ŭেনেছ যিদও Ʊস সব কথার অথƳ ধরেত 

পােরিন। িকĝ জানত একিদন Ʊসও রƝেক Ʊদখেব, রƝ তার সামেন িবষɉ মূিতƳেত এেস 

হািজর হেব। ŭধু শািরবা না সব বািজকর জানত তারা একিদন রƝর মুেখামুিখ হেব। 

আসেল রƝর কাŧিনক ধারণা ও গŧ, রƝর অেলৗিককতা বািজকেরর সŐদ। ‘রƝ িক 

হামরােদর ভগবান?’ শািরবা আরও জানেত Ʊচেয়েছ—  

িহĢুর ভগবান আেছ, Ʊমাছলমােনর আŬা, িখƉােনর Ʊযŭ। Ʊতা হামরার বািজকেরর রƝই িস 

ভগবান, িক আŬা, িক Ʊযŭ। লয়?৯৯    

শািরবার এই Ĵেűর উóর Ʊস Ʊপেত Ʊচেয়েছ নািন লুিবিনর কােছ, লুিবিন িনেজই Ʊতা এই 

Ĵেűর উóর খু ঁজিছল। রƝর অিƌü একসময় তারা ভুেল িহĢু-মুসলমান Ʊয Ʊকােনা ধেমƳ 

িথতু হেত Ʊচেয়িছল তােত বািজকেরর ¢িতই হেয়েছ। রƝর িমথ বািজকেরর রে� আেছ 

তাই তারা িবভািজত হেয় Ʊকােনা এক ধেমƳ িথতু হবার পেরও বুেঝ উঠেত পােরিন তারা 

িঠক করল নািক ভুল করল। তােদর পূবƳ পুśেষর পােপ তারা অিভশĮ Ʊসই অিভশােপই 

তারা িঠকানাহীন। অিভিজৎ Ʊসন, অØন Ʊসেনর Ʊনওয়া একিট সা¢াৎকাের জািনেয়েছন রƝ 

উপন�ােসর চিরø নয়, Ƙৃিত, িকংবদĜী ও িমেথ তার অবƐান, আখতাśÎামান ইিলয়াস 

অবশ� তাঁর ‘অিভিজৎ Ʊসেনর হাড়তর¿’ Ĵবেĥ রƝেক মানুষ বেলই িচিƠত কেরেছন। দনু, 

পীেতম, জািমর এেদর দািয়üেবাধ, ভাবনা উেďগ Ʊদেখ তােদর পয়গŔেরর মেতা বেলেছন। 

বািজকরেদর িহংƙতা ও িহংসার িশকার হেত Ʊদেখ বাইেবেলর কথা Ƙরণ কেরেছন। 

বািজকরেদর জাত, ধমƳ, Ʊদশ, আ÷পিরচয় না থাকেলও, আেছ িথতু হবার Ɨı ও রƝর 

িমথ।  
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 িমথ ও Ʊলাককথার মেধ� একটা Ʊগাটা সমােজর সংƅৃিত ও ইিতহাসেক খু ঁেজ পাওয়া 

যােব বেল মেন কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন। Ʊযভােব রƝর িমেথর মেধ� বািজকরেদর ইিতহাস 

ও সংƅৃিতেক Ʊবাঝা যায়, Ʊযভােব Ʊদবাংশী সারবােনর িমেথর জগৎ Ʊথেক ইিতহােস 

উóরণ। Ĵাবিĥক পাথƳĴিতম বেĢ�াপাধ�ায় একিট Ĵবেĥ বগƳে¢ø উপন�াস Ĵসে¿ িমেথর 

বাƌবতা কীভােব টাল খায় Ʊস Ĵসে¿ বেলেছন—  

আিƌক মাল িমেথর জগেত বাস করেতা, অিভিজৎ Ʊদখােলন ১৯৮০’র ঐ জগেতর তথাকিথত 

িবেরাধী শি�ও িমথেকই নানা িবকৃিতর মেধ� ধের রাখেত চায়।১০০   

আইিনভােব Ʊজাতদােরর জিম বগƳা ƱরকডƳ করেল Ʊজাতদােরর সে¿ Ʊবইমািন করা এমন 

মেন কেরিছল আিƌক মাল, আিƌেকর এই ŭĆ িবųাস ও আনুগেত�র কŧকথার মেধ� 

হয়েতা িমথেক Ʊদেখেছন Ĵাবিĥক। Ʊদবাংশী সারবান ও আিƌেকর Ʊছেল পরŭরাম এরা 

‘িমেথর বাƌেবর মধ� Ʊথেকই িনজƗ মানব Ĵি�য়ায় ইিতহােসর মুি� পায়।’  

অিভিজৎ Ʊসন তাঁর ‘Ʊদবাংশী’, ‘লিখĢর িফের আসেব’ Ĵভৃিত গেŧ Ʊযমন ম¿ল 

কােব�র উপাদান ব�বহার কেরেছন Ʊতমন ভােবই ছায়ার পািখ, িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর, 

নাগম¿ল Ĵভৃিত উপন�ােস ম¿লকােব�র মনসা, ƱবƝলা-লিখĢেরর িমথেক ব�বহার কেরেছন, 

ম¿লকােব�র বাƌবতা এবং Ʊলাককথার বাƌবতােক নতুন যুেগাপেযাগী করার লে¢�। 

িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােসর মায়েনামিত Ʊছেলর নাম Ʊরেখেছ বালা লিখĢর। 

তাই Ʊস বালােক মনসাম¿েলর লিখĢেরর মেতাই ভাবত। বালার নদীেত Ʊভেস যাওয়ার 

Ɨেıর অথƳ খুজঁেত Ʊচেয়েছ, ‘Ʊস Ʊনৗকায় যায়, না কলার মাĢােস যায়,’ এই িচĜায় ম° 

হেয়িছল মায়েনামিত। বালা িবষহিরর দান তাই তােক Ʊকােনািদন কলার Ʊভলা চাপেত 

Ʊদয়িন মায়েনামিত। এমনিক—  

একসময় মেন হেয়িছল Ʊছেলর নামকরেণর মেধ� িক ভয়ংকর িকছু লুিকেয় আেছ? সিত� Ʊতা, 

বালা লিখĢর িক Ʊকােনা মানুেষর সĜােনর নাম হওয়া উিচত? বালা লিখĢররা Ʊতা মা-বাপেক 

খািল দুঃখ িদেত আেস। দুঃখ Ʊদয়, যĞণা Ʊদয়, তারপর Ʊতা মেরই যায়।১০১   

মায়েনামিত Ʊয তার সĜানেক মনসাম¿েলর লিখĢেরর আদেল Ʊদেখেছ তা ƒŻ। অিভিজৎ 

Ʊসন Ʊতা বালার মধ� িদেয় লিখĢেরর আিকƳটাইপ ব�বহার কেরেছন। ƱবƝলা-লিখĢেরর 

Ʊলৗহবাসের কালনােগর Ĵেবশ এবং তারপর যা ঘেটেছ তারই ĴিতŜপ Ʊযন বালার তাঁেতর 
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পাড়েডাবায় Ʊগাখেরার Ĵেবশ এবং বালার পরবতƳী জীবন। যিদও এই সাপ বালার পরবতƳী 

Ʊযৗন জীবেনর Ŝপক তবুও বালার পাড়েডাবায় সােপর Ĵেবশ এবং তার পরবতƳী জীবন 

িবদ�াধরীর সে¿ Ʊভেস যাওয়া বালার ভিবষ�েতর ইি¿ত িদেয় Ʊগেছ। Ʊলখক মায়েনামিতেক 

চাঁদ সওদাগেরর Ǝী সনকার চািরিøক Ŝপ না িদেলও চাঁেদর িমথেক এেনেছন। তাইেতা 

মায়েনামিত Ʊভেবেছ, Ʊদবতােদর সে¿ তার Ʊকােনা িবেরাধ ও Ʊরষােরিষ িছল না, 

সĜানĴািĮর মানেত Ʊকােনা শতƳও িছল না তাহেল সĜােনর লখাই নােম বাধা Ʊকাথায়। 

তবুও—  

Ʊকাথায় Ʊযন একটা িমল আেছ। Ƙৃিতেত সóায়, অিƌেüর Ʊগাপন অভ�Ĝের, িবųােস িকংবদĜীেত 

ওতেĴাত একটা Ʊটােটেম Ʊযন িনয়িত িƐর হেয়ই আেছ।১০২   

ŭধু Ʊছেলর নাম লিখĢর এেতই আশºা হেয়েছ তা নয়, মায়েনামিতর সই Ʋশলী বারবার 

সাবধান কেরিছল এমন Ʊজায়ান Ʊছেলেক অিববািহত রাখা িঠক নয়। ম¿লকােব�র Ʊসই 

আখ�ান Ʊতা মায়েনামিতর ও Ʋশলীর অজানা িছল না। মনসা বেলিছল ‘িবহারােø আিনব 

হিরয়া’ তাই চাঁদ বালােক িবেয় িদেÅ না অন�িদেক মদনবােন জজƳিরত বালার Ɨেı মনসার 

ছলনায় অĸরা কামেসানা Ʊকাশল�ার Ŝপ ধের ছলনা কের Ʊগেছ। বালােক িদিঘেত আমĞণ 

কের Ʊগেছ মেনাবাসনা পূণƳ করার। সŐেকƳ মািম Ʊকাশল�ােক িদিঘ Ʊথেক Ƒান কের উেঠ 

আসেত Ʊদেখেছ বালা। যিদও বালা তােক িচনত না, Ʊকাশল�া অজাচােরর পােপর কথা এবং 

সŐেকƳর কথা Ƙরণ কিরেয় বালােক আটকােত পােরিন বরং বালা রাধা-কৃেžর সŐেকƳর 

কথা বেল শােƎর Ʊদাহাই িদেয়েছ। Ʊকাশল�া বালােক পাপ, বদনাম ও আয়ু¢েয়র কথা 

বেলেছ, িনজ Ɨামীর বীরেüর কথা বেলেছ তবু বালার কামবাসনা Ʊথেক Ʊরহাই পায়িন। এই 

ঘটনােক মায়েনামিত Ʊদবতােদর লীলােখলা বেল মেন কেরেছ, ‘িকĝ Ʊকাথাও Ʊকাথাও 

মানুষ, Ʊদবতা, Ĵকৃিত সব িমেলিমেশ একাকার হেয় যায়।’ মায়েনামিত একথা Ʊয জানত না 

তা নয়।  

 বালা িবদ�ােক িনেয় রােতর নদীেত Ʊভেসিছল। অিভিজৎ Ʊসন এই দুই নর-নারীর 

রািøকালীন যাøার পিরেবশ এবং তােদর Ʊভেস যাওয়ার অপূবƳ বণƳনা িদেয়েছন। 

ƱজাৎƑােলািকত শীেতর রােত পিরŴাĜ বালা ųাস Ʊটেন Ʊটেন লিগ Ʊঠলেছ, তার ঘাড় Ʊথেক 

খăেরর চাদর পা অবিধ ঝুেল পেড়েছ। চাঁেদর আেলায় বালােক অপািথƳব Ʋদব পুśেষর 
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মেতা লাগিছল, Ʊনৗকার মেধ� বেস থাকা িবদ�ার কােছ। চািরিদেকর ƌł িনসেগƳর Ŝপ ও 

বালার নতুন Ŝপ িমেশ িবদ�াধরীেক িবơল কেরেছ—  

কতকাল আেগ Ʊস Ʊযন Ʊভেসিছল আেরকবার? Ʊস কত জĩ আেগ? Ʊস িক এই মানুেষর সে¿? 

মাছ, মকর, ঘিরয়াল-কুিমর, পােল পােল িশŭমার Ʊধেয় এেসিছল Ʊয পচনধরা Ʊদহিটর Ʊলােভ, Ʊস 

িক ওই িদব�পুśষিটর, যার মাথা এই মুহূেতƳ গাছপালা ছািড়েয় ন¢েøর গােয় িগেয় Ʊঠেকেছ? ভয়, 

হতাশা, হাজার Ĵেলাভন জয় কেরিছল িক িবদ�া এই পুśেষর পথ Ʊচেয়ই?১০৩  

আবার বালা বেলেছ ‘এ যাøায় তুিম সওয়াির, হািম চড়নদার! আƹ লা জেĩর Ʊদনা Ʊশাধ 

করেমা।’ অিভিজৎ Ʊসন ƱবƝলা লিখĢেরর িমথেক বাƌেবর দুই নর-নারীর Ʊযৗবনতাড়না, 

ƱĴম ও জীবেনর কিঠন পথ পির�মায় এেন হািজর কেরেছন। উপন�ােসর অন�ান� অংেশর 

সে¿ এখােনও িবদ�া ও বালার ƱবƝলা-লিখĢর Ŝপ ƒŻ ফুেট উেঠেছ।    

 মালাকােরর কন�া ও মালাকােরর বউ বকুলবালা Ʊসালার ফুল Ʋতির ও মনসার পট 

আঁকার কােজ খুবই দ¢ িছল। এই কােজ তার খ�ািত Ĵবল িছল, Ĵিতবছর আষাঢ় Ŵাবণ 

মােস দুেশা আড়াইেশা পট Ʊস আঁকত। ƱবƝলা পিতেক িনেয় সাগের ভাসেব, মালাকার 

িহসােব তার এই মØুস িনমƳাণ চমৎকার। মØুসপেটর মাথায় অŻনােগর ভূষেণ িবষহির, 

সােপর বসন ভূষণ, সােপর ছাতা অন�িদেক ‘Ʊমড়ঘের দুলƳভ লিখĢর সপƳাঘােত কালঘুেম 

অেচতন,’ কালঘুেম লিখĢরেক হািরেয় ƱবƝলা িদেশহারা, চাঁেদর কুলƎীগণ জেলর ঝাির, 

পাখা িনেয় ছুেট আসেছ অপূবƳ এসব িনমƳাণ বকুলবালার। ƱবƝলা-লিখĢেরর িমথ 

বকুলবালার হােত Ʊযন Ĵাণ Ʊপেয়েছ, বকুলবালা, িবদ�াধরী, বালা ও মায়েনামিত এই 

মানুষªেলার জীবেন Ĵাসি¿ক হেয় উেঠেছ। উপন�ােস Ʊদবী কালী ধমƳ ও তােদর সĜান 

কালমাশনার গŧ অিভিজৎ Ʊসন খুব সংে¢েপ বেলেছন। এলুয়ার দেহ মানুষ িবপেদ পড়েল 

মেন করা হত, কালমাশনার Ʊকাপ। Ʊদবী কালী একিদন এলুয়ার দেহ Ƒান করেত Ʊনেমিছল 

ধমƳ Ʊসখােন হািজর হেল িববƎ যুবতী Ʊদেখ Ʊমািহত হেয় যায়, তােদর িমলেন জĩ হেয়িছল 

জারজ কালমাশনার। অসŕব শি�শালী, দুদƳম ƱযাĆা কালমাশনা নানা Ŝপ ধারণ করেত 

পারত। Ʊদবী কালী িনেয় এমন একিট িমথ এেসেছ িবųাসী এই উপন�ােস।       

 নাগম¿ল উপন�ােস এেসেছ মানুেষর Ʊলাকিবųাস, ম¿লকাব� ও উপিনষেদর 

কািহিন। ফেল Ʊপৗরািনক চিরø, ম¿লকাব� ও সােপর িমথ ফুেট উেঠেছ। বাংলা িবহােরর 



351 
 

সীমাĜবতƳী একিট ²ােম Ʊকউ Ʊকােনািদন সােপর কামেড় মেরিন, অথচ Ʊসই ²ােমর যুবক 

িবমল সবƳেবেদর Ʊমলায় সপƳদংশেন মারা যায়। িবমেলর মৃতেদহেক কলার মাĢােস ভািসেয় 

Ʊদওয়া হেয়িছল এই িবųােস Ʊয Ʊস আবার Ĵাণ িনেয় িফের আসেব। আসেল এখােন 

অিভিজৎ Ʊসন মনসাম¿েলর লিখĢেরর িমথেক তুেল ধেরেছন। িবমলেক Ʊয মাĢােস 

ভাসােনা হেয়িছল তােত Ʊযসব পটিচø, ছিব ও নকসা ব�বƞত হেয়েছ তা মনসাম¿েলর 

লিখĢেরর Ʊভলার অনুŜপ। Ʊসালা ও কাগজ িদেয় মাĢােসর যøতø সাপ, কুিমর, ŭŭক, 

মাছ এমনিক ƱবƝলার Ɨামী Ʊকােল বেস থাকার িচøও। িবমেলর ²াম করিęর িবষহিরতলার 

মনসা Ĵিতমা অŻনােগ সিÎতা, কাগেজর Ʋতির ƱবƝলার Ʊভলার অনুŜপ মØুস, এসেবর 

িপছেন িসজ গােছর ভীিত উেČককারী ƱĴ¢াপট। এই সব সােপর িচø Ʊদেখ Ʊলখক 

মহাভারেত নাগজািত ও িবিচø পুরাণকািহিনর কথা মেন কেরেছন। িবমেলর মØুেসর 

নাগরাজেক Ʊদেখ Ʊলখক পুরােণর নাগরাজ ত¢েকর কথা মেন কেরেছন, Ʊয শি�শালী, 

বুিĆমান, মায়াবী, চতুর। মহাভারেতর আিদপেবƳ উতº তার ªś Ʊবদ ঋিষেক দি¢ণা িদেত 

Ʊচেয়িছল, ঋিষ উতºেক তার Ǝীর কােছ পািঠেয়েছ দি¢ণায় িক চায় তা জানেত, আচাযƳাণী 

Ʊপৗষ�রােজর মিহিষর কােনর কুëল Ʊচেয়িছল। উতº অেনক ĴিরŴম কের তা সং²হ 

করেলও নাগরাজ ত¢ক তা চুির কের পাতােল Ĵেবশ কেরিছল। উতº ইেģর সাহােয� 

পাতােল িগেয় বƝকেŻ Ʊসই কুëল Ʊফরত Ʊপেয়েছ। ত¢েকর Ĵিত Ʊ�ােধ উতº 

জনেমনজয়েক উƅািন িদেয়িছল, িপতৃহত�ার দােয় ত¢কেক সবংেশ Ʊশষ করার জন�। 

এছাড়াও জনেমনজেয়র ভাইেদর যেÑ Ʊদবকু�ুরী সরমার সĜােনর Ĵহােরর ফেল সরমা 

ďারা জনেমনজেয়র অিভশĮ হওয়া এবং পরীি¢ৎেক ত¢েকর দংশন, Ĵমďরােক সপƳ 

দংশন এসেবর মধ� িদেয় সাপ ও মানুেষর িবেরােধর সŐকƳ Ʊবাঝােত Ʊচেয়েছন Ʊলখক। 

যমুনার তীের খাëব Ʊযখােন ত¢েকর বা্  Ʊসখােনই Ʊতা কৃž, অজুƳন তােদর স¿ীসহ 

Ĵেমােদর ব�বƐা কেরিছল। কৃž ও অজুƳেনর খাëব দহেনর ফেল ত¢েকর Ǝীর শরীর 

Ʊথেক মƌক িছĨ হেয়েছ অজুƳেনর তীের। এর ফেল কৃž, অজুƳন ত¢েকর শù হেত পারত 

িকĝ মহাভারেত তা িছল না। Ĵমďরার জĩ বৃóাĜ, śśর সে¿ Ĵমďরার িবেয়র আেগই 

সপƳাঘােত Ĵমďরার মৃতু� হেয়েছ। śśর অেধƳক আয়ু িদেয় Ĵমďরার Ĵাণ িফিরেয় আনা, 

এরপর śś ĴতীÑাবĆ হেয়েছ সােপেদর ĕংস করেত। এই উেăেশ� śś Ʊঢাঁড়া সাপেক 

মারেত উদ�ত হেল Ʊঢাঁড়া Ĵাণ িভ¢া কের śśেক Ʊবাঝােত স¢ম হেয়েছ Ʊস আসেল 
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সহƙপাদ নােমর এক ঋিষ, খগেমর অিভশােপর ফেল তার এই দশা। Ʊস মানুেষর মৃতু�র 

কারণ নয়, śś সŗুেখ এেল Ʊস শাপমু� হেব। śśর যেমর বািড় যাওয়া, নিচেকতার 

যেমর বািড় অেপ¢া ও যেমর সা¢াৎ এবং বরলাভ, Ʊসই বেরর তৃতীয়িটেত নিচেকতা 

জানেত Ʊচেয়েছ মৃতু�র পর জীেবর কী ঘেট, যম এই Ĵű Ʊথেক িবরত থাকেত চাইেলও 

নিচেকতার Ʊজেদর কােছ হারেত বাধ� হেয়েছ। śśও যেমর সে¿ সা¢াৎ কের তার আয়ুর 

সময়কাল জানেত Ʊচেয়িছল। তা জানেত না পারেলও আিশবƳাদ লাভ কের িফের Ʊগেছ। 

অিভিজৎ Ʊসন মহাভারেত ব�বƞত পুরােণর এসব Ĵসে¿র সংি¢Į অবতারনা কের 

বাƌবসŗত ব�াখ�া িদেয়েছন। ত¢ক ও কৃž অজুƳেনর শùতা Ʊকন হল না, নিচেকতা Ʊকন 

বাবার একটা কথােতই বািড় Ʊছেড় যেমর বািড় Ʊগল, এসব িমেথর পাশাপািশ িতিন 

আসেলই সাপ ও মানুেষর িববাদেকই Ʊবাঝােত Ʊচেয়েছন। আসেল মানুেষর িবųাস, সাপ 

অিভশােপর Ʊথেকও ভয়ংকর, িনঘƳাত, িনিŮত, মায়াবী কুিটল, সপƳদংশন িবিধিনিদƳŻ।   

 মহাভারেতর যুেগ সপƳাঘােত মৃত Ĵমďরার সহেজ জীবন িফিরেয় আনেত পাের śś, 

আবার ম¿লকােব�র যুেগ লিখĢেরর জীবন িফিরেয় আনেত ƱবƝলােক অেনকটাই কŻ 

করেত হেয়েছ। িকĝ এযুেগর লিখĢর িবমেলর জীবন িফিরেয় আনার জন� ম¿লকাব� ও 

পুরাণেকিģক িমেথর ভাবনা উেঠ এেসেছ। িবমেলর ƱĴিমকা Ʋমিথলী মনসাম¿েলর িববতƳন 

িবষেয় গেবষণা করেত িগেয় śś-Ĵমďরা ও যেমর বৃóাĜ এেনিছল। িবমেলর জীবন 

িফিরেয় আনার জন� মানুেষর সমেবত ĴেচŻা ও সমƌ Ʊলৗিকক Ĵিতি�য়ােক Ʋমিথলী তার 

গেবেষাণাপেø ঠাঁই িদেয়েছ। ঠাকুমার মুেখ Ʊশানা Ʊলাকগেŧর মানুষ ভাইেদর মৃতু�র বােরা 

বছর পের Ʊবােনেদর কােছ িফের আসার বৃóােĜ উপিনষেদর নিচেকতার িমেথর Ĵিতফলন 

Ʊদখা যায়। আবার দাদামশােয়র Ʊথেক Ʊশানা বৃĆার গŧ যােত বৃĆা িভ¢া ও বেনর কােঠর 

Ʊবাঝা ভারী হেল কাতর হেয় যমেক Ʊডেকিছল তােক িনেয় যাবার জন� িকĝ যম এেল বৃĆা 

তােক িদেয় কােঠর Ʊবাঝা তুিলেয় িনেয় বািড় Ʊগেছ। অিভিজৎ Ʊসন বেলেছন এই গেŧর 

সে¿ ঋƹ েবেদর ঋিষেদর আকা¼ার িমল পাওয়া যায়। Ʋমিথলীর গেবষণাপø জুেড় িছল 

Ʊলাকগŧ, ম¿লকাব�, পুরাণ, উপিনষদ Ʊকিģক িমথ। বাƌেবর Ʊসই মুহূেতƳর সা¢ী হেয়িছল 

যখন তার Ĵাণপুśষ িবমেলর Ĵাণ িফিরেয় আনেত ভািসেয় Ʊদওয়া হেয়িছল ফুলহার 

নদীেত। Ʋমিথলীও একিদন আিবŻ হেয় মেন মেন বেল উেঠিছল ‘িজয়াও িজয়াও, সাধু তুিম 

ওেক িজয়াও!’ করিęর সপƳেবেদর Ʊমলােতও িবমেলর পােশ িসেĠিটক শািড়েত Ʊবশ 
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মািনেয়িছল Ʊমাইিথলীেক, ওই অÕেল তােদর নাম বলা হেব ‘Ʊবন�ািন িবƝলা এবং বালা 

লিখĢর’ িকĝ Ʋমিথলীেক িবষহির মনসা মেন হেয়িছল, সপƳাবরণ ও অŻনােগর মুকুট 

থাকেলই হত। শািড়র ডুেরªেলা অসংখ� সাপ মেন হেয়িছল। িবমেলর অধ�াপক অśণাংŭ 

তার সহকমƳী িবনয়েক Ʋমিথলীর িদেক এেগােত িনেষধ কেরিছল, মহােদেবর সভায় ƱহĜাল 

হােত চাঁদেক Ʊদেখ মনসার অবƐার কথা Ƙরণ কিরেয়। এখােন Ʋমিথলীেক মনসাŜেপই 

Ʊদেখিছল অśণাংŭ। আর িবমলেক Ʊতা লিখĢর Ŝেপই Ʊদখেছ করিęর মানুষ। 

সপƳদংশেনর পর Ʊলােক বলাবিল কেরেছ যিদ না বাঁেচ তেব Ʊদহটােক গ¿ায় ভািসেয় 

রাজনগর যােব। অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন—  

সােপর বা নােগর কত গŧ কত কািহিনই Ʊয এখােন Ĵচিলত আেছ, িবųাস এবং সংƅােরর Ʊবড়া 

িডি¿েয় Ʊসসব এখন আমােদর সংƅৃিতর অ¿। এখান Ʊথেক চŐা বা চŐািল নগর Ʊবিশদূের নয়। 

পিęেতরাও ভাগলপুরেক Ĵাচীন চŐা বেলই জােনন। চŐা মনসাম¿েলর চাদঁ সওদাগেরর 

রাজধানী। ...আজ মরল িবমল। মরল কী?১০৪    

চাঁেদর ও লিখĢেরর িমথ করিęর সমাজ, ইিতহাস ও মানুেষর মেনাভেবর পিরচয় িদেয়েছ। 

িবমলেক সিত� িচরিদেনর জন� হারাল করিęর মানুষ, এমনটা ভাবেত পােরিন। িবমলেক 

িনেয় তারা িগেয়িছল পÕিশমুিল সংল° সাঁতািল পাহােড়। অেনেকর িবųাস এখান Ʊথেক 

ধīĜির ওঝার িশষ�রা ত¢েকর দংশন Ʊথেক ধīĜির ওঝােক বাঁচােত িবশল�করণী সং²হ 

করেত এেসিছল। মৃত লিখĢরেক বাঁচােত ধīĜিরও এেসিছল। এখােন মনসা নানাভেব 

ধīĜিরেক বাধা িদেত ƱচŻা এবং Ɲঁিশয়ার কেরিছল। িবষপান কের Ʊবঁেচ থাকার ¢মতা 

Ʊদখােলও ধīĜিরর সে¿ মনসার িববাদ উপিƐত হেয়িছল। মনসা িচিĜত হেয়েছ Ʊয 

ধīĜিরর জন� তার উেăশ� ব�হত হেব, লিখĢরেক মারেত না পারেল সমােজ তার পুেজার 

Ĵসার হেব না, Ʊদবসমােজ Ʊস Ņাত� Ʊথেক যােব। মহাভারেতর ধīĜিরেক মনসাম¿েলর 

ধīĜিরর Ʊথেক আলাদা ভূিমকায় Ʊদখা Ʊগেছ। মহাভারেতর ধīĜির িছল Ʊদব িচিকৎসক। 

এই িববােদর মেতা পরীি¢ৎ ও ত¢েকর িববােদ কাশ�প উপিƐত হেয়েছ, Ʊস যিদও 

ত¢েকর কােছ িনেজর ¢মতা Ĵমাণ কেরও Ʊলােভ পেড় ত¢েকর Ʊথেক ধনসŐদ Ʊপেয় 

িফের Ʊগেছ। মনসাম¿েলর ধīĜির মনসার Ʊকােনা Ɲঁিশয়ািরেত কান Ʊদয়িন, মনসােক ছেল 

Ʊকৗশেল জানেত হেয়িছল কীভােব পরািজত করেত হেব এই ওঝােক। ত¢কেক িদেয় 

দংশন করােনার পের মনসা িনেজ িবশল�করণী িছিনেয় িনেয়েছ ধīĜিরর িশষ�েদর হাত 
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Ʊথেক। ওঝােক হারােত মনসােক ওঝার বউ ও শালীর ছċেবশ িনেত হেয়েছ। এসব 

পুরাকািহিনর উেŬখ আেছ এই উপন�ােস। িবমেলর Ʊদহ ভািসেয় িনেয় যাওয়া হেলও 

দুেযƳােগর কারেণ ওঝার কােছ Ʊকউ Ʊপưছােত পােরিন। Ʊশেষ িবমেলর Ʊদহ পুেরািহেতর 

নানা উপচােরর পর গ¿ায় নািমেয় Ʊদওয়া হেয়েছ, ‘যা Ʊর লখাই Ĵাণ িনেয় আবার িফের 

আিসস—’     

িবনেয়র বলা গেŧর Ʊসই বউিট Ʊয সােপর িডম এেন বািড়েত Ʊরেখিছল, Ʊসই িডম 

ফুেট বাÅা হেল Ʊসই সাপেদর সে¿ বউিট ভাই-Ʊবােনর সŐকƳ পািতেয় সােপর রােজ� ঘুের 

এেসেছ কেয়কিদন। মনসার বর িনেয় িফের এেস িনজ বািড়েত মনসার পুেজা ŭś 

কেরেছ। Ʊসই রােজ� সপƳভূিষতা মনসার দশƳন Ʊপেয়েছ, মনসা সাপ িগলেছ আবার উগের 

িদেÅ Ʊযমন ŵমĜ সওদাগর Ʊদেখিছল পċপুেſর উপর বেস ভগবতী হািত িগেল আবার 

উগের িদেÅ। Ʊ¢মানেĢর মনসাম¿ল কাব� রচনার পূবƳ ƱĴ¢াপট অথƳাৎ Ʊদবী মনসার 

আেদেশর Ʊয গŧ, চাঁেদর সপƳিবেďষী ভূিমকা, আবার মনসাম¿েলর কিবেদর সপƳেĴম, 

মৃতু�ভেয় মনসােক আরাধ� Ʊদবী করা হেয়েছ িকনা, জśৎকার ও মনসার িববাহĴস¿, 

মনসার পুেজা Ĵচলন, কালনােগর দংশেন লিখĢেরর মৃতু� মনসাম¿ল Ʊকিģক এমন 

একািধক িমেথর Ĵস¿ Ʊলখক ŭধু আেননিন, Ʊসªেলার যুি� ও বাƌবসŗত ব�াখ�া 

িদেয়েছন। মানুষ এসব কের তােদর িনিদƳŻ িবųােসর জায়গা Ʊথেক, এই সে¿ ধমƳীয় একটা 

অনুষ¿ থাকেবই, িমথªেলা অেনকসময় ধমƳীয় অনুসে¿ অথƳপূণƳ হেয় ওেঠ।  

 নাগেকশর অ¢বাট উপন�ােস িকংবদিĜর Ʊদশ নাগেকশর পূন�ভুিম, Ʋচতন�েদব 

এখােন রািøবাস কেরিছেলন, যার আকাট� Ĵমাণ িহসােব আেছ বƝĴাচীন Ʋবžব অ¢বাট। 

এখােনর মানুষ মেনাহর দাস হাসপাতােল ŭেয় মৃতু�কালীন আÅĨতায় তার Ʊছেলেবলার 

Ʊদখা Ʊঘাড়ার িপেঠ উেঠেছ। অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন—  

িবশাল দুই ডানা ঝটপট কের দু’পােশ Ʊমেল ধরল Ʊঘাড়া। মেনাহর Ʊঘাড়ার গলা ধের ঝুেল উেঠ 

বেস পড়েলন িপেঠ। Ʊঘাড়া ডানা ঝাপিটেয় আকােশ উড়ল।১০৫   

মেনাহর নাগেকশর ছািড়েয় প¢ীরােজ চেড় অন�েদেশ পািড় িদেয়িছল। Ʊলখক এই 

উপন�ােসর রাজৈনিতক পিরমëেলর মেধ� এখােন প¢ীরােজর িমথ এেনেছন। অিভিজৎ Ʊসন 

তাঁর গŧ উপন�ােস Ʊলাককথা, Ŝপকথা, িমেথর অেলৗিকক বাƌবতা Ʊদিখেয় সািহেত� নতুন 
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Ʊচতনার সĥান কেরেছন। সািহত� িদেয় সামািজক সাংƅৃিতক িবন�াসেক বুঝেত Ʊলাকজীবন 

Ʊলাককথা িমথ ইত�ািদর সে¿ জিড়ত মানুষেক খু ঁজেত হেব একথা িতিন তাঁর ‘উপন�াস 

ভাবনা’ Ʊত জািনেয়েছন। অিভিজৎ Ʊসন মেন কেরেছন—  

কŧকথা, অĥিবųােসর জগেত িমেথর বসিত। Ʊলাককথার জগেত Ʊলাকায়ত মানুষ এইসব 

কŧকথা, অেলৗিকক বƍ-ব�ি�-ঘটনায় Ĵত�¢�ভােব িনত� যাতায়াত কের। Ʊসখানকার ঘটনা, িচĜা 

এবং িবųাস Ʊসখানকার মানুেষর কােছ খুবই Ĵত�¢, খুবই বাƌব।১০৬   

িবųােসর জগেতর মানুেষর সম² জীবনযাপন ল¢� কেরেছন, তােদর সম² িবųােসর মেধ� 

বাƌবতার ªśü উপলিł কেরেছন তাই তাঁর সািহত�ভাবনায় িমথ মুখ� িবষয় হেয় উেঠেছ।      
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পÕম অধ�ায় 

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর িশŧরীিত 

 

উপন�াস রচনার Ʊ¢েø ŭধু িবষেয়র মূল ভূিমকা থােক না, িনবƳািচত িবষয়েক Ʊকান 

পĆিতেত উপƐাপন করা হেÅ Ʊসটাও ªśüপূণƳ। িবষয় ও আি¿েকর Ʊমলবĥেন ĴকৃŻ 

সািহত�কমƳ সৃিŻ হয়। সóর দশেকর কথাসািহিত�করা তাঁেদর Ʊলখায় ŭধু িবষয়গত 

পিরবতƳন আেননিন আি¿কগত পিরবতƳনও এেনেছন। িবষয় ও আি¿কগত নানান Ʋবিচেø�র 

ফেল পাঠক আরও Ʊবিশ Ʊবিশ কের বুঝেত Ʊপেরেছ সমাজ ও সািহেত�র নানা ƌরেক। ŭধু 

আখ�ােন মেনােযাগ নয়, আখ�ান িবন�ােসর ধরন, িনখু ঁত উপভাষা Ĵেয়াগ, চিরø উপƐাপেনর 

Ʊকৗশল, কথেনর রীিত, িবিভĨ Ĵকার শŀ ব�বহার, উপন�ােসর আয়তেনর তারতম�, 

দৃিŻেকাণ, স¿ীত ও অলংকােরর ব�বহার, িবিভĨ Ĵকার চিরেøর িভĨ ভাষার ধরন, অŸীল 

শেŀর অসংেকাচ ব�বহার এসব িদেক নতুন নতুন পĆিত রĮ কেরেছন সóর ও সóর 

পরবতƳী কথাসািহিত�করা। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর িসংহভাগ উপন�ােস ²ামবাংলােক ধেরেছন 

আরও ƒŻ কের বলেল উóরবে¿র ²ামবাংলার িচø এঁেকেছন। কািহিনর ফাঁেক ফাঁেক 

সŐূণƳ উপকািহিন, বণƳনার নতুন রীিত, সমােজর নানা ƌেরর মানুেষর ভাষার Ʋবিচø�, শŀ 

ব�বহােরর িনপুণতা অিভিজৎ Ʊসনেক ƗতĞ কেরেছ। ²ামীণ মানুেষর সম² জীবন ও 

সমােজর সে¿ তােদর রসায়েন Ʊযভােব Ʊসই সব মানুষ তােদর ভাষা, স¿ীত, ব�বহার কের 

তাও Ʊদিখেয়েছন অিভিজৎ Ʊসন।  

১। ķট িনমƳাণ  

উপন�াস পাঠেকর কােছ মূল আকষƳেণর জায়গা ķট। ঘটনার সরল িববরণ নয়, কাযƳকারণ 

শৃ¾লা থাকেব ķেট। কুĜল চেÛাপাধ�ায় িলেখেছন—  

Ʊকবলমাø কাল-পারŐযƳ বজায় রাখা িকংবা আকিƘকতার চিকত চমক সৃিŻেত নয়, অিনবাযƳতার 

িনয়েম চূড়াĜ পিরণিতর িনিদƳŻ লে¢� ķটেক চািলত করেত পারেলই উপন�ােস ķেটর শতƳ রি¢ত 

হেব। নানা ঘটনার িবশৃ¾লা Ʊথেক কািহিনর উপাদান আহরণ কের তােক এক সুিচিĜত Ʊযৗি�ক 

শৃ¾লা Ʊদওয়া ķট িনমƳােণর সার কথা।১  

উপন�াস রচনার Ʊ¢েø Ĵধানত সরল ও জিটল বা Ʊযৗিগক ķট Ĵাধান� Ʊপেয় থােক। 

কািহিনর িনিরেখ দু-ধরেনর ķট হেয় থােক, সরল ķট ও জিটল বা Ʊযৗিগক ķট। অিভিজৎ 
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Ʊসন উপন�াস রচনার Ʊ¢েø এই দুই ধরেনর রীিত ব�বহার কেরেছন। সরল ķেট অথƳাৎ 

একিট মাø কািহিনর িবƌাের িলেখেছন আঁধার মিহষ (১৯৯৩), ন° িনজƳন হাত (২০০৯), 

পাশ (২০০৯), ধমƳায়ুধ (২০২০), নাগম¿ল (২০১৯), িদদারগেØর য¢ী (২০১৫) Ĵভৃিত 

উপন�াস। এই উপন�াসªিলর মূল কািহিনর সহায়ক Ʊকােনা পূণƳা¿ উপকািহিন Ʊনই। আঁধার 

মিহষ উপন�ােসর দুিট আলাদা ধেমƳর নারী-পুśষ অলকানĢা ও কামাল, এেদর ƱĴম িববাহ 

এবং একসে¿ Ʊথেক সবƳধেমƳর ঊেĕƳ একটা অন� সমােজর অসŕব কŧনা। আবার কখেনা 

ধমƳ িনেয় অĜভƳাবনা Ĵকাশ কের এেক অপেরর সে¿ িবতেকƳ Ʊগেছ আবার কখেনা কাঁেধ 

কাঁধ িমিলেয় সমােজর ধমƳীয় িবেďেষর একািধক আঘাত সামেলেছ। উপন�ােসর অন�ান� 

চিরøরা কামাল অলকানĢার পিরিƐিত উেĩাচেনর সহায়ক হেয়েছ িকĝ অন� কািহিন গেড় 

ওেঠিন। ঐিতহািসক উপন�াস ধমƳায়ুধ এর কািহিন একিট সরলেরখায় িনিমƳত হেয়েছ। রাজা 

গেণশ িসংহাসেনর অিধকার ধের রাখেত পুø যদুেক এবং ধমƳেক আয়ুধ িহসােব ব�বহার 

কের পুøেক ইসলােম দীি¢ত কেরেছ। সময় বুেঝ আবার পুøেক িহĢু ধেমƳ িফিরেয় 

এেনেছ Ĵায়িŮó কিরেয়। সব িমিলেয় যদুর িহĢু Ʊথেক ইসলাম এবং ইসলাম Ʊথেক 

পুনরায় িহĢু এই পিরবতƳেনর কারণ ও ফলাফল, অন�িদেক গেণেশর চাতুরতা ও ধমƳীয় 

র¢ণশীলতা এবং গেণেশর পুø যদুর ধমƳীয় ও মানিসক পিরবতƳেনর পবƳ এই মূল 

কািহিনেতই উপন�ােসর আখ�ান সীমাবĆ। এছাড়াও িকছু ইসলাম, িহĢু, ƱবৗĆ ধমƳ সŐিকƳত 

Ĵাচীন িকছু তথ� উপন�ােসর আখ�ানেক তথ�িনভƳর কের তুেলেছ অন� কািহিনর সূøপাত 

হয়িন।  

ন° িনজƳন হাত উপন�ােস যুবক সুশাĜর Ʋকেশার Ʊথেক Ʊযৗবন পযƳĜ ƱĴমেক বেয় 

চলার কািহিন এবং Ʊসই ƱĴম সময় Ʊপেলই অĜের র�¢রণ কিরেয়েছ ƱĴিমকার 

অĴািĮেত। Ʊসই ƱĴেমর Ĵিতি�য়া দীঘƳিদন অব�� থাকেত থাকেত শরীরী আেবদন Ʋতির 

কেরেছ। এবং ƱĴিমকার শরীেরর ƒশƳ Ʊপেতই সীমাহীন ĴািĮর আকা¼া উপলিł কেরেছ 

সুশাĜ। এই একিট কািহিনেতই উপন�ােসর পিরসমািĮ। পাশাপািশ অসংল° একতরফা 

একিট Ʊপৗঢ় ƱĴম কািহিনর আভাস আেছ মাø তেব Ʊকােনাভােবই তা উপকািহিন নয়। 

নাগম¿ল উপন�ােসও দুজন যুি�বাদী অধ�াপেকর একিøশ বছর আেগর Ƙৃিতচারেণ উেঠ 

এল করিę নামক ²ােমর সপƳেবেদর Ʊমলার কািহিন। Ʊসই ²ােমর মানুেষর সপƳদংশন 

জিনত যুগবািহত িমথ Ʊভেঙ Ʊগেছ ²ােমর যুবক িবমেলর সপƳাঘােত মৃতু�েত। এই কািহিনর 
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সে¿ ম¿লকাব�, উপিনষদ, Ʊলাককথা িমেলিমেশ একাকার হেয়েছ। অিভিজৎ Ʊসন পুরাণ ও 

ম¿লকােব� সােপর নানান ভূিমকার কথা উেŬখ কেরেছন। িবমেলর Ʊদহেক কলার মাĢােস 

ভািসেয় Ʊদওয়া হেয়েছ এই িবųােস Ʊয Ʊস আবার Ʊবঁেচ িফের আসেব। িকĝ কািহিন সরল 

ķেটর ধারায় একিট িবĢুেত গিড়েয়েছ। উপিনষদ পুরাণ, ম¿লকােব�র কথা এেলও 

উপন�ােসর মূল কািহিনর সে¿ িমেশ একিট কািহিনই গেড় উেঠেছ আলাদা Ʊকােনা কািহিন 

Ŝপ পায়িন। িদদারগেØর য¢ী উপন�ােসও একজন অবসরĴাĮ অধ�াপক ও পুিলেশর 

সাহােয� Ʊদেশর ঐিতহ�বাহী সŐদ পাচােরর হাত Ʊথেক র¢া Ʊপেয়েছ। এই কািহিনও সরল 

ķেটর ধারা Ʊমেন িনমƳাণ কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন।  

 মুল কািহিনর সে¿ উপকািহিন, উপন�ােসর বƝমািøকতা, বাƌবতা ও উপন�ােসর 

চিরøেদর জীবেনর গভীরতােক Ĵকাশ কের। Ʊযৗিগক ķেট মূল কািহিনর সে¿ এক বা 

একািধক উপকািহিন থােক, যা Ĵধান কািহিনেক িশŧসমৃĆ করেত উপেযাগী হয়। অিভিজৎ 

Ʊসন তাঁর অেনকªিল উপন�ােস মূল কািহিনর পােশ একািধক উপকািহিন এেনেছন। 

উপকািহিনªিল মূল কািহিনেত বƝমািøকতা এেনেছ। উপকািহিন িদেয় িতিন চিরøªিলর 

জীবেনর গভীর Ʊথেক গভীের Ĵেবশ কেরেছন। একািধক কািহিনর সংƐােন অিভিজৎ 

Ʊসেনর উপন�াস ভারা�াĜ হয়িন। Ʊযমন রƝ চëােলর হাড় (১৯৮৫) উপন�ােস একিট 

যাযাবর ƱগাŽীর Ʊদড়শ বছর ধের িথতু হবার লড়াই কেরিছল, তার মােঝ তােদর সে¿ 

সাঁওতাল, মােলা, ঝােলােদর পিরচয় ঘেটেছ। সাঁওতাল এবং মুসলমানেদর সে¿ তারা চােষ 

ও বােস একা÷ হেত Ʊচেয়িছল। ফেল উপন�ােস সাঁওতালেদর কািহিন ও Ʊদশ Ɨাধীেনর পর 

মুসলমানেদর কািহিন সংেযািজত হেয়েছ। অন�িদেক জিমদার বিদউল মােলর একিট 

উপকািহিন এেনেছন Ʊলখক। আবার বািজকেরর পাঁচ পুśেষর জীবনযুেĆর ল¢�মাøা Ɛায়ী 

হেলও Ĵিত পুśেষ জীবনযাøার রঙ বদেল Ʊগেছ। বািজকর দনু, পীেতম, জািমর, বািল, 

পরতাপ, সালমা, সািরবা, লুিবিন মূল কািহিনর সূেø ²িĠত হেলও সব Ʊযন ƗতĞ এক 

একিট কািহিনর ধারক। ভিবষ�ৎ সŕাবনায় Ɛায়ী হওয়া ছাড়া আর Ʊকােনা Ʊ¢øেক Ʊদখেত 

বা বুঝেত চায়িন এরা। ŭধু এই একিট উেăেশ� িবিভĨ Ʊƙােত গা ভাসােত Ʊচেয়েছ। 

কেয়কিট উপকািহিনর ďারা সমােজর মূল Ʊƙােতর মানুষেদর পাশাপািশ Ʊদিখেয়েছন Ʊলখক। 

সব িমিলেয় যাযাবেরর জীবেনর সŐূণƳ লড়াই কত কিঠন এবং যাযাবর কীভােব মার Ʊখেত 

Ʊখেত ঠেকেছ, কূল Ʊখাঁজার ƱচŻা কেরেছ তা ƒŻ হেয়েছ একািধক কািহিনর আŴেয়। হলুদ 
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রেঙর সূযƳ ( ১৯৯৬) উপন�ােসও বাংলােদশ Ʊথেক আসা সহেদব িবųাস তার ƱগাŽীর জন� 

বােসর ভূিমর সĥােন লড়াই কেরেছ। পাশাপািশ সাঁওতালেদর Ʊলাকিবųাস ও তােদর ঠিকেয় 

Ʊজাতদােরর জিম দখেলর কািহিন, সহেদেবর নতুন পóিনেত নকশাল যুবকেদর সংগঠন 

বাড়ােনার কািহিন আবার সুেদব ও মালিবকার ƱĴেমর একিট পবƳ এভােব চারিট কািহিন 

পাশাপািশ চেলেছ উপন�ােস। মূল কািহিন সহেদব িবųােসর লড়াই ¢ূï হয়িন অন� কািহিনর 

জন� বরং সহেদেবর Ĵিতপ¢ Ʊজাতদার বনমালীেদর আরও Ʊলাভী চ�াĜকারী Ŝপ 

পিরƖুট হেয়েছ। Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা (২০০০) উপন�ােস মুি�যুĆ, Ʊদশভাগ ও 

নকশাল আেĢালেনর কািহিনর Ʊরশ সামĜরালভােব চেলেছ। িতনিট কািহিনেক একিট 

সমেয়র ƱĴ¢াপেট ধেরেছন Ʊলখক। িনŏগিতর নদী (২০০৫) উপন�ােস বন�ায় গ¿া নদীর 

ভাঙেনর ফেল Ʊয ভয়াবহ Ŝপ ধারণ কের মানুষেক কŻ Ʊদয় তার সে¿ রাজৈনিতক 

অƗÅতা উেঠ এেসেছ। উপন�ােসর মূল চিরø িøিদব িমেŴর িনঃƗাথƳপরতা এবং 

দাŐত�জীবেনর পাশাপািশ Ʊদয়ািশন ল¤ীতারার Ĵিত আসি�র একিট কািহিন, িøিদেবর 

বĥু অśণ মজুমদােরর ƱĴম ও ইসলাম ²হেণর বৃóাĜ, আŀুল মিতন িবųােসর দুঃখ ভরা 

জীবন এমন একািধক উপকািহিন Ʊযাগ হেয়েছ। অিভিজৎ Ʊসেনর জিটল ķেটর 

উপন�াসªিলর ঘটনার গঠন সুসংবĆ, ঘটনাªিল কাযƳকারণ শৃ¾লাযু� এবং উপন�ােসর 

অিবেÅদ� অ¿।  

২। দৃিŻেকাণ (Point of View)  

কথাসািহেত�র Ʊ¢েø দৃিŻেকাণ বা িনরী¢ণ-িবĢু অত�Ĝ ªśüপূণƳ। উপন�ােসর কািহিনর 

কথক Ʊয অবƐান Ʊথেক কািহিন িবন�ƌ কের, তােত Ʊবাঝা যায় ঔপন�ািসেকর জীবন ও 

মূল�েবাধেক। জীবেনর বাƌবতা Ʊথেক ঔপন�ািসক রসদ সÕয় কেরন। তাঁর Ʊদখার Ʊয 

দৃিŻেকাণ অন�েদর Ʊথেক আলাদা হেব বলাই বাƝল�। তেব তাঁর Ʊদখা বাƌবতার সে¿ 

সেচতনভােব কŧনা িমিশেয় আখ�ােনর পূণƳতা িদেত পােরন। তাঁর িনজƗ Ʊবাধ Ʊথেক 

কািহিনেক উপােদয় কের তুলেত পােরন। িশেŧর বাƌবতা ও জীবেনর বাƌবতা একই 

িবĢুেত থােক না তাই দুই বাƌবতােক এক ছাঁেচ ঢালাই করেত Ʊলখেকর দৃিŻেকাণ 

অেনকটা কাজ কের। Ĵথম পুśেষর িনির¢ণ-িবĢু উপন�ােসর দৃিŻভি¿গত Ĵচিলত 

পĆিত। Ʊলখক বƍিনŽ ভি¿েত উপন�ােসর চিরøেদর কািহিন বণƳনা কেরন। অিভিজৎ 

Ʊসেনর অিধকাংশ উপন�ােস Ĵথম পুśেষর জবানীেত আখ�ান বিণƳত হেয়েছ। তেব Ĵথম 
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পুśষ রীিতর সবƳময় omniscience ন�ােরটেরর মাধ�েম আখ�ানভাগ বণƳনা Ʊযভােব 

বিºমচģ চেÛাপাধ�ায় (১৮৩৮-১৮৯৪) Ʊথেক রবীģনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১), শরৎচģ 

চেÛাপাধ�ায় (১৮৭৬-১৯৩৮) অেনেকই কেরেছন। অিভিজৎ Ʊসন ŭśর িদেকর �ািĜবলয়  

এবং সাőিতককােল Ĵকািশত পাপীতাপী ও Ʊযািগনী (২০২০) উপন�ােস এই রীিত 

অনুসরণ কেরেছন, এে¢েø Ʊলখকই সবƳČŻা। এে¢েø Ʊলখকেক গŧ থািমেয় Editorial 

omniscience Ŝেপ িকছু ব�াখ�া িদেত হেয়েছ, ফেল পাঠকেক গেŧর Ʊরশ Ʊথেক একটু 

অন�মনƅ হেত হয়। এবং সব কািহিন পাঠেকর িবųাসেযাগ� নাও হেত পাের, এই পĆিতর 

এিট Ĵধান অসুিবধা। এই সবƳÑ দৃিŻেকাণেক িকছুটা বাƌবমুখী করেত পিরবিতƳত পেয়Ė 

অব িভউ িহসােব সীিমত সবƳÑতােক ব�বহার কেরন Ʊলখক। এিটেতও Ĵথম পুśেষর 

জবানী ব�বƞত হয় তেব মূখ� চিরেøর Ʊচাখ িদেয় কািহিন ও চিরেøর িবƌার ঘটােনা হেয় 

থােক। অিভিজৎ Ʊসেনর ন° িনজƳন হাত (২০০৯) উপন�ােসর সুশাĜর দৃিŻভি¿ Ʊথেকই 

উপন�ােসর সম² কািহিন বিণƳত হেয়েছ। নাগম¿ল (২০১৯) উপন�ােসর িবনয় চিরøিটেকও 

এমনই এক ভূিমকা পালন করেত Ʊদখা Ʊগেছ উপন�ােসর অিধকাংশ অংেশ। ŭধু একিট 

চিরেøর দৃিŻেকাণ Ʊথেক ঘটনা িববৃত হেব এমন না, একই উপন�ােস দৃিŻেকাণ বদলােত 

পাের, Ʊয Ĵি�য়ােক পিরবতƳমান নীির¢ণ-িবĢু বা shifting point of view বেল। Ʊযমন 

অিভিজৎ Ʊসেনর িশিরন এবং তার পিরজন (২০১৭) উপন�ােস ডা�ার অিরĢম মিŬেকর 

দৃিŻেকাণ Ʊথেক অেনকটা কািহিনর িববরণ Ʊশানা Ʊগেছ তারপর আবার ন�ােরটেরর বণƳনা 

ŭś হেয়েছ।            

৩। বণƳনারীিত  

উপন�ােসর আখ�ানভাগ বণƳনার Ʊ¢েø Ʊলখক িকছু Ʊকৗশল অবলŔন কেরন। মূলত িতনিট 

Ʊকৗশেল Ʊলখক আখ�ান বণƳনা কের থােকন, উóম পুśষ (First Person), মধ�ম পুśষ 

(Second Person), Ĵথম পুśষ (Third Person)। মধ�ম পুśষ এই রীিতেত ন�ােরটর 

গŧ বেলন ƱŴাতােক তুিম, আপিন সেŔাধন কের। তেব এই রীিত খুব Ʊবিশ ব�বƞত হয় না 

কারণ এখােন সেŔাধনকারী উóম পুśেষর বণƳনাকারী। উóম পুśেষর রীিত অনুযায়ী 

সাধারণত আ÷জীবনীমূলক উপন�াস বণƳনা করা হেয় থােক। এে¢েø ন�ােরটর িহসােব 

থােক সবƳÑ এক আিম। এই আিম কািহিনর ƱকģিবĢু এবং তার Ĵত�¢ পেরা¢ উপলিł 

Ʊথেক গŧ এিগেয় চেল, তার দৃিŻেকাণ Ʊথেকই ঘটনা ও চিরø িববৃত হয়। 
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উপন�াস রচনায় সবƳািধক ব�বহার হেয়েছ Ĵথম পুśষ ন�ােরটর রীিত। অিভিজৎ 

Ʊসনও তাঁর Ĵায় সব উপন�ােস এই রীিত ব�বহার কেরেছন। এে¢েø িতনরকম ভােব 

ন�ােরটেরর ďারা কািহিন িচিøত হেয় থােক। ন�ােরটর যখন Ʊকােনা মত ও ব�াখ�া Ʊদেবন 

না, ŭধু কািহিনর িববরণ Ʊদেবন তখন Ʊসটা নাটকীয় বা বƍিনŽ Ĵথম পুśষ বণƳনারীিত 

(dramatic or third person objective)। আবার ন�ােরটেরর ďারা আখ�ান বণƳনা, 

ন�ােরটেরর কািহিন ও চিরø সবিকছুই জানা, িতিন সব জায়গায় উপিƐত এমন পĆিতেক 

বেল সবƳময় বা omniscient রীিত। বাংলার Ʊবিশরভাগ উপন�াস এই রীিতেত Ʊলখা। 

অিভিজৎ এই রীিতেতই িলেখেছন হলুদ রেঙর সূযƳ, Ʊমেঘর নদী (২০০৫), রƝ চëােলর 

হাড়, ন¢ø নদী ও নারী (২০১৫) আরও অেনক উপন�াস। এই উপন�াসªিলেত অিভিজৎ 

Ʊসন ন�ােরটেরর মধ� িদেয় কািহিন ও চিরø িববৃত কেরেছন। ন�ােরটর চিরø, ঘটনা, 

পিরেবশ পিরিƐিতর সবটাই জােনন, িতিনই সব িকছুর িনয়Ğক। Ĵথম পুśষ রীিতর তৃতীয় 

পĆিতিট আংিশক বা সীমািয়ত সবƳময় িববরণরীিত বা Limited Omniscient। এখােন 

Ʊলখক ঘটনার বণƳনা তĩয় রীিতেত করেলও একিট চিরেøর উপর Ʊবিশ নজর Ʊদন এবং 

তার মাধ�েমই বণƳনােক একটা সীমার মেধ� ধের রােখন। এখােন উóম পুśেষর ‘আিম’ নয় 

অন� Ʊকউ গŧ বেলন। এভােব Ʊলখেকর সবƳÑতা Ʊথেক একটু সের এেস ঔপন�ািসক 

বাƌবতােক আেরা ƒŻ করেত চান। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর িশিরন এবং তার পিরজন এবং 

নাগম¿ল উপন�ােস এই রীিত িকছুটা Ĵেয়াগ কেরেছন। িশিরন এবং তার পিরজন 

উপন�ােসর মূল চিরø িশি¢তা আধুিনক নারী িশিরন। অিভিজৎ Ʊসন এই উপন�ােসর আর 

একিট অন�তম চিরø ডা�ার অিরĢম মিŬেকর িববরেণর ďারা িশিরেনর পিরচয় িদেয়েছন। 

Ʊলখক কািহিনর ফাঁেক ফাঁেক অিরĢমেক হািজর কিরেয় তার মুখ িদেয় বণƳনা িদেয়েছন 

কািহিনর। Ĵথম পিরেÅেদ উপন�াস ŭś হেয়েছ এভােব— 

আিম িশিরেনর ছ-সাত বছেরর পুেরােনা বĥু। িবগত ছ-সাত বছর ধের আমরা পরƒরেক জািন। 

...ব�াপারটা আর একটু পিরŹার কেরই তাহেল বিল।২   

এভােব Ĵথম Ʊথেক িতন চারিট পিরেÅদ ŭś হেলও আবার তা ন�ােরটেরর বণƳনায় চেল 

Ʊগেছ। আট নŔর পিরেÅদ আবার অিরĢম মিŬেকর জবানীেত কািহিন বিণƳত হেয়েছ। নয় 

নŔর আবার ন�ােরটেরর বণƳনায় চেল Ʊগেছ। এভােব উপন�াস এিগেয়েছ এবং Ʊশেষ 

ªśüপূণƳ চিরø অিরĢম মিŬেকর বণƳনা িদেয়ই উপন�াস Ʊশষ কেরেছন Ʊলখক। একইভােব 
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নাগম¿ল উপন�ােসর Ĵথম িদেকর কেয়কিট অনুেÅদ বিণƳত হেয়েছ উপন�ােসরই একিট 

অন�তম চিরø িবনেয়র Ƙৃিতচারণার মধ� িদেয়—  

একিøশ বছর পের সিঠক মেন করেত পারিছ না সব কথা। পুেরােনা Ƙৃিত সাধারণত মানুষ 

Ʊভােল না।৩   

এভােব ŭś হেলও আবার ন�ােরটেরর ভূিমকাই Ʊদখা Ʊগেছ আখ�ান বণƳনায়। এভােব 

আংিশক সীমায়িতর সবƳময় িববরেণর মধ� িদেয় Ʊলখক কািহিনর Ĵথম পুśষ বণƳনার 

সীমাবĆতােক অিত�ম করেত Ʊচেয়েছন। Ɨয়ং বিºমচģ চেÛাপাধ�ায় Ʊথেক আধুিনক 

কােলর ঔপন�ািসকরাও বণƳনারীিতর িবিভĨ Ĵকার িমŴেণর মধ� িদেয় আখ�ান বণƳনাও 

কেরেছন। যিদও অিভিজৎ এমন Ʊকােনা Ĵয়াস কেরনিন।       

উপƐাপেনর িদক Ʊথেক অিভিজৎ Ʊসন তাঁর অেনকªিল উপন�ােস Ļ�াশ ব�াক 

পĆিত ব�বহার কেরেছন। রƝ চëােলর হাড় উপন�ােসর নািন লুিবিন তার নাতিন শািরবােক 

ŭিনেয়েছ তােদর পাঁচপুśষ আেগর গŧ, Ʊয গŧ লুিবিন ŭেনেছ তার পূবƳজেদর কাছ Ʊথেক। 

এভােবই এই গেŧর ধারা যুগ যুগ Ʊবঁেচ থাকেব নয়েতা বািজকর Ʊসই গŧও ‘িবেসারণ’ হেয় 

যােব। লুিবিন তার ‘কাঁপা কাঁপা গলায় Ĵাচীন কথা বেল’ Ʊদড়েশা বছর আেগর বািজকেরর 

জীবনযাপন ও Ɛািয়েüর লড়াইেয়র কথা, দীঘƳ চেল Ʊগেছ লুিবিন। িবদ�াধরী ও িববাগী 

লিখĢর (১৯৯৫) উপন�ােসও একিট পÕােয়েতর িবচার ব�বƐােক Ĵথম দৃেশ� Ʊদখােনা 

হেয়েছ যা উপন�ােসর মূল িবষেয়র উপর Ʊকােনা Ĵভাব Ʊফলেত পােরিন। পÕােয়েতর 

িবচার ব�বƐার পর Ļ�াশব�ােক মূল কািহিনেত Ĵেবশ কেরেছন Ʊলখক। লাশকাটা ঘেরর 

সামেন অেপ¢া (২০১১) উপন�ােস ŭভŅত িবķবী সĜােনর মৃতেদহ সনা� করেত িগেয় 

হাসপাতােলর মেগƳর সামেন বেস িনেজর িবķবী জীবেনর িদনªিলেত Ʊপưেছ Ʊগেছ। Ʊসটাই 

এই উপন�ােসর মূল কািহিন। Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল (২০০৭) উপন�ােসও Ʊ¢মংকর ও 

মেগর হাত Ʊথেক উĆার হওয়া শিমƳŽার ইসলাম ²হণ এরপর ইসলািম পĆিতেত তােদর 

িববাহ িদেয় উপন�াস ŭś হেলও পেরর পিরেÅদ Ʊথেক ইিতহােসর ভয়ংকর িদনªিলেত 

িফের Ʊগেছ উপন�ােসর কািহিন। অথƳাৎ Ʊষাড়শ-অŻাদশ শতেক বাংলার উপকূল অÕেল 

মগেদর Ʊদৗরাে÷র কািহিনেত। ŭধু বতƳমােন দাঁিড়েয় অতীেত িফের যাওয়া নয়, বতƳমােন 

দাঁিড়েয় একবার অতীেত িফের যাওয়া তারপর আবার বতƳমােনর কািহিন িদেয় উপন�াস 



370 
 

Ʊশষ পযƳĜ এিগেয়েছ। Ʊযমন সবুজ শ�াওলা ঢাকা জল (২০০৯) উপন�ােসর অিদিত 

অপােরশন Ʊটিবেল ŭেয় আÅĨতায় চেল Ʊগেছ পয়ঁিøশ বছর আেগর Ʊদশভােগর লা×নায়, 

পূবƳবে¿র Ƙৃিত Ʊথেক আবার বতƳমােন Ʊনেম এেস পথ চেলেছ সে¿ উপন�ােসর কািহিন 

এিগেয়েছ। ন¢ø নদী ও নারী, সমসামিয়ক (২০১২) উপন�াস দুিটর আখ�ান বতƳমান 

ƱĴ¢াপট Ʊথেক িপিছেয় িগেয় বাংলােদেশর মুি�যুেĆর সময় চেল Ʊগেছ তারপর আবার 

বতƳমােনর ভূিমেত এেস কািহিন এিগেয়েছ। এভােবই অিভিজৎ Ʊসন তাঁর উপন�ােসর 

আখ�ান বণƳনােক ধরনেক উপােদয় কের তুেলেছন।   

৪। চিরøিচøণ  

উপন�ােস যা, যােদর বা যােক িনেয় কািহিন গেড় ওেঠ তােদর বা তােক চিরø বেল। 

উপন�ােস কািহিন Ʊবিশ ªśüপূণƳ নািক চিরø তা িনেয় মতেভদ আেছ। তেব Ʊকােনা মত 

অনুসাের Ʊকােনা একিটেক পৃথকভােব Ĵধান বেল Ʊদেগ Ʊদওয়া যােব না। উপন�ােস কািহিন 

ও চিরø দুইই Ĵেয়াজনীয় এবং দুিট এেক অপেরর সে¿ জিড়ত। সমেয়র পিরবতƳেনর সে¿ 

সে¿ উপন�াস রচনার Ʊ¢েø চিরøĴধান উপন�াসও �েম মনঃƗôমূলক উপন�ােস 

ŜপাĜিরত হেয়েছ। সমােলাচকরা চিরেøর বিহরে¿র ƲবিশŻ� Ʊদেখ ¢াĜ হনিন অĜেরর 

গহীেন উঁিক িদেয়েছন। অেলাক রায় উপন�ােসর চিরø সŐেকƳ বেলেছন—  

একদা Ʊয কাল পরŐরা িনেদƳিশত িবকাশধারা চিরেøর মেধ� অেīষণ করা হত, িকংবা 

অĜরসংঘাত Ʋďত সóার উǈ ঘাটনেক ªśü Ʊদওয়া হত, তা আজেকর উপন�ােসর চিরেøর মেধ� 

অিনবাযƳ নয়। চিরøেক কখেনা ভােলা-মĢ ƱŴিণেত িবভ� করা, কখেনা চিরেøর মেধ� ভােলা 

মেĢর িমŴণ Ʊদখােনা এতিদন উপন�াস-িবচাের Ĵাধান� Ʊপেয়েছ। িকĝ সাőিতক উপন�ােস 

ভােলা-মĢ সŔেĥ Ʊকােনা শাųত মূল�েবাধ Ɨীকৃিত না পাওয়ায় ƱŴিণিবভাগও িনরথƳক হেয়েছ।৪ 

নবযুেগর ফেল উপন�ােসর চিরেø একািধক বৃিóর মানুষ Ʊযমন এেসেছ Ʊতমন ব�ি�েüর 

কারেণ চিরø আপন মিহমায় হেয় উেঠেছ ƗাতĞ�। চিরেøর অĜেরর দুয়ার পাঠেকর কােছ 

অবািরত হেয় Ʊগেছ। সóর পরবতƳী Ʊলখক অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর এমন অেনক 

চিরেøর মেনাগহন না বুঝেল Ʊসই চিরøেকই হয়েতা Ʊবাঝা যােব না। Ʊযমন িনŏগিতর নদী 

উপন�ােসর িøিদব িমŴ চিরøিট, ছয় ফুট দুই ইিÕ লŔা ও নŃই িকেলা ওজেনর এই 

মানুষিট দুবৃƳó Ɨভােবর সালাউিăেনর মুেখামুিখ śেখ দাঁিড়েয়েছ। আবার বন�ায় কেয়কিট 

²ােমর দায়ভার মাথায় িনেয় অসুƐ শরীের জেলর মেধ�ই দািপেয় Ʊবিরেয়েছ এবং Ǝী 
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অিনমােক িনেজর ƗাƐ� সŐেকƳ িমথ�া আųƌ কেরেছ। ¢মতা Ĵিতপিó Ʊকােনাকােলই 

চায়িন িøিদব তাই অগাধ সŐিó ও পিরবার দুই Ʊছেড়েছ। আবার ¢মতাদখেলর রাজনীিত 

Ʊথেক আ÷সŗান বজায় Ʊরেখ সের এেসেছ। অন�িদেক িবশালেদহী কমƳবীর এই মানুষিট 

Ʊদয়ািশন ল¤ীতারার Ĵিত ƱĴেম দুবƳল। এেকবাের বাƌবমাখা ƗতĞ একিট চিরø িøিদব। 

অিভিজৎ Ʊসন তােক সŐূণƳŜেপ উপƐাপন কেরেছন ফেল তার অĜর বািহর পাঠেকর 

বুঝেত সুিবধা হেয়েছ।  

   উপন�ােস চিরø দু-ধরেনর হয়, িনিবƳেশষ বা টাইপ (Type) চিরø অন�িট 

ব�ি�েকিģক বা ইিęিভজুয়াল (Indivisual) চিরø। Ʊয চিরøªেলা ব�ি�পিরচয় ও িনজƗ 

ƲবিশŻ� উেপ¢া কের Ʊকােনা ƱŴিণ, জািত, ƱগাŽী ও মতবাদ, তô, ভাষােক ফুিটেয় তুেলেছ 

Ʊসªেলা টাইপ চিরø। অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােস এই দুই ƱŴিণর চিরেøরই সĥান Ʊমেল। 

রƝ চëােলর হাড় উপন�ােসর পীেতম একিট ƱগাŽীর Ĵিতিনিধü কেরেছ, জীিবকা ভাষা সব 

Ʊ¢েø একটা িমথেক আŴয় কের এিগেয় িনেয় Ʊযেত Ʊচেয়েছ বািজকেরর জীবন ও পরবতƳী 

Ĵজĩেক। �ািĜবলয় উপন�ােসর Ʊরংটা, বগƳে¢ø উপন�ােসর পরŭরাম মাল িনযƳািতত 

কৃষক ƱŴিণর Ĵিতিনিধ। অন�িদেক �ািĜবলয় উপন�ােসর হারা Ʊচৗধুরী Ʊলাভী Ʊজাতদার 

ƱŴিণর Ĵিতিনিধ। হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর সহেদব িবųাস উďাƍ একটা ƱগাŽীর 

Ĵিতিনিধ। সহেদেবর Ĵিতপ¢ বনমািল Ʊঘাষ Ʊলাভী আ÷কামী Ʊজাতদার। এই চিরøªেলা 

Ĵেত�েকই Ʊকােনা ƱগাŽী বা ƱŴিণর Ĵিতিনিধü কেরেছ। গঠনগত িদক Ʊথেক চিরøªেলার 

িবেশষ িকছু তফাৎ Ʊনই। এেদর সóােক িনিদƳŻ একিট মাপকািঠ Ʊথেক Ʊলখক িনমƳাণ 

কেরেছন। অন�িদেক চিরøªণ ও ব�ি�ƗাতেĞ� Ʊয চিরøªিলেক আলাদা ভােব িচেন Ʊনওয়া 

যায় Ʊসªিলেক ব�ি�েকিģক বা Individual চিরø বেল। অিভিজৎ Ʊসন এই জাতীয় চিরø 

িনমƳােণর Ʊ¢েø িবিশŻ। জীবনযুেĆর অেনকªিল Ʊ¢ø Ʊথেক িতিন তাঁর এই চিরøªিলেক 

তুেল এেনেছন। ƱĴম, ধমƳ, রাজনীিত, নীিত ও Ʋনিতকতার আধাের Ĵিতিট চিরø ƗতĞ। 

বগƳে¢ø উপন�ােসর অিনল িশি¢ত, Ʊকােনা িপছুটান িছল না, আিদবাসী ভাগচািষর 

মমƳেবদনা অĜের উপলিł কের তােদর হেয় িনেজর জায়গা Ʊথেক লড়াই কেরেছ, Ʊসই 

লড়াই Ʋদিহক পযƳĜ Ʊপưেছেছ। শরীের মেন ¢তিব¢ত হেয়ও আপস কেরিন অিনল 

শি�শালী পে¢র সে¿। ভয় পায়িন, গিরব কৃষেকর লড়াইেয় অ²দূত হেয় জীবন 

ভািসেয়েছ। িনŏগিতর নদী ও ছায়ার পািখ উপন�ােসর িøিদব িমŴ ও Ʊগাপাল অেনকটা 
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একইরকম। কিমউিনƉ ভাবাদেশƳ জীবনপাত করা এই মানুষ দুিট øাতা Ŝেপ উপন�ােস 

হািজর। আজীবন কŻ Ʊভাগ কের অপমািনত ও লাি×ত হেয়ও আদশƳ িবচু�ত হয়িন। 

এে¢েø Ʊগাপােলর বÕনার ভাগ অেনক Ʊবিশ। রাজনীিতেক Ʊসবার মĞ কের পথ চলেত 

চলেত Ʊদেখেছ পািটƳর আদশƳ িবচু�িত, Ʊচােখর সামেন নতুন Ʊনতা Ʋতির হেয়েছ দুনƳীিতর 

রসায়েন, অৈনিতকতা Ʊঠকােত না Ʊপের সের এেসেছ Ʊগাপাল িকĝ গা ভািসেয় Ʊদয়িন 

অৈনিতকতার Ʊƙােত। পািটƳ Ʊথেক বিÕত হেয়ও িøিদব ও Ʊগাপাল পািটƳর ¢িত চায়িন, 

িনĢা কেরিন সুিদেনর আশায় Ʊশষ িনঃųাস পযƳĜ আশােক িজইেয় Ʊরেখেছ। উপন�াস দুিটর 

Ʊশষ দৃেশ� দুজেনই মৃতু�পথযাøী আর Ʊসই পেথও আজীবেনর িহসাব কেরেছ Ʊকাথায় তারা 

Ʊপưছােত Ʊচেয়িছল, জীবন তােদর Ʊকান পেথ িনেয় Ʊগেছ। অিভিজৎ Ʊসেনর সম² 

উপন�ােসর একক চিরø িহসােব ƱŴŽ দুিট চিরø িøিদব ও Ʊগাপাল। জীবনদশƳেনর Ʊ¢েø 

অেনকটা একই হেলও অিভিজেতর িনমƳাণ Ʊকৗশেল আবার একটু ƗতĞ। অĥকােরর নদী 

উপন�ােসর অেশাক ও ইরাবতীও ঘুণ ধরা সামাজ ব�বƐায় নীিত ধের বাঁচেত Ʊচেয়িছল। 

¢মতার অপব�বহােরর সে¿ আপস না কের, কতƳব� ও দািয়üেবােধর পেথ অটল থাকেত 

িগেয় ŉŻ রাজনীিতর ďারা শারীিরক মানিসক িন²হ জুেটেছ িব.িড.ও অেশাক ও 

হাসপাতােলর ডা�ার ইরাবতীর। চিরøদুিটর ªśü এখােনই Ʊয, এরা Ĵিতবাদ Ĵিতেরাধ 

গেড় তুলেত িগেয় যােদর ďারা িনগৃহীত হেয়েছ তােদর ¢মাসুĢর দৃিŻেত Ʊদেখেছ। কারণ 

এরা Ʊজেনেছ িসেƉেম এমনভােব ঘুণ ধের আেছ Ʊসখান Ʊথেক সমােজর সব ƌেরর 

মানুেষর ভাবনার ƌর ও Ĵিতি�য়ার ভাষা Ʋতির হেয়েছ। এবং এটাও বুেঝেছ একক 

ĴেচŻায় ঘুণ সারােত Ʊগেল লােভর Ʊথেক ¢িত Ʊবিশ। ¢িয়ত সমাজ ব�বƐার পােশ 

ব�িত�মী মানুষ িহসােব অেশাক ও ইরাবতীেক সহেজ িচেন Ʊনওয়া যায়। িবদ�াধরী ও 

িববাগী লিখĢর উপন�ােসর িবদ�াধরী ও বালা এবং ন¢ø নদী ও নারী উপন�ােসর 

কাÕনমালা মেনর অবািরত আকা¼ােক সামািজকতার িশকেল বাঁধেত চায়িন বরং মনেক 

ĴŴয় িদেয়, শরীরেক শাসন না কের ইেÅেক ĴিতŽা িদেয়েছ। মুি�যুেĆর সময় খান 

Ʊসনােদর হােত অত�াচািরত নারী ন¢ø নদী ও নারী উপন�ােসর কাÕনমালা জীবেনর 

দুিবƳষহ পবƳ Ʊশষ কের বহমান জীবেনও শািĜ পায়িন। জীবনেক Ʊবপেরায়া কেরিন িকĝ 

পলাতক Ɨামীর অেপ¢া করেত করেত নতুন স¿ী Ʊবেছ িনেয় নতুন কের বাঁচেত চাইেল 

ভাগ� তার সে¿ Ĵতারণা কেরেছ। অন�িদেক িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােসর বালা 
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লিখĢর মােয়র র¢ণশীল আঁচেলর ছাতা Ʊথেক Ʊবিরেয় এেস ƱĴেমর বৃিŻেত Ƒাত হেয়েছ। 

Ʊযৗবেনর ধমƳেক উেপ¢া না করেত Ʊপের িবদ�ার কােছ ধরা িদেয়েছ। সমাজ জীবেনর এই 

সাধারণ ƲবিশŻ�যু� চিরøªিল উপন�ােস আপন ƗতĞতা িনেয় হািজর হেয়েছ। অিভিজৎ 

Ʊসেনর এইসব ব�ি�েকিģক চিরøªিল আপন জগেত সাথƳকতা ব�থƳতা িনেয়ই এিগেয় চলার 

সংকŧ কেরেছ। একােলর সমােলাচকরা এই দুই Ĵকার চিরøেক িƐর বা সমতলসদৃশ� 

(static/flat/thin/disc/character) এবং বতুƳলাকার বা পিরবতƳনশীল চিরø 

(dynamic/round/thick character) বেল অিভিহত কেরন। িƐর চিরøªেলার িবেশষ 

Ʊকােনা পিরবতƳন হয় না। একটা িনিদƳŻ ছেক বাঁধা মাø। তার মেনাগহেনর সĥান পাঠক 

পায় না Ʊযমন আেলািচত পরŭরাম মাল, সহেদব, হারা Ʊচৗধুরীর মেতা চিরøরা। িকĝ 

পিরবতƳনশীল চিরø ªিলর মেধ� ďĤ সংঘাত থাকেব গিত থাকেব Ʊযমন Ʊগাপাল, িøিদব, 

অেশাক, িবদ�া, বালা, অলকানĢা।  

৫। উপন�ােসর আয়তন  

উপন�ােস Ĵিতপাদ� িবষয় ফুিটেয় Ʊতালার Ʊ¢েø উপন�ােসর আয়তন িকছুটা হেলও িনভƳর 

কের। আবার সবসময় Ʊয আয়তেন এই ব�াপারটা পুেরাপুির িনভƳর কের তা নয়। চিরø ও 

কািহিন বৃহৎ পিরসর দািব না করেলও Ʊজার কের Ʊটেন বাড়ােত Ʊগেল িশŧগত িদেক দুবƳল 

হেয় পড়েব উপন�াস। তাই অেনকে¢েø কেলবর বেড়া হেলও সফল উপন�াস হেয় উঠেত 

পােরিন অেনক Ʊলখাই। আবার কেলবর বেড়া এবং Ĵথম ƱŴিণর Ʊলখা হেয় উেঠেছ এমন 

দৃŻাĜও Ʊমেল Ʊযমন রবীģনােথর Ʊগারা (১৯১০), সুনীল গে¿াপাধ�ােয়র পূবƳ-পিŮম 

(১৯৮৮-৮৯), ভগীরথ িমেŴর মৃগয়া (১৯৯৬-৯৮) উেŬখেযাগ�। কথা সািহিত�ক অিভিজৎ 

Ʊসেনর উপন�ােসর আয়তন Ʊকােনা িনিদƳŻ সীমায় বাঁধা নয়। এখেনা পযƳĜ তার Ĵকািশত 

উপন�ােসর সংখ�া আঠাশিট, এে¢েø তাঁর উপন�ােস সব রকেমর আয়তন পাওয়া যায়। 

মৃগয়া ও Ʊগারা উপন�ােসর মােপ িতিন উপন�াস Ʊলেখনিন, তাঁর Ʊমাট উপন�ােসর মেধ� দু-

িতনিটর আয়তন বেড়া রƝ চëােলর হাড়, ছায়ার পািখ, Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা, ন¢ø 

নদী ও নারী ইত�ািদ। আবার অেপ¢াকৃত একটু Ʊছােটা �ািĜবলয়, মৃত মানুেষর সে¿ 

বসবাস, পাশ (২০০৯) ইত�ািদ। আবার এেকবােরই Ʊছােটা নেভেলট জাতীয় Ʊলখা িতিন 

িলেখেছন Ʊবশ িকছু যার মেধ� সমসামিয়ক, িদদারগেØর য¢ী, পাপীতাপী ও Ʊযািগনী 

উেŬখেযাগ�। অেনকসময় গেŧর কািহিন Ʊযªেলা িবƌার পাবার দািব Ʊরেখেছ Ʊলখক 
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Ʊসªেলােক উপন�ােস িবƌার িদেয়েছন। Ʊযমন ‘বালা লিখĢর’ গŧ িবদ�াধরী ও িববাগী 

লিখĢর উপন�ােস, ‘আেনায়ারা খুন হেয়েছ’ গŧ িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােস, 

‘কািলĢী নদীেত মাĢােস’ গŧ নাগম¿ল উপন�ােস, ‘বƝলািশনী Ʊদবীর Ʋভরবী’ গŧ ন° 

িনজƳন হাত উপন�ােস, ‘ল¤ীতারা’ গŧ পাপীতাপী ও Ʊযািগনী উপন�ােস Ŝপ Ʊপেয়েছ। 

অিভিজৎ Ʊসন Ʊকােনা গŧেক অযথা Ʊটেন বাড়ােত চানিন গেŧর কািহিন ও চিরø যতটা 

িবƌােরর দািব কেরেছ িঠক ততটাই বািড়েয়েছন। ফেল নেভেলট জাতীয় উপন�াসªেলা 

Ʊবিরেয় এেসেছ তাঁর হাত Ʊথেক।  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�াসªিল কািহিনĴধান না হবার ফেল পাঠক ƞদেয় বƝƗিরক 

আেবদেনর সাড়া জািগেয়েছ। অেপ¢াকৃত বেড়া উপন�াস রƝ চëােলর হাড়, ছায়ার পািখ, 

Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা ইত�ািদর মেতা অেপ¢াকৃত Ʊছােটা উপন�াসªিলেতও Ʊকােনা 

একিট কািহিনেত সীমাবĆ থােকনিন িতিন। এক Ʊঝাঁেক পেড় Ʊফলা যায় এমন আয়তেনর 

উপন�ােসর Ʊ¢েøও Ʊযমন নাগেকশর অ¢বাট, সমসামিয়ক একািধক Ʊছােটা Ʊছােটা 

কািহিনর Ʊমলবĥন Ʊদখা যায়। এবং Ʊছােটা কেলবেরর উপন�াসªিলেকও িশŧªেণর িদক 

Ʊথেক সাথƳক কের তুেলেছন অিভিজৎ Ʊসন।           

৬। বণƳনা ও সংলােপর ভাষার ƲবিশŻ�     

অিভিজৎ Ʊসন সংলাপ রচনা ও বণƳনার Ʊ¢েø খুব Ʊছােটা Ʊছােটা বাক� ব�বহার কেরেছন। 

উপন�ােসর ªśüপূণƳ চিরøেক ব�ি�গত Ʊ¢ø অথƳাৎ কখনও ব�াংককমƳী, কখনও নকশাল 

আেĢালনকারী Ŝেপ হািজর কেরেছন। বণƳনার Ʊ¢েø পাতার পর পাতা দীঘƳ বণƳনা না কের 

সংলাপেকই অেনক Ʊ¢েø বণƳনার কােজ লািগেয়েছন। আঁধার মিহষ উপন�ােস কামাল-

অলকানĢার দাŐত� িনেয় মুসিলম সমােজর Ĵিতি�য়া Ʊলখক আলাদা কের বণƳনা কেরনিন 

বরং কেথাপকথেন পিরিƐিত ব�� কেরেছন—   

সুভČ দাঁড়ায়। তার Ĵেűর উóের রিফকুল জািনেয়িছল, হ�াঁ, কামাল-অলকানĢার িবষয় িনেয় ঘের-

ঘের আেলাচনা হেÅ, জমােয়েতও আেলাচনা হেÅ। ...একথাও জানা Ʊগেছ Ʊয িবেয়র আেগ িকংবা 

পের অলকানĢা পিবø ইসলােম দীি¢ত হয়িন। ...রিফকুল সুভČেক এসব কথা বেলিছল। 

বেলিছল, স�ার, Ʊকােনা িশি¢ত মুসলমােনর পে¢ ²ােম থাকা ভারী কিঠন হেয় দািঁড়েয়েছ।৫  
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এভােব সংলােপর মধ� িদেয়ই পুেরা ²ােমর পিরিƐিত বণƳনা কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন। 

আবার অেনকটা সময়েক খুব čত এিগেয় িপিছেয় িনেয় Ʊগেছন Ʊছােটা Ʊছােটা কেয়কিট 

বােক�। এে¢েøও বণƳনার দরকার হয়িন, বাক�ই যেথŻ। Ʊযমন—  

আেগর অেনকবােরর মেতা ŭভŅত মেন মেন Ɨীকার করল অন�ায় হেয় Ʊগেছ। ...আজ Ʊথেক 

বƝবছর আেগ এই অন�ােয়র সূøপাত। Ʊসই Ʊথেক Ʊছােটা-বেড়া নানাধরেনর Ʊখসারত তােক এবং 

তার পিরবারেক িদেয় Ʊযেত হেÅ।৬   

বাক�ªিল ল¢� করেল Ʊদখা যােব পাঠেকর জন� িকছু িজÑাসা Ʊথেক Ʊগেছ এই িজÑাসার 

উóর িদেত সহেজই Ʊলখক পাঠকেক িনেয় কািহিন এিগেয় িনেয় Ʊগেছন। আবার খুব কম 

বােক�ই দীঘƳ সমেয়র Ʊরশেক Ʊটেন এেন সাযুজ� র¢া কেরেছন। ছায়ার পািখ উপন�ােস 

গভƳবতী রােজųরীর কথা বলেত িগেয় অিভিজৎ Ʊসন িলেখেছন ‘রােজųরীর পা ফুেলেছ, 

Ʊথেক Ʊথেক মাথা ঘুের Ʊচােখ অĥকার Ʊদখেছ।’ অথƳাৎ রােজųরীর সĜান জĩ Ʊদবার সময় 

এিগেয় এেসেছ। উপন�ােসর Ĵথমিদেক রােজųরীেক গভƳাবƐা Ʊদখােনা হেয়িছল এরপর এই 

একিট বােক� অেনকটা সময় অিতবািহত হেয় Ʊগেছ। আবার Ʊযাগােনর সŐেকƳ িলেখেছন— 

Ʊযাগােনর এসেবর িনজƗ অিভÑতা Ʊনই। পÕােশর কাছাকািছ বয়েস Ʊস সĜানহীন অিভশĮ 

Ʊযািগনী। Ʊসই Ĵথম বয়েস গােনর Ʊনশায় যখন সিত� Ʊস নাম হািরেয় পুেরাপুির Ʊযাগান হেয় 

Ʊগল, তখন কখেনা-কখেনা দীঘƳųাস হয়েতা পড়ত।৭  

এখােনও Ʊযাগােনর ব�াি�গত জীবেনর Ĵায় অেনকটাই এখােন বলা হেয় Ʊগেছ। Ʊলখক 

এভােবই বণƳনােক সংলােপর মধ� িদেয় তুেল ধেরেছন।    

অিভিজৎ Ʊসন উপন�ােসর চিরø Ʊযেহতু তাঁর Ʊচনা Ʊ¢ø Ʊথেক িনমƳাণ কেরেছন 

ফেল চিরø উপেযাগী সংলােপর িদেক সেচতন Ʊথেকেছন িতিন। উপন�ােসর সংলােপর ভাষা 

চিরেøর সামািজক অবƐােনর িভিóেত িনমƳাণ কেরেছন। িশ¢ক, ডা�ার, ব�াংককমƳী, 

নকশাল িবķবী, Ʊজাতদার, ভাগচািষ Ĵেত�েকর সংলাপ এেদর িনিদƳŻ অবƐােনর িনিরেখ 

িনিমƳত। একই অÕেলর মানুষ হেলও ŭধু সামািজক অবƐােনর িভিóেত মুেখর ভাষা বদেল 

Ʊগেছ। হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােসর সাঁওতাল যুবক কানু িব.এ পাশ কের িশ¢কতা কের, 

একই ƱগাŽীর কৃষক সহা, িকĝ সামািজক অবƐােনর িভিóেত এেদর দুজেনর ভাষার পাথƳক� 

হেয় Ʊগেছ। কানু বেলেছ—  
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আিম Ʊতা ²ােমর-ই Ʊছেল Ʊজঠামশাই, তা ছাড়া সহা িকসকু Ʊতা আমার কাকাও হয়। আিম তার 

মুśিŃ হেয় আিসিন।৮  

অন�িদেক কানুর কাকা সহার ভাষা— 

 খুব িঠক কথা মািলক? আবার দ�ােখা আইন বুঝেল আইন না মানাও সহজ।৯ 

এখােন সহার ও কানুর সংলােপর ভাষা একই রকম। Ʊজাতদােরর কােছ কানুর মেতা 

কেরই কথা বেলেছ সহা িকĝ সবসময় এইভােব মািজƳত ভাষায় কথা বেল না, সামিয়ক 

অবƐান বদেলেছ Ʊস পিরিƐিত বুেঝ। সহা Ʊজাতদার বনমালীর Ʊছেলর Ʊমােষর গািড় 

আটকােলা, তােত Ʊয গëেগাল হয় Ʊসখােন সহা বেলিছল— 

—Ʊয শালা হামার কােছৎ আইসের, আইজ তার এটটু ফ�াট ম�াটার ক�াট— আইজ তার একিদন 

িক হামার একিদন।১০  

সহার সামািজক অবƐােন এটাই সহার মুেখর ভাষা, Ʊস এই ভাষােতই কথা বেলেছ 

সবসময়। একিট িবেশষ অÕেল সীমাবĆ মানুেষর মুেখ আÕিলক ভাষাই Ʊসই চিরেøর Ĵাণ 

ĴিতŽা কের।  

 অĥকােরর নদী উপন�ােসর ইরাবতী, িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােসর অিরĢম 

মিŬক এরা দুজেনই ডা�ার। উপন�াস দুিটর মূল কািহিনর পােশ এই দুজেনর অবƐান 

এবং তােদর িনজƗ সামািজক অবƐােনর সাযুজ� র¢া হেয়েছ তােদর সংলােপর ďারা। 

মুিশƳদাবােদর নারীপাচার চে�র সি�য়তার Ʊয কািহিন তার সে¿ ডা�ার অিরĢম মিŬেকর 

Ʊযাগ Ʊপশাগত িদেকই। একিট পিরবােরর একািধক নারীপাচার হেয় যাওয়ার পর Ʊসই 

পিরবােরর মােয়র আ÷হত�ায় মৃত Ʊদেহর কাটােছঁড়া করেত হেয়েছ অিরĢমেক। এসব 

ঘটনা ƌিŕত কেরেছ অিরĢমেক, িনেজর ও সম² মানবজীবেনর িবিচø সব অথƳ Ʊযন তার 

কােছ নতুন কের ধরা িদেত লাগল। তার উপলিł হেয়িছল—  

Ĵাত�িহক কাজকেমƳর Ʊলনেদেন মানুষেক Ʊতা সবাই কমেবিশ Ʊচেন। আমারও এমন আ÷Ĵসাদ 

লাভ Ʊয কখেনা হয়িন, এমন নয়।... আমার এই আ÷Ĵসাদ, এই Ʊবাধিবųাস এবং িবেশষÑ 

ডা�ার িহেসেবও Ʊয-অহংকার মেন জেম উেঠিছল, অিত অŧ সমেয়র মেধ� Ʊভেঙ চুরমার হেয় 

Ʊগল।১১  
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অĥকােরর নদী উপন�ােসর ডা�ার ইরাবতী রাজৈনিতক িহংসার িশকার হেয়েছ। লাি×ত 

অপমািনত হেয়ও ইরাবতী িচিকৎসা Ʊথেক সের আেসিন, তার ƱবৗিĆক ভাবনা Ʊথেক িনেজর 

িনপীড়েনর ঘটনার ব�াখ�া খু ঁেজ Ʊপেয়েছ। সুĢর ƗাƐ� ব�বƐা না Ʊপেয় মানুেষর Ʊ¢াভ িমথ�া 

নয়, ইরাবতীেক ŭধু Ʊসই Ʊ¢ােভর িশকার হেত হেয়েছ। ইরাবতীর এ জাতীয় ভাবনা ও 

সংলাপ তার ব�ি�সóার পিরচায়ক। নকশাল িবķবী Ŝেপ Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা 

উপন�ােসর সেরাজ, লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া উপন�ােসর ŭভŅত িকংবা মৃত মানুেষর 

সে¿ বসবাস উপন�ােসর অেশাক তােদর রাজৈনিতক অবƐােনর যুি�, িঠক, ভুল িনেয় কথা 

বেলেছ। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর উপন�ােসর অত�াচািরত বগƳা চািষেদর যĞণাদ­ ƞদেয়র Ĵকাশ 

ঘিটেয়েছন তােদর িনজƗ সংলােপর মধ� িদেয়, Ʊজাতদােরর অত�াচারী সবƳ²াসী Ʊচহারা ŭধু 

তােদর চিরেø নয়, সংলােপও ফুেট উেঠেছ। হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােস Ʊজাতদার দয়া Ʊঘাষ 

সহেদেবর Ʊলােনর টাকা Ʊকৗশেল Ʊভাগ কেরেছ আর Ʊসই Ʊলান সহেদবেকই Ʊশাধ করেত 

বেলেছ— 

Ʊয টাকা িনেয়ছ, তার ওপের সুেদর িহসাব কইের Ʊশাধ িদও। িহসাব না পােরা, টাকা হােত রােখা, 

Ĵকাশ িগেয় সুেদর িহসাব কইের িনেয় আসেব।১২  

এই উি�েত সহেদবেক প�াঁেচ Ʊফেল Ĵিতেশােধর Ʊয Ʋপশািচক উĩাদনা অĜের সÕািরত 

হেয়েছ দয়া Ʊঘােষর তা ƒŻ। Ĵিতটা চিরøেক িনখু ঁতভােব আকঁেত ŭধু Ʊলখেকর বণƳনা 

নয়, চিরøªিলর িনজƗ সংলাপ জśির হেয় পেড়। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর সমƌ চিরেøর 

Ʊ¢েø Ʊসটাই কেরেছন। অিতদিরČ হতভাগ� কৃষক, মূিতƳমান শয়তান Ʊজাতদারেক ফুিটেয় 

তুলেত তােদরেক অিতরিØত করেত হয়িন। িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর ও ন¢ø নদী ও 

নারী উপন�ােসর িবদ�া-বালা এবং অমৃত-কাÕনমালার মেতা সমাজ িচিƠত আসামািজক 

সŐেকƳর ƱĴিমক ƱĴিমকােক আঁকেত Ʊলখকেক আলাদা কের দীঘƳ বণƳনা িদেত হয়িন। 

সমােজ তােদর অিভব�ি� ও সংলােপই পিরিচিত Ʊপেয়েছ।  

Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল উপন�ােস Ʊষাড়শ-অŻাদশ শতেক ²ােমর গৃহবধু সত�ভামা 

মগ ďারা অপƞত, Ʊস মগেদর অিভশাপ িদেÅ, তার ভাষা—  
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Ʊতারা Ʊসই অসহায় মানুষªেলােক ধষƳণ কের, িবি� কের মানুেষর সমƌ ŭভবুিĆ, মানুেষর যত 

ম¿ল, মানুেষর যত পিবøতা, সব Ʊতারা ĕংস কিরস! ঈųর না থাকেলও ভূিমকŐ আেছ! 

...Ʊতােদর পিরণিত হেব এইসব মানুেষর Ʊথেকও ভয়ংকর!১৩   

এখােন সত�ভামার সামািজক অবƐােন দাঁিড়েয় অিভশােপর Ʊয ভাষা তােত Ʊলখেকর 

উেăশ�ই সািধত হেয়েছ সত�ভামার চিরেøর Ɨাভািবকতা একটু ¢ুï হেয়েছ ভাষার িদক 

Ʊথেক। সত�ভামার মুেখ এই সংলাপ Ʊবমানান। Ʊষাড়শ-অŻাদশ শতেক ²ােমর নারীর 

এভােব শŀচয়ন বেড়াই কৃিøম। এমন দু-একিট দৃŻাĜ বাদ িদেল অিভিজৎ Ʊসেনর সব 

চিরেøর সংলাপ এেকবাের চিরø উপেযাগী এবং চিরøªিলর সামািজক অবƐােনর িভিóেত 

িনিমƳত।   

৭। উóরবে¿র উপভাষা  

অিভিজৎ Ʊসেনর অিধকাংশ উপন�ােসর পটভূিম উóরবে¿র দুই িদনাজপুর ও মালদা Ʊজলা। 

Ʊসখােনর মানুষ, Ĵকৃিত, জীবনযাপেনর সŐূণƳ Ŝপ িদেত িগেয় Ʊলখক উপভাষােকও 

সেচতনভােব ব�বহার কেরেছন। ভািষক Ŝেপেতই তাঁর উপন�ােসর চিরেøর Ʊ¢øেক Ʊবাঝা 

Ʊগেছ। সংলােপর Ʊ¢েø অিভিজৎ Ʊসন Ʊযমন মািজƳত ভাষা বা শŀ Ĵেয়াগ কের কৃিøমতা 

আেননিন, ভাগচািষ, মািঝ, Ŵমজীবী মানুেষর Ʊ¢েø। এইসব মানুষ একিট অÕলেক আঁকেড় 

ধের Ʊবঁেচেছ, Ʊসই অÕেলর ভাষা সংƅৃিতেক আ÷Ɛ কেরেছ। উóরবে¿র মালদা ও দি¢ণ 

িদনাজপুেরর মানুেষর উপভাষা ব¿ালী এবং উóর িদনাজপুর, জলপাইªিড়, Ʊকাচিবহােরর 

মানুেষর উপভাষা কামŜপী বা রাজবংশী। অিভিজৎ Ʊসন এই উপভাষা িনিদƳŻ অÕেলর 

চিরেøর মুেখ বিসেয়েছন ফেল চিরøªেলা সাবলীল হেয় উেঠেছ। অিবভ� িদনাজপুেরর 

মানুেষর মুেখ ব¿ালী ও কামŜপী দুই উপভাষাই ব�বƞত হেয়েছ। আবার অÕলেভেদ একই 

ভাষার আÕিলক Ŝপ বদেল যায়, তাঁর চিরøªেলার ভাষা ব�বহােরর Ʊ¢েø এই ƲবিশŻ� 

Ʊদখা Ʊগেছ। অিভিজৎ Ʊসন মূলত দি¢ণ িদনাজপুর, মালদা, রাজশািহর িকছু অÕেলর 

ভাষােক Ĵাধান� িদেয়েছন তাঁর উপন�ােস।    

কামŜপী উপভাষার ĕিনতািüক ƲবিশŻ� অনুযায়ী কখেনা কখেনা ‘ও’ ‘উ’ Ŝেপ 

ব�বƞত হয়, ‘Ʊতার’ Ʊথেক ‘তুর’, ‘Ʊতামােক’ Ʊথেক ‘তুমােক’। Ʊযমন— 

লাজ লােগ না তুর।১৪   

মা িবষহির তুমােক ভােলা রাখুক বালা নখাই।১৫  
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বেরģী উপভাষার ĕিনতািôক ƲবিশŻ� Ʊযখােন ‘র’ থাকার কথা নয় Ʊসখােন ‘র’ এর Ʊযমন 

আগমন হয় আবার ‘র’ Ɛােন ‘অ’ হয়। Ʊযমন ‘িতন হাজার টাকা হািম কুনিঠ পােমা? তিব 

তুমার অিসদ তুমার থাক।’ এখােন Ʊযমন ‘রিসদ’ Ʊথেক ‘অিসদ’। িনমƳেলĢু Ʊভৗিমক তাঁর 

ĴাĜ-উóরবে¿র উপভাষা ²েĠ মালদা Ʊজলায় উপভাষায় িকছু সবƳনােমর ব�বহার 

Ʊদিখেয়েছন। Ʊযমন ‘হািম’, ‘হাŗা’, ‘হামার’ ইত�ািদ। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর উপন�ােসর 

চিরেøর সংলােপ ব�বহার কেরেছন—  

জেল হাŗার সােথ Ʊকও পাের না!১৬  

হািম যাব না, হািম যাব না, হামােক নামাই Ʊদ Ʊতারা।১৭  

এখােন সবƳনাম ‘হািম’ ও ‘হাŗার’ ব�বƞত হেয়েছ। পঁিচশ িতিরশ বা তার Ʊবিশ বগƳ 

িকেলািমটার পের পের ভাষার পিরবতƳন Ʊদখা যায়, উóরবে¿র Ʊজলাªেলার Ʊ¢েøও এই 

ƲবিশŻ� ল¢� করা যায়। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর উপন�ােস এই পিরবিতƳত ভাষােকও ধেরেছন। 

Ʊকাচিবহারসহ উóরবে¿র Ʊয Ʊজলাªিলেত কামŜপী ব�বƞত হয় Ʊসখােন ‘Ʊবাকদা’, 

‘হাউস’, ‘চ�াংড়া’ শŀªেলা Ĵচিলত। আবার ‘মানুষ’ হেয়েছ ‘মানিষ’। Ʊযমন—   

‘—আিম এক ƱবাƷ দা রাজবংশীর Ʊবটা, এগলা রাজনীিত এনা কম বুিঝ। আর Ʊহােবই বা না ক�াǊ ? ‘Ʊমার 

বাপ িছল না আর এক ƱবাƷ দা?’১৮  

‘মানুষটার হাউস িছল চ�াংড়া মানুষ কইরেব। বইলত, মানিষর জেŗা হামার, মাইনিষর জেŗা িদবার 

পারেমা না,...১৯  

‘বািজকেরর িবিট হািম িবহা করেমা, Ʊতা বািজকেরর Ʊবটাªেলা যােব কুǊ িঠ?’২০  

‘বাপ আইেস Ʊমার করেবডা কী? মুই বােপর খাই, না পির? হামাƷ  হামার মেতা থাকবা িদ।’২১  

‘তুমার পািট ইয়ােদর মদত কের। হামার ųŭেরার আিধ উেÅদ করবা চায়, আর উয়ার িবিটƷ  ƱবইÎত 

করবা চায়। তুমাক ইেতািদন Ʊকছু না কিহ কাকা, এখুন কিহ, ইয়ার শ�াষ হামরা Ʊদখবা চাই।’২২  

‘িস বািজকর রাজমহল ছািড় আবার রাƌাত ঘুরবা বারাল। ...আর মাথার উপর তǑ ক Óেল, শীেতর িহম, 

বষƳার জল। বািজকেরর ƱগঁƝর পারা অঙ তামার অঙ তামার বĨ Ʊহাই িগল।’২৩   

‘পািটƳƷ  ক’Ʊয় ক’Ʊয় Ʊতা Ʊজরবার Ʊহাই Ʊগলাম। পািটƳ কেহ, ইসব নািক আপনােহােরর হােত।’২৪   

‘আিম কী কের জানেমা, কাইল Ʊতা তাই আিসিছল। অই Ʊতা আর একজনা কখন িথকা বিস আেছ।’২৫   

‘পেÕর আেদশ, আগলা পেনেরা িদন মেধ� Ʊগৗরা সরকার িবমেলর সাথ কথা পাকা করায়া হামােহাের কেব 

কী ƱববƐা হয়।’২৬   

 

 



380 
 

৮। পূবƳবে¿র ভাষা   

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর এমন অেনক চিরø আেছ যােদর জĩ পূবƳ পািকƌােন। তারা 

পূবƳ পািকƌান Ʊছেড় ভারেত এেস বাস কেরেছ, Ʊদশভােগর পর এবং একাóেরর মুি�যুেĆর 

সময়। Ʊলখক Ʊসইসব মানুেষর কথা বলেত িগেয় তােদর মুেখর ভাষা অথƳাৎ পূবƳবে¿র ভাষা 

ব�বহার কেরেছন।   

সবুজ শ�াওলা ঢাকা জল উপন�ােসর অধ�াপক অিদিত অপােরশন Ʊটিবেল ŭেয় 

পঁয়িøশ বছর িপিছেয় পূবƳবে¿র নদী, পথ-ঘাট ও মানুষªেলােক Ʊযন Ʊচােখর সামেন 

Ʊদেখেছ। Ʊসই মানুষªেলার একজন সুজাতার িনজƗ ভাষা অিভিজৎ Ʊসন এখােন ব�বহার 

কেরেছন— 

মাইয়াের যখন জেলর Ʊথেক Ʊতােল, আমাের Ʊকউ কােছ যাইেত Ʊদ নাই। আমাের Ʊতােগা Ʊজিডমা 

খুিড়মারা ঠািসয়া ধিরয়া রাখিছল। িকĝ ঠাকুরিঝের Ʊকউ ধিরয়া রাখেত পাের নাই। খুিক Ʊতা 

Ʊহরও মাইয়া আিছল।২৭   

এই উপন�ােসর কামার িঝ বেলেছ—  

ঠাęা পরতােছ, চল ঘের যাই, কািতƳক মাস Ʊবাধহয় আইজ Ʊশষ হইল, না মাইয়া? চাঁদ উঠতােছ 

মাইয়া, রােসর চাদঁ?২৮   

Ʊতা মায় কইল এ িবদ�া আমার জানা নাই ঠারইন। অĥকার িথকা বাইর কিরয়া আেলা Ʊদখাই, 

এই আমার কাজ ঠারইন। Ʊতা ƱমিĢগØ বা বইশ�াল, Ʊকাথা িথকা এক কিবরাজ ডািকয়া 

আনল।২৯   

অিভিজৎ কামŜপী উপভাষা তাঁর উপন�ােস ব�বহার কেরেছন যা বতƳমান বাংলােদেশর 

রংপুর পযƳĜ ব�বƞত হয়। কামŜপীর পাশাপািশ পূবƳবে¿র অন� ভাষাও িতিন ব�বহার 

কেরেছন। তেব বাংলােদেশর অেনক চিরø তাঁর উপন�ােস থাকেলও মাø কেয়কিট 

উপন�ােস এ ধরেনর ভাষা ব�বহার কেরেছন। িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােস Ʊদখা 

যায় িহĢু Ʊগাপাল ও মুসিলম মনসুরার িববােহ বাধা িদেয় Ʊগাপােলর িদিদ বেলেছ— 

Ʊয-শ�ােখর মাইেরর কারেণ দ�াশ ছাড়লাম, Ʊহই শ�ােখর মাইয়া লইয়া ঘর করেত পাśম না, 

আমার সাফ কথা, হ�াঁ!৩০  
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অিভিজৎ Ʊসন Ʊকােনা চিরেøর মুেখ ŭধু এই ভাষা িদেয় উপƐাপন কেরেছন তা নয়, 

Ĵস¿�েম এই জাতীয় চিরø ও ভাষােক উপন�ােস ব�বহার কেরেছন িতিন। অিদিতর 

Ƙৃিতচারণেক তাজা করেত িগেয় িতিন Ʊযমন এই ভাষা ব�বহার কেরেছন, এখােনও 

Ʊগাপােলর িদিদর Ʊবদনার Ʊয Ƙৃিত তােকই তার িনজƗ ভাষায় Ŝপ িদেয়েছন। Ʊগাপােলর 

িদিদ বলেত Ʊচেয়েছ মুসলমােনর অত�াচােরর কারেণ Ʊদশ ছাড়েত হেয়েছ আর Ʊসই 

মুসলমােনর Ʊমেয়র সে¿ ঘর বাধঁেত পারেব না। তার এই যĞণার Ƙৃিত ŭধু িনজƗ ভাষােত 

ƒŻ ব�� হয়িন Ƙৃিতটাও Ʊযন Ʊচােখর সামেন চেল এেসেছ। এখােনই অিভিজৎ Ʊসেনর 

পূবƳ বে¿র ভাষা ব�বহােরর Ĵাসি¿কতা।       

৯। চিরøগত ভাষার ধরন  

৯.১ িনŏিবó ²াম� নারী পুśেষর ভাষা  

নারী  

নারী চিরেøর সŜপ উǈ ঘাটেন অিভিজৎ Ʊসন িসĆহƌ। সাংসািরক অভাব অনটন, ²ামীণ 

ƱকÅা, Ĵেলাভন, নারীর পিরŴমী ও Ĵিতবাদী সóার ধারক হেয় উেঠেছ তাঁর উপন�ােসর 

নারী চিরেøর ভাষা। বগƳে¢ø উপন�ােসর এক ²ামীণ পিততা মিহলা কৃষেকর Ʊযৗবনবতী Ǝী 

সািরেক Ĵেলাভন Ʊদিখেয়েছ—    

—সাির Ʊলা সাির, জামাই খ�াǆ  দ�ায় Ʊতা মাও? 

—আঃ হা, বেড়া দুŹু Ʊগা িপিস, দ�াƸ  না, শরীল ক�াǊ কা িহলা কিÕর পারা Ʊহাই যােছ।... 

—আর অ�াǊ কা শরীল Ʊতার, এলা গাবুর Ʊমেয়মানুিষ হ�ালা চাষার ঘেরাৎ মানায়? না আেছ 

অ�ােকখান গয়না, যা অ�াটা ভােলা কাপড়।৩১   

অিভিজৎ Ʊসেনর গেŧর মেতা উপন�ােসও নারী িভĨ িভĨ সóা িনেয় উপিƐত হেয়েছ। 

যতটা িনরীহ মেন কের সািরেক Ĵেলাভন িদেয়েছ ততটা িনরীহ Ʊস নয়, সমেয় Óেল 

উঠেতও পারত Ʊস। তাই Ʊদখা যায়, পুিলশ ďারা অত�াচািরত Ɨামীেক বাঁচােত Ĵিতবাদী 

হেয় উেঠেছ। দা হােত পুিলেশর মুেখামুিখ যখন দাঁড়ায় তখন সািরর Ĵিতবাদী সংলাপ—   

—খবরদার! 

হামাƷ  িচেনন?...  

িবŔ মাল হামার বাপ আর আিƌক মাল হামার জ�াঠা—’৩২  

ŭধু সাংসািরক আবেহ নয়, জিমর লড়াইেয় পুśেষর পােশ দািড়েয়েছ নারী। Ʊজাতদার 

জিমর মামলায় Ʊহের যাবার পর ভাগচািষরা আনেĢ আ÷হারা হেয় পেড়েছ। এমন এক 
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জিমর লড়াইেয়র Ʋসিনক Ʊকৗশল�া ওরাইেনর Ĵিতি�য়া অন� পুśষেদর Ʊথেক কম নয়। 

Ʊকৗশল�া বেলেছ—  

—না মােƉর, না। তুমু যাও মােƉর। তুমু যাও। কাল আেসন তুমু, কাল তুমার কথা ŭনেমা। আঃ 

মােƉর, হারা Ʊচাদরী হাির িগল হয়?৩৩   

একাĜ আলাপচািরতায় Ʊযভােব আিদরসা÷ক সংলাপ ব�বহার কের নারীরা Ʊলখেকর িনিবড় 

পযƳেব¢েণ তা বাদ যায়িন। িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােস বালার মা মায়েনামিত ও 

তার সই Ʋশলীর হািস ঠাÛায় উেঠ এেসেছ Ʊসই আিদ রসা÷ক সংলাপ—   

নদীর Ɨı! হায় মাও, বালার িবহা িদ’ মায়েনা, নােত ƱকাǊ  িদন ƱকাǊ  ড�ােন টপ কইের না িগলা 

Ʊফলায়। চ�ায়রাখান যা হইেছ, Ʊসকােল Ʊদখা হইেল মঁয়ই খাইেয় িলতাম হয়েতা বা।  

...হারামজািদ, মুেখাৎ Ʊকছু আটকায় না। দু-দুখান পুśষ মানুেষর নীেচ ŭেয়ও Ʊতামার শখ িমেট 

নাই, িদন-ভাতাির হেল তেব Ʊতেমার িখদা িমটত।৩৪ 

আবার বগƳে¢ø উপন�ােস সুশীলা সািরেক বেলেছ— 

—সাির Ʊলা সাির, জেল অ¿ Ʊশতল না হয়, মাও। সব আªন জেল Ʊনেব না।৩৫   

ছায়ার পািখ উপন�ােসর সাংসািরক এবং Ʊযৗনজীবেন অতৃĮ নারী Ʊকৗশল�া ও Ʊযাগােনর 

কেথাপকথন ছুঁচ সুেতার আিদম রহস�েক ইি¿ত কেরেছ— 

আমার কথা ছােড়া, সুঁেচর Ʊগাড়া ফাটা, সুতা আটকায় না। Ʊস দুঃখেতা সারাজীবন থাইেকই 

Ʊগল।... 

Ʊকংকা জানলু Ʊয সুঁেচই Ʊদাষ, সুতাওেতা পচা হবা পাের। Ʊফাড় িদেত Ʊগেলই পটাপট িছঁেড় 

এংকা সুতা Ʊয লয় Ʊকংকা জানলু?৩৬  

অিভিজৎ Ʊসন ²ামীন Ʊমেয়েদর ভাষােক অ¢ুɉ Ʊরেখেছন এখােন, এমনিক ‘হারামজািদ’, 

‘িদনভাতাির’ শŀªেলা ব�বহার কের ²াম� নারীেদর সংলােপর অকৃিøমতােক বজায় 

Ʊরেখেছন।  

²ােমর িশ¢া ও অথƳৈনিতক িদক Ʊথেক িপিছেয় পড়া নারীর মুেখর ভাষার Ʊথেক 

²ােমর িশি¢ত নারীর মুেখর ভাষার Ʊয পাথƳক� Ʊসিদেক সেচতন Ʊথেকেছন অিভিজৎ Ʊসন। 

িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােস আেছ মুিশƳদাবােদর দিরČ ²াম Ʊথেক অিশি¢ত Ʊমেয়রা 



383 
 

নানা ধরেনর কােজ বাইের চেল Ʊযত, অথচ একই ²ােমর একিট সŐূনƳ িশি¢ত পিরবােরর 

মিহলার সংলাপ—  

Ʊশান মনসুরা, মানুষেক সমােজ থাকেত হয়। অন�ায� হেলও সমােজর সে¿ মােঝ মােঝ আেপাশ 

কেরও থাকেত হয়। কারণ মানুষ Ʊতা সমাজ Ʊছেড় অন� Ʊকাথাও িগেয় বাঁচেত পারেব না।৩৭  

িনŏগিতর নদী উপন�ােস িশ¢া ও অথƳৈনিতক অবƐােন একই ²ােমর নারীর মুেখর ভাষা 

বদেল Ʊগেছ, িশি¢কা Ʊসভােব বেলেছ—   

িঠকই Ʊতা িকĝ সুবীর, Ʊকাথাও না Ʊকাথাও একটা দায় Ʊতা মানুেষর থাকা উিচত। অĜত মাস 

Ʊগেল মাইেন িনিÅ এই কনিসডােরশেন—৩৮  

িশি¢ত নারীর ভাষার Ʊ¢েø িবষয়, Ʊবাধ ও শŀ ব�বহােরর অেনকটা তফাৎ Ʊথেক Ʊগেছ 

অন� নারীর ভাষার সে¿। এমনিক উপভাষা ব�বহােরর Ʊঝাঁক অেনকটাই কম িশি¢ত নারীর 

Ʊ¢েø।   

পুśষ  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর নারীর মেতা সমােজর িপিছেয় পড়া পুśেষর সংলাপ আলাদা 

কের িচেন Ʊনওয়া যায় অন� পুśষেদর Ʊথেক। রƝ চëােলর হাড় উপন�ােস যাযাবর ƱগাŽীর 

িনিদƳŻ ভাষা Ʊনই, তারা বুিল রĮ কের, Ŝপা সািরবােক বেলেছ—  

খবরদার, শািরবা, ওলা কথা মুেখত আনবুনা। হািম িহদুঁ, হামার ঘেরাৎ িবষহিরর ঘট আেছ, হামার 

Ʊবটা হেয়� তুইও িহঁদু।৩৯    

িদনাজপুর, মালদা, রাজমহল ঘুরেত ঘুরেত এই বুিল রĮ কেরেছ বািজকররা। আবার 

বগƳে¢ø উপন�ােস পরŭরাম মাল ²ােমর বগƳাচািষ, তার সংলাপ—    

হামার ঘেরাৎ ডাকাইত পড়ল, হািম বাধা িদবার পারেমা না, অ�াংকা বুিঝ না। হামার Ʊবাও িবিটƷ  

আǊ  মানিষ ƱবইÎৎ করিব, হািম মুেখাৎ আও কাড়বা পারেমা না...৪০  

সািরবা, পরŭরাম মাল এরা সবাই িনŏিবó সমােজর মানুষ তাই িনŏিবó ƱŴিণর পুśেষর 

সংলােপ জীবনসং²ােমর তািগদ Ʊমশােনা। 

²ােমর িশি¢ত পুśেষরা তােদর িচĜাভাবনা, ন�ায়-নীিত আদেশƳর পিরচয় িদেয়েছ 

তােদর কথাবাতƳায়। Ʊযমন �ািĜবলয় উপন�ােস িশ¢ক অিনল বেলেছ—   
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তেব সব ভােলা কােজরই িকছু িনŮয়ই অবিশŻ থােক, তা যত Ĵিতবĥক িনেয়ই থাকুক না Ʊকন। 

Ʊতভাগার লড়াইটার অবিশŻ িকছু আেছ।৪১   

আবার ছায়ার পািখ উপন�ােসর িশি¢ত সেচতন Ʊগাপাল তার ƱŴিণ Ʊথেক Ʊবিরেয় 

এেকবাের ²ােমর মানুেষর সে¿ একা÷ িকĝ তার সংলাপ সময় িবেশেষ আলাদা হেয়েছ। 

কারণ Ʊস িশি¢ত, সমাজ িবষেয় অেনক অিভÑ—   

—সবƳত�াগী, িজেতিģয়, কŻসিহžু—ভারতীয় কিমউিনƉেদর এই িøিপটক আসেল িকĝ কংে²স 

দেলর উóরািধকার। অকারেণ মানুষেক এইসব অবাĜর ªেণর কদর করেত আমরা িশিখেয়িছ।৪২  

বƍত অিভিজৎ Ʊসেনর সংলাপ রচনােতই নারী ও পুśষ চিরেøর অবƐান িচিƠত করা 

যায়। খুব ভােলা কের ল¢� করেল ƱŴিণ িবেশেষ এমনিক িল¿ িবেশেষ ভাষার Ʊয পাথƳক� 

তা সহেজই Ʊবাঝা যােব। 

৯.২ মুসলমান চিরেøর ভাষা   

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর মুসলমান চিরেøর ভাষােক আলাদা ভােব উেŬখ করার 

Ĵেয়াজন এই কারেণই Ʊয, ²ামবাংলার অিধকাংশ Ʊ¢েø িবেশষত িহĢু ও মুসলমান এই 

দুই ধেমƳর একই ƱŴিণর মানুেষর মুেখর ভাষা অেনকটা আলাদা হেয় Ʊগেছ। এমনিক শŀ 

ব�বহােরর Ĵবণতা Ʊথেক িচেন Ʊনওয়া যায় তােদর ধমƳগত অবƐান। অিভিজৎ Ʊসন অত�Ĝ 

সেচতনভােবই মুসলমান চিরেøর ভাষা ব�বহার কেরেছন তাঁর উপন�ােস। তাই আরিব 

ফারিস শেŀর ব�বহার ও বণƳসংƐানগত িকছু ƲবিশŻ� Ʊদখা Ʊগেছ এই জাতীয় চিরøªিলর 

সংলােপ। মুসলমান চিরেøর সংলাপ তােদর ধমƳ ও সংƅৃিত সŐৃ�।     

িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােস আেনায়ারা বেলেছ—  

দুিনয়ার যত িনয়ম আর িনেষধ িক ŭধু Ʊমেয়েলােকর জন�ই িঠক কের িদেয়েছ আŬা।৪৩    

আেনায়ারার এই কথায় মুসলমান সমােজ নারীর অবƐান সŐেকƳ ওয়ািকবহাল হওয়া 

Ʊগেছ। এভােব সংলােপই চিরেøর ধমƳগত ও ƱŴিণগত পিরচয় Ʊয পাওয়া যায় Ʊসটা ƒŻ 

করেত আরও কেয়কিট ব�বƞত সংলােপর উদাহরণ আনা যাক— 

আমার কথা Ʊকােনা Ʊখাদার বাĢা আিমর ছােহেবর ভাবেত হেব না।৪৪  

আঁধার মিহষ উপন�ােস মƌান ইসকাĢার বেলেছ—  
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ধমকােবন না, কামাল িমঞা। Ʊবওয়ািরশ আওরাত িনেয় ঘুের Ʊবড়ািÅেলন, আমার বাপভাইেয়র 

দয়ায় এখােন জায়গা Ʊপেয়েছন, চাকির Ʊপেয়েছন।৪৫ 

এখােন ‘কামাল িমঞা’, ‘Ʊবওয়ািরশ আওরাত’ শŀবĥ Ʊথেক Ʊবাঝা Ʊগেছ এই সংলাপ 

Ʊকােনা মুসলমান চিরেøর এবং মুসলমান চিরেøর উেă�েশ ব�বƞত। আবার রাজপাট 

ধমƳপাট উপন�ােস মুকাবর বেলেছ— 

জনাব, অপরাধ Ʊনেবন না, আদাব, ...একটা আরিজ জাহঁাপনা, অেনকিদন হল এই কােজর সে¿ 

যু� আিছ, এবার যিদ অন� Ʊকােনা দফতের আমােক বদিল কেরন, ভােলা হয় Ɲজুর।৪৬   

এে¢েøও ‘আদাব’, ‘জাঁহাপনা’, ‘Ɲজুর’ শŀªেলা চিরেøর ধমƳগত পিরচয় বহন কেরেছ। 

লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া উপন�ােস আেছ—  

ও মা, কিচেক িলেয় এেসা, ƱখǍ েগ িদ।৪৭  

উপিরউ� িচিƠত নাম ও শŀ ব�বহাের সহেজই এই ভাষার সőদায়গত পিরচয় পাওয়া 

Ʊগেছ। তেব একথা িঠক এই ধরেনর সংলাপ বা শŀ ব�বহার িবেশষ অÕেলর মানুেষর 

ধমƳীয় পিরচয় বহন কেরেছ মাø। এই ƲবিশŻ� অÕলেভেদই সীমাবĆ।  

৯.৩ মাতােলর ভাষা  

মদ�প মানুষ সামিয়কভােব অেনকটাই অƗাভািবক হেয় যায়। তখন তার আচার-আচরণ, 

কমƳকাë, কথা বলা, অসংল° কখেনা কখেনা অথƳহীন ও অশালীন হেয় পেড়। তাই অিভিজৎ 

Ʊসন তাঁর উপন�ােস Ʊনশা²ƌ মানুষ বা মাতােলর ভাষার Ʊ¢েø Ʊসই মাøা Ʊরেখেছন Ʊযটা 

বাƌেবর সে¿ Ʊমেল। বগƳে¢ø উপন�ােস মদ�প ভëা পািটƳর Ʊনতা রাখালেক হােট আটেক 

বেলেছ— 

—রােখ�া তুমার হাট। হামার কুথাটা আেগ ŭন। হামার কুথাটা হেÅ, তুমার Ʊগারেমনটা হামার 

Ʊলেগ� কী করল?  

—আঃ! হামার কুথাটা হেÅ, ই Ʊগারেমনটা হামার জন� কী করল?৪৮  

এখােন ভëার কথার মেধ� অসংল°তা Ʊবাঝা Ʊগেছ একই বাক� বার বার ব�বহােরর মধ� 

িদেয়। Ʊনশা²ƌ ব�ি�র সংলােপর এটা একিট িবেশষ ƲবিশŻ�। হলুদ রেঙর সূযƳ উপন�ােস 

ŭকরা Ʊনশা²ƌ অবƐায় Ʊজাতদােরর উেăেশ� বেলেছ— 
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লািথ মারেত Ʊদ আমােক। এই এক লািথ, এই আর এক লািথ, এই আরও এক লািথ। লািথ 

আিধেত, লািথ ধােন, লািথ আইন-কানুন-দােরাগা-হাজত-সব িকছুেত, মুেতর Ʊকনা সব—৪৯   

এেকবাের ²ামবাংলার পিরেবশ ফুেট উেঠেছ ছায়ার পািখ উপন�ােসর মাতাল সুেরųর যখন 

তার Ǝীর উেă�েশ বেলেছ—  

—অ�াই অ�াই—ম�াগী, আেলা Óেল নাই ক�াǊ —অ�া—ঁ? ...অ’ ত�াল নাই, ত�াল নাই— ...ত�াল নাই 

Ʊতা Ʊতার ইয়াৎ অ�াটা সǒ তা ªইেজ Óালাবা পারলু না! ত�াল নাই—ত�াল নাই—৫০  

Ʊলখেকর িনিবড় পযƳেব¢েণ সুেরųেরর মেতা সমসামিয়ক উপন�ােসর অসমথƳ, ś°, 

Ʊনশা²ƌ জগĨােথর মেধ�ও Ʊদখা Ʊগেছ Ʊনশা²ƌ মানুেষর শŀ ব�বহার। জগĨাথ তার Ǝীর 

অৈবধ সŐকƳ িনেয় বেলেছ— 

মািগ—, নাংচুিন মািগ! আমার িভটায় আমার িবছানায় ŭেয় নাংেক Ʊসাহাগ কের! মাথায় বাজ পেড় 

না মািগর!৫১  

উপিরউ� সংলাপªিলেত Ʊ¢াভ Ĵকাশ, সাংসািরক অশািĜর Ʊ¢েø মদ�প ²ামীণ মানুেষর 

যা ভূিমকা অিভিজৎ ƝবƝ Ʊসটােকই ধেরেছন। মাতােলর সংলােপর অন�তম ƲবিশŻ� 

পুনśি� ও অŸীল শŀ ব�বহার এই চিরøªিলর সংলােপ Ʊসটাও ল¢ণীয়।      

১০। শŀ ও বাক� ব�বহার  

১০.১ ইংেরিজ  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর ইংেরিজ শŀ ও বাক� ব�বহারকারী চিরøªেলা ডা�ার, িশ¢ক, 

িশি¢ত নকশাল কমƳী নয়েতা ব�াংক কমƳী। িনজƗ অবƐান Ʊথেক ইংেরিজ শŀ ও বাক� 

ব�বহার চিরøªিলেক Ĵাসি¿ক কের তুেলেছ। Ʊযমন িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােসর 

ডা�ার অিরĢম মিŬক বেলেছ—  

Ǝীেরাগীেদর ওয়াডƳ Ʊথেক Ʊবেরাবার পর কিরডর িদেয় এিগেয় যািÅ, Ʊদিখ, হাসপাতােলর 

কŐাউেęর মেধ� একটা টা¿া এবং...৫২  

সুপািরনেটনেডেĖর কােছ একখানা অিফিসয়াল দরখাƌ িলখেত ŭś করলাম।৫৩ 

Ʊলখক বরাবরই চিরøªিলর িনজƗ অবƐানগত ভাষা ব�বহার কেরেছন। ‘ওয়াডƳ’, 

‘কŐাউę’, এসব ইংেরিজ শŀ হাসপাতাল সংল° ফেল ডা�ােরর মুেখ মানানসই। 
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লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া উপন�ােস একিট সিহংস আেĢালেন যু� অিমতাভ তার 

বাবােক বেলেছ—  

Ʊতামার সে¿ এইসব ইনফরেমশেনর ƱসাসƳ Ʊতা বুেজƳায়া ƱĴস ও বুেজƳায়া িমিডয়া?৫৪  

িশ¢াে¢েø Ɨাভািবকভােবই ইংেরিজ ব�বƞত হয়, অিভিজৎ Ʊসন এই Ʊ¢øেক তাই ভাষা 

িদেয়ই আলাদা িচিƠত কেরেছন। একিট কেলেজ অিফেসর কমƳচারী বেলেছ—  

Ɲ ইজ Ɖ�ািęং িবহাইę মাই Ʊচয়ার?৫৫  

একিট নামী ইিĬওেরĬ ƱকাŐানীর Ɖাফ বেলেছ—  

Ʊদ Ʊডানট Ʊনা Ʊহায়াট ইজ লাভ! আই Ʊনা, আই হ�াড আ পাইেরট অফ আ লাভার।৫৬  

Ɨı এবং অন�ান� নীিলমা উপন�ােস আেছ—  

িশ ওয়াজ Ʊডƒােরট অ�াę কুড ফাইę অ�ান অলটারেনিটভ ইিজিল।৫৭   

Ʊমেঘর নদী উপন�ােস িশি¢ত সফল ব�াবসায়ী মিহেমর মুেখ Ʊবশ কেয়কবার ইংেরিজ শŀ 

ও বাক� ব�বƞত হেয়েছ, মিহম বেলেছ—  

দ�াট ইজ হার ফǒ ট। িশ ŭড Ʊনা হাউ টু িবেহভ।৫৮   

িবķবী, কেলজ অিসেসর কমƳচারী, ব�াবসায়ী এই মানুষªিল সমােজর Ʊয অবƐােন থােক 

Ʊসখান Ʊথেক তােদর মুেখ ইংেরিজ শŀ ও বােক�র ব�বহার তােদর সংলােপ যথােপাযু� 

হেয়েছ এবং তােদর চািরিøক অবƐানেক ƒŻ কেরেছ।   

১০.২ িহিĢ  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর িহিĢভাষী ও িহিĢ Ʊমশােনা বাংলা বলা চিরøªেলা Ʊকােনা 

Ʋনিতক-অৈনিতক ব�াবসায়ী িকংবা অবাঙািল চিরø। আবার বাঙািল চিরøরাও Ʊখাশ Ʊমজােজ 

িহিĢ সংলাপ বেলেছ িবেশষ Ʊ¢েø। িশিরন এবং তার পিরজন উপন�ােসর অবাঙািল পুিলশ 

িজÑাসাবাদ করার সময় বেলেছ—    

ইসমাইল িমঞা, এই িতন আওরত কতিদন ধের মিØেল আেছ?৫৯  
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পিততালেয় Ʊযেহতু িবিভĨ ভাষা ভাষীর মানুেষর যাতায়াত Ʊসখােন এবং Ʊসখােনর Ʊমেয়রা 

Ʊদেশর িবিভĨ ĴাĜ Ʊথেক এেস এক জায়গায় িমেশেছ, ফেল Ʊসখােনর অিধক Ĵচিলত 

ভাষা িহিĢ। আবার বাংলা বলেলই তা িহিĢ Ʊমশােনা বাংলা। পিততালেয়র মিহলা 

পিরচালক বেলেছ— 

হা—ঁ হা—ঁ Ʊল যাও! ইসব ভালাই করেনয়ািল ম�াডাম Ʊলােগােকা গাি¿বাই আÅােস জানতা হ�ায়! 

ইধার Ʊস Ʊলড়িক Ʊলেক লানডাǊ , আমিরকা Þািফক কর Ʊদগা।৬০  

মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস উপন�ােসর Ʊগাপাল Ʊখাশগŧ করেত িগেয়ই িহিĢ সংলাপ 

ব�বহার কেরেছ—  

Ʊনিহ Ʊছােড় Ʊতা Ʊকয়া কের গা? śিপয়া হ�ায় উসকা পাস? এ িসǑ িসǑ বাবু, হায় Ʊকয়া śিপয়া 

Ʊজবেম? তব যাও, সাথ Ʊলেক যাও, Ʊলেক শািদ কর Ʊলও।৬১  

এখােন ব�বƞত বাক� এেকবােরই মজার ছেল। আবার িদদারগেØর য¢ী উপন�ােস পাচার 

হওয়া ভারতীয় মূিতƳ উĆার করেত িগেয় অবাঙািল পুিলেশর উি�—  

অ�াকশন Ʊক পেহেল িকতনা টাইম িমেলগা, স�ার?৬২   

Ʊদখাইেয়, লামািজ, আপকা হাজার সাল কা পুরানা িকতাব।৬৩   

এে¢েø উপন�ােসর পটভূিম িবহার তাই Ʊসখােনর মানুেষর ƲদনিĢন ভাষাই Ʊলখক ব�বহার 

কেরেছন। আবার পিততালেয় িনত� নানান Ĵেদেশর মানুেষর যাতায়াত Ʊসখােনর ভাষা 

জাতীয় ভাষা হেলই সুিবধা তাই অিভিজৎ Ʊসন এে¢েø িহিĢ ব�বহার কেরেছন এই জাতীয় 

চিরেøর মুেখ।    

১০.৩ সংƅৃত  

অিভিজৎ Ʊসন পাŮাত� সািহত� এবং Ĵােচ�র Ʊবদ, পুরাণ, উপিনষদ, সংƅৃত সািহত� পাঠ 

কেরেছন Ʊলখার মান িঠক রাখেত। এই পােঠর সুফল তাঁর Ʊলখায় পাওয়া Ʊগেছ। িবেশষত 

ইিতহাস আিŴত উপন�াসªিলেত অিধক সংƅৃত শŀ ও বাক� ব�বহার কেরেছন।  

রাজপাট ধমƳপাট উপন�ােস অেনক Ɛােন সংƅৃত বাক� Ʊদখা Ʊগেছ। Ʋচতন�চিরতামৃত 

Ʊথেক উĆৃিত ব�বহার কেরেছন— 

মেনা Ʊম কািলĢী পুিলন িবিপনায় ƒৃহয়িত।৬৪  
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উ� উপন�ােস Ʋচতন�েদেবর মুেখ উÄািরত হেয়েছ—  

তেকƳাহĴিতŽঃ Ŷতেয়া িবিভĨা  

নাসাবৃিযযƳস� মতং ন িভĨং।  

ধমƳস�তôং িনিহতং ªহায়াং 

মহাজেনা Ʊযন গতঃ সপĠাঃ।।৬৫   

Ʊখাদাই করা Ĵাচীন িলিপ Ʊথেক উĆৃিত—  

িসিĆরƍ Ʊয ধŗƳােহতুĴভবােহতুেóষাং তথাগতহ�বদ-ƱóসাÕেযািনেরাধ এবংবাদীমহাŴমণঃ—৬৬  

কিব জয়েদেবর Ʊলখা Ʊথেক উĆৃিত িদেয়েছন—  

িনĢিস যÑিবৈধরহহ Ŷিত জাতǏ  

সদয়ƞদয় দিশƳত পŭঘাতǏ  

Ʊকশবধৃত বুĆ শরীের জয় জগদীশ হের।৬৭  

অিভিজৎ Ʊসন রাজপাট ধমƳপাট উপন�ােস ঐিতহািসক ƱĴ¢াপট ব�বহার করেলও Ʋচতন�েদব 

Ʊয একটা আধ�াি÷ক চিরø এবং সমােজ তাঁর Ʊয একটা আলাদা ƗŜপ আেছ এই ধারণা 

উপন�ােস বজায় Ʊরেখেছন। Ʋচতন�েদেবর আধ�াি÷ক পিরচয় ƒŻ হেয়েছ Ʋচতন�জীবনী, 

কিব জয়েদেবর উĆৃিত সেবƳাপির ŵৈচতন�র িনেজর মুেখর সংƅৃত বাক� ব�বহাের।  

িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােস যতীন কথার মােঝ সংƅৃত শŀ ব�বহার 

কেরেছ—  

কুটুŔ মােন তাই? তার ধারণা িছল বসুৈধব কুটুŔকǏ ।৬৮  

অিভিজৎ Ʊসন পাশ উপন�ােস ব�াংক কমƳীেদর ফেলর আশা না কের িনরলস কাজ করার 

Ĵসে¿ মজা কেরই গীতা Ʊথেক ব�বহার কেরেছন—   

কমƳেন�বািধকারেƌ মা ফেলষু কদাচন।৬৯   
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নাগম¿ল উপন�ােস িতিন Ʊবদ, উপিনষদ, পুরাণ, মহাভারত, ম¿লকাব� নানান জায়গার 

সােপর Ĵস¿ িনেয় আেলাচনা কেরেছন। ফেল Ĵাচীন সংƅৃত ²েĠর উĆৃিত ব�বহার 

কেরেছন। Ʊযমন—   

অিহংসা পরেমাধমƳঃ সবƳĴাণভৃতাং Ƙৃতঃ।৭০ 

১০.৪ অŸীল শŀ  

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর অিধকাংশ অŸীল শŀ ব�বƞত হেয়েছ পুśষ চিরেøর মুেখ। 

নারীরা সরাসির অŸীল শŀ ব�বহার না করেলও তােদর আিদরসা÷ক সংলােপ শরীেরর 

অ¿ Ʊকিģক অŸীল ইি¿ত আেছ যা পুেবƳ আেলািচত হেয়েছ। চিরেøর বাƌবতােক ধরেত 

Ʊলখক অেনক চিরেøর মুেখ এসব শŀ ও বাক� বিসেয়েছন। এই ধরেনর Ʊবিশরভাগ 

চিরøই ²ামীণ।    

Ĵিতিহংসা চিরতাথƳ করেত িগেয় দু-একটা অপশŀ ব�বহার কের তৃিĮ পায় অেনেক। 

Ʊযমন, িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােস িবদ�ার বাবা িবেদশী অৈবধ সŐেকƳর Ʊজের 

খুন হেয়েছ। িবেদশীর Ĵণিয়নীর বািড়র Ʊলাক Ʊকদার ও তার Ʊলাকজন Ĵকােশ� িবেদশীেক 

খুন করেত এেস বেলেছ—   

—িবেদশী বাউিদয়া— মা Ʊবিটর নাং, আইজ Ʊতাের Ʊকান বােপ বাঁচায়— ...ভাগ শা-লা— Ʊকানও 

চুিদর Ʊবটা কােছ আগােল দু-আধাখান কইের ফালােমা—৭১  

ন¢ø নদী ও নারী উপন�ােসর কাÕনমালােক খান Ʊসনা সািবর তালুকদার উপপöী করার 

উেăেশ� Ʊবশ িকছুিদন আটেক Ʊরেখিছল। তারপর কাÕনমালা সািবরেক আঘাত কের 

পালােত ƱচŻা কেরেছ। এখােন সািবর কাÕনমালার আঘােত ব�থা পায়িন বরং Ʊ¢ােভ Óেল 

উেঠেছ তাই বীভৎসভােব কাÕনমালােক ধষƳণ করার আেগ বেলেছ—  

শািল, এই তংেক তমরার ইয়াǆ  Ʊগাƌ-ভাত ƱসǊ ধালাম দু-িদন ধের। ...ঠাইেস ধǑ  মাউিগƷ , 

খােটǆ  ঠাইেস ধǑ ।৭২  

এখােন িচিƠত শŀªিলেক সরাসির অŸীল বলা না Ʊগেলও অŸীল ইি¿ত অেনক Ʊবিশ 

ƒŻ, যা সরাসিরর Ʊথেকও Ʊবিশ।  
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িকছুে¢েø নারীেদর সŐেকƳ কলº িচƠ Ʊদেগ Ʊদওয়ার মেতা Ʊবশ িকছু শŀ 

সমােজ Ĵচিলত। যা সাধারণত Ʊসই নারীর আেশপােশর Ʊলােকরা ব�বহার কের থােক। 

Ʊসইসব শŀ িকছু নারীর িবেশষণ হেয় যায়। ন¢ø নদী ও নারী উপন�ােসর কাÕনমালার 

Ʊ¢েøও তাই হেয়িছল—  

আের হাটভাতাির এক মািগ—কী Ʊয বলব দাদা— জাত-মান, ƱঘĨা-িপিó—নাই বলেত 

িকǖ সু নাই হারামজাদার।৭৩  

অĥকােরর নদী উপন�ােস আেছ—  

—ƱবঁিকƷ  িচেনন না? Ʊবিঁক— Ʊবঁিক খানিক, Ʊমার ভািƌ নােগ...৭৪  

িদদারগেØর য¢ী উপন�ােস আেছ—  

জািন না, যাওয়ার সময় ও হারামজািদ এখান Ʊথেক কী কী হািতেয় িনেয় যােব। মুশিকল 

হেÅ িক, ও আর ওর ওই নাংেয়র িটিকট কাটা হেয়েছ আমােদর সে¿।৭৫  

িচিƠত শŀªিল নারীেক উেăশ� কেরই বলা, এই শŀªিল নারীর চািরিøক কলºেক িচিƠত 

কেরেছ। আবার ছায়ার পািখ উপন�ােসর নেরন মােলা রাজৈনিতক Ĵিতিহংসায় খুন হেয় 

যায়। নেরেনর Ʊছেলর বালকসুলভ মানিসকতায় এই খুেনর বৃóাĜ Ʊবাঝা সŕব িছল না। Ʊস 

তার বাবার কােছ Ʊযেত Ʊচেয় বাধা Ʊপেল গালাগাল িদেয়েছ—  

শালা, খানিক, ...ƱমাƷ  বােপার কােছ যাবা িদেব না! শালার Ʊবǁ টা শালা—৭৬   

²ামীণ মানুেষর অকৃিøম চিরø ও ²ামীণ সংƅৃিত অিভিজৎ Ʊসন দ¢তার সে¿ বার বার 

তাঁর উপন�ােস তুেল ধেরেছন, এে¢েø এই জাতীয় চিরøªিলর মুেখ তাঁর ব�বƞত অŸীল 

শŀ িবেশষ উপেযাগী।     

১১। স¿ীেতর ব�বহার  

উপন�ােস গােনর ব�বহার খুব সেচতনভােব কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন। গানªিল সংলােপর 

মেতাই যথাথƳভােব ব�বহার কেরেছন। মানুেষর ফসল ফলার আনĢ, Ʊজাতদােরর সে¿ 

িববােদর ফেল দুঃখ, সাঁওতালেদর উৎসেবর গান, িবষহিরর গান, মািঝর গান Ʊ¢ø িবেশেষ 

ব�বƞত হেয়েছ। তাঁর উপন�ােস ব�বƞত গানªিলর মেধ� Ʊলাকজ উপাদান আেছ এবং 
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অেনকসময় Ʊকােনা একিট িবেশষ অÕেলর মানুষ তােদর আনĢ Ʊবদনায় গানªিল Ʊবঁেধেছ 

এবং িবেশষ িদেন একাকী ও দলবĆভােব Ʊগেয়েছ।     

মহাজন ও মািলেকর Ʊশাষেণ সাঁওতালরা িনঃƗ হেয় Ʊগেছ তাই িনিদƳŻ সমেয় শহরা 

উৎসব হয়িন, নতুন ধান ওঠা পযƳĜ অেপ¢া করেত হেয়েছ শহরা উৎসেবর জন�। রƝ 

চëােলর হাড় উপন�ােস তাই Ʊদখা Ʊগেছ সাঁওতালরা িনেজেদর বাঁধা গান এই উৎসেব 

গাইেছ, Ʊয গােন মানুেষর দুঃখই Ʊবিশ। িকভােব হােলর Ʊমাষ িবি� কের জীিবকার জন� 

শহের চেল Ʊযেত হেয়েছ—  

        রাজমহল পাহােড়, 

গািড় চেল লহের 

চার হােলর Ʊমাষ Ʊবেচ 

হায়ের, হায়েǑ  

মরদ Ʊগল শহের।৭৭ 

দােরাগা ও মহাজেনর িবচাের কীভােব সাঁওতালেদর পরাজয় হেয়েছ এবং Ʊসই পরাজেয় 

ল¤ণ Ʊসােরেনর মেতা সাঁওতাল দলপিত তার িনেজর ƱগাŽীর মানুষেক র¢া করেত 

পােরিন। ŭধু িবচার ও তােত সাঁওতােলর পরাজয় দাঁিড়েয় Ʊদেখেছ, Ʊসই কথা উেঠ এেসেছ 

এই গােন—  

পারগানার কােছ নািলশ জানালাম, 

পারগানা চুপ কের থােক। 

আমার িবচার কের দােরাগা, 

আমার িবচার কের মহাজন,৭৮ 

জীিবকার জন� িনেজর জােতর Ʊপশা ও সংƅৃিতেক ভুেল মনসার গান Ʊগেয়েছ Ŝপা 

বািজকর। নতুন সংƅারেক রĮ করেত Ʊচেয়েছ Ʊস, শরমী ŭেয় ŭেয় Ʊসই গান ŭেনেছ, 

যিদও Ʊস এই গােনর িকছুই Ʊবােঝিন। Ŝপার গানটা িছল এমন—  

Ʊমনকা বেল ওেগা বাপ 

বেড়া পালু মনƌাপ 

Ʊকেন আইেল Ʊবলিল ছািড়য়া 

অমূল� রতন Ʊমার 

ভািসয়া যায় সাগর—৭৯ 
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ছায়ার পািখ উপন�ােস সাগেরর Ʊদাতারা ঝংকার িদেয় উেঠেছ। সাগর বুঝেত Ʊচেয়েছ 

মানুেষর জĩ মৃতু�, জীবা÷া, পরমা÷ার অিƏü অনিƌü সŐেকƳ। সাগর Ʊগেয় উেঠেছ—  

আগম মিĢর মেধ� মগম দুয়ার, 

তথা হইেত িনČা আইেস Ʊঘার অĥকার।৮০ 

িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর উপন�ােস নর-নারীর অৈবধ সŐকƳ বা ƱকÅা িনেয় বাঁধা গান 

ব�বƞত হেয়েছ। িবদ�ার বাবা িবেদশী ও পরƎী সেনকার সŐকƳ, তােদর ঘরছাড়া িনেয় 

Ʋতির গান গাওয়া হেয়েছ আসের। Ʊসই গােন সেনকা Ʊযন তার Ɨামীর উেăেশ বেলেছ—  

নাই যাম Ʊকদােরর বািড়, 

নাই খাম Ʊকদােরর ভাত, 

শাংকা খাś ভাি¿ িদেমা দেশর মাথাৎ।৮১ 

Ʊমৗসুিম সমুেČর উপকূল উপন�ােস মুসলমান িবেয়র আসের গাওয়া হেয়েছ গান—  

উজান বাইয়া আইেলাের নাও আŬা 

ভািট বাইয়া যায়। 

আŬা ধর ধর ধরেব নাও 

ধরণ নািহ যায়।৮২ 

বগƳে¢ø উপন�ােস জিমদােরর পাছুয়া সুশীলা Ʊমেয়মানুেষর দালািল কেরিছল। িনেজ 

Ʊযেহতু অেকেজা হেয়েছ তাই এখন Ʊস অন� Ʊমেয়েদর Ʊটেন আনেত Ʊচেয়েছ জিমদারেক 

খুিশ করেত এবং িনেজ উপাজƳন করেত। ফেল তােক ছল চাতুির কম করেত হয়িন। সুশীলা 

বগƳাচািষর Ʊমেয় সািরেক ফাঁিসেয় Ʊফেলেছ তার জােল এমন Ʊভেব একটু Ĵগলভ হেয় গান 

ধেরেছ—    

নাক ডাংরার ব�াটাটা চ¢ু ফǃ কার নািতটা 

ƱমাƷ  ভুলালু শেতর খাডু িদয়া। 

তখনও না কইছং তুই Ʊর— 

Ʊমাটা চাউল খাই না, সś চাউেলর Ʊনখায় Ʊজাখায় নাই?৮৩ 
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নাগম¿ল উপন�ােস সপƳাঘােত মৃত যুবক িবমেলর Ʊদহ ভািসেয় Ʊদওয়া হেয়িছল Ʊযভােব 

ম¿লকােব� লিখĢেরর Ʊদহ ভাসােনা হেয়েছ। িবমেলর Ʊদহ ভাসােত িগেয় Ʋবকুé ªণমান 

মনসার গান গাইেত থােক—  

আের িচয়াও না— আের— Ʊহ— 

চােĢার পুøের ডংক িচয়াও িচয়াও— 

িববাদা চােĢার পুøƷ  িচয়াও িচয়াও—৮৪ 

এই উপন�ােস একািধক িবষহিরর গান ব�বহার কেরেছন Ʊলখক। এমন আরও একিট 

িবষহিরর গান—  

কত মায়া জান তুিম— কত মায়া জান তুিম, 

Ʊদবী িবষহির, কত মায়া জান তুিম— 

Ʊদেবর Ʊদবতী তুিম অিখল ঈųরী! 

কত মায়া জান— 

১২। অলংকার 

ভাষা ও স¿ীেতর পাশাপািশ অিভিজৎ Ʊসন যথাযথ ভােবই িবিভĨ Ĵকার অলংকার ব�বহার 

কেরেছন তাঁর উপন�ােস। Ʊযমন—  

অেশােকর Ĵাৈগিতহািসক িগিরিগিটর মেতা Ʊলজ-আছড়ােনা পųাচার—৮৬  

চģাবলী িছলা Ʊছঁড়া ধনুেকর মেতা লাফ িদেয় ওেঠ।৮৭   

ঋজু শালবŬার মেতা Ʊদহকাę তার লখাইেয়র।৮৮  

সদ� মৃত Ɨামীর Ʊশােক িবơল চģাবলীর Ʊছেল যখন তার বাবােক খুেঁজেছ তখন চģাবলী 

Ĵবল Ʊশােক হাহাকার কের Ʊছেলর কােছ ছুেটেছ। এখােন Ʊলখক তােক িছলা Ʊছঁড়া 

ধনুেকর সে¿ তুলনা কেরেলন। আবার বালা লিখĢর সুঠাম Ʊচহারার যুবক, তার শরীরেক 

শালবŬার সে¿ তুলনা করা হেয়েছ। এে¢েø অিভিজৎ Ʊসন যথাথƳভােবই উপমা অলংকােরর 

ব�বহার কেরেছন।  

অƌগামী সূযƳ গ¿ার জেল র� ªেল িদেয়েছ।৮৯  
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অƌগামী সূেযƳর আভা নদীর জেল পেড়েছ, Ʊলখক Ĵকৃিতর অপŜপ Ʊশাভােক অথƳাৎ সূেযƳর 

উপর মানুেষর ªণ আেরাপ কের যথাযথ সমােসাি� অলংকােরর ব�বহার কেরেছন। 

এছাড়াও ব�িতেরক অলংকােরর ব�বহার কেরেছন—  

তেকƳর ঘুিড়র অেশষ সুেতার লাটাইটা Ʊস হাত Ʊথেক নািমেয় িদেয়েছ মািটেত।৯০ (ব�িতেরক 

অলংকার) 

আরও কেয়কিট উপমার অলংকােরর উদাহরণ— 

পর¢েণই তার অহং Ʊকউেট সােপর ফণার মেতা ঝািঁপর মাথা Ʊটেন শূেন� দািপেয় উঠল।৯১ 

(উপমা অলংকার) 

ঈųরেক Ʊযন Ĵভু Ŝেপ, বĥু Ŝেপ, সĜান Ŝেপ, দিয়ত Ŝেপ পাওয়ার আকা¼া কের ভ�।৯২  

এখােন মােলাপমা অলংকােরর ব�বহার কেরেছন অিভিজৎ Ʊসন, ঈųর ও ভে�র সŐকƳ 

Ʊবাঝােত িগেয় ঈųরেক কতŜেপ Ʊদখা যায় তা বেলেছন। এে¢েø ঈųর উপেময়েক 

একািধক উপমান ďারা অেভদ কŧনা করা হেয়েছ। এছাড়াও আরও কেয়কিট অলংকােরর 

দৃŻাĜ Ʊদওয়া হল—  

ঘন কের Óাল Ʊদওয়া দুেধর মেতা রঙ।৯৩ (উপমা অলংকার) 

একটা Ʊরল ইিØেনর শŀ ‘িচয়াও িচয়াও চােĢার পুøের...৯৪ (সমােসাি� অলংকার) 

একটা লাল রেঙর অĥকার তার Ʊচতনার সমƌটা জুেড় ধীের ধীের ছিড়েয় পড়েত লাগেলা।৯৫ 

(উপমা অলংকার) 

শাসেকর ªিল-বĢুেকর Ʊথেক একেশাভাগ Ʊবিশ িহংƙ।৯৬ (সমােসাি� অলংকার) 
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উপসংহার 

বাংলা কথাসাহহত্য হবশেষত্ উপন্যাস স্বাধীন্ত্ার পর থথশক ন্ান্াভাশব বাাঁকবদল হশত্ 

থথশকশে, এই পহরবত্তশন্র ধারায় বাংলা উপন্যাশস হবষয় আহিশক অশন্কটাই পহরবত্তন্ 

এশসহেল। এই পহরবত্তন্ শুধু পহরবত্তশন্র জন্য ন্য়, এশেশে সামাহজক পহরশবে অশন্কাংশে 

ভূহমকা হন্শয়শে। সত্তর দেশকর বাংলার সামাহজক পহরশবে থসই সমশয়র ঔপন্যাহসকশদর 

প্রথাগত্ সাহহত্য রচন্া অনু্সরণ থথশক হবরত্ থরশেহেল। ত্াাঁশদর হবশবকশবাধ, সমাজ ও 

মানু্শষর প্রহত্ দায়বদ্ধত্া থলোর মধয হদশয় প্রকাে হশত্ থথশকশে। ন্ামী পহেকায় অশন্শকরই 

জায়গা হয়হন্ হিকই, েযাহত্র হদক থথশক থবন্ামী পহেকায় কম সংেযক পািশকর উৎসাহ 

থদশেই পরবত্তীকাশল ত্াাঁরা সাহহশত্যর ইমারত্ দাাঁড় কহরশয়শেন্। শুধু মধযহবশত্তর জীবন্ হন্শয় 

ন্য়, রাজনন্হত্ক ও আথত সামাহজক থপ্রোপট ও থসই থপ্রোপশট সমাশজর আপামর মানু্শষর 

জীবন্ এমন্হক জীবশন্র প্রহত্টা থেে থে সাহহশত্যর হবষয় হশয় উিশত্ পাশর ত্া সত্তর 

দেশকর কথাকাররা থবহে কশর থদহেশয়শেন্। পািশকর মশন্ারঞ্জশন্র দায় থেশড় ববহচশেযর 

সম্ভার হন্শয় এশসশেন্। অহভহজৎ থসন্ থে এই ধারার থলেকশদর অন্যত্ম ত্া ত্াাঁর উপন্যাস 

আশলাচন্ার মধয হদশয় উশি এশসশে।        

‘অহভহজৎ থসশন্র উপন্যাস: হবষয়নবহচেয ও হেল্পরীহত্’ আশলাচন্ার অহভপ্রাশয় থদো 

থগশে অহভহজৎ থসশন্র উপন্যাস থদে কাল ও মানু্শষর সংপর্শেত মৃহত্তকাগন্ধী হশয় উশিশে 

থসকথার দৃষ্টান্ত স্বরূপ শুরুশত্ই ত্াাঁর বযহিজীবন্শক জান্ার থচষ্টা করা হশয়শে। কারণ থে 

সব মানু্শষর কথা অহভহজৎ থসন্ বশলশেন্ থসসব মানু্ষ ত্াাঁর কহল্পত্ ন্য়, সংপর্শেত থাকা 

লড়াকু মানু্ষ। েন্নোড়া জীবশন্ হন্শজর লড়াই কম হেল ন্া থলেশকর, স্বাধীন্ত্ার পর 

বহরোল থেশড় পহিমবশি চশল আসার পর পড়াশোন্া, চাকহর ত্ারপর ন্কোল আশদালশন্ 

থোগদান্, কমতসূশে উত্তরবশি দীর্তহদন্ বসবাস এসশবর মধয হদশয় থদশেশেন্ প্রচুর মানু্ষ এই 

সমাজ আর থদেকাশলর ন্ান্ান্ পহরহিহত্। সত্তর দেশকর থলেক অহভহজৎ থসন্, সত্তর 

দেশকই উপহিত্ থলেশকর থেৌবন্কাল, কাশলর উদ্দামত্ার সশি বয়শসর উদ্দামত্া হমশে 

সমাজহবষয়ক হচন্তা থচত্ন্ায় প্রভাব থেশলশে। এসব থথশকই গশড় উশিশে অহভহজৎ থসশন্র 

সাহহত্যভাবন্া। থসই ভাবন্ার জগশত্ ইহত্হাস, জহম অহধকাশরর লড়াই ও অপাশরেন্ বগতা, 



 

 

রাজন্ীহত্, সাম্প্রদাহয়ক দািা, থদেভাগ, ন্কোল আশদালন্, মুহিেুদ্ধ, ন্ারীপাচার, হন্ম্নহবত্ত 

মানু্শষর জীবন্সংগ্রাম, থলাকহবশ্বাস, হমথ, মিলকাবয, কৃহষ, ন্দী, থপ্রম থেৌন্ত্া, ন্ারী 

চহরশের হভন্নমাো রূপ থপশয়শে ত্াাঁর থলোয়।  

একহট সমশয়র থপ্রহেশত্ অহভহজৎ থসশন্র কথাসাহহত্যশক থবাঁশধ থেলা দুুঃসহ হশয়শে, 

সত্তর দেশকর কথাকার হত্হন্ েশল ত্াাঁর সমশয়র অথতাৎ সত্তশরর অপাশরেন্ বগতা, ন্কোল 

আশদালন্, মুহিেুদ্ধ এসব সামাহজক রাজনন্হত্ক ইহত্হাসশক েুাঁশত্ হগশয় স্বাধীন্ত্ার আশগর 

থত্ভাগা, দািা এমন্হক স্বাধীন্ত্ার কাশলর থদেভাগশকও পর্েত করশত্ হশয়শে। আবার এসব 

োহড়শয় চতু্দতে থথশক অষ্টাদে েত্শকর ইহত্হাশস হেশর থেশত্ হশয়শে। সত্তর দেশক শুধু 

অহভহজৎ থসন্ ন্য় ত্াাঁর সমকালীন্ ঔপন্যাহসকরাও স্বাধীন্ত্ার আশগ পশরর দীর্ত সময়শক 

থপশয়শেন্ ত্াাঁশদর থলোর উপাদান্ হহসাশব েশল কথাসাহহত্য ত্াাঁশদর হাশত্ই মধযহবশত্তর 

আহিন্া মুি হশয়শে। সময় ও জীবশন্র হন্বতাহচত্ অংে থথশক সত্তশরর কথাসাহহহত্যকরা 

মানু্শষর জীবশন্র সমগ্রত্াশক সাহহশত্য হাহজর কশরশেন্। এবং হবষশয়র থেশে আধুহন্কত্া 

এশসশে। েহদও এশেশে ত্াাঁশদর পূবতসূরী ত্ারােঙ্কর বশদযাপাধযায় (১৮৯৮-১৯৭১), সত্ীন্াথ 

ভাদুহড় (১৯০৬-১৯৬৫), মহাশশ্বত্া থদবীর (১৯২৬-২০১৬) মশত্া কথাকাররা। অহভহজৎ থসন্ 

ত্াাঁর কথাসাহহশত্যর আেযান্ হন্মতাশণ ববহচেয এশন্শেন্, ঐহত্হাহসক থপ্রোপশট আশে চতু্দতে 

পঞ্চদে েত্শকর বাংলার োসন্বযবিা, থষাড়ে-অষ্টাদে েত্শক বাংলার উপকূল অঞ্চশল 

মগশদর অত্যাচার। ভূহম অহধকাশরর লড়াইশয়র থেশে এশসশে থত্ভাগা থথশক সত্তর দেশকর 

অপাশরেন্ বগতা আইশন্র েশল থজাত্দার ও বগতাদাশরর সংর্াত্। এবং বসবাশসর ভূহমর 

চাহহদার থেশে োোবর ও উদ্বাস্তুশদর সংগ্রাম। ন্কোল আশদালশন্র থেশে বযহি 

অহভজ্ঞত্ার মধয হদশয় হবপ্লশবর মত্ ও পশথর কথা বযি কশরশেন্। মুহিেুদ্ধ ও সাম্প্রদাহয়ক 

দািা প্রসিক্রশম হাহজর হশয়শে। পাোপাহে মুহেতদাবাশদর ন্ারীপাচাশরর চক্র কীভাশব সহক্রয় 

হশয় উশিশে এবং ন্ারীরা থপ্রম, প্রত্ারণা, থলাশভ কীভাশব হাহরশয় থেত্ ত্ারই ইহত্বৃত্ত। 

আবার মান্বজীবশন্ থপ্রম ও থেৌন্ত্া কীভাশব পহরপূরক হশয় উশিশে, ন্ারী-পুরুশষর থপ্রশমর 

থেশে থেৌন্ত্া ও থেৌন্ত্ার থেশে থপ্রম স্বাভাহবকভাশব এশসশে। হবষশয়র এত্ ববহচশেযর 

েশল সাত্হট পবতশত্ও অহভহজৎ থসশন্র সব উপন্যাসগুশলা ধরা োয়হন্, আবার হবষশয়র 



 

 

হন্হরশে একই উপন্যাস দুহট বা হত্ন্হট পশবত আশলাহচত্ হশয়শে। ত্াই পরবত্তী অধযায় 

হবষয়নবহচশেযর অন্যহদকগুশলা হন্শয় আশলাচন্া করা হশয়শে। পাোপাহে ত্াাঁর উপন্যাশসর 

গুরুত্বপূণত হকেু ববহেষ্টয উশি এশসশে, থেমন্ হবহভন্ন প্রকার চহরশের ধরন্, উপন্যাশস ন্দী ও 

সাশপর প্রসি, আঞ্চহলকত্া, থলাকহবশ্বাস, হমথ ইত্যাহদ। রীহত্গত্ হদশক অহভহজৎ থসশন্র 

উপন্যাশসর পশয়ন্ট অব হভউ, উপন্যাশস আয়ত্ন্, প্লট হন্মতাণ, উত্তরবি ও পূবতবশির ভাষা 

বযবহার, সিীত্ ও অলংকার প্রশয়াগ দ্বারা অহভন্বত্ব এশন্শেন্ এসব হবষয় এই অহভসদশভতর 

অন্তভুতি করা হশয়শে। পহরহেষ্ট অংশের সাোৎকারহট থসই অশথত সাোৎকার ন্য়, অহভহজৎ 

থসশন্র সশি দীর্তহদন্ আলাপ আশলাচন্ার মধয থথশক থন্ওয়া হবহভন্ন সমশয় হকেু হবষয় 

সম্পহকতত্ ত্াাঁর মত্ামত্। অনু্মহত্ ক্রশম থসসব কথা েন্ত্রি করার সুবাশদ অহভসদশভতর 

অন্যান্য থেশে কাশজ থলশগশে, হবশেষত্ ত্ার বযহিজীবন্ হন্শয় বলার থেশে।  

অহভহজৎ থসশন্র উপন্যাসগুহল প্রথম পহেকা ও গ্রন্থাকাশর প্রকাশের ত্থয হদশত্ হগশয় 

২০০৬ সাশল প্রকাহেত্ জন্পদপ্রয়াস পহেকার অহভহজৎ থসন্ সংেযা এবং থলেশকর হন্শজর 

হাশত্ থলো একহট থন্াটবুক অনু্সরণ কশর একহট ক্রম বত্হর করার প্রয়াস করা হশয়শে। 

অহভহজৎ থসশন্র প্রকাহেত্ উপন্যাসগুহলর হবষয়নবহচেয ও হেল্পরীহত্ এই অহভসদশভতর লেয 

েশল এমন্ কশয়কহট হবষয় শুধু হবষয়নবহচেয রূশপই আশলাহচত্ হশয়শে এোশন্, হকন্তু থসই 

হবষয়গুশলা হভন্ন পহরসশর আশলাহচত্ হবার দাহব রাশে। থেমন্— ক। অহভহজৎ থসশন্র 

উপন্যাশস উশি আসা জহম আশদালন্, ন্কোল আশদালন্, মুহিেুদ্ধ, দািা ও থদেভাগ ে। 

অহভহজৎ থসশন্র উপন্যাশস উত্তরবশির জন্জীবন্ গ। অহভহজৎ থসশন্র উপন্যাশস 

থলাকহবশ্বাস ও হমথ।  
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                          ²ĠপিØ  
 

আকর ²Ġ  

Ʊসন, অিভিজৎ। এেকর মেধ� পাঁচ । Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ 

ƱসেĭŔর ২০১৪  

Ʊসন, অিভিজৎ। ঈশানী Ʊমঘ ও অন�ান� গŧ । ন�াশনাল বুক ÞাƉ। নয়ািদিŬ। Ĵথম Ĵকাশ 

২০০৮  

Ʊসন, অিভিজৎ। �ািĜবলয় । Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, Ĵথম Ĵকাশ 

ƱসেĭŔর ২০১৩   

Ʊসন, অিভিজৎ। দশিট উপন�াস । Ĵিতভাস। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ ১ ƱসেĭŔর ২০১৩    

Ʊসন, অিভিজৎ। ধমƳায়ুধ । সুĴকাশ। নদীয়া। Ĵথম Ĵকাশ কলকাতা বইেমলা ২০২০  

Ʊসন, অিভিজৎ। ন¢ø নদী ও নারী । Ɨিƌক Ĵকাশন। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ িডেসŔর 

২০১৫ 

Ʊসন, অিভিজৎ। ন° িনজƳন হাত । Ɨিƌক Ĵকাশন। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ নেভŔর 

২০১৩  

Ʊসন, অিভিজৎ। নাগম¿ল । অ¢র Ĵকাশন। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ িডেসŔর ২০১৯ 

Ʊসন, অিভিজৎ। িনŏগিতর নদী । Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, Ĵথম Ĵকাশ কলকাতা 

পুƌকেমলা জানুয়াির ২০০৬  

Ʊসন, অিভিজৎ। মৃত মানুেষর সে¿ বসবাস । Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং। কলকাতা। 

Ĵথম Ĵকাশ ১ Ʋবশাখ ১৪২৪  

Ʊসন, অিভিজৎ। লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া । Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং। 

কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ িডেসŔর ২০১৫  

Ʊসন, অিভিজৎ। িশিরন এবং তার পিরজন । অ¢র Ĵকাশন। কলকাতা। নেভŔর ২০১৭  

 Ʊসন, অিভিজৎ। Ʊসরা পÕাশিট গŧ । Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ এিĴল 

২০১৪  
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সহায়ক ²ĠপিØ  
 

বাংলা ²Ġ     

অস�ানĢ, Ɨামী (Ĵকাশক)। জগেতর ধমƳªś । রামকৃž িমশন আŴম। নেরģপুর, 

কলকাতা। ২০০৪                                                        

আচাযƳ, অিনল (সŐািদত)। সóর দশক িďতীয় খę । অনুŻুপ। কলকাতা। তৃতীয় মুČণ 

নেভŔর ২০১৪ 

আচাযƳ, অিনল (সŐািদত)। সóর দশক Ĵথম খë । অনুŻুপ। কলকাতা। পিরমািজƳত ও 

পিরবিধƳত অনুŻুপ সংƅরণ ২০১৪ 

ইসলাম, নজśল। সিÕতা । িড এম লাইেŅির। কলকাতা। একসĮিততম সংƅরণ মাঘ 

১৪১৭   

ইসলাম, মকবুল। ƱলাকসংƅৃিতিবÑান: তô, পĆিত ও Ĵেয়াগ । ব¿ীয় সািহত� সংসদ। 

কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ রথযাøা ২০১১  

কালকূট। Ʊজ�ািতমƳয় ŵ Ʋচতন� । রীডাসƳ কণƳার। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ ১৩৬৬   

ªĮ, Ʊ¢ø। বাংলা উপন�ােসর ইিতহাস । ষŽ খë । ²Ġিনলয়। কলকাতা। িďতীয় Ĵকাশ 

আগƉ ২০১২  

Ʊঘাষ, িনমƳল। নকশালবাদী আেĢালন ও বাংলা সািহত� । কśণা Ĵকাশনী। কলকাতা। 

তৃতীয় মুČণ িডেসŔর ২০১৬ 

চ�বóƳী, শ�ামাপদ। অলºার-চিģকা । কৃতাØিল Ĵকাশণী। কলকাতা। পুনমূƳČণ ২০১৮  

চ�বতƳী, বśণকুমার। Ʊলাক-িবųাস ও Ʊলাকসংƅার । পুƌক িবপিণ। কলকাতা। তৃতীয় 

সংƅরণ ১৯৫৯   

চ�বতƳী, বśণকুমার। Ʊলাকসংƅৃিতর সুলুকসĥান । বুক ÞাƉ। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ 

১৯৯৯  

চ�বতƳী, সুধীরকুমার (সŐািদত)। বুিĆজীবীর Ʊনাটবই । পুƌক িবপিণ। কলকাতা। তৃতীয় 

মুČণ ২০১৪      
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Ʊচৗধুরী, নাজমা Ʊজসিমন। বাংলা উপন�াস ও রাজনীিত । িচরায়ত Ĵকাশন Ĵাইেভট 

িলিমেটড। কিলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ ২০০১  

চেÛাপাধ�ায়, কুĜল। সািহেত�র Ŝপ-রীিত ও অন�ান� Ĵস¿ । রöাবলী। কলকাতা। পÕম 

পিরমািজƳত ও পিরবিধƳত িďতীয় সংƅরণ আগƉ ২০১৫    

দাশ, উদয় চাঁদ ও চেÛাপাধ�ায়, অিরĢম (সŐািদত)। Ʊদশিবভাগ ও বাংলা উপন�াস । 

বধƳমান িবųিবদ�ালয়। বধƳমান। ১৫ আগƉ ২০০৫   

দাশ, িনমƳল। উóরবে¿র ভাষাĴস¿ । সািহত� িবহার। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ জানুয়াির 

১৯৮৪    

দাশªĮ, অিমতাভ। ƱŴŽ কিবতা । Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। চতুথƳ সংƅরণ জুন ২০০৮  

দাশªĮ, রাƝল। বাংলা উপন�াসেকাশ । Ĵিতভাস। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ ২০১৫  

দাস, অিমতাভ। আখ�ানতô। ইĢাস। কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ নেভŔর ২০১০   

দাস, অŜপকুমার। ষাট ও সóর দশেকর রাজনীিতর ƱĴ¢াপেট বাংলা কথাসািহত� । 

কśণা Ĵকাশনী। কলকাতা। অে�াবর ২০১২     

দó, সĢীপ। ইিতহােসর িদেক িফের ƱছচিŬেশর দা¿া । র �ািডক�াল। কলকাতা। Ĵথম 

র �ািডক�াল Ĵকাশ জানুয়াির ২০০০   

িবųাস, জয়Ĝ। বাংলা উপন�ােসর পুনিবƳচার । অ¢র Ĵকাশনী। কলকাতা। ১৪১৯ ব¿াŀ 

বেĢ�াপাধ�ায়, তারাশºর। তারাশºর রচনাবলী । (অŻম খë)। িমø ও Ʊঘাষ পাবিলশাসƳ। 

কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ ২২Ʊশ Ŵাবণ ১৩৮১   

বেĢ�াপাধ�ায়, পিরমল। ভূিম ও ভূিমসংƅার Ʊসকাল একাল । Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। 

পুনমু ƳČণ মাচƳ ২০১৭   

বেĢ�াপাধ�ায়, ŵকুমার। ব¿সািহেত� উপন�ােসর ধারা । মডƳান বুক এেজĬী Ĵাইেভট 

িলিমেটড। কলকাতা। পুনমুČণ ২০১৮-২০১৯   

বেĢ�াপাধ�ায়, সĢীপ। Ʊদশভাগ-Ʊদশত�াগ । অনুŻুপ। কলকাতা। বইেমলা জানুয়াির ১৯৯৪  

বেĢ�াপাধ�ায়, সেরাজ। বাংলা উপন�ােসর কালাĜর । Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। ষŽ 

সংƅরণ ২০১২  
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বেĢ�াপাধ�ায়, িহমবĜ। গŧ িনেয় উপন�াস িনেয় । ব¿ীয় সািহত� সংসদ। কলকাতা। Ĵথম 

Ĵকাশ ১৪১২  

বসু, Ĵদীপ (সŐািদত)। মনেন সৃজেন নকশালবািড় । Ʊসতু Ĵকাশনী। কলকাতা। অগাŻ 

২০১২    

Ʊভৗিমক, িনমƳেলĢু। ĴাĜ উóরবে¿র উপভাষা । কিলকাতা িবųিবদ�ালয়। কিলকাতা। 

১৯৮৫  

ভÛাচাযƳ, আŭেতাষ। বাংলার Ʊলাকসািহত� Ĵথম খë আেলাচনা । ক�ালকাটা বুক হাউস, 

তৃতীয় সংƅরণ, ১৯৬২   

মুেখাপাধ�ায়, অśণকুমার। কােলর Ĵিতমা, বাংলা উপন�ােসর পঁচাóর বছর  ১৯২৩-১৯৯৭। 

Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। চতুথƳ সংƅরণ ২০০৫  

মুেখাপাধ�ায়, অśণকুমার। বাংলা কথাসািহত� িজÑাসা । Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। Ĵথম 

Ĵকাশ ২০০৪  

মুেখাপাধ�ায়, জগেমাহন। গেবষণা-পø অনুসĥান ও রচনা । আনĢ পাবিলশাসƳ। কলকাতা। 

ষŽ মুČণ আগƉ ২০০৬  

মুেখাপাধ�ায়, মানেবģ। ƱগাŽীজীবেনর উপন�াস । ব¿ীয় সািহত� সংসদ। কলকাতা। 

বইেমলা ২০০৯ 

মােকƳস, গািŅেয়ল গািসƳয়া। িনঃস¿তার একশ বছর । অনুবাদ- িজ এইচ হাবীব। প�ািপরাস। 

কলকাতা। তৃতীয় মুČণ ২০১৩   

মজুমদার, অিভিজৎ। ƲশলীিবÑান এবং আধুিনক সািহত�তô । Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। 

Ĵথম Ĵকাশ কলকাতা পুƌকেমলা জানুয়াির ২০০৭  

মজুমদার, রেমশচģ (সŐািদত)। বাংলােদেশর ইিতহাস। িďতীয় খë (মধ�যুগ)। Ʊজনােরল 

িĴĖাসƳ য়�াę পািňশাসƳ Ĵাইেভট িলিমেটড। কিলকাতা। পিরবিধƳত িďতীয় সংƅরণ ১৩৮০   

মëল, দীনবĥু। সóর উóর বাংলা উপন�ােস অĜ�জ জীবন । আশাদীপ। কলকাতা। জুলাই 

২০১৫  

মëল, পুলেকশ ও িমø, জয়া (সŐািদত)। Ʊসই দশক নকশালপĠী আেĢালন : িফের 
Ʊদখা। প�ািপরাস। কলকাতা। পুনমূƳČণ ২০১২  
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রািজব, রােহল (সŐািদত)। রƝ চëােলর হাড় : Ĵাসি¿ক পাঠ । কথাĴকাশ। ঢাকা, 

বাংলােদশ। আগŻ ২০১৫ 

রায়, অিনśĆ। মধ�যুেগর ভারেতর ইিতহাস সুলতানী আমল। ওিরেয়Ė ň�াকেসায়ান 

Ĵাইেভট িলিমেটড। কলকাতা। ২০১০  

রায়, অেলাক। সািহত�েকাষ : কথাসািহত� । সািহত�েলাক। কলকাতা। সংেশািধত মুČণ মাচƳ 

২০১৫   

রায়, Ʊদেবশ। উপন�াস িনেয়। Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। তৃতীয় সংƅরণ ƱসেĭŔর 

২০১৬  

রায়, নীহাররØন। বা¿ালীর ইিতহাস আিদ পবƳ । Ʊদ’জ পাবিলিশং। কলকাতা। পÕদশ 

সংƅরণ Ʋজ�Ž ১৪২৫  

লািহড়ী, রণবীর। আখ�ানতেôর আখ�ান।  চযƳাপদ। কলকাতা। িডেসŔর ২০১১  

ŵপাĠ। �ীতদাস । আনĢ পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট িলিমেটড। কলকাতা। পÕম মুČণ Ʊম 

২০১৬  

শ’, রােমųর। সাধারণ ভাষািবÑান ও বাংলা ভাষা । পুƌক িবপিণ। কলকাতা। তৃতীয় 

সংƅরণ। অ²হায়ণ ১৪০৩  

সামĜ, সুবল (সŐািদত)। বাংলা উপন�াস বী¢া ও অīী¢া । এবং মুশােয়রা। কলকাতা। 

িďতীয় সংƅরণ ২০১১   

সামĜ, সুবল (সŐািদত)। বাংলা গŧ ও গŧকার ৪ । এবং মুশােয়রা। কলকাতা। িďতীয় 

সংƅরণ জুলাই ২০১০   

িসকদার, অŶকুমার। ভাঙা বাংলা ও বাংলা সািহত� । সািহত�েলাক। কিলকাতা। Ĵথম 

Ĵকাশ ২০০০  

Ʊসন, অØন ও িসংহ, উদয়নারায়ণ (সŐািদত)। িমথ সািহত� ও সংƅৃিত। ভাষাবĥন 

Ĵকাশনী। কলকাতা। ২০১৩  

Ʊসন, নেবĢু (সŐািদত)। পাŮাত� সািহত�তô ও সািহত�ভাবনা । রöাবলী। কলকাতা। 

িďতীয় সংƅরণ অে�াবর ২০১২  
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ƱসনªĮ, অমেলĢু। উóাল চিŬশ অসমাĮ িবķব । পালƳ পাবিলশাসƳ। কলকাতা। Ĵথম 

Ĵকাশ ১৯৫৭    

ƱসনªĮ, চģমŬী। িমথ-পুরােণর ভাঙাগড়া । পুƌক িবপিণ। কলকাতা। পিরবিধƳত িďতীয় 

Ĵকাশ ২০১৫  

Ʊহাড়, Ʊসামনাথ। Ʊতভাগার ডােয়রী ও চা-বািগচার কড়চা । সুবণƳেরখা পাবিলশাসƳ। 

কলকাতা। Ĵথম Ĵকাশ ১৯৯১   

 

ইংেরিজ ²Ġ 

Kosambi, D.D. Myth and Reality. Studies In the Formation of Indian 

Culture. Frist Printed 1962   

Czarniawska, Barbara. Narratives in Social Science Research. SAGE 

Publications Ltd, New Delhi, Frist published 2004    

 

সহায়ক অিভধানপিØ  

দó, িমলন। চিলত ইসলািম শŀেকাষ। গাঙিচল। কলকাতা। িďতীয় সংƅরণ Ʊম ২০০৮  

পিŮমব¿ বাংলা আকােদিম। আকােদিম বানান অিভধান। কলকাতা। পÕম সংƅরণ ২০০৫  

পিŮমব¿ বাংলা আকােদিম। আকােদিম িবদ�াথƳী বাংলা অিভধান। Ĵথম Ĵকাশ ১৯৯৯ চতুথƳ 

মুČণ ƱসেĭŔর ২০১০  
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 বাংলা পø-পিøকাপিØ    

অমৃতেলাক, সমীরণ মজুমদার (সŐাদক), Ʊমিদনীপুর, ৩১ বছর ২য় সংখ�া, জানুয়াির 

২০০৬   

আজকাল (শারদ সংখ�া), অেশাক দাশªĮ (সŐাদক), আজকাল পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট 

িলিমেটড, কলকাতা, ১৪২২  

আজকাল (শারদ সংখ�া), অেশাক দাশªĮ (সŐাদক), আজকাল পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট 

িলিমেটড, কলকাতা, ১৪১৯   

আজকাল (শারদ সংখ�া), অেশাক দাশªĮ (সŐাদক), আজকাল পাবিলশাসƳ Ĵাইেভট 

িলিমেটড, কলকাতা, ১৪২০    

আজকাল, ‘উৎসব’, কলকাতা, শিনবার, ২২ ƱসেĭŔর ২০০৭    

আনĢবাজার পিøকা, ‘পুƌক পিরচয়’, কলকাতা, শিনবার, ১৪ মাচƳ ২০২০ 

আনĢবাজার পিøকা, ‘পুƌক পিরচয়’, কলকাতা, শিনবার, ১৫ জুলাই ২০০০ 

উóরািধকার (সাőিতক বাংলা গŧ সংখ�া : এক), অিমত দাস ও অিনśĆ Ʊভৗিমক 

(সŐািদত), ১৯৯৬    

এই সময় (শারদীয়া), সুমন চেÛাপাধ�ায় (সŐাদক), কলকাতা, ১৪২২  

এই সময়, ‘উóর সŐাদকীয়’ কলকাতা, রিববার, ৭ জুন ২০২০   

এই সময়, ‘উóর সŐাদকীয়’, কলকাতা, রিববার, ৩ অে�াবর ২০২১  

এবং অন�কথা (িশŧ সািহত� ও সমাজ িবÑান িবষয়ক ষাðািসক), িবųিজৎ Ʊঘাষ ও জলিধ 

হালদার (সŐাদক), বনগাঁ, উóর চিŃশ পরগণা, উিনশ বষƳ, জানুয়াির ২০১৭ 
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                               পিরিশŻ: ১  

                       অিভিজৎ Ʊসেনর সা¢াৎকার 

 

এিট পূবƳĴƍিত িনেয় Ʊলখেকর সা¢াৎকার নয়, Ʊলখেকর সে¿ কেয়ক বছেরর 

কেথাপকথেনর িনযƳাস। িবগত দু-িতন বছর ধের িবিভĨ সময় Ʊলখক অিভিজৎ Ʊসেনর সে¿ 

সরাসির ও Ʊটিলেফােন তাঁর সািহত� ও ব�ি�জীবন িনেয় Ʊযসব আেলাচনা হেয়েছ তা 

Ʊলখেকর অনুমিত িনেয়ই যĞƐ কেরিছ। এবং তা Ʊথেকই আমার গেবষণার Ĵেয়াজনীয় 

Ʊলখেকর িকছু ব�ব� এখােন িলিপবĆ কেরিছ। অিভিজৎ Ʊসন তাঁর কথাসািহেত� সমাজ, 

ধমƳ, রাজনীিত, কৃষেকর জিমেকিģক লড়াই, ²ামীণ মানুেষর িবųাস ও সংƅারেক 

িনপুনভােব উপƐাপন কেরেছন। িশেŧর বাƌবতা আর সািহেত�র বাƌবতা Ʊযেহতু এক 

মাøায় থােক না, তাই উপন�ােস এবং Ʊলখেকর ভাবনায় এই িবষয়ªিল সŐেকƳ একই 

ধারণা িবরাজ করেছ নািক অন� িকছু তা জানা যােব এই কেথাপকথেন। এে¢েø ২০১৯ 

সাল Ʊথেক Ʊয কেথাপকথন ŭś হেয়িছল তা Ʊথেকই িনবƳািচত অংশ এখােন িলিপবĆ করা 

হেয়েছ। Ʊলখেকর ব�ি�জীবন সŐেকƳ Ʊযসব তথ� Ʊলখেকর মুেখই ŭেনিছ এবং যĞƐ 

কেরিছ তা গেবষণাপেøর Ĵথম অধ�ােয় ব�বƞত হেয়েছ। Ʊযেহতু অেনকটা সময় জুেড় এই 

কেথাপকথন এবং পিরকŧনা মািফক Ʊকােনা Ĵűপø হােত িনেয় বিসিন তাই আমার িকছু 

Ĵű অƒŻ Ʊথেক Ʊগেছ। গেবষণার কাজ চলাকালীন Ʊযসব Ĵű মেন এেসেছ তার উóরও 

িতিন িদেয়েছন। আমার পরম Ʊসৗভাগ� Ʊয, অেনকটা সময় িতিন আমােক িদেয়েছন। এবং 

এই কেথাপকথন িলিপবĆ করার পর িতিন ƲধযƳ সহকাের সংেশাধনও কেরও িদেয়েছন।  

       

Ĵű :  আপিন মেন কেরন বাংলা সািহেত�র Ĵকৃত পাঠক খুবই কম, িকĝ ওই কম পাঠকই 

যখন বেড়া পিøকায় িসিরয়াস Ʊলখা খু ঁজেত যায় এবং পণ� সািহেত�র রমরমার িভেড় 

হািরেয় যায়। একথার সে¿ আপিন কতটা সহমত হেবন?  

অিভিজৎ Ʊসন : হ�া,ঁ একথার সে¿ আিম একমত।  

Ĵű : এমনটা Ʊদখা Ʊগেছ Ʊকােনা Ʊলখা পিøকার অিফস Ʊথেক অথবা Ĵকাশেকর ঘর 

Ʊথেক ছাপার অেযাগ� িবেবিচত হেয় িফের আেস, আবার Ʊসই Ʊলখাই Ʊকােনাভােব Ĵকােশর 
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পর Ĵবল জনিĴয়তা Ʊপেয়েছ এমনিক পুরƅৃতও হেয়েছ, তাহেল পø-পিøকা বা 

Ĵকাশেকর িবচােরর মানদë Ʊকান অবƐােন আেছ? এখনকার পø-পিøকা ও Ĵকাশকেদর 

িবচার িবেবচনা িবষেয় আপনার মতামত জানেত আ²হ Ʊবাধ করিছ।   

অিভিজৎ Ʊসন : পø-পিøকা যাঁরা Ĵকাশ কেরন তাঁরা Ĵধানত এটােক ব�াবসা িহসােবই 

ধেরন। একমাø পরবতƳীকােল িলিটল ম�াগািজন নােম Ʊয পø-পিøকা Ĵকািশত হল তার 

মেধ� এই ব�াবসা ব�াপারটা Ʊগৗণ িছল। মুখ� িছল ব�াবসায়ী পø-পিøকা বা বƝল Ĵচািরত 

পিøকায় যাঁেদর Ʊলখা Ĵকাশ হয় না বা Ĵকাশ হওয়া কিঠন তারা িনেজেদর একটা 

Ĵকােশর মাধ�ম খু ঁেজ িনেয়িছল এই িলিটল ম�াগািজেনর মাধ�েম। কােজই Ʊয কথাটা তুিম 

বেলছ Ʊসখােন ব�াবসায়ী Ĵকাশক Ʊয ম�াগািজন বা পিøকা Ʋতির কেরন বা Ĵকাশ কেরন, 

তােত বেড়া বা তােদর নামধাম Ʊবশ ছিড়েয়েছ বা জনśিচর জন� Ʊলেখ এ ধরেনর 

Ʊলখকেদর Ʊলখাই Ʊবিশ Ĵকাশ কেরন। Ʊযটা Ʊবিশ Ʊলাকেক আকৃŻ কের িকĝ সািহত�েক 

যাঁরা ªśü িদেয় সািহত� রচনা কেরেছন বা কেরন বা ƱচŻা কেরন তােদর Ʊলখা 

Ĵাথিমকভােব বেড়া পø-পিøকা ²হণ কের না এটাই আমার িবųাস।  

Ĵű : আপনার Ʊবশ িকছু গŧ উপন�ােস শারীিরক সŐকƳ Ʊদখােনার Ʊ¢েø এবং িবেশষ 

কেয়কিট Ʊ¢েø িবিভĨভােব সােপর আগমন ঘিটেয়েছন। উদাহরণ ƗŜপ নাগম¿ল, 

িনŏগিতর নদী, িবদ�াধরী ও িববাগী লিখĢর Ʊতা আেছই িকĝ আধঁার মিহষ উপন�ােসর 

কামাল-অলকানĢার অĥকার ঘেরর Ʊমেঝেত িবসা� সাপ...। আমার সাধ�মেতা বুেঝ এই 

দৃেশ� সােপর ভূিমকা আেলাচনা কেরিছ। এ সŐেকƳ আমার Ʊবােধর সে¿ আপনার মতামত 

Ʊমলােত চাই।  

অিভিজৎ Ʊসন : কামাল অলকানĢার Ʊয িবপযƳয় হেয়েছ জীবেন, Ʊস িবপযƳয়টার মূল কারণ 

তারা Ɨামী-Ǝী হেলও দুজেন দুই িবপরীত ধেমƳর মানুষ। Ʊসইখােন আমােদর সমাজ এখেনা 

এত উদার হয়িন Ʊয এইসব ব�াপার িনেয় Ʊকােনা সমস�া Ʋতির হেব না। তারা Ʊভেবিছল Ʊয 

তােদর জীবেন এটা Ʊকােনা সমস�া হেব না িকĝ নানা জায়গা Ʊথেক সমস�া Ʋতির হেত ŭś 

কের। ফেল এই Ĵস¿ এেসেছ ওইভােব Ʊয, সাপটা Ʊকাথায় আেছ Ʊকাথা Ʊথেক Ʊছাবল 

মারেব অĥকাের Ʊটর পােÅ না। িবষয়টা তােদর কােছ Ʊযন সােপর মেতা, আেগ Ʊযটা 

অĥকােরর মেধ� িছল এখন Ĵকৃত ঘটনার সংƒেশƳ আেƌ আেƌ ব�াপারটা পিরƅার হেÅ। 
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Ĵű : এখােন সামািজক সমস�াটাই িক সাপ?  

অিভিজৎ Ʊসন : হ�াঁ, আিম Ʊসটাই বেলিছ এখােন। সাপ এখােন ধমƳাŴয়ী িবেরাধ Ʊযটা দুই 

ধেমƳর িবেরাধ। Ʊসটা িবিভĨভােব আসেব সমােজর মেধ�, িকĝ এেদর Ʊ¢েø এরা ধেরিছল 

এটা বেড়া সমস�া হেব না িকĝ Ʊকাথা Ʊথেক Ʊয সমস�া আসেব, অĥকার ঘের সাপ থাকেল 

Ʊমেঝেত নামেল Ʊকাথা Ʊথেক Ʊয সাপ Ʊছাবল মারেত পাের এই কাęÑানটা তােদর আেগ 

িছল না। কামাল Ʊসটাই বলেছ বা অলকানĢা Ʊসটাই বলেছ।  

Ĵű : সাপেক Ʊদখার দৃিŻভি¿ িবিভĨ Ʊ¢েø পিরবতƳন হেয়েছ... 

অিভিজৎ Ʊসন : এখােন সােপর Ʊয Ĵাকৃিতক Ʊচহারা এবং পািথƳব সাপ িহসােব আমার 

উপন�ােস Ʊয ব�বহার Ʊদেখছ Ʊসটা এ§জ�াকটিল একরকম নয় িকĝ সাপ িবেশষ কের 

িবষধর সাপ Ʊয মানুেষর একটা িবপদ Ʊসই িবপদটাই সমস�া, িবিভĨে¢েø এভােব বলা 

হেয়েছ।    

Ĵű : সóেরর রাজৈনিতক আেĢালেনর কথা ভাবেলই নকশাল আেĢালেনর কথা Ĵথম 

মেন আসেব। এই আেĢালনকারীেদর িঠক ভুল পদে¢েপর িবচাের না িগেয় ŭধুমাø 

লাশকাটা ঘেরর সামেন অেপ¢া উপন�ােসর ŭভŅত, যার Ƙৃিতচারণায় মেন হেয়িছল এই 

আেĢালেন Ĵেবশ ভুল হেয়িছল, Ʊকােনা িবষেয়ই জীবন িďতীয় সুেযাগ Ʊদয় না। আবার মৃত 

মানুেষর সে¿ বসবাস উপন�ােসর অেশাক Ʊশেষ িনেজেক Ĵű কেরেছ, কী Ʊপলাম? এেদর 

এই আে¢প ŭধু কী ব�ি�জীবেনর অিƐরতা নািক রাজৈনিতক মতাদেশƳ Ʊমাহভ¿?  

অিভিজৎ Ʊসন : Ʊমাহভ¿ নয়, জীবেনর রাজৈনিতক পথ িনবƳাচেন Ʊয ভুল হয় তার ফেল 

জীবেনর একটা িবরাট অংশ ব�য় হেয় যায়। Ʊমাহভ¿ Ʊসই অেথƳ হেত পাের Ʊয জীবনটা 

ব�য় হেয় Ʊগল, সময়টা চেল Ʊগল অথচ ফলĴসূ িকছু হয়িন। Ʊসই আে¢প হেত পাের এটা 

উপন�ােসর চিরেø ŭধু, Ʊলখেকর সােথ িমিশেয় Ʊফলেব না।  

Ĵű : এর সে¿ আর একিট চিরেøর কথা আনিছ, ছায়ার পািখ উপন�ােসর Ʊগাপাল Ʊস িকĝ 

এমন অবƐায় Ʊকােনা আে¢প কেরিন জীবনটােক Ʊস Ʊমেনই িনেয়েছ... 



418 
 

অিভিজৎ Ʊসন : Ʊমেন িনেয়েছ এবং Ʊস একিট Ɨাভািবক জীবনযাপন করেত Ʊচেয়েছ। Ʊস 

Ʊয আদশƳেত িবųাস করত Ʊসইসব আদেশƳর মানুেষর সে¿ Ʊশষ পযƳĜ Ʊস জীবন 

কািটেয়েছ। এবং আে¢প Ʊগাপালও Ʊয করেছ না তা নয়, Ʊশেষ Ʊসও বলেছ, Ʊযখােন 

Ʊপưছােত Ʊচেয়িছলাম Ʊসটা হয়িন।  

Ĵű : এটা িক মতাদশƳগত ব�াপার অথƳাৎ মতাদশƳ ĴিতŽা করেত পােরিন তাই...  

অিভিজৎ Ʊসন : মতাদশƳেক সমােজর সে¿ যারা িমিলেয় Ʊনয় Ʊয মতাদশƳ অজƳন করার জন� 

যারা পুেরা জীবনটা ব�য় কের তােদর কােছ এটা আে¢পই। Ʊসই হাইেট তারা উóীণƳ হেত 

পারল না তাই আে¢প, এবং Ʊয ল¢� িনেয় তােদর যাøা ŭś হেয়িছল অথƳাৎ সমাজ 

পিরবতƳেনর Ɨı Ʊসটাও বাƌবািয়ত হল না তাই আে¢প। Ʊগাপাল Ʊভেবিছল Ʊকাথায় 

যাওয়ার কথা িছল আমােদর, Ʊকন Ʊযেত পারলাম না। Ʊগাপাল অেনক পিরণত অেনক Ʊবিশ 

বয়ƅ পুেরা জীবনটাই রাজনীিতর মেধ� আেছ িদস ওেয় অর দ�াট ওেয়। কিমউিনƉ পািটƳ 

আমােদর Ʊদেশ বা সারা পৃিথবীেতই Ʊয লাইনªেলা িনেয়েছ আিম এই উপন�ােস িতন 

ব�ি�েকই িতনটা লাইেন এেনিছ। Ʊগাপাল হেÅ এ§িÞম Ʊলফট, ভবানীচরণ Ĵাথিমক 

লাইনটায় আেছ Ʊযটা এেকবাের এভােব ভাবেত পােরা িস.িপ.আই, িস.িপ.আই.এম, 

িস.িপ.আই.এম.এল। িকĝ িতনজেনর Ʊকউই Ʊসই লে¢� Ʊপưছােত পােরিন।  

Ĵű : Ĵথমিদেকর �ািĜবলয়, বগƳে¢ø, অĥকােরর নদী, আঁধার মিহষ, ছায়ার পািখ 

উপন�ােস বিণƳত Ʊয রাজনীিত তা Ʊথেক সŐূণƳ আলাদা রাজপাট ধমƳপাট উপন�ােসর 

রাজনীিত। দলীয় Ʊথেক এেকবাের ধমƳীয় ƱĴ¢াপেট পদাপƳণ। আপনার উপন�ােসর এই 

রাজৈনিতক �ম এবং বতƳমান সামািজক পিরিƐিতর সে¿ িমিলেয় ধমƳীয় রাজনীিত সŐেকƳ 

আপনার মতামত জানেত চাইিছ।  

অিভিজৎ Ʊসন : Ĵথম Ʊয চারিট উপন�ােসর কথা তুিম বেলছ এই চারিট উপন�াস Ĵায় 

একই সমেয়র অথƳাৎ একটা ধারাবািহক সমেয়র। Ʊযটা আিশর দশেকর পুেরাটা ধের Ʊলখা। 

নŃইেয়র দশেক এর মেধ� একটাও Ʊলখা Ʊনই। এটা সবসমই আেছ, ধমƳেক ব�বহার করা 

হেয়েছ রাজনীিতেত। Ʊকােনা Ʊকােনা ধেমƳর ƲবিশŻ�ই রাজনীিত, এবং ইসলােমর ƲবিশŻ�ই 

হেÅ রাজনীিত ও ধমƳ ওতেĴাত। নিব হজরত মহŗদ িতিন তাঁর Ĵিতপ¢েক জয় কের 

তাঁর এই ধমƳেক ĴিতŽা কেরেছন, সারা জীবেনর অেনকটা সময় লড়াইেয়র মেধ� িদেয় 
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Ʊকেটেছ। কােজই ধমƳ আর রাজনীিত Ʊসখােন ওতেĴাত। হজরত মহŗদ ŭধু ধমƳীয় Ʊনতা 

নন িতিন রাজৈনিতক Ʊনতাও। কােজই Ʊসটা এখােন Ʊদেখছ একরকম অন�ান� ধেমƳর 

িহĢুেদর মেধ�, ƱবৗĆেদর মেধ� ধেমƳর Ĵভাব Ʊয রাজনীিতেত আেসিন তা নয়, ব�াপকভােব 

এেসেছ। ƱবৗĆেদর ইিতহাস পেড় Ʊদখেব Ʊয, Ĵথেম সনাতন িহĢু ধমƳ Ʊথেক ƱবৗĆধমƳ যখন 

পৃথক অিƌü িনেয় দাঁড়াল তখন ব�াবসায়ী ƱŴিণর Ʊলােকরা এই ধমƳেত আকৃŻ হল। ƱŴŽী 

বা ব�াবসায়ী ƱগাŽী তারপের রাজা এবং সŘাটরা এই আদশƳ ²হণ কেরিছল। অেশােকর 

Ʊ¢েøই আেছ, যখন তাঁেক চęােশাক বলা হত তখন ব�াপকভােব িতিন িহংসার রাজনীিত 

করেতন। িনেজর Ĵায় সব ভাইেকই িতিন হত�া কের রাজা হেয়িছেলন... 

Ĵű : মহাভারেতর কািহিনেতও িক ধমƳ রাজনীিতর ব�াপারটা এভােব ভাবব... 

অিভিজৎ Ʊসন : মহাভারত Ʊতা মহাকাব� তার কথা আলাদা, Ʊসখােন Ʊতা ধমƳ এবং শাসন 

দুেটাই এেকবাের ওতেĴাত, ভীষণভােব আেছ। Ʊবদব�াসেগাŽী যাঁরা মহাভারত িলেখেছন 

তাঁরা Ʊয এটােক সােপাটƳ কেরেছন এমনটা নয়। Ĵিতটা জায়গায় Ʊদখেব, Ʊযমন গীতার 

অংশটা Ʊসটােতা একটা অধ�ায় মহাভারেতর। তার মেধ� Ʊয আদশƳ মানুেষর জন� বা রাজার 

জন� Ʊসটা Ʊয সবাই িবųাস করেব, ²হণ করেব এমনেতা নয় িকĝ তার একটা যুি� 

পরŐরা আেছ। মহাভারেতর পুেরা ব�াপারটােতই ধেমƳর সে¿ িবেরাধ, Ʊকানটােক ²হণ 

করেব Ʊকানটােক ²হণ করেব না এটা আেছ।  িকĝ রাজপাট ধমƳপাট উপন�ােস Ʊযটা 

বলেত Ʊচেয়িছ ইসলািম জািতªেলা যখন ভারেত এেস রাজ� িবƌার করেত ŭś করল 

তখনকার একটা সºটকালীন অবƐা। ল¤ণ Ʊসনেক তািড়েয় Ʊগৗড় দখল করল বখিতয়ার 

খলিজ এবং তারপর Ʊথেক Ʊদখেব মহাĴভু Ʋচতন�েদব িতিন Ŝপ সনাতেনর সে¿ যখন 

কথা বলেছন তখন যুি� ƱদখােÅন, Ʊতামােদর লাইন অফ িথিºং আমার সে¿ একরকম 

নয়। Ʊতামরা ভািবত হÅ Ʊদেশর এই কতৃƳü িবেদিশেদর হােত চেল Ʊগেছ, িঠক Ʊসই অেথƳ 

িবেদিশ Ʊতা িবেদিশ থাকেছ না, তারা সব ব�াপাের ওতেĴাত না Ʊহাক ধমƳ ছাড়া অন� সব 

ব�াপাের িমশেত ƱচŻা কেরেছ। Ʋচতেন�র সময় হেÅ Ʊষাড়শ শতেকর Ĵথম িদক, ১৫১০ এ 

িতিন সĨ�াসী হন। আর ১৩ শতেকর Ĵথম িদেক পূবƳভারেতর রাজ�ªেলােত মুসলমান 

আ�মণ হয়। বখিতয়ার Ʊগৗড় অিধকার কেরেছ ১২০৩ সাল নাগাদ তখন ল¤ণ Ʊসেনর 

রাজü, তােক উৎখাত কের Ʊগৗড় অিধকার কেরেছ িকĝ এই চারেশা বছেরর মেধ� ১২০৩ 
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Ʊথেক Ʋচতেন�র সময় অিŀ। Ʋচতন� বলেছন এই সমেয়র মেধ�ই বাংলার চারভােগর 

একভাগ মানুষ বা িতন ভােগর এক ভাগ মানুষ তারা মুসলমান বা ইসলাম ধেমƳর আওতায় 

চেল Ʊগেছ। বািক আরও একভাগ হয়েতা আগামী একশ বছেরর মেধ� বা তার Ʊবিশ চেল 

যােব। কােজই এইভােব Ʊতামােদর যিদ Ʊকােনা পিরকŧনা থােক Ʊয Ʊকােনা একজন িহĢু 

নরপিতেক বা রাজােক দাঁড় কিরেয় তােক শি�শালী করা এবং ইসলামেক উেÅদ করা 

আমার মেন হয় না তােত Ʊতামরা সফল হেব। িকĝ আিমও চাই আমার Þািডশন, আমার 

ঐিতহ�, িশ¢া, সংƅৃিত এªেলােক র¢া করেত। আমরা ভােলাবািস, Ʊতামরা Ʊযমন 

ভােলাবােসা অĜত তার মেধ� যা ভাল আেছ। কােজই আিম Ʊসটােক র¢া করেত চাই, 

হয়েতা একটা জায়গায় Ʊতামােদর সে¿ আিম এই ব�াপাের একমত, এই Ʊসই জায়গাটা। 

আমার ধারণা Ʊতামরা Ʊযভােব ভাবছ ব�াপারটা সফলভােব হেব িঠক নয়।   

Ĵű : ইিতহােসর ওই কাল Ʊপিরেয় এখেনর কথায় যিদ আিস, ধমƳ আর রাজনীিত মানুেষর 

কােছ Ĵধান দুিট জায়গা, যিদ এ দুেটােক িমিশেয় Ʊফলা হয় তাহেল একটা ভয়ংকর 

পিরিƐিত দাঁড়ােত পাের...  

অিভিজৎ Ʊসন : ভয়ংকর Ʊতা হেবই। Ʊদখেতই পােব Ʊতামরা, পিŮমবে¿ যা হেÅ সারা 

ভারতবষƳ Ʊতা Ʊদখেতই পােÅ। যিদও পিŮমব¿ এর Ʊথেক বাইের িছল।  

Ĵű : িশি¢ত সেচতন মানুেষর মেধ� এ যুেগ ধমƳ সŐেকƳ ব�াখ�া অন�রকম হওয়াই 

Ɨাভািবক, ভাবনায় এবং আচরেণ। আবার এমনটা সবসময় নাও হেত পাের। আপনার 

আঁধার মিহষ উপন�ােসর Ĵিতিট িহĢু-মুসিলম িশি¢ত চিরø Ʊকউ ƒŻভােব Ʊগাঁড়ািম 

Ʊদিখেয়েছ Ʊকউ আবার সােম�র কথাও বেলেছ। এখােন িহĢু-মুসিলম িববাহটা আিম সােম�র 

িদক িদেয় Ʊদখিছ না, ভােলাবাসার পিরণিত ভাবিছ। এটা বাদ িদেয় Ĵিতিট চিরেøর মেধ� 

ƗধেমƳর বা Ɨজািতর Ĵিত একটা িবেশষ টান ল¢� কির...  

অিভিজৎ Ʊসন :  ধমƳ সŐেকƳ Ʊগাঁড়ািম Ʊতা আেছই বƝ Ʊলােকর, আমােদর Ĵধান দুই ধেমƳর 

মেধ� উদারতাও আেছ, উদার মানুষও Ʊদখেত পােব। তেব Ɨজািত ও ƗধেমƳর Ĵিত টান 

মানুেষর Ɨাভািবক। উদারমনা মানুষ আেছ, যারা মেন কের Ʊতামার ধমƳ Ʊতামার কােছ 

আমার ধমƳ আমার কােছ। তারা জীবনযাøাও Ʊসভােবই কের। Ʊয ধমƳ একিট ²Ġ বা দুিট 

²েĠর মেধ� আবĆ Ʊসই ধেমƳ সাধারণত Ʊগাঁড়ািম Ʊবিশ Ʊদখা যায়। Ʊযমন িশখ ধমƳ, ইসলাম 
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ধমƳ এেদর মেধ� এই Ʊগাঁড়ািমªেলা Ʊবিশ Ʊদখা যায় িকĝ িহĢুেদর মেধ� তুিম Ʊদখেব Ʊয, 

িহĢু ধমƳেক ওইভােব ব�াখ�া করা যায় না। এটা আিম বƝ জায়গায় বেলিছ, িলেখওিছ। 

একটা Ʊলাক সারাজীবন ধের তুলসীগােছ সকালেবলা দুপুরেবলা এক ঘিট জল Ʊদয় সূেযƳর 

িদেক তািকেয়, এটাই তার ধমƳ Ʊস অ�াে§ĭ কের অ�াজ এ িহĢু, Ʊস িনেজও মেন কের Ʊস 

িহĢু, সমাজ মেন কের তােক িহĢু। আবার িবরাট জাঁকজমক কের মিĢর বািনেয় িবশাল 

মূিতƳ বািনেয় ঢাকেঢাল বািজেয় Ʊয পূজা কের Ʊসও িহĢু... এই Ʋবিচø�টা িহĢু ধেমƳ আেছ 

িকĝ যখন এক বা দুইিট ²েĠ ধমƳ িনিদƳŻ করা থােক তােদর মেধ� এই ব�াপারটা সাধারণত 

Ʊদিখিন আিম ...। 

Ĵű : িনিদƳŻ করার ফেলই িক বাইের Ʊযেত পাের না নািক অন�িকছু... 

অিভজৎ Ʊসন : পাের না মােন কের না তা নয়, আসেল ওেদর সামািজক ধমƳীয় ƱĴসারটা 

অেনক Ʊবিশ িবেশষ কের ইসলািম যারা...  বাংলােদেশর আমার এক বĥু সািমম Ʊস যখন 

Ʊকােনা উৎসব উপলে¢ ²ােমর বািড়েত যায় তার মা তােক িতরƅার কের তার পয়সায় 

Ʊখেত চায় না। এবং ও মসিজেদ যত¢ণ না যােব তত¢ণ মসিজদ Ʊথেক ওর নাম ধের 

ডাকেতই থাকেব, ওেক িগেয় নামােজ দাঁড়ােত হেব তারপর অন�রা নামাজ পড়েব। এটা 

ওেদর কŐালসাির। এটা িহĢুেদর ব�াপাের যায় না। তেব িহĢুেদর মেধ� এেকবাের 

Ʊগাঁড়ািম Ʊনই তা নয় িকĝ যিদ Ʊকউ Ʊগাঁড়ািম পালন না কের তােক ব�াপক সমাজ িনিĢত 

কের না। িহĢুেদর মেধ� Ʊয ব�ি� নািƌক Ʊসও িকĝ িহĢু ধেমƳ গৃহীত অথƳাৎ নািƌকতাও 

িহĢু ধেমƳ গৃহীত হয়। িকĝ Ʊবেদ অিবųাসীেক িহĢু ধমƳ ²হণ কের না।     

 

 

 

 

 

 

 

 



422 
 

পিরিশŻ: ২ 

অিভিজৎ Ʊসেনর উপন�ােসর কালানু�িমক তািলকা 

 

     উপন�াস       Ĵথম পিøকায় Ĵকাশ        Ĵথম ²Ġাকাের Ĵকাশ 

     বগƳে¢ø   এ¢ণ বষƳা সংখ�া ১৯৮১ Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, 

২০১৩  

   �ািĜবলয় পরŭরাম (আংিশক Ĵকািশত) 

লাল ন¢ø (সŐূণƳ) ১৯৮৫ 

Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, 

২০০৯ (ন° িনজƳন হাত সংকলন) 

 রƝ চëােলর হাড়             — সুবণƳেরখা, কলকাতা, ১৯৮৫  

 অĥকােরর নদী লাল ন¢ø শারদীয় সংখ�া 

১৯৮৬ 

একুেশ, কলকাতা, ১৯৮৮  

   আঁধার মিহষ বসুমিত পুেজা সংখ�া ১৯৯২ Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, ১৯৯৩ 

   ছায়ার পািখ             — Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, ১৯৯৩  

       ঝড় র�করবী শারদ সংখ�া ১৯৯২  

(ঝড় ও নীল িবদু�ৎ নােম)। 

পুনŮ, কলকাতা, (ঝড় নােম) ১৯৯৩ 

হলুদ রেঙর সূযƳ Ʋদিনক বসুমিত শারদ সংখ�া 

১৯৯৪ 

Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, ১৯৯৬  

িবধ�াধরী ও িববাগী 

লিখĢর  

             — Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, ১৯৯৫ 

Ɨı এবং অন�ান� 

নীিলমা 

Ĵিত¢ণ শারদ সংখ�া ১৯৯৭ Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, ২০০০ 

 Ʊমেঘর নদী অনুŻুপ শারদ সংখ�া ২০০২ Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা,  ২০০৫  

িনŏগিতর নদী নĢন শারদ সংখ�া ২০০৩ 

(গ¿াপুø নােম) 

Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা, ২০০৫   

 

 Ʊমৗসুিম সমুেČর 

উপকূল 

 সুবণƳেরখা ঈদ সংখ�া 

(বাংলােদশ) ২০০৫ 

গাংিচল, কলকাতা, ২০০৭ 
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      পাশ 

 

নĢন শারদ ২০০৫ Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, 

২০০৯ (ন° িনজƳন হাত সংকলন)    

রাজপাট ধমƳপাট সুবণƳেরখা (বাংলােদশ) ঈদ 

সংখ�া ২০০৬ 

Ʊদ’জ পাবিলিশং, কলকাতা ২০০৮ 

সবুজ শ�াওলা ঢাকা 

জল  

আজকাল পুেজা সংখ�া ২০০৮   Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, 

২০০৯ (ন° িনজƳন হাত সংকলন)     

 ন° িনজƳন হাত 

 

Ʊভােরর কাগজ, ঈদ (বাংলােদশ) 

২০০৯ 

Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, 

২০০৯ (ন° িনজƳন হাত সংকলন)     

 

ন¢ø নদী ও নারী 

আজকাল শারদ সংখ�া ২০০৯ 

(কাÕনমালা নােম) 

Ɨিƌক Ĵকাশন, কলকাতা ২০১৫ 

মৃত মানুেষর সে¿ 

বসবাস 

আজকাল পুেজা সংখ�া ২০১০ Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, 

২০১৭  

লাশকাটা ঘেরর 

সামেন অেপ¢া 

           — নাĢিনক, বাংলােদশ, ২০১১ 

  সমসামিয়ক 

 

শারদীয় আজকাল ১৪১৯  

(২০১২) 

অ²িĠত 

নাগেকশর অ¢বাট শারদীয় আজকাল ১৪২০ 

(২০১৩) 

অ²িĠত 

িশিরন এবং তার 

পিরজন 

এই সময় শারদ (িশিরন এবং 

তার পিরজেনরা নােম) ২০১৪ 

অ¢র Ĵকাশন, কলকাতা ২০১৭ 

   ধমƳায়ুধ 

 

আজকাল শারদ ২০১৪ (ধমƳ ও 

িসংহাসন নােম) 

সুĴকাশ, নদীয়া, ২০২০ 

 

কার পদĕিন 

আেস? কার? 

এই সময় পুেজা সংখ�া ১৪২২ 

(২০১৫) 

অ²িĠত 
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িদদারগেØর য¢ী  আজকাল শারদ সংখ�া ১৪২২ 

(২০১৫) 

অ²িĠত 

নাগম¿ল এই সময় শারদ ২০১৬ (বড় 

গŧাকাের) 

অ¢র Ĵকাশন, কলকাতা ২০১৯ 

পাপীতাপী ও 

Ʊযািগনী 

সুখপাঠ (ওেয়ব ম�াগািজন)  

শারদ সংখ�া ২০২০   

অ²িĠত 

 

উপন�াস সংকলন  

১। ন° িনজƳন হাত - Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, ২০০৯ 

২। ন° িনজƳন হাত - Ɨিƌক Ĵকাশন কলকাতা, ২০১৩ 

৩। দশিট উপন�াস - Ĵিতভাস, কলকাতা, ২০১৩ 

৪। এেকর মেধ� পাঁচ - Ʊজ এন চ�বতƳী অ�াę Ʊকাং, কলকাতা, ২০১৪ 

 

 

 

 

 

 

ঋণ: জনপদĴয়াস (অিভিজৎ Ʊসন সংখ�া), িবকাশ শীল (সŐািদত), চুচুড়া Ɲগলী অŻম বষƳ, Ĵথম সংখ�া, 

বইেমলা জানুয়াির ২০০৬    

 


